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Tóth-Máthé Miklós

Emlékeim Vas Horácról
1. A találkozás. Töpörke Árkos, az 

ambiciózus irodalomtörténész és kri-

tikus egy szállodai illemhely bejáratá-

nál találkozik Vas Horáccal, a jelentős, 

idős íróval. Töpörke befelé igyekszik, 

Vas Horác pedig kifelé, és az így ki-

táruló ajtónyílásban óhatatlanul egy-

másnak ütköznek.

 – Pardon, kedves mester! – mond-

ja Töpörke Árkos.

 – Nem tesz semmit – mondja Vas 

Horác, és kilép az ajtón. Töpörke pe-

dig beljebb hatol a helyiségbe a dol-

gát elvégezni.

 Néhány nappal később Vas Horác 

meghal. Nekrológok, pályatársak, ba-

rátok visszaemlékezései jelennek meg 

a különböző lapokban, közöttük Tö-

pör ke Árkosé is.

2. Utolsó találkozásom Vas Ho rác-
cal. Mindnyájunk életében akad olyan 

találkozás, mely önmagában is felejthe-

tetlen, és amit még inkább felejthetet-

lenné tesz a kegyetlen halál. Így gon-

dolok most már én is utolsó találkozá-

sunkra Vas Horáccal. Akkor már látszott 

a mesteren a halál kézjegye, sápadt, in-

kább szürkés arccal közeledett felém és 

nyújtotta kézfogásra lesoványodott, egy 

madár szárnyára emlékeztető kezét.

 – Szervusz, kedves Árkos öcsém! 

– mondta kissé fátyolos hangon, míg 

jól ismert, kutató tekintetével végig-

pásztázott az arcomon.

 – Szervusz, drága Horác bátyám! 

– mondtam, és kicsit meg is hajoltam, 

ahogy az a nagy egyéniségeknek du-

kál. – Min dolgozol most?

 – Semmin – legyintett fáradtan a 

mester –, csak nézelődöm ebben a fe-

je tetejére állított világban, ahol amo-

lyan átutazó voltam.

 – Miért beszélsz múlt időben? 

– kérdeztem értetlenül. – Hiszen itt 

vagy, közöttünk vagy, és jó tudni, 

hogy erős fényű, szellemi lámpásként 

mutatod nekünk az utat.

 – Kialudtam – mondta rezignáltan 

a mester válaszul hasonlatomra, és a 

kitűnő íróhoz mérten még hozzátette: 

– Éppen csak a kanócom pislákol már.

 – Ne haragudj, Horác bátyám, de 

én ezt képtelen vagyok elhinni. Nem-

régen olvastam egy remek novelládat 

a Bugyor című folyóiratban, és még 

most is a hatása alatt állok.

 – Negyven éve írtam – mondta a 

mester. – És te csak most olvastad? 

Egyébként teljesen mindegy. Az már 

nem is én vagyok. Az egy fi atalember, 

aki valaha voltam, lehettem.

 – Te most is fi atal vagy, Horác bá-

tyám. Szellemed már régen túllépte a 

biológiai határokat, és szabadon szár-

nyal. Mi lettünk öregek közben.

 – Így érzed? – nézett rám a mester, 

majd fanyarul elmosolyodott. – Akkor, 

tudod mit, ezentúl én szólítalak téged 

bátyámnak, és te meg öcsémezz csak 

le nyugodtan.

 – Na látod, a humorod is a ré-

gi! – mondtam kis nevetéssel szűr-

ten. – Az a sajátságosan Vas Horác-os, 

mely leginkább a kökény fanyar ízé-

re emlékeztet. Ezt is hiányoljuk tőled 

mostanában.

 – Lehet, hogy nektek hiányzik – 

mondta a mester –, de nekem nem. 

Ez egy humortalan kor, amelyben, úgy 

érzem, mintha mindig félrevernék a 

harangokat.
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 – Jól látod – mondtam –, de hát 

mit tehetnénk, most kell élni.

 – Most – adott nekem szűkszavúan 

igazat a mester, amiből kiéreztem, 

hogy igenis akart még élni. Akart még 

tenni, írni, de a szörnyű halál meg-

akadályozta ebben. Vas Horác elment, 

és mi itt maradtunk árva magunkban 

azzal a roppant szellemi örökséggel, 

amit ránk hagyott. Becsüljük meg ezt!

3. Olvasóimhoz. Köszönöm mind-

azon leveleket, melyekben az Utolsó 

találkozásom Vas Horáccal című írá-

somra refl ektálva arra kérnek, hogy ír-

jam meg egyéb emlékeimet is a mes-

terről. Ezeknek a kéréseknek, már-

már követeléseknek nem tudok el-

lenállni, és elhatároztam, hogy eleget 

teszek nekik. Emlékeim Vas Horácról 

címmel könyvet írok a nagy íróról, 

melyben méltó emléket állítok neki. 

Bízom benne, hogy Vas Horác tisztelői 

örömmel fogadják majd.

Töpörke Árkos

4. Könyvismertetés (részlet). 
A mindinkább sűrűsödő memoár-

irodalomban előkelő hely illeti meg 

Töpörke Árkos visszaemlékezését Vas 

Horácról. Elsősorban azért, mert nem 

a mester műveire helyezte a hang-

súlyt, azok fi lológiai tárgyalására, ha-

nem az embert igyekszik közel hozni 

az olvasókhoz. Nem a Parnasszus ma-

gasságában mutatja be a jelentős toll-

forgatót, hanem a hétköznapok agya-

gos talaján menetelteti, esendőségeit 

sem titkolva el, miáltal a könyv végére 

szinte személyes ismerősünkké válik. 

Töpörke Árkos sok apró megfi gye-

léssel, olykor talán intimnek is tet-

sző részletezéssel állítja elibénk és te-

szi ismét élővé Vas Horácot. Az egész 

könyvön érződik, hogy esztendőkre 

visszamenő, hosszú és bensőséges 

kapcsolat fűzte a nagy íróhoz.

5. Interjú Töpörke Árkossal. Bát-

ran nevezhetjük az esztendő köny-

vének Töpörke Árkos Emlékeim Vas 

Horácról című memoárját. A szerző 

csak nehezen szánta el magát az itt 

következő beszélgetésre, mert, mint 

mondta, ebben az esetben szeretne 

inkább háttérben maradni.

 – Mindig ilyen szerény?

 – Nem erről van szó – hárítja el a 

kérdésre adandó választ Töpörke Ár-

kos. – Csak tudatában vagyok annak, 

hogy nem az én személyem a fontos. 

Kizárólag néhai Vas Horác, aki úgy 

hagyott itt minket, hogy mindnyájan 

adósai maradtunk. Anyagi és erkölcsi 

elismerésben egyaránt.

 – Ez önre a legkevésbé vonatko-

zik, hiszen könyvével maradandó szel-

lemi emlékművet állított az írónak.

 – Még nem egészen. És hogy a 

hasonlatánál maradjak, ez csak a ta-

lapzata annak az emlékműnek.

 – Újabb könyvre, netán könyvekre 

készül?

 – Ahogy mondja. És az özvegyé-

vel egyetértésben ki szeretnénk adat-

ni Vas Horác hátrahagyott kéziratait. 

Ezenkívül, ugyancsak az özvegy be-

leegyezésével, Vas Horác-alapítványt 

hozunk létre. Ebből minden évben dí-

jazni fogjuk azokat az irodalmárokat, 

akik leginkább Vas Horác szellemisé-

gében teszik a dolgukat.

6. Újsághír I. Az első alkalommal ki-

osztásra került Vas Horác-díjat Töpörke 

Árkos irodalomtörténész kapta Emlé-

keim Vas Horácról című memoárjáért. 

Az emlékplakettet – Tűz Huba szob-

rászművész alkotása – és a vele járó 

pénzösszeget az író özvegye nyújtotta 

át a meghatott jutalmazottnak.

7. Újsághír II. A tizenkettedik alka-

lommal kiosztásra került Vas Horác-

díjat – mint eddig minden évben – Tö-
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pör ke Árkos irodalomtörténész kap-

ta Újabb emlékeim Vas Horácról cí-

mű memoárjáért. Az emlékplakettet 

– Tűz Huba szobrászművész alkotása 

– és a vele járó pénzösszeget az idő-

közben elhunyt Vas Horácné helyett 

az író fi a, ifj. Vas Horác nyújtotta át az 

igen meghatott díjazottnak.

8. Emléktáblát lepleztek le Vas Ho-
rác szülőházán. Gesztenyés kis falu a 

Mátra tövében. Itt született Vas Horác, 

akinek szülőházán – mely emlékmú-

zeumként is szolgál majd a jövőben 

– emléktáblát lepleztek le. Avatóbeszé-

det a jeles Vas Horác-kutató, Töpörke 

Árkos mondott. Közreműködött Perc 

Adorján Kossuth-díjas színművész, aki 

részleteket olvasott fel Töpörke Árkos 

Még mindig emlékszem Vas Horácra 

címet viselő készülő memoárjából. Az 

ünnepséget követően Baranga Ernő 

polgármester fogadást adott a meg-

jelentek tiszteletére.

9. Újsághír III. A harmincnegyedik al-

kalommal kiosztásra került Vas Horác-

díjat – ahogy ez már hagyománynak is 

tekinthető – ismét Töpörke Árkos iro-

dalomtörténésznek ítélték oda, Örökké 

emlékezem Vas Horácra című munká-

jáért. Az emlékplakettet – néhai Tűz Hu-

ba szobrászművész alkotása – és a vele 

járó pénzösszeget a fájdalmasan korán 

elhunyt ifj. Vas Horác helyett az író uno-

kája, legifjabb Vas Horác nyújtotta át a 

könnyeivel küszködő kitüntetettnek.

10. Rövid tévéinterjú a Parlament-
ben. Riporter: Töpörke úr, engedje 

meg, hogy gratuláljak a Kossuth-dí-

jához. Mit érez most?

 Töpörke: Különös kettősséget. 

Egyfelől örülök a magas kitüntetés-

nek, másfelől szomorú vagyok, hogy 

annak idején ezt Vas Horác nem kap-

ta meg. Éppen ezért a díjat kettőnk el-

ismerésének tekintem.

 Riporter: Szép gesztus. Méltó ön-

höz. Tervei?

 Töpörke: Mint eddig. Még mindig 

akad mondanivalóm Vas Horácról. Ki 

mondja el, ha nem én?

11. Elhunyt Töpörke Árkos, a ne-
ves Vas Horác-kutató. Váratlanul 

ment el, anélkül hogy kiadhatta vol-

na még eddig nem publikált emlékeit 

Vas Horácról. Nagy űrt hagyott maga 

után, hiszen most még, a gyász  órái -

ban, elképzelni sem tudjuk, ki em-

lékszik majd Vas Horácra. Lesznek-e 

vajon követői? A kérdésre nem tud-

juk a választ, de azt igen, hogy utol-

só kívánsága az volt, Vas Horác kö-

zelében temessék el. Amint azt az 

özvegyétől megtudtuk, egyetlen sza-

bad sírhely van a nagy írótól, láb-

tól, de ismerve Töpörke Árkos köz-

ismert szerénységét, bizonyára ezzel 

is beéri. És ha tehetné, valószínűleg 

még ezt is mondaná: „Pardon, ked-

ves mester…” Mire Vas Horác min-

den bizonnyal így válaszolna: „Nem 

tesz semmit.”


