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Király Zoltán

A Royal. Nové Zámky.
Áló, áló! Televizia oblada! –
így az ötvenéves tünemény
a Nagy Baráti Csehszlovákia
utolsó maradványa a recepción.
az Alkimista, a Svéd meg jómagam.
tökéletes hotel. igazi nyolcvanhármas
csótányok hiányoznak csupán.
a 308-asban lakunk, a 311-est már bontják.
a szobában ott lebeg
a keletnémet kamionsofőrök sörszaga,
a jugoszláv csencselők slivovicája
és a román turisták konyakja.

Hrabal meghalt. Kassák meghalt.
ők ezen már nem röhöghetnek.

Áló, áló! Svezkaja – ütögeti, mondjuk, Olga,
az útlevelet – mit kereshet itt egy svéd?
ki kivel alszik? jelentenie kell a rendőrségnek.

Hrabal meghalt. Kassák meghalt.
őket már nem jelenthetik a
Nagy Baráti Egyesült Európában.


