

## Végh Attila

# Holt lelkek

*Hétfő reggel van, ülök a vonaton,  
mert az autóvezetéssel ellentétben  
„eközben lehet olvasni”,  
kezemben N. P. könyve  
(Dekonstrukció és romantika),  
de nem, nem lehet olvasni, mert  
körülottem izgága háziasszonyok  
karattyolnak sms-ről, vetélkedőről,  
és arról, mit főztek tegnap,  
árad a duma, klónozott bétköznapok  
úsznak. Zakatol velem a marhavagon.  
Szobrászom, a góg ekkor azt kérdezi:  
„Hogy jönnek ezek abhoz, hogy  
telepofázzák bennem a bétfő reggelt,  
hogy N. P.-t túlbarsogva lyuggassák szét  
a hangulatom.” Lecsapom a könyvet.*

*Ekkor tör ki a forradalom.  
A könyv elharapott mondatai  
kúszva, sziszegve életre kelnek,  
a lapok közül a zsíros vonatpadlóra csúsznak,  
és fölmásznak lábszáraikon,  
a kínai boltban vett kismamacipőn,  
a reggel még alig bűdös fehér edzőcsukán,  
a vén bokát tartó magas szárún,  
föl a combokon, csípőkön,  
föl a nejlonpulcsik alatt  
(az érzékenyebbje belevakarózik),  
föl a ráncos, húsos nyakakon,  
a fülkagylón át be a tudatba.  
Ott elnyugszik minden tűzspirál.  
Jelre vár. Lárma tépte gondolataim is  
fölkelnek holtukból, tekergőznek a  
vonathuzatban, aztán usgyi a mondatok után.  
Amikor minden feltámadt áldozatom  
meglelte gyilkosát, a vonat ketyegni kezd.  
Ez a jel. Elszántan (mint egy  
sci-fi-bős, aki épp megmenti a világot),  
láthatatlanul fölkelek az ülésről,  
áttűnök a vonat vassfalán,  
széttérülök barmatos réteken.*

*Egyetlen irdatlan figyelem vagyok,  
vihar szeme, színüres láthatár.  
Csak én látom a fémszál végén  
a szürkés-kék sávból nyíló tűzvirágot.*

*A merényletről az újság sem ír majd,  
az utasok szerencsésen bazaérnek,  
de ott lesz már bennük a halál,  
ott lesz, ott lesz minden reggelen,  
minden vonatban, minden elködlő arcban,  
szűkült tekintet kútmélyén ragyog.  
Olvasóim, ti nem ismertek engem,  
de ha ismernétek is, csak ennyit küldhetnék:  
szomorú robbanást, vattás bizsergést,  
az öldöklő angyal szárnysubogását,  
ami naponta átcsalogat az idő terméin,  
és a szédülést, ami ha rátok tör,  
megérezitek, hogy a sötétség  
itt van, egészen közel.  
Napilapok olvasatlanjában lapul,  
kibűlt képcsövekben szuszog,  
mocorog a bolti IKEA-díványok rugóiban.*

## Faust az írásról

*Boldogság az, amikor felkiált a bennem élő Faust:  
„Most megvan a pillanat, és ez örökre így marad!”  
Mephisto persze, aki bennem él, erre így felel:  
„Honnan tudod, hogy öt év múlva nem gondold  
majd másképp, hogy akkor majd nem semminek  
tűnik ez a pillanat?”*

*Faust helyesbít: „Jó, akkor azt mondom, most megvan  
a pillanat, ami gondolja bennem, hogy öt év múlva  
nem lesz majd másképp.”*

*Mire Mephisto: „Nincs változás; ezzel csak ugyanazt  
állítod, amit a vita legelején.”*

*Faust mosolyog: „Pontosan ezt. Hogy nincs változás.  
Lét és gondolkodás azonos. Tűnés az időbe, Mefi!  
Majd írok.”*