Arkossy Istvan — Bagyoni Szabé Istvan
Vilag arnya, vilag fénye
Beszélget6konyv (részlet)

wHa nem jartad be egerszer is gyermekfor-
utcdid, ki se merésgked) a vildg
orszdgiitiaira. ..”

(Tamdsi Aron)

1. (Bagyoni)

A sirokkal tomott szul6fold és az utakkal megaldott nagyvilag kézott
minden idében hatalmas kétélpalyak fesziltek. Es fesziilnek ma is, a lélek 6ne-
rejének koszonhetben.”

Vannak mondasok, amelyek 6sz koponyakra is alaposan ranehezednek,
nemhogy egy csepereds kolyok kobakjara. Ez, vagy ennek valamivel f6ldkéze-
libb valtozata, amit ,vilagjart” szomszédunk, Bottyan Fehér Tamas ,udvari
iskolajan” hallottam, ugy hét-, nyolcéves koromban: bizony ohan volt. Az
udvart zémmel épiletroncsok vették korbe — a valamikori lakohaz tszkos6dé
gerendai, a sors kihegyezett ceruzaiként, szinte belenyultak a ,leckék” messze
porgetd hangulataba. A kit mogott, az udvar végében locsogd patak szerencsére
gondoskodott arrdl, hogy a vilag titkainak felénk aramlé amulataban azért f6ld-
kozelben maradjunk... Révedezé tekintetl szomszédunk szibériai fogsagarol
szinte semmit nem beszélt. De szavait valahogyan mindég gy paszitgatta, hogy
arra ki-ki a maga ,,kony6khossza” szerint ratamaszkodhasson. Csivitel§, han-
goskodd gyermekeket némasaggal nem lehetett elamitani, kellett am szolni
akkorat, igazat vagy ahhoz kozel allét, hogy a vége nagyot pukkanjon. Valami
ilyesmi lehetett ,,a lélek 6nereje” is, aminek az értelmét én a masik szomszéd-
nak, Koérosi Pali bacsinak a mondasaval — a ,hideg puliszka parajaval” —
probaltam magyarazni. Sikertelendil.

Egy szép 6szi napon Tami bacsi jokora szenestuskoval a kezében latott
hozza ujabb ,el6adasiahoz”. A kispajta ultramarin-kék oldalara illesztgette
pontjait, hizta vonalait, rajzolgatta koreit, mik6zben mesélt, mesélt.

Misnap reggel Edesanyank kéltogetett. Az alvas kozbeni folytonos for-
golédasomat megérti, mondta Edes, hiszen egy gyerkéc alméban is egyet
vackolodik, hadakozik, futkoraszik, az viszont kicsit elgondolkoztatja — nézett
ram huncutkasan —, hogy én mindent, de mindent kibeszélek, akarha titkaim se
lennének ezen az aldé vilagon. Vajon nem ugy van ez, Eszti flam — tarsult a
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beszélgetéshez Fdesapank —, hogy a Tami kormos pontjai, vonalai, valamint az
a sok-sok hallgatas, ami Szibéria 6ta az & tonkretett lelkének a foglya: most
ebben a gyermekben szoélalnanak meg, vdlndnak igévé... ahogy a tiszteletes
mondana?

Akkor még nem sejthettem, hogy szegény Bottyan Tamas bacsit —, aki az
én Semmivel kezd6dé vilagomba, érté emberekbdl és érthetetlen torténésekbol
Osszeallé udvari (persze, falusi udvari) ,,univerzumomba” nem illett bele — én
tulajdonképpen egy téves, kotyagos, zavarodott képbe illesztettem, a magam
szamara természetesen, ami aztan hosszua ideig bennem élt. Mi lehetett az oka
mindennek? Talan az az eperfaink alatt szarnyra kelt mendemonda, hogy aki
egyszer Szibériabol hazajon, barki fia-borja legyen is, az csak maga-vesztett
lehet, annak nincs se éjjele, se nappala, az csak épphogy él, legjobb esetben
mesél és rajzol, amig szuflaval birja. J6! — szorongattuk zseblinkben szunnyadé
bicskankat (Bagyonban a nadragzsebet ennek a szerszamnak talaltak kil), de hol
van, és mi az a Szibérial? Amikor a berajzolhat6 vilag nekiink a Nyaras-tet6r6l
korbe lathato tajat — a Székelykd, a Tordai-hasadék, a Keresztes-mez6, tovabb
a Székely katonasag kaszalo, legvégiil a kercsedi malom hatarolta térséget —
jelentette

A félt6é gondoskodas arnyékaban inkabb a hir ébresztett: hét végén
Kolozsvarra megytink, vasar lesz, a zoldséggel telt ladak mar leszogezve, a 16-
szekér saroglyajaban varnak, s ha ugy akarom, hat nekem is lesz hely a zabos-
tarisznya mellett. Legalabb megtapasztalhatom, mi is az a hossza ut, az a
WROtelpdlya, ami sirgodrik és a nagyvildg kigott fesziil’... A csipkel6dé mondasok
mindenkor is kéznél voltak minalunk. Igen, annyit még hozzatoldott nagyobbik
batyam, J6zsi, hogy ,,Karcsinak aztan elé6 ne hozakodj a Tami ba’ szénporos
szibérial tjaival, vonalaival, és az azokra aggatott katonaszekerekkel, templom-
tornyokkal, 16tetemekkel!”. Mindebbdl arra kévetkeztettem, hogy voltaképpen
a Kolozsvaron tanul6 Karcsi batyamat latogatjuk meg, és egyuttal pénzt is
,Hkeresink”, mert ennyi gyermeknek bizony kell ruhara, irkara, konyvre.

Eletem elsé hosszu kolozsvari ttja aztan Ggy esett meg, hogy az amulattél
csak napok multan tértem magamhoz. A varosba érkezés maga volt a csoda, a
félelemmel telt. A kockakoves, meredek Tordai tton aldereszkedd szekér hatséd
kerekei ala ronkbdl készult csusztatokat kellett illeszteni, hogy a hatalmas teri
ra ne taszitsa lovainkra a frissen vasalt alkalmatossagot; a Szabodk bastyaja most
mar él6 valosagaban allt el6ttem, a tengelyek szinte suroltak koveit, amint
befordultunk a Farkas utcaba, Karoly batyam csodalatos kollégiuma elé. Most
is latom a hozzank siet6 testvéremet, ahogy felém csapkod tintas ujjai kozé
szoritott fiizetével, majd Fdesanyanktdl szinte rostelkedve veszi 4t az ételruha-
val leteritett, kisded karbeli kosarat... Nem felejtem az épp iskolaba érkezé
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tanar urak csillogd, fekete cipdit, csizmait — mar azért sem, mert abrakos
tarisznyajukkal bibel6d6 lovainkat par pillanatra bizony az egyik csizma
tényesre vikszolt szaran lattam visszatikr6z6dni.

Hogy visszadtban miért szomorodott el Edesapank és Fdesanyank, vala-
hanyszor a kollégiumra terel6dott a szd, csak évek multan értettem meg.
,Bukarest ratette a kezét!” — zarta le apank a témat, és — akarha gyermeki
fantaziamba pottyant, hatalmas fekete ponttél — szinte menekulve igyekeztiink
haza. Utcankba, udvarunkra, a biztonsagot nytjté kapunk mogé, eperfaink ala.

Valami ilyesmit meséltem volna el Arkossy Istvan grafikai tarlatan,
Kolozsvaron, a 70-es évek kozepe tajan, ha netan frissen szerzett muavész-
baratom énram bizza valamelyik tarlatinak a megnyitasat. Nem kizart ugyanis,
hogy a Farkas utcaba annak idején befordulé szekér derekabdl kibamulé falusi
gyerkécot maga is lathatta, hiszen a hirneves Farkas utcai tanari lakasok
egyikében éltek akkor. Az mar a véletlenek teteje volna, ha az iskolaba koran
érkez6 tanar urak valamelyikében — majd’ 60 év tavolabdl — grafikusmivész
baratom édesapiara, a Tanar Urra, Arkossy Sandor bacsira ismernék.

Most elarulom neked, Arkossy Istvan! Lehet, hogy téged nem lattalak
akkor — pedig az ablak tvegére tapadt volt egy-két lurkd orra lovaink
csodalatara —, de hogy rajzaidat, azok vonalait, koreit wdr akkor megpillantot-
tam: arra mérget vehetsz. A szekerlink mogott felzengd és maig is filemben
6rzott orgonahangok, a homlokzatanak haromszogével égbe boké reformatus
templom csodalatos zeneszerszamanak nyugtalanité-nyugtaté dallamai, mind,
mind a legmegbizhatébb tantim erre a képzeletbeli ,,tarlatra”.

Budapest, 2007. februdr 7.
2. (Arkossy)

Az bizony kénnyen meglehet, kedves Bagyoni Szabé Pista baratom, hogy
azon a szépemlékli napon engem is megpillanthattal a szekérderékbol, miként
az is elképzelhetd, hogy magam is lattalak.

Hisz csaknem azonos idében vetett minket is a sors szeszélye arra,
emlékeim e paratlan kikot6jének Oreg harsakkal ékesitett lombkoronai ala, a
kollégiummal szemkozti hazsor egyik pergd vakolatd, halvanyzold éptletébe.

Jol emlékszem ra: ezerkilencszaznegyvenkilenc tgyefogyott szamjegyeit
ott kanyaritottam elsé {zben — elemistaként — kisvonalas flizetem pironkodé
homlokara. Maig is féltve 6rz0m azt a tavolban rekedt otthon-képet, ereklyéim
szép tar-hazat, és olyannyira tisztan latom minden egyes részletét magam el6tt
ma is, hogy — akar hiszed, akar nem, kedves pajtikam: — barmikor lerajzol-
hatnam...
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A Kolozsvari Reformatus Kollégium nagy multd, professzori lakosztalyai
sorakoztak ott; mértéktartd polgari barokk stilusban épitették Sket valamikor,
még az elréppent szazad hajnalan. Egyemeletes, szivarvanyboltozata tereket
rejtegetd egyuttese — akar négyes ikrek békésen 6sszedlelkezve — maig is az utca
egyik szerfolott meghatarozé épiletsora. Platea Luporum: Farkasok utcdja.
Neve fgy maradt reank a multbol, amikor Kolozsvar pereme csupan
kéhajitasnyira lehetett a helyt6l, ahova a megfaradt alkonyi fénysugar is oly
szivesen eljart esti imajara. Bzt békében meg is tehette, mivel a Zsigmond kiraly
idejében emelt védofal ott feszitett téle nem messze, az utcasorral atellenben, a
viharvert alma mater kuariajanak hatarvonalan. Tdl azon, akar letint idék
hamvadé tzenete, ott hallgat a mi Panteonunk, a tirelmes csend vildga, a
Hazsongardi temeté lankas takardja, melynek foldje immar halhatatlanna lett,
nem ugy, mint megfaradt lakoi. Az elnevezés — amint rebesgetik —, a ,,Hasen
Garten” (nyulak kertje) szokapcsolast rejtené magaban. Ez lenne a valosag?
Meglehet. Am az bizonyos: ahol valamikor nyulak surroghattak, ott
konnyuszerrel az ordas is lehetett gyakori vendég. .. Lupus in fabula. ..

Ime, kedves druszam, kénnyed ecsetvonassal felvazolva, ez lenne a
»csendes Farkas utca” egyetlen részlete, ahol ti is befordultatok Bagyonbol
érkez6 egylovas szekeretekkel, a legendas épiiletek iranyaba.

Es neked megvallhatom: nyurga siivolvényként, modfelett biiszke voltam
utcamra. A neve, az meg kilénosen imponalt, mivel Ggy éreztem: egyfajta
tekintélyt, éppenséggel méltésagot sugall. S talan (egy csepered6 gyermek
szamara kilénosen), olykor kissé még félelmetesnek is tant. Elvégre ez: a meg-
suvegelendd farkasok promenadja! Azt viszont mindenképpen koran atéreztem,
hogy igen-igen megtisztel$ ott élni. Jéllehet, akkor még nem igazan sejthettem
mennyire nehéz is, és mennyire mélyenszanté emlékeket hagynak bennem az
onnan elsomfordalt évek, sietds évtizedek...

Téged a lovak vittek el oda — engem pedig egy taxi. Koltézkédésiink elsé
napjaiban — noha erésen kivancsi voltam 0j kornyezetemre, nemigen nyilt
moédom csaszkalni a fertalyban, mivel még egy nyeszlett gyermeket is felettébb
lefoglaltak a hercehurcaval jaré tennivalok. A pakkok cipelése helyett azonban
sokkal inkabb a butorokat szallité utott-kopott &s-csotroganyt, a kivénhedt
Ford tehergépkocsit bamultam, barmennyire rozoga is volt az. Hiszen a gyatra
masina, mégiscsak a mi kapunk el6tt paradézott! Viharvert (tan még haborut is
meglatott) orrabol réfnyire szokkent el6re a sziuntelenil zoty6gé, rozsdaban
tészkel6dS kurbli. Meg is tancoltatta idénként a bargyu fuvaros fenemod,
mikézben folyvast ,,megazannyat” emlegette.

Szép emlékeim szerint, midén elsé alkalommal beléptem a hosszanti,
havés kapualjba (ma mar azt mondanam: ifjasagom idéalagutjaba), és szemem
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is megbékélt a boltivek alatt terpeszked6 homallyal, jobbkézre valamiféle
irdatlan ladahoz hasonlatos, mindaddig ismeretlen alkalmatossagot pillantottam
meg. — Ejhal Tan lada volna ez? Hiszen ennek ajtaja is van! — Csak kés6bb valt
vilagossa, hogy egy hamisitatlan, hamvaba holt gabonahombar gunnyaszt ott
mélan; alsé felén két fémherkentytvel ellatott nyilassal, amin a buzat lehetett
kicsurgatni. Az am! Miutan az illusztris professzor urak portajara — hajdanan —
bizony terményben is bekopogott némi apanazs. Amint elnézegettem, fért is
abba a monstrumba arany szem béséggell Odvas deszkajat, melyet csak imitt-
amott fedett mar apr6 foltokban némi szinehagyott, megévilt festék, oly-
annyira kiszaritotta a tirelmes id6, hogy a léghuzat is atfityilhetett rajta. Len-
nebb, a mar-mar teknét formazo kajla gradicsok aljan, a boltivek alatti pince
nyirkos szegletében megroggyanva, ormétlan gerenddkon kuporgott egy-két
rég kiszuperalt, dongajat vesztett reves hordd. Tan mementoként. S6tétben
gunnyasztottak — 6r6k homalyba révedeztek, bizonyara kapatosabb, rézsaszint
1d6krél emlékezve.

A feljar6 hasadozott tolgyfalapjainak hajlataban gytranyi sargarézkarikak
arulkodtak flancosabb napokrol. Amikor cifra szényegek hengergézhettek f61-
ala az egyre fennebb csalogaté 1épeséfokok kézott. Am az igazi meglepetés,
cimboram —, ahogyan akkor azt magam is konstataltam —, valéjaban mindezek
utan, bent a lakasban tarulkozott elém.

A kilon6s alakzata el6szobabdl nyilé ajtok — jobbrol is, balrdl is —
megejtéen szép torockoi ihletést tulipanos kazettakkal voltak telis-tele festve.
Mély ultramarinkék alapon viritott a hullimzé mintacsokor, karmazsinvoros,
korallpiros meg tiizes z0ld virdg- és madarmotivumokkal; mig a széleken,
hofehér fuggblegesek és vizszintesek Olelgették e szinpompas kis vilagokat, az
ajtok félfainal. Ezt latvan — tudd meg Pista —, el is allt a lélegzete nem egy
latogaténak, olyannyira amulatba ejtette Gket a helység cifra varazsa. Arulkodé
volt a gyakorlott kezek nyoma: hajdan igencsak ihletett mesteremberek
almodtak meg e gazdagon burjanzoé tarka tindérkertet. De hogy az ékes latvany
még ennél is fennkoltebb legyen: az ajtok folott, hasonld diszitésd talasokon
sorakoztak a glazirosan csillogé tanyérok, mazas kancsok, orsok, és mesterien
faragott pipak. A kamra liliputi ablaka is e megejt6 mesevilagra nyilt zoldre
mazolt poéttomnyi spalettakkal, muskatlis ladikoval. Folotte, jokotést tartod-
radon illegethette magat a bajosan elrendezett, sargan incselked6 egynéhany
szaritott kukoricacsé.

Mar elsé pillantasra, amint meglattam, e tarka (ma azt mondanam:
népmivészeti ihletésli) kornyezet nekem Jancsi és Juliska habokos mesevilagat
idézte. Tulipant viragz6 lada, bicska-faragta torockdi székek, mennyezetrdl
alacstingé kocsikerék-lampas, a padozat larifari rongyszényegei, ha Bagyonba
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éppenséggel nem is, de legalabb Torockora kétségkivil elropitettek engem,
kedves pajtasom. S mindezeket, még a szép emlékd Sandor Ferenc kollégiumi
foldrajzprofesszortol 6rokaltik, am mivel leanya Magyarorszagon rakott fész-
ket, hamarosan mindahanyan odarepultek. Végtére, igy kerilhettink az &
lakasukba.

Bagyoni létedre, te aztan bizonyosan megérted, j6 cimboram, mekkora is
volt szivfajdalmunk, midén csendben battyogd évek mdaltan, egy emlékezetes
napon, mogorva ,fest6legények” toppantak be, és szaporan lobogtatott
passzussal igazoltak: fels6bb instrukciora, immar muzealis értékinek tekinthet6
,»mesél6” ajtéinkat siirgésen ,,restauralniuk’™ kell. Apellata, marpedig: nincsen!
Es ott, tiistént restauraltik is! Félelmetesen ronda, spen6tzold kenceficével
mindent lemaszatoltak! Hogy az ¢kes illuzi6 tobbé ne virithasson. Hogy senki-
nek szivét, netan gondolatat nehogy mar melengesse a pazar, 6si szin- és moti-
vumvilag! Hogy attél fogva ne lehessen kijelenteni réla: Mily gyonyordl
Horribile dictu: Hogy ne legyen t&bbé!

S mire varatlan szomorusagunkbodl végre felocsudtunk — fajdalom —, mar
be is végeztetett a tindéri meseszoba f616ttébb illékony ,,héskora”. ..

Budapest, 2007. februdr 22.
3. (Bagyoni)

De vajon véget ért-e, kedves Baratom? Vajon azzal a ,hivatali maszato-
lassal” — eufemisztikusan fogalmazva — csakugyan ,,megsemmistlt” az a szin-
és motivumbhatas, amely a kis Arkossy Isti lelkét megérintette? Jatszadozzunk el
a gondolattal: hatha azok az apro6, felroppenni akard, festett madarkak
valéjaban a késébbi festémiivész Arkossy Istvan vasznain djraéledni vagyo, és
majdan yjraéledt paranyi fénixmadarak voltak... A magunkfajtak visszamend
6seik almaibdl is tudtak, de legalabb is remélni vélték, hogy az id6 sudlyatol
szomoru-barnaba repedezett erdélyi festékrétegek alatt, bizony (ahogy az iskola
nagylelkd tamasza, Lorantffy Zsuzsanna idején irhattak:) jovenddk ,,mintai”
szunnyadnak. Motivumok, amelyek egy-egy majdani 6 vers-galaktikaban,
festmény-csillagképben bizony ismét megkapjak a maguk teremté szerepét...
Es megtaldljak talin — hogy egy, mar ismert Ady-toposzt hasznaljak: — két
Istvan egymassal val6 beszélgetésében is.

Budapest, 2007. februdr 26.
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4. (Arkossy)

Az a vilagra csodalkozo, Farkas utcai emberpalanta, aki én valék (s tan
vagyok ma is), akkor még nem almodhattam, hogy torténelemi képekben
bévelkedd latvanyviligom —, amely oly kegyesen korbedlelt — az utcasorral, az
ott él6k, netan a rég eltavozottak arcvonasaival —, 1ényemben pillanatok alatt
atjart, b6rom ald férkGzote, s maris: nevemen szolitott. Tgy annyira sajatomma
lett, hogy szinei tébbé meg nem fakulhatnak, illatai tobbé el nem illanhatnak.
Mivel: velem maradnak. Hovatovabb — egész életemen at.

Tudod, kedves pajtasom — neked elmondhatom: — akkor, és ott,
szamomra valami eladdig teljességgel ismeretlen lelki-szellemi folyamat
kezd6dott el. Bagyonfalva zs|ppal-cseréppel takardzé, egymast melengetd
csOppnyi hazikéinak ellenében, eléttem kirajzolédott Kelet-Eurdpa legnagyobb
egyhajos csarnoktemplomanak kémohaval meghintett, égre feszitett gotikus
homlokzata; korotte barmerre néztem: harsak, tirelmes, Oreg harsak
mindentitt; s a titoktarté lombok mélyérél mindegyre felém aradtak Bach
megejtéen szép D-moll toccata és fugajanak dallamai. Mihelyt e hangok
felcsendiiltek: — magikus harsondk fénylé foldi tinnepe volt az! Es hanyszor, de
hanyszor hallottam még kék magassagba emelkedni e felemel6 zenét az illand
esztendSk soran, templomégre bamészkodd ablakunkbdl, a mult arnyékaban
szerényen meghuzodo idilli terecske f6l6tt.

A kis tér kozepén: viragpaletta pompazott. VOorosok kozt valogattak a
petuniak. Langolo vér-szintikkel Szent Gyorgynek, a lovagrendek patréonusanak
diszelegtek. Es hidd el bardtom —, azt megpillantva, olykor még a vasakaratd
idé is megtorpanni latszott; hébe-hoba meg is pihent ropke pillanatra
Kolozsvari Marton és Gyorgy szobraszparosanak idestova hatszaz éves, érccel
balzsamozott tizenete el6tt. Ilyenkor megesodalhatta, miként vivija soha véget
nem éré csatajat az izz6 fémben fogant leviatan a bronzlovas vészesen lesijtd
kelevéze el6tt. Es mondd, szamit-e valamit, hogy ez pusztan egy masolat?
Hogy ,,a mavészpéldany” (marmint az eredeti), ma a pragai Vitus templom
el6tt cicomazza a cseh kiralyl varat? Mert Ugy érzem, ez a fémbe dermedt
viadal, mar mind6rékre csendes utcam képéhez tartozik, és jo id6 ota —,
mondhatom: mar énhozzam is. Akarcsak a vilaghirét szerényen visel6
6kollégium magasztos éptilete, amely jol megérdemelt dlmat nyaron alussza, és
amely minél tobb titkat osztotta meg ez idaig is velem —, annal kevésbé tudtam
meghatédottsag nélkil feltekinteni ra. Jollehet, sokkalta inkabb az ,,4j” jelz6
illene a salétromot viragzé sarga falakra, tudniillik: a ,,régi skola” tinedezé
kéhirnokei, alig valamivel tavolabb, a ciheres templomkertben porladoznak. A
romok fo6lott ma piroslé berkenyét himbal a szél, csupan a kitartd szép
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emlékezet nem akar tavozni az enyészettel, ahol valamikor a tiszta szellem
hallatta nemes szavat, ahol Apaczai Csere Janos professzor hirdette ma is
visszhangzé fennkolt gondolatait: az iskolak , felette sztikséges voltardl”.

Otthonunk ablakabdl kitekintve — poéta baratom —, ha elnéztem bal kéz
irant, a régi konviktus nyujtézkodo éptiletsorara lathattam: a Gutenberg-galaxis
aprocska csillagara. amely Misztotfalusi Kis Miklos nevezetes tipografiajat rejte-
gette egykoron. Gyatra, vizeny6s falai kozt a malt illata terjengett; bettvetéssel
babralé kisdiakként esztend6kon keresztil nyomogattam avitt portajanak
vaskilincsét magam is, ahol a sovany konviktusi koszt ,,meniijét” soha nem
sziné rendszerességgel motyogtam minden aldott pénteken: paszulyleves és
lapdtya. .. paszulyleves és lapdtya. . .

A kollégium felénk bamészkodoé oldalanak tisztes magasaban, egy rémai
szamokkal cifralkodé oralap nézett farkasszemet a hatartalansaggal. A vén
idéméré malladozé porhiivelye szamomra igen kegyesen — ugyszolvan
,megallitotta az id6t”—, miutan mozdulatlansagba gémberedett manusai réges-
rég megpihentek mar — nem is lattam én azokat jottanyit sem korbe
vandorolni. Csakhogy annal sietésebben kocogtak am a pillanatok a
gyengélked6 Apaczai-haziké folott, ahol idének el6tte a nagynevi
enciklopédista lakott. Ambir, a Farkas utca e megroggyant, torékeny szép
emléke is hamarosan ahhoz hasonlatosan végezte, akarcsak mazolt ajtéink
pingalt madarai. Orszagos Levéltar emelkedett a porfelhében 6rokre
elbtcsuzo, kilonos emlékezetd, kicsiny verandas hazikoé helyén; egy botranyo-
san oda nem ill6 kolonc, egy rideg kolosszus, egy mindent uralni akard
kreatdra. Fs amint a szikebb kérnyezet nem egy multidéz emlékével
voltaképpen mar addig is megesett, ugyancsak szanalmasan kapitulalt a
kilencszazharmincas esztendékben ledézerolt elsé magyar készinhaz is, Thalia
tind6kls kolozsvari fellegvara: a magyar szinjatszas legszentebb szimboluma és
szép hona; ahol parazs hangulatd estéken Déryné legendas, faklyafényes
sikereit aratta.

Az utca végiben, a grandiézus, neoreneszansz egyetemi éptlet helyén
varta egykoron utolsé napjait a graciatél sem mentes, barokknak hddolo
jezsuita akadémia. Dicsé képét mara, mindosszesen néhany megfakult fotogra-
fia homalya 6rzi. Nem kevés hala illeti ezért a kolozsvari Veress Ferenc

magikus fény-laté masinajat, mellyel az 1860-as években — sugallatos
pillanataiban —, elséként transzponalta fénylemezre a torténelmi varos

apranként tiinedez6 arcat. Aztan, e helyt6l alig gondolattal odébb, az utca
nyugati fertalyaban, a Bathory Istvan alapitotta els6é kolozsvari Universitas all,
még 1581-bdl. Itt pallérozédott Rakoczi ,,belsé inasa” és hadaprodja, Zagon
tia, Mikes Kelemen; innen fiirkészte a fekete végtelent argus-kivancsian Hell

106



Arkossy Istvin — Bdagyoni Szabé Istvin Vilag arnya, vilag fénye

Miksa nemzetkézi hird csillagasz —, mikozben tan még azt is észlelhette, amint:
wZdgon felé mmutat egy halovany csillag”. J6 nyelvek hirét vették, miszerint a mi
idénkben még lathatok lettek volna tudomanyos méréseket végz6 miszerei az
intézet szertaraban; akarcsak a felvilagosodas korabeli Erdélyi Magyar
Nyelvmivel6 Tarsasag letint okiratai is. Vajon, ott rejtézkédnek még? Ez,
szamomra immar OrOkre talany marad, miutan srin jarta mifelénk is a
mondas: ,,Azdta sok viz lfolt a Szamoson...”. A kolté6 Reményik Sandor, aki
maga is harsfaviragos utcam megkopott koveit taposta kollégiumi évei alatt,
errdl ekképpen vélekedett:

Benéz a havas kéken Kologsvirra
Oreg fején mdr megmozdult a i,
Tovében vadul drad a Szamos,
Szamos, ez az egyetlen folyd.

Tisztan emlékszem, kedves cimboram —, ahogyan reményeim szerint te
magad is réges-rég megtapasztalhattad: mindenkor 6zondus fuvallat aramlott
alkonyora tajan a Szamos volgyén at, a Erdélyi-szigethegység mélykéken
derengé orszagabdl. Az elhal6é nap tiinedezé sugarai éppen csak kullogtak mar
a terpeszkedé homalyban, mire lassan érezhetS lett, amint a harsak, szell6t
koszontve, finoman megrazzak viragruhajukat, és esti imara készil6édnek a
barokk orgona fugai hallatan. Idénként, denevérek sotét foltjai cikaztak az
aldahull6 alkony egyre sziirkilé papirlapjain; az égre fény-paletta penderilt,
hold-szinekkel gazdagon, hogy el ne unnd magat az ¢éjszaka se; hadd
kanyaritson kedvére eziistgloriat mozdulatlan modellje, Szent Gyorgy fekete
arnya folé. Majdan, az esti istentisztelet végeztével, miutain a gyérszamu
gytlekezet elbaktatott mar és sorra elhaltak az utolsé neszek is, az ibolyaszint
nyugalom megérkezett és elkezdte lazdrozni a nyugalmara lelt kis
templomteret.

Kisvartatva, hts fuvallat jarta at a fak kozét.

A tavolbol kimért 1éptekkel kozeledtek az éjszakak kiskiralyai:
az utcaseprok. Csak nagy ritkan eresztettek meg egy-egy elfojtott morranast,
mialatt egy valésagos metrondém pontossiagaval versengtek: Egy /épés,... egy
Seprés..., egy lépés,... egy seprés.... Utdbb e surrogd neszek is elcsitultak, amint
komoétosan tavolodtak a Szabok bastyaja felé. Tudniillik, konstataltam: a mor-
ranos sepreget6k mindenkor az utca nyugati fertalyabdl tintek eld, s boklasztak
modszeresen jobbrol balra: a Tordai ut iranyaba. Majd lampagyujtaskor,
pasztororak idején, Isten csillagddja alatt, a szerelem ketté6zott sziluettjei
tinedeztek fel nyugalmas andalgasban: meg-megalltak kis id6re, majd ujra
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elindultak, és megint, és megint, mig csak eggyé nem valtak a gotikus boltiv
szemérmeskedd feketéjével. Hébe-hoba megkopott, gyatra fidker kocogott
végig az éjszaka halkan 6rzott csendjében, Goncolkoszorija alatt, a langymeleg
aszfalton. Jol emlékszem, kedves druszam, a lopatak dobogisa mennyire
masként tint fel az utca kilonféleképpen visszhangzé kanyarulataiban. Csak-
ugyan, mintha ma is hallanam &ket... — Igen, e pillanatban fordult be az
almosan nyujtézkod6 hossza gruppnal... az am! Ez meg balra térilt, Laszlo
Dezs6ék felé...

Es ekozben, az egyediillét 6raiban, az ablakom tirva-nyitva; a juniusi
bomlé harsvirag mindent athaté illata reménytelivé avatta a nyugodalmas
pillanatot, megcirégatva az almokat rejtegeté szobat; a szobamat, amely — mint
hirét vettem —, még Kuncz Aladarnak is hajlékot nydjtott egykoron. Magam is
akkortajt hallottam el6szor a Fekete Kolostorr6l. Ott vetette volna papirra szomo-
raan szép regényét? A szomszédos, foldszinti tanari lakasban sziletett Szilagyi
Sandor, a kival6 torténetird, Erdély fejedelemségkori torténelmének avatott is-
merdje, a Magyar Tudomanyos Akadémia tagja. S6t, még a kélts Aprily Lajos
is e hazba jart haza; akinek halk lirajat idejekoran megkedveltem. No, meg j6
gyakorisaggal azt is észrevettem, hogy Ladthatatlan irds cimd verskotetét
Edesapém kevésbé szem el6tti helyen, am mindenkor gondosan Orizte, és
ihletett érdeklédéssel forgatta. A Tetdn meg az Irisorai szarvas cima kolteménye,
lelkembe rajzolt képeivel elsé6 ,lathat6é” versélményeim kozé tartozott, jollehet
akkor még az ,erdélyi sorskérdésrél”, a ,,beolvadasrél" vajmi keveset tudtam.
Ellenben azt igen hamar megéreztem, hogy ugyancsak léteznek sokatmondd
gondolatok, amelyek nem tartoznak mindenkire; amelyeket akar rejtegetni is
szivet melengetd érzés —, annal is inkabb, minthogy filesnek 4ll6, fondorlatos
vilagunkban, nemigen volt tanacsos kirukkolni velik.

E multidéz6, tagas tanari lakasokat —, ha nem tudnad baratom, most
elmondom neked —, a nyolcszazas esztend6kben és a kilencszazasok
forduléjan, amikor még statitum szerint is a nevezetes Reformatus Kollégium
tulajdonaban jegyezték Oket, nem nyakra-fére, hanem igencsak ,méltdsagi
regulak” mintdjara osztogattak szét a nagytekintélyG professzori kar arra
érdemesnek {télt tagjai kozott. Méghozza tortént ez akképpen: csakis
prominens személyek, j6 patridtak, dicséretes multtal megaldott nevelSk
vehették  birtokukba, akik talentumukkal, erkolesi fedhetetlenségiikkel
kell6képpen raszolgaltak a tanari konzflium elismerésére. Noha mindezeken tul,
léteztek egyéb megkulonboztetések is, példaként: az emeleti részeken volt am
igazan sikk lakni! Jollehet, csak azt kovetén testaltak efféle lakosztalyt ,,soron
kovetkez6” varomanyosra, ha amonnan végképp tavoztak azok, akik —
valamikor maguk is — egyik foldszinti lakrész bérl6i lehettek csupan.
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A templommal szemkozti iranybol érkezvén otthonom szép kik6téjébe,
enyhén ereszkedett az utca; viragos gruppok tulipiros pantlikaja navigalta az
iranyt; korikben olykor hosszan elid6éztem; s ami ma mar csupan fij6
remineszcencia: akkor ¢él6 valésagaban simogathattam tekintetemmel végig azt
a magasztos panorama-festményt: a maig sem feledhetd, 6rias-kérképet.

Jobb kézre télem, a kollégium termetes tombje 6rkédott; latvanya min-
den hivsag nélkili, pusztan ablakok ritmikus sora — fényre tarulkozva, valahany.
A tér végiben — az Isten haza allt. Sziirkéinek végtelen arnyalata magasba emel-
te a templom égre kialté haromszogét — az én harsak folott lebegé Kheopsz
piramisomat —, melynek cstcsa idénként abrandos felhSket rajzolt az égbolt
kéken feszul6 oriasrajzlapjara.

Hazsorunk spartai homlokzatar6l, a kerékvetés barokk kapu folott
sorjazé tanari lak ablakai, szirésan kémlelték az 6don kollégiumot. Miként azt
— hidd el j6 cimboram —, nem ritkan, Edesapém is megtette igazgatoként, ha
fegyelmezbleg allt szobank tart ablaka elé. Ilyenkor jobbara csak allt, hossza
percekbe tindn, jottanyit nem tagitva a fliggdny vilagos hatterébdl; mignem a
szemkoOzti internatus dormitériumaiban akarva-akaratlan el nem csitultak, a
szinni nem akaro esti parnacsatak.

— Pszt! Pszt! A diri néz! Nem latjatok? Néz a diril — susmogtak ilyenkor
odaat, a gyéren vilagolé diakszobakbdl. Mignem répke id6 elmultaval, lampaol-
taskor, az Oreg pedellus, Gergely Marton bacsi kisharangjanak bucstzkodo
szavara, mely altatni készilt a pithenni vagyé homalyt (a harang a hatvanas
években nyomtalanul eltdnt), végre-valahara elcsitulhattak a napi megmérette-
tések utan is 6rokké faradhatatlan parnaharcosok.

Summa summarum: kedves poéta baritom, mit valaszolhatnék imént
feltett kérdésedre? Mindossze tan annyit: bizony az konnylszerrel meglehet,
hogy midén ott vesztegeltetek lovas szekeretekkel hirneves utcam
id6alagatjanak kopottas szinpadan, nemcsak énvelem taldlkozhattal, hanem
még Edesapamat is megpillanthattad, amint éppen a konviktus iranyaba, netin
a bentlakasok felé szaporazta...

Budapest, 2007. marcins 13.
5. (Bagyoni)

Minden moccanatunk a kezdetekre emlékeztet, kedves Arkossy Isti:
amikor ,,valaszra” késziilve soraidat Gjraolvasom (Budapesten, 2007. aprilis 24-
én, sarkanyols Szt. Gyorgy napjan), David fiunk (aki Kolozsvart sziletett, nem
messze a FParkas utcatol) élete els6, onallé orgonahangversenyére késziil,
gyakorol valamelyik pesti templomban... megtorténhet, hogy épp Bach D-moll
toccata és fugajat jatssza.

109



Orikség

Meggytlt nekem is a bajom agzal ag drival. Mar azért is, mert sem a
méretével, sem a helyével nem voltam kibéklve. Faliérénak — ahhoz képest,
amit addig ismertem — tdlontdl nagy volt, és ,,magas”, toronyéranak pedig tul
walacsony”.  Amikor Edesapammal megalltunk a Reformaitus Gimnizium
hatalmas kapuja el6tt (készulédtiink mar vissza, Bagyonba, az tres karbeli
kosarat meg a par szennyes inget — és egy konyvet is — el akartuk hozni, meg
aztan egy-két szot még ,,diskuralni is kellett” Karcsi batyammal, hat az iskola
bejaratanal vartunk ra), épp akkor nyikordultak a manusok, korilményes
tovaléptikben, a madarak is megszeppentek a fura zakatatol.

— Telik az id6nkbél! — jegyezte meg Fdesapam, s ez inkdbb a reank vard,
hosszu utra vonatkozott, mint a Karcsira szant, amugy is rovidke id6re. A
manusra visszaszallé matyasmadar sulya alatt azonban nem ketyegett vissza az
idé, allapithattam meg, ellenkezé esetben a folénk nyujtézkodd arnyék nem
valna szemlatomast hosszabba és sotétebbé.

Osz volt, a Farkas utcaban kiilénésen.

Jol Osszezotykolhetett a hazaut. A szekerezés élményeit felemlegetvén,
sokaig azzal cikiztek nagyobb testvéreim, hogy egész uton a Karcsitol kapott
konyvbe — Arany Janos Kolozsvaron megjelentetett Osszes verseibe —
kapaszkodva kérdezéskodtem vagy aludtam. De ha legalabb olvasni lehetett
volnal A csillagok alatt, bizony, egyes- egyedul Edesapam tudott ,,olvasni”: csak
felnézett Isten kipitykézett subajara, maris tudtuk, esni vagy hullni fog holnap,
kapalas lesz-e vagy kaszalas, netan otthon fogunk gubbasztani..., mikor aztan
johet az olvasis. Apank drgja is a kerek égboltozat volt, a la]blzsebre nem
vaghat6. Volt gy, hogy Edesanyank kredencen terpeszkedd, aranyozott
manusu szerkentydjét Apank bizony a csillagok szerint allitotta be. Mi, gyerme-
kek talan csak ezt a titokzatos, égi tajékozodd képességét nem voltunk képesek
wellopni” téle... Sokaig azt hittiik, hogy sejtelmes mondasat is (nekik van
6rajuk, nekink van idénk!) valakik 6téle loptak el.

De térjiink csak vissza a hazautral Az volt a gondom (legalabb is a csaladi
emlékezet szerint), hogy ,,az a matyasmadar” akar el6re is forgathatna azokat a
manusokat, hogy mar én is iskolaba jarhassak, és lehetleg Kolozsvarra, ahova
batyam, amelyiknek hatalmasabb a bejarata a bagyoni reformatus templom
kapujanak. De ha nem képes el6re mozditani, hat mozditsa hatra, vissza —
hatha talalkozni lehetne igy (mint ahogy a folyton mozgd lovas szekerek
talalkoznak) azokkal, akik régen, nagyon régen indultak el, mondjuk, épp
Kolozsvar iranyaba..., azok felé a csodas iskolapadok felé, amelyekbe biztos
csak Isten kivalasztottjai iilhetnek...

Jobb helyzetben, mint ezek a matyasmadarak, aligha keriilhet az ember.
Mivel 6k ugy kavarjak az Id6t, ahogy épp akarjak. Ha ide szallnak, elére, ha oda
szallnak, hat wvissza! Vajha ezt egyszer én is megtehetném... -
almodoz(hat)tam, amikor a tordai hidon valakik megallitottak a szekertinket.
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Ma is 6rzék egy dinnyesirga ujsaglapot, Fdesanyam 4kombéakomos
»megjegyzésével”, amely els6 kolozsvari utamat tanusitja, ekképp: ,, 237 is evették
vona, ha Pista fijam ép akkor nem fekszik rajta. Esd Kologsvari sitja emlékére’. Emlék,
az biztos. De hogy kitSl szarmazik, ki nyomta Apank kezébe, ki irta, nem
tudom... mar nem is ez az érdekes, hanem az, hogy van. Ide vésem a még
olvashat6 sz6veg néhany részletét:

»-.-0rszagra szolo unnepséggel helyezték 6rok nyugvohelyre Erdély
egykori fejedelmét, I. és II. Apafi Mihalynak, valamint hitvestarsaiknak
Bornemissza Anna ¢és Bethlen Kata fejedelemasszonynak foldi
maradvanyait a Farkas utcai reformdtus templomba. A hanyatott életd /.../
Apafiak ugyanis még halalukban sem nyughattak. I. Apafi Mihalyt halala
utan Almakeréken, az ottani szasz templomban temették el. Utolso
kivansaga az volt, hogy Kolozsvart, a Farkas utcai templomban helyezzék
orok nyugalomra. Ez azonban a zavaros id6kben nem valhatott valora.
Csak 1909-ben keriilhetett Kolozsvarra testvérének, valamint fianak, II.
Apafi Mihalynak ¢és feleségének f6ldi maradvanyaival egyiitt. A Farkas utcai
templomot akkoriban tataroztak s igy ideiglenesen a Magyar utcai kétaga
templomban helyezték el Erdély nagy halottjait. Késébb a vilaghabora
akadalyozta meg, hogy az Apafiak végs6é pihenére térjenck. Most végre
lehet6vé valt I. Apafi Mihdly utolsé akaratanak teljesitése, s az egykori
erdélyi fejedelmek megtérhettek az 6rok nyugalom honaba /.../ Hat-hat 16
altal vontatott agyuatalpon vitték a fejedelmi hamvakat rejt6 koporsokat a
Magyar utcai kéttornya templombdl a Farkas utcai templomba, Kolozsvar
Osszes harangjainak zugasa kozepette. A menetet lovas rendér diszszazad
nyitotta meg, majd a honvédség kilonb6z6 fegyvernemeinek egy-egy
kilonitménye haladt a diszmenetben. A honvédség utan a papsag haladt
tnnepi palastokban. A papsag utan gyaszinduldkat jatszva katonazenekar.
Nyolc katona kévetkezett, négy cimert vittek: a magyar cimert, Erdély,
Kolozsvar és az Apafiak cimerét. Utanuk két agyatalpon a koporsok. A
koporsok utan a Kormanyzé Ur képviselGje: nemes dalnoki Veress Lajos
altabornagy, hadtestparancsnok haladt, majd a kualdottségek, az
elkelGségek s a hostatd gazdik pompds lovasbandériuma/.../ Amerre a
menet elhaladt, a Kossuth Lajos utcan, a Matyas kiraly-téren, az Egyetem
utcan, a hosszu sorokban allé lakossig megilletédotten, kalaplevéve adta
meg a tisztességet a fejedelmi hamvaknak. A Farkas utcai templomban
ismét felravataloztdk az érckoporsokat s a gyulekezeti ének és Laszlé Dezsé
lelkipasztor imadsaga utan Vasarhelyi Janos reformatus plspok

prédikalt/.../.”
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Hol vannak mar?!

Miel6tt azonban a ,,fejedelmi hamvak” befordulnanak a Farkas utcaba,
elarulok neked egy titkot, Arkossy Istvan: hajdani dlmom (amit a tordai hidon
valakik félbeszakitottak) azért csak-csak beteljestlt. J6 tiz évvel elsé kolozsvari
utamat kévetSen, a Farkas utca masik végében 1évé didkmenzan (a Jozsa Béla
nevét visel§ bentlakasban) talaltam magam, mar mint egyetemista, és amulva-
bamulva figyeltem az Egyetem utcan felvonulé gyaszoloé kézonséget, amelyik
Asztalos Istvan {rot kisérte utolsé utjara. Innen, az id6t billenté manusok masik
végébdl visszatekintve, kalvarias napoknak tinnek fel el6ttem: 1959 6szén
tortént, Edesapém alig koszont el t6lem, s indult haza (mar lovak nélkil!), zse-
bében a megyei néptanaccsal kotott szerzédéssel, minek értelmében engem 6t
évre ,elszerz6dott néptanacsi 6sztondijas egyetemistanak, kinek is kotelessé-
ge...”. De ne feszegessiik. J6, hogy volt. Mert, ha akkor nincs ,,néptanacsi
Osztondf)”, talan még ma is Bagyonbdl, a bagyoni Nagy Kercsedi utca 212-bdl,
vagy valamelyik stippedé bagyoni lovas szekérbdl figyelném a ,,Kolozsvarra
mendé hadi utat”, amint az {rva vagyon a szegény aranyosszéki gyermekek
Istent6l megaldott alapitdlevelében...

Ugyanitt hadd mondjam el: Isten kivalasztott bagyoni gyermeke lehetek
(és itt akar kuncoghatunk is, de valahol csak-csak igaz ez a fellengzds allitas),
hiszen Miron taniténak, a falu roman tanitéjanak az emlékezete szerint a II.
vilaghabora utan én vagyok az elsé bagyoni sziletési emberke, aki egyetemre
kertlt... Es ez 1959 nyarin-Gszén tortént. Nem is volt akkor boldogabb
emberpar falumban a szileimnél, marmint az egerbegyi sziletést Szaboé Janos
,Hkollektivista parasztnal” és élete parjanal, Szaboné Jenei Eszter bagyoni
sziletésd, ,,haztartasbelinél” — miként az {rva volt (!) —, az biztos.

>3

De ne rohanjunk tdlontuil el6re az id6ben!

Batyam, Karoly, tanitéi palyat valasztott, pontosabban: kellett valasztania,
a Farkas utcai ,refeket”, az altalam is megcsodalt kollégiumot, ott kellett
hagynia. Hogy miért, arrdl a csalad kenyérkeres6i ritkan beszéltek. Edesanyank
el-elejtett szavai szerint ,,nem szép dolog, fiaim, kiképni az ablakon... és az
btnnel ér fel, ha épp a tanitéd fejére...I” Torockon tanitott mar a batyank,
amikor megtudtam kirdgasa hivatalos magyarazatat: amolyan ,,diakvetélked6”
rajta kapott aldozata lett, a tavolba sercintés gy6ztese, igen am, de a konviktusa
ablakai alatt épp akkor lépkedett el Octavian Sireagu tanar elvtars, a roman és
latin nyelv cimzetes professzora, aki allitlag oroszt is tanitott... Batyanknak
nem volt maradasa a kollégiumban. Bizonyara a ketyegé manusokban is a

112



Arkossy Istvin — Bdagyoni Szabé Istvin Vilag arnya, vilag fénye

kirago 14b, az igazgatéi szigor gesztusait latta szegény. Oriilhetett, hogy meg-
uszta annyival”’... Par év madlva, 1956 kortl hasonlé csinytevésekért mar
borton jart.

Apanknak meg volt a maga véleménye. ,,Ha én akkor alafrom... és beirat-
kozom a kollektivbe — tort ki idénként —, akkor Karcsit nem ragjak ki, mint a
kutyat, akkor az eszterhéjbdl alacsepegd holé miatt riadt volna meg a tanar
ur... és nem gyermekemberek jatéka miatt.”

Emlékszem, almaimbdl ezek utin szinte 6nmagatdl soprédott ki a
kolozsvari iskola gondolata; amikor Tordan hire kelt, hogy a varos magyar
kozépiskolat ,,kap”(l), a legtermészetesebbnek tint, hogy ott probalkozom
majd. Es prébalkoztam. Sikerrel.

»HKaptunk.” Igen, akkor mindent ,,adtak”, mindent ,,kaptunk”, be- is, ki-
is. Furan-kényelmes vilag lehetett az a torténelmébe belefaradt aranyosszéki
magyarsag szamara; ha példaul Swift tollara kerilt volna e téma, valami
olyasmit irt volna, hogy ,adtak mindent, bégés nélkil is, épphogy csak a
valyara kellett jarulnia a szegény paraknak...” De legyink igazsigosak
multunkkal szemben! Késébb jutott tudomasunkra, hogy a tordai magyar
kozépiskola voltaképpen a helyi magyar értelmiség (s bizony a varosi
kozhivatalokban még jelen 1évé ,,magyar politikai erd”) Osszefogasanak az
eredménye, amelyhez mintegy hozzaadddott az egyhazi iskolak allamositasa
keltette hatalmas ellenérzéshullam.

Igen, a ,,pérul jart” tanari kobak... Nincsenek véletlenek. A kolté-
tanaron esett sérelem ,ledolgozasa” (tudtomon kivil is) csaladban maradt: az
1981 februarjaban hajlott kora roman koltét mutatott be f6szerkeszténk, Létay
Lajos, egykori kedves tanarkollégaként emlegetve. Octavian Sireagu volt.
Magyar ember sem beszélte nyelviinket szebben, pontosabban, helyesebben,
mint 6. Amikor kézzel masolt verseit megmutatta, ra is kérdeztem: miért nem
forditja 6 le. Magyarazatara nem emlékszem, arra viszont igen, hogy harom
verse (ldd-madarak, Hogy a fardl..., Annyi alakban cimGek) lapunk ,magyar
szamaban”, az aprilis 3-1 Utmunkban latott napvilagot —, amiért a szerzoi
elismerés egy pillanatot sem késett, az 6regur egy flaska tokajival koszonte meg
forditasaimat. Ilyen honorariumpoétiékot azota sem kaptam senkitdl, pedig
néhany muforditaskétet mar mogottem van...
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Orikség

A vers kapesan ezt kovetGen sokszor leiiltiink beszélgetni Tanar Utral.
De csak nyertes verssorokrdl esett sz6 (néha Kuncz Aladarrdl vagy Dsida
Jenérél is egy-egy koltemény triigyén!) — porul jart diakrol, vesztes sorsokrol
azonban nem, soha.

Most latom, kedves Isti, hogy alaposan elkalandoztam... Tan a kozelgd
meleg tenné? Hiszen ma Szent Gyorgy napja, amint mar emlitettem, a Farkas
utcat lelkeinkben is védé sarkanyolé napja... Igen, elkalandoztam, de majd
alkalmat keritek valahogyan arra, hogy a megvalaszolatlan kérdéseidet-témaidat
yjra el6kotorasszam.

Budapest, 2007. aprilis 24.

(A beszélgetSkonyv részletét a kbvetkez6 szamunkban folytatjuk.
Megjelent a Hitel folyoirat 2008. szeptemberi szamaban)
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