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Málnási Ferenc  

 

„…kőből, fából / házat, / igékből várat…” 
Kós Károly (1883–1977) emlékére 

 
Kós Károly neve elválaszthatatlan a szülőföld fogalmától, Erdély hegyes-

völgyes tájaitól, komor fenyveseitől, a napsütötte pojánáktól, a múlt harcaitól, a 
szenvedéseket idéző kerített templomoktól, a magas fedelű parasztházaktól, 
rózsás arcú lányoktól és kemény havasaljai férfiaktól. Magyar és román embe-
rektől, akik a Kalota, Körös és Nádas mentén elterülő Kalotaszegen éltek, él-
nek, és akikre Ady Endre egyedül a „pompás” jelzőt érezte megfelelőnek, a 
nemesen gazdag népviselettől, a vénséges, kopasz Vlegyászától. És természete-
sen Sztánától, a Varju-vártól – e jellegzetes művésztanyától –, amelyet 35 éven 
át maga alakítgatott, és amely ma már sokkal több egy egyszerű lakásnál, egy 
alkotásokban gazdag, küzdelmes emberi élet szimbóluma.  

Mert Kós Károly, bár Budapesten egyetemi tanári állás várta és megbecsült 
művészként élhetett volna, 1918 karácsonyán hazautazik Sztánára a családjá-
hoz, s mivel feleséget Türéből választott, vállalta az erdélyi kisebbségi, a magyar 
nemzetiségű sorsot, a helytállást mindazzal, amit ez a helytállás követel és e 
sors jelent, „…hiszem, hogy Erdélyben nagyobb szükség lesz rám…” fogal-
mazta meg, és itthon maradt. 

Építész szakmája mellett festő- és grafikusművész, művészettörténész, nép-
rajztudós, az Erdélyi Szépmíves Céh kiadó vezetője. A hozzá hasonlóan haza-
költöző Bánffy Miklóssal együtt hozta létre a nevezetes, magas színvonalú Erdé-

lyi Helikon című folyóiratot, gyakorlati politikus, nemzetgyűlési képviselő, Er-
dély lelkének és társadalmi valóságának egyik legjobb szakértője, a magyar–
román–szász együttélés ihletett kifejezője, a romániai, erdélyi magyar irodal-
munk egyik legkiemelkedőbb alakja. 

Kós művészete olyan gyümölcsfa, amely a szülőföld talajából szívja nedve-
it, és a szülőföldnek adja vissza gyümölcseit. Kalotaszeg az a világ, amely alap-
vető életérzéseit kialakította, és ez az az élményforrás, amely írói vénáját mind-
végig táplálta, ez az a bűvös lencse, amelynek kicsinyített rajzában – mint csepp 
víz a tengerben – népének sorsproblémái eléje tárultak. 
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Kalotaszeg jelentette számára az otthon biztos fogódzóját, írásművészeté-
nek drága eszközét: különös zengésű, tősgyökeres nyelvét, e kis közösség leg-
becsesebb ajándékát… (Varró János után) 

Életművében csekély hányad a szépirodalom, de amihez nyúlt, ott szépet és 
hasznosat alkotott: épületei, festett és rajzolt képei mellett írott műveiben is 
gyönyörködhetünk. A kilencvenedik életévén is túllépett mester Kalotaszegi kró-

nika címen összefoglalt hét művét tette le újra olvasói asztalára: A Gálok (Kis-
regény, 1921), Varju nemzetség (Krónika, 1925), A havas (Emlékezés, 1930), Bu-

dai Nagy Antal históriája (Kisregény, 1932), Az országépítő (Részlet, 1934), Budai 

nagy Antal (Színjáték, 1936), Nagyurak (Részlet, 1954). És ne feledkezzünk meg 
az Attila királyról ének (1909) című, ódon nyelvi ízekkel teljes, kitűnően verselt 
krónikás epikájáról sem, amelyben sajátos egyéni költői hangot ütött meg. 

Trianon után erdélyi magyar nemzetiségi közösségünk igényelte a jó magyar 
irodalmi műveket, a magyar múltat idéző történelmi regényeket. Kós Károly 
már erdélyi politikai és kulturális tevékenységének kezdetén megírta a Varju 

nemzetség-et, melyet műfajként krónikának határozott meg, és mely balladai 
hangütésű, mozgalmas kórkép a 17. század Erdélyének nehéz sorsú kisembere-
iről. Krónikás hangú kisregénye a 15. század erdélyi huszita felkeléséről szóló 
Budai Nagy Antal históriája is. 

Kós Károly műve eredetiben kézzel írott, most nyomtatott prózaszöveg, 
megszokott nyomdai formájú. Központozású szöveg, kisregény, melyet az író 
krónikának nevezett. A szöveg egy fejezet, epikai alapegysége a kép, a jelenet, 
és e képek, jelenetek között a folytonosságot az író csillaggal jelzi, ezáltal Kós 
epikai módszerét a filmmel rokoníthatjuk. A kisregény szépen kidolgozott ké-
pek sorozatának dinamikus lepergetése, kerete a nagyszombati és a kolozsvári 
csata.  

A bevezetés: a nagyszombati csata után Budai Nagy Antal hazaindul. 
A bonyodalom: a testvérek elhidegülése, a monostori perjel vádaskodása. 
A bonyodalom kifejtése: eretnekégetés, a pápai tized új pénzen való követe-

lése, adószedés, a parasztok lázadása, győzelem a nemesi hadsereggel szemben, 
„tracta” a nemesek és a parasztok között. 

Tetőpont: a kolozsvári csata. 
Megoldás: a felkelők veresége, Budai Nagy Antal eltűnése, halála. 
Kós károly szövege összefüggő egész, az 1437-es parasztfelkelés olyan 

eseményeiről szól, amelyek Budai Nagy Antal életével fonódnak össze. Ezt a 
szövegkohéziót grammatikai és jelentéstani elemek biztosítják. 
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A szövegben a mondatok tartalmi-logikai kapcsolódása mellett a birtokos 
személyes/ragos szavak biztosítják a grammatikai kapcsolatokat: „dédapja, sze-
kértáborát, gyalogláncsások rohama, lelketeken (szárad), sátán katonája, hóhé-
rok pribékje”. Igei személyragok csatlakoznak melléjük: „megfáradtak (a királyi 
hadak), megindultak (a vasas szekerek), elvérzik, ha itt marad”. 

A szerző szövege határozott névelős vagy névelő nélküli szavakkal indul: 
„a nagyszombati csata, a királyi had, hiába lőtték az ágyúk a parasztok szekér-
táborát, a nagyszombati futás az Úr születésének 1430-ik esztendejében, pün-
kösd táján” – mintha az olvasó is ott lenne a helyszínen, a történelmi esemé-
nyek sodrában. 

A szöveg jelentéstani elemei között az ellentétes szavakat említjük először: 
„lassan indultak – de egyre sebesebben, nyeregbe ugorjék – kivette a lábát a 
kengyelből, ló való neki, nem csitkó, egyik népnek szabadságot ad – másik né-
pet kerékre küld”. 

Budai Nagy Antal felsorolással mesél arról, hogy merre járt: „Ha kérték, 
mesélt is. Messze való idegen országokról, temérdek nagy városokról, tornyos, 
bástyás kővárakról. Folyóvizekről és tengerekről … császárokról is és más kirá-
lyokról, hadvezérekről és fényes, páncélos seregekről. Fegyverekről…” A felke-
lés kirobbanásakor az író felsorolja, milyen fegyverekkel harcoltak a parasztok: 
„…előhúzták a kaszát, amit már rég kiegyenesítettek, és a hosszú nyelű baltá-
kat, meg az ólommal beöntött fejű tölgyfabotokat … kardot kötött az oldalára, 
vállára kopját vetett meg íjat és nyíltartó puzdrát…” Bálint pap is írásba foglalta 
a pórok akaratát: „…a tizedet folyó pénzben fizeti a nép … a kilencedet nem 
vállalják sehogy, a jobbágy szabadon költözködhessék, minden vagyonáról sza-
badon rendelkezhessék”. 

A szöveg címe témamegnevezős, jelzős szószerkezet. 
A Budai Nagy Antal históriája eredetileg a Kalotaszeg (1932) című, Kós 

Károly szerkesztette kötetben jelent meg, majd drámának is feldolgozta, hogy 
„nép a múltba nézve a jövendő útjára pillantson” – fogalmazta meg a szerző, 
aki számon tartotta, hogy közeledik az időnek ama teljessége, amikor az írás 
szerint „a fejsze a fáknak a gyökereire vettetik, és minden fa, amely jó gyümöl-
csöket terem, kivágattatik, és a tűzre vettetik.” De folytatta: „szorongó szívvel 
éreztem, láttam azt is, hogy az ítéletre megérett rend erői miként oltogatják el 
az emberi értékek világító fáklyáit, hogy erkölcsi és szellemi sötétségbe taszít-
ván a félrevezetett, együgyű vagy öntudatlan embereket, rájuk idézvén a törté-
nelem legvéresebb katasztrófáját. Kerestem hát az elhivatott vigyázókat, akik 
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idejében az emberek fülébe kiáltják, hogy merre találhatnák meg az emberséges 
élet útját. Én magamban is kerestem azt a »kiáltó szót«. Így írtam meg, lelkem 
kötelező parancsára, az egykori népforradalom fél ezer éves évfordulóját meg-
előző esztendőben (1936-ban) megjelent és pontosan az évforduló esztendejé-
ben, 1937-ben elő is adott színjátékomat, Budai Nagy Antal históriájának szín-
padi változatát.” 

A szöveg valóságos történelmi eseményhez, személyiségekhez fűződő kép-
zeletbeli elemekből álló világkép. Középpontjában Budai Nagy Antal áll, a cse-
lekményből az ő életével összefonódó események bontakoznak ki. A főhős 
sorstársai között élve látja a társadalmi igazságtalanságokat, ezzel a huszita 
ideológia alapján száll szembe. Királyi zsoldosból huszita forradalmárrá válik, 
heves természete fiatalon a világba kergeti, korán hozzászokik az önálló gon-
dolkodáshoz, cselekvéshez, törekszik az igazság megismerésére, annak a gya-
korlatban is érvényt akar szerezni. Ez a régivel szembeforduló, teremtő, mun-
kás, harcos szellem, a középkor nyomása alól felszabadult, reneszánsz ember 
tulajdonsága. Reneszánsz figura Bese Anna is, élettől duzzadó, temperamentu-
mos lány, akit a természetesség, az őszinteség és az életszeretet hat át. 

Kós Károly szövege magyar nyelvű, mai, de régies, archaikus elemeket is 
tartalmaz, írott, érzelemkifejező, szépirodalmi alkotás. 

A szöveg stílusa is szépirodalmi. Az írásjelek stílushatásaként tárgyalhatjuk 
Kós Károly jellegzetes, szálkás kézírását, mert eredetileg így készült a szöveg: 

 

A szavak között egy pont, a mondat végén pedig két pont – nem kettős-
pont! – található, és az iniciálékhoz hasonló kezdőbetűk vezetik be a sorokat, 
mint a hajdani, kézzel írott, ma is csodálatra méltó kódexekben. A nyomtatott 
szöveg is stílusértékű az egyes szavak kiejtés szerinti, fonetikus írásmódja: 
„éccaka, ösmerem, keed veszi meg?, eccer talán, honnét jöttél?”. 

A szöveg hangjainak képzésmódjában inkább a jóhangzás érvényesül: „Ha 
itt pusztulok…” – fogalmaz Vajdaházi Nagy Pál. Anti is szelíden inti Annát: 
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„Mérges boszorkány vagy te…” –, de természetesen a szöveg tematikájához 
illően rosszhangzású szavak, kifejezések is sűrűn szerepelnek: „hóhér pribékje, 
eretnek, inkvizíció, a katonák röhögtek.” 

A szavak elsődleges, szótári jelentésére ráépül az értelmi-hangulati többlet-
jelentés: „Megfáradtam egy cseppet” – vallja Antal. A Bibliából való felolvasás 
is érzelmi-hangulati többletjelentésű, mert kettős tiltás alatt olvassa Antal a ma-
gyar szöveget, amelyet csak a pap olvashat latinul, mert az úrvacsorát az egyház 
nem kenyér és bor képében szolgáltatja ki. 

A szövegbe válogatott igék érzékletesen, képszerűen jelenítik meg például a 
csatát: „Az árvák láncinges, szekercés huszárai szinte a Dunáig vágták, csépel-
ték, zúzták a futókat, és nem kegyelmeztek senkinek.” A perjel cselekvéseit is 
képszerűen írja le a szerző: „A perjel keze ökölbe szorult, és kicsit meg is emel-
te, mintha le akarna ütni vele. De aztán szétnyílottak az ujjai, két kezét a mellén 
összekulcsolta.”  

Még a természet is a parasztokkal tart: „Az istállóban elbődült egy tehén, és 
felvihogott egy ló. Az udvaron nagy süvöltő rajokban rebbentek fel a verebek, 
amikor a macska közibük ugrott, és a ház fedelén nagy lármával csipogtak és 
csevegtek.” 

A melléknévvel párosított főnevek is képszerűek, segítenek az olvasónak 
elképzelni a megjelenített alakokat, eseményeket: „jóvérű paripa, vasinges pa-
rasztok, vasas szekerek, cifra zászló, láncinges, szekercés huszár, Márton job-
bágy deresedő fejű, hosszú, lógó bajuszú, mogorva képű ember volt.” Anna 
szeme „reá bámuló tágra nyílt, kék gyermekszem.” A feszültség, a várakozás, a 
sietség, a harcra készülés izgalma szólal meg a szöveg olyan főnévi igeneves 
szerkezetekben, mint „Sietni, sietni… éjjel, nappal. A tábort keríteni kell láncos 
szekerekkel, és sáncot hányni körül. Lisztet fuvarozni és marhát összeterelni, 
páncélt és bőrgúnyát, kardot és láncsát, szekercét és nyilat szerezni a katonák-
nak. És láncsás századokat formálni, és megtanítani a pórokat íjjal lőni, karddal 
vágni, láncsával szúrni, buzogánnyal ütni.” 

A szöveg szóképei között hasonlatra, megszemélyesítésre, metaforára buk-
kanhat az olvasó. Hasonlatok: „az evezős hajók úsznak úgy, mint a libák, ütött 
a szó, mint bunkó, a friss kalácsot úgy falta, mint a farkas, támolygott, mint a 
beteg, megrezzent, mintha ütés érte volna, (a parasztok) vinnyogtak, mint a ku-
tya, sírtak, mint a gyerekek. 

Megszemélyesítések: „meleg szél indult, a házban megmaradt a csend…” 
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Metaforák: „ebek vagytok, pajtás, sátán katonája, hóhérok pribékje, mérges 
boszorkány vagy, te Kisó…” 

Itt kell szólnunk a szöveg archaizmusairól: „a páncélos lovag, kard, csá-
kány, láncsa, nyíl, íjász, vasingek, sisak, buzogány, paizs, alabárd, zsellér, lárma-
tűz…”, mind olyan szavak, amelyek megteremtik a szöveg történelmi hangula-
tát. Mellettük ilyen szószerkezeteket fedezhet fel az olvasó: „eretnek kelyhes, 
Böjtmás hava, Boldogasszony hava, hosszú nyelű balta, ólommal beöntött fejű 
bot”, és a régies igealakok: „kikezdtek volt, ülének, emelteték, kezdenék szólani…” 

A szöveg mondatai közül Antal és Anna párbeszédének stílushatását vizs-
gáljuk: „Anti megjárta Kolozsvárt és befordult a Bese portára. Bese Anna ki-
dugta a fejét: – Kifoghat. Még nem alkudtak meg – kacagott a leányka. – Nem-
é? – Nem is fognak. – Pedig azt hittem, János most már nem alkuszik. – Ő 
nem is. De apámuram felhágatta a csitkó árát. – Hallj oda, s miért? – Én akar-
tam. Hogy a bátyja ne adhassa meg. – Te akartad? – Én. S most ezen vesze-
kednek. De vásár ma nem lesz.”  

Az olvasó könnyen maga elé képzelheti a párbeszéd szereplőit, a huncut, 
talpraesett leánykát, a meglepődő Antalt. Az író sokkal többet mond el ebben a 
rövid párbeszédben, mint bármilyen magyarázó, mesélő mondatban. S az erdő 
alatti kaszálón már a vonzódását is megvalló Annát látjuk. Anti kérdésére: – 
„Mennél-e szívesen János bátyám után, ha apád adna? Bese Anna a legény 
szemébe nézett, s hirtelen mondta: – Nem.” 

Kós Károly mesteri stílusában is sokatmondó, feszültséggel teli két mondat: 
„Aztán egy rettenetes sikoltás, és még egy. Beleültették őket a nyársba.” Az ol-
vasó hátán is futkározik a hideg, belesápad a két mondat rövid, de nagyon so-
katmondó közlésébe. A harc, a csata szörnyűségeit sugallják az ilyen mondatok 
is. „És hiába lőtték az ágyúk a parasztok szekérvárát, hiába az íjászok, és hiába-
való volt a gyalog láncsások rohama, és a páncélos, nehéz huszárok is véresen 
torpantak vissza a vérrel nyitott résnél, ahol vasinges parasztokkal találták ma-
gukat szemben, akiknek a hosszú nyelvű láncos buzogánya ellen páncél és sisak 
nem védelmezett meg sem embert, sem lovat.” 

A szöveg verbális típusú, bár sok a nominális elem is, az író függő beszédé-
be a szereplők egyenes beszédét szövi a szerző. Teljes vértezetben áll előttünk 
az író Kós Károly, akinek látásmódjában, képeiben, nyelvében, egyszerre fe-
dezhetjük fel népballadáink, krónikáink ódonságát, az impresszionizmus fölfo-
kozott szemléletességét (fellobbant, lángolt, lobogott veres tűz), a ritmusos 
próza alliterációig menő zeneiséget (szikrázva lobbant az éjszakában a szurkos 
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szalma, a gyalui darabontok riadozva rajzottak). A magyar–román együttélés 
történelmi-népnyelvi tényanyagként sorakoznak a szöveg szövetében: „Talharu, 
Dealu-Kalului, hodály, isztina…” (Nagy Géza után) 

„Öreg betűkkel írtam ezt az írást, mert öreg dolgokról mesélek, és avas, 
sárga hártyára írtam. Írói nyelvemet egyrészt a kalotaszegi népnyelv és a székely 
népballadák, másrészt az egykori Szenczi Molnár Albert, Heltai Gáspár, Mikes 
Kelemen és Arany János, illetve Ady Endre és Móricz Zsigmond formálták ki” 
– vallotta Kós Károly, akinek helytállása, a nép, a múlt, a szülőföld, a testvér-
népek szeretetének magvetése a lelkekbe hullhatott és hullhat ma is.  

Emlékezzünk Kányádi Sándor soraival a nyelvművész Kós Károlyra, aki-
nek a varázsigéit is köszönjük.   

 
 
 

Hajlékot Istennek, 
hajlékot embernek 

kőből, fából 

házat, 

raktál a léleknek 

kőnél, cserefánál 

erősebb igékből 

várat. 

 

(Kós Károly arcképe alá – részlet) 

 
 

 
 

 


