
K I L Á T Ó 

EGY NÉPI KOLLÉGISTA JEGYZETEI 

Emlékszem, mindannyian „atmoszférát" mondták. Szép hangzású 
szó, kétségtelen, de vajmi keveset magyaráz, semmi megfogható nincs 
benne, igazán, semmi konkrétum. Úgy tért vissza a beszámolók fordulatai-
ban, mint amikor egy vonzó dallam perszeverál, belerajzolódik a szájad 
mozgásába — akármiről beszélsz — és makacs parlandóival meglassítja a 
lépteidet. Így hajtogatták ezt az ominózus szót: atmoszféra; naiv tűzzel 
és széles gesztusokkal, aztán gyanakodva elhallgattak. Miért? Ki t u d j a 
elképzelni a birsalma illatát, ha sohase szagolta? Persze, csak azok be-
szélnek így, akik jártak nálunk és beszívták a kollégium levegőjét. Régi 
barátaink már értik és nem beszélnek róla. 

Negyedik hete vagyok a népi kollégium tagja és azt hiszem, pon-
tosan érzem az atmoszféra kérdését. Persze, ezt teoretikusan megmagya-
rázni nem lehet, aki ezt érteni akarja, annak „mögelőzött embörnek" kell 
lennie — ahogyan Terhes Miska lendíti közelebb hozzánk a tizenöt-holdas 
parasztot — volt gazdáját, — mert annak van vetőgépe, meg „koronás 
kancája", szóval mögelőzött embör. (Persze, ez nem akadályozta meg ab-
ban, hogy a szolgalegényét ne bocsássa egy szál foszlott ingben — nad-
rágban — mezítláb a kollégiumba.) 

Hát az biztos, hogy nem „elegáns lelkeket" tenyésztenek itt. Pedig 
az ilyeneket még ma is futószalagon ontja a sajnos minden tekintetben 
ódon egyetem. Ott egy beidegzett, köhögő mechanizmus fu t ja ki szükség-
szerű lengéseit folyton csökkenő körcikkben, mint a rozsdás eresztékű 
hinta. És az ú j lendületben már senki se hisz. Apropos. Hit. Valaki azt 
mondta, hogy a népi kollégisták hívő emberek. Szívesen vállaljuk. Persze, 
nekünk más a terminológiánk. A „hit" metafizikus borzongással megter-
helt fogalom és valami misztikus és fanatikus magatartást takargat. Mi 
öntudatnak és kollektív önbizalomnak nevezzük ezt a magatartást, amit 
csak a kívülállók körvonalaznak a „hit" szóval és ami azért feltűnő, mert 
nem elszigetelt jelenség, hanem rövid idő alatt minden népi kollégista 
tulajdona és megkülönböztetője. Ime, az „atmoszféra" egyik titka. 

Bejut az ember egy közösségbe — van, aki már öntudattal, meg-
szerzett szemléletmóddal, van aki óvatosan, bizonytalanul, várakozón — 
és egyszerre valami ú j viselkedéssel találja magát szemben. 
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Első napokban mindenki önmagáról beszélt. Estefelé a szobákban 
mozgó csoportképek alakultak. A puritán, pokrócos ágyakon ülve, ha-
salva, könyéken spontán rendetlenségbe rendeződött a tagság. Az élet-
történetüket mesélték, miközben a telehold ügyesen elhelyezkedett az ab-
lak bal sarkában. Kialakult egy légköri harmónia, amelyben szépen meg-
fért egymás mellett a kollokviumok intellektuális izgalma, a gyufagyár 
negyvenfokos hősége és a szénaillat. 

Talán ilyen természetű gőzökből alakul az a bizonyos „atmo-
szféra" ? 

A szövekezetben tizenketten vagyunk. A szövetkezet autonóm sejtje 
a kollégiumnak, amely egyszerre kultúrális, gazdasági és sportszervezet. 
Kulturális versenyek, kollégiumi estek, szavalókörök, vitaestek körvona-
lazzák a szövetkezet munkájának egyik szektorát. 

A szövetkezet az egyéni képességek mikroszkópja. De ugyanakkor 
a közösségi szellem próbája. 

A „közösségi szellemet" is sokszor emlegetik, de konkrét gyakor-
lati képe kevesek előtt áll tisztán. Nos, van egy jelképes tárgya a szövet-
kezetnek, amely azért van, hogy fokmérője legyen az individualista rigo-
lyáknak. Úgy hívják, hogy szövetkezeti láda. Ez külsőleg csupán jelzőjé-
ben látszik különbözni a többi, közönséges ládáktól, de ha megtudjuk 
róla, hogy itt gyűjtik össze a szövetkezet „javait" és e javakból minden 
szövetkezeti tag egyenlő arányban részesül — rögtön emelkedik jelentő-
ségében. Persze, eleinte sokaknak viszolyog a háta. De amikor látják, 
hogy a rendszertelenül érkező csomagok ellenére is rendszeres elosztást 
lehet biztosítani, a k k o r . . . nos, ma, négy hét után mind a tizenketten pon-
tosan látjuk a szövetkezet fontosságát. 

Más az atmoszféránk? Talán az is közrejátszik, hogy a szövetkeze-
tek miniatűr köztársasága megvalósítja a sokat emlegetett közösségi szel-
lemet. És mi van a tanulmányokkal? A szellemet is kollektivizáljuk? 
Igen, van ilyesmi. A hivatalos nevelői munkán kívül működik a szövetke-
zetben az ú. n. tanulókör. Mert a szövetkezet úgy konstruálódik, hogy az 
azonos iskolatípusok tanulóit, a hasonló érdeklődésű tagokat gyűjti össze. 
I t t Einsteinről, ott az atomfizikáról, amott irodalomszemléletről vitatkoz-
nak. A tanulókörök vezetői pedig időnként összeülnek, hogy a tanulás 
módszereit tökéletesítsék. 

Az alapvizsga anyaga tudvalevően egy körülbelül kétezer oldalas 
könyvnek felel meg (bölcsészeknél). A módszer a következő. Adva van 
egy hattagú tanulókör: alapvizsgásak. Napi egy órát fordítanak a közös 
tanulásra, amely a következőképpen zajlik le: minden tag összeír tíz 
problémát abból az anyagrészből, amellyel éppen foglalkozik. A saját tíz 
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kérdésének mindenki pontos ismerője és felelős előadója. Az előadó fel-
teszi a kérdést, aki tud, hozzászól, az előadó rendszerezi, a többiek vezér-
szavakban jegyzik. Így napi egy órában hatvan kérdés vetődik fel. Ké-
sőbb fokozva a tempót (húsz-harminc kérdés) két hónap alatt — ami kb. 
megfelel a becsületes készületidőnek — mintegy tízezer kérdés került sző-
nyegre. Természetes, hogy a tanulókör vázlatszerű, rendszerező munkája 
után mindenki részleteiben is foglalkozik a felvetett egységgel. 

Az elv: ha megoldható, mindent szemináriumszerűen és közösségi 
aktivitással és semmit úgy felvetni, hogy az egy passzív tömegre és egyet-
len aktív tényezőre (előadó) bontsa a közösséget. 

Atmoszféra? Igen, innen is vannak származékai. 

„ ... A vonat zörög. . . a gyerek még mindig bőg, maszatos kezeiből 
kekszdarabokat hullajtva maga alá . . . 

Védekezem a kofferrel, fröcsögős suhancok akarnak Chesterfiel-
dat rámsózni . . . 

A cirkulár kanyarog a Colosseum mellett. Szökőkút vize cso-
r o g . . . " 

Egy levélben tallózok: Olaszországból jött, egy képzőművész kollé-
gista írta a sokezeréves köveken üldögélve. 

Itt kollégiumi est készül, barátaink és vendégeink csoportokba ve-
rődve beszélgetnek, a zászlók alatt néhányan halkan dúdolják a Geyer 
Flóriánt. 

Mi, főiskolások, vendégek vagyunk itt, a középiskolások kollégiumi 
estjén. Lesem a csoportokat, miről beszélgetnek? I t t a huszonnégy éves 
igazgató tárgyal a francia nyelvtanárral, az órákat illesztgetik, a jó idő-
pont itt megfelel a jó szervezés kritériumainak. — A teljes ember idő és 
szervezés kérdése — ez lehetne a népi kollégiumok egyik mottója. 

Ott egy tarfejü, egyenes parasztgyerek vitázik valamelyik bará-
tunkkal: mit ért Szerb Antal a „bohém" fogalmán? A többi témák? 
— Falujárás. — Csak százötvenen hallgatták a műsort. Rosszul szervez-
tük. Jövő hé t en . . . — Kik csinálják a gyufagyár szociográfiáját? A negy-
venfokos hőségben valaki elájult; mikor magáhoztért, motyogni kezdett: 
Kinek van itt joga pofázni? — Egyetemi politika. — Akik dolgoznak, 
azoké a vezetés. A Medikus Körben kibukott a jobboldal. — Az Egyetemi 
Színjátszók tavaly huszonötször jártak falun. Autó kellene . . . 

Nagyjából konkrét kérdésekről van szó, itt egyelőre nem fenyeget 
a „fogalmak vizenyője". A pionírok hangja ez és valóban, az arcokon a 
pionírok jogos optimizmusa. 

Barátom olaszországi levele a kezemben. 
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Milyen a hangunk, ha külföldről jut hozzánk, ezer kilométerek 
vargabetűjén? Nincs-e benne törekvéseink cáfolata? 

„ . . . Állok a Pantheon közepén, mély-lélekző bordák nyílnak az ég 
felé és beejtik középen a f é n y t . . . odább gusztustalan, ú j emlégművek... 

Tudod, útálom a háborút és félek tőle, It t vannak, akik nem látszanak 
félni, s ő t . . . Talán véletlen, hogy akik munkát és újjáépítést akarnak, azok 
hozzánk tartoznak? 

Olaszország szép, de az atmoszférája olyan, mint egy római siká-
toré. Az a határozott érzésem, hogy a mi országunk ehhez képest hatal-
mas iramban halad és fejlődik. 

. . . Nincs kedvem huzamosabb ideig itt élni. Esetleg évenként egy-
két hónapot, megtöltődni, mint az akkumulátor 

Közben a középiskolások karéjba rendeződtek. 
A szavaló meghajol, félhold alakú árnyék az arcán. A hangja süvít 

és recseg, meggyőződésem, hogy Ady így akarta, nagyon tetszenék neki 
Diószegi Pista, aki jobban megértette a verset, mint a rádióban hörgő 
színészek. 

Vörös jelek a Hadak Útján 
Hunniában valami készül. 
Rongyos hadak, véres hadak 
seregeinek vígan, vitézül. 

Aztán népdalok. A karmester tizenöt éves. A tizenegy-huszonkét 
éves fiukból konstruált orgona megszólal. Mind ugyanazt fú j ja , persze 
egy oktáv különbséggel. 

Miért húzódik a hallgatók arcára valami határozott körvonalú 
öröm? 

Az idén sok külföldi beszámolót hallottunk és olvastunk. Miért ér-
zik odakint írók, művészek, tudósok és népi kollégisták ugyanazt a nosz-
talgiát? Némelyik beszámoló olyan, mint egy csalódott legyintés. 

A konferanszié: hat kis manó találkozik az erdőben. Mesét monda-
nak. Versben. A lófej-széles ibolyákról, a szarvasokról (szarvaik kék eget 
kuszálnak). Weöres Sándor versei a Gyümölcskosár-ból. 

Aztán látjuk, hogy egy széljárt arcú, tizenkét éves parasztgyerek 
is szívesen álmodik a színes tintákról. Szerencsére ezek a fiúk távolról sem 
olyan merevek, mint amilyenekké szuggerálták őket. Színdarabokat 
agyainak ki este tíz után, szívesen gyalogolnak húsz kilométert, ha kell, 
kívánságra elemeire bontják a bonyolult metaforát és egyetlen szavaló-
kórusból megértik: mi a forradalom. 

I t t már ne az atmoszférát emlegessük. Ha a NÉKOSz-szisztéma 
hirtelen megszólalna valami hypermodern villanygramafonon, gyakran 
hallanánk ezt a szót: öntudat. 
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És a kollégiumok falán ott van a Vasvári idézet: „ . . . csodára nem 
várunk, kegyre nincs szükségünk. . ." 

Atmoszférát Feltétlenül. Ahogyan — elvetve kissé a hasonlatban a 
sulykot — egy Tolsztoj regénynek sajátságos atmoszférája van. Mert ez 
a nevelési szisztéma — azt hisszük — hasonlít a realista írók munkamód-
szeréhez: megmutatni, áttekinteni és felbontani a valóság makro- és 
mikrokozmoszát, összefüggéseit, ellentmondásait és ellenképeit. Megte-
remteni élmény és absztrakció állandó és kölcsönös bírálatát. Politika — 
országjárás; egyéniség — közösség; autonómia — társadalom; szocioló-
gia — üzemlátogatás; szervezet — szervezés; szereplés — kritika; mű-
vészet — egyéni normák, stb. 

Mit látnak barátaink a népi kollégiumok atmoszférájában? Remél-
jük, ugyanazt, amit mi: az eljövendő teljes ember élőképét. 

TÓTH SÁNDOR 

ROSSZEMLÉKŰ VÁLASZTÓ 

Mintha ismét mozgásba jött volna az irodalmi élet; előttünk forr , 
alakul, kavarodik; ú j nevek bukkannak fel, ú j és ú j írók kezdik el műkö-
désüket, a régiektől ú j teljesítményeket kapunk, megindult az irodalom 
jelenének és multjának ú j szempontú feldolgozása is; a szigorú marxista 
módszer érdekes és izgalmas eredményeket hozott, az ú j realizmus jel-
szava pártokra osztotta az irodalmat és izgalmasan meglepő, vitatható és 
vitatandó teljesítményekre ösztönzött. Irodalmi szempontból mindnyájan, 
öregek és fiatalok bizakodással nézünk a jövőbe. 

Ám valami baj van. Az irodalom élete egyre inkább az irodalmi kö-
röké lett ; és az alapban ott húzódik a repedés. Nem az olvasóközönség 
csekély számáról beszélek, nem is a munkásoknak szóló irodalom kérdé-
séről ; olyan bajról kell szólani, amely régóta megvan nálunk. Legalábbis 
1919 óta. 

Mert 1919 irodalmi szempontból olyan választóvonal, amelynek 
hatását még ma is érezzük. A hullámtörő kétségtelenül Szabó Dezső; az ő 
művei (és főleg műveinek hatása és a köréje szőtt misztikus mondaniva-
lók) választották ketté, élesen és határozottan a magyar irodalmat. És 
bethleni konszolidáción, neobarokk éveken, gazdasági válságon, letiport 
munkásmozgalmakon, márciusi fronton, illegális irodalmon, nyilas ural-
mon, — sőt felszabaduláson és földreformon, szocialista újrealizmuson át 
húzódik változatlanul a szakadás. Az egyik oldalon az igazi magyar, a 
valódi, hamisíthatatlan, a másik oldalon a talmi csillogás, a felületesség, 
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az álműveltség és a városi szalonok légköre. Vagy fordítva: az egyik ol-
dalon az európai fölény, simaság és jómodor, kifinomult kultúra és mély-
belátás, filozófiai műveltség és polgári begyökerezettség, a másikon dur-
vaság és faragatlanság, gőgös félredobása a szépségnek, erőszak és: anti-
szemitizmus és fasizmus. 

Persze, hogy nincsen így. Ismételni sem kell: esszéista, irodalomtör-
ténész, mint Komlós Aladár, marxista teoretikus, mint Révai József már 
régóta kimutatták, minden szempontból ez álláspontok és nézetek okát, 
keletkezését és értelmetlenségét. 

De nem is a kérdés elméleti oldaláról van szó. A gyakorlat azt mu-
tatja, hogy a kettéválasztás, tudatosan vagy tudattalanul, még mindig 
megvan. Megvan és kiterjedt az irodalomfelvevő rétegekben, a budapesti 
polgári olvasóközönségben és a vidéki tanítók, tanárok, szabadművelődési 
felügyelők, népfőiskolai vezetők, egyetemi hallgatók, ifjúsági mozgalmi 
emberek nagy seregében. 

A két oldal változatlan rosszindulattal és gyarakvással tekint egy-
másra. És meg kell mondanunk: a polarizálódási folyamatot sok tényező 
támogatja. Tapasztalásból beszélek: tudom, hogy egyfelől polgári körök-
ben, sőt polgári létüket odahagyott munkásmozgalmi emberekben is mi-
lyen gyanakvást és ellenérzést vált ki még ma is Illyés Gyula, Szabó Pál 
és persze különösen Veres Péter neve. Lehet, hogy egyesek jobb érzésük 
ellenére elfogadják őket, ám amikor csak lehet és tud a gyanakvás kitör: 
elég csak a Haladás cikkeire vagy akár a Népszava egyes megnyilvánu-
lásaira gondolnunk. 

A polgárság azonban, különösen mint egységes irodalomfelvevő 
réteg, hanyatlóban van. Annál súlyosabb, hogy a másik oldalon, éppen 
azok között, akik a most magára ébredő parasztság szellemi vezetői lesz-
nek, a gyanakvás, sőt a nyilt elutasítás és gyűlölet még nagyobb. Na-
gyobb és ami a legkeservesebb: szervezettebb. Hivatalos kultúrterjesztő 
szervek, tanfolyamok és előadóképzők, sőt folyóiratok is élesztik, támo-
gatják és mintegy hivatalos jóváhagyással látják el ezt a gyűlöletet. Min-
den polarizálás egyszersmind egyszerűsítési s; a polgárok oldaláról így 
látszik egy síkon levőnek Féja Géza és Sértő Kálmán Veres Péterrel, a 
másik oldalról így azonos Incze Sándor, Bús-Fekete László és a Fővárosi 
Operettszínház Máraival, Cs. Szabóval, Vas Istvánnal, Zelk Zoltánnal, 
Déry Tiborral és akár József Attilával is. A fogalmak egybeesnek: „Vas 
István zsidó költő", ez azt jelenti, hogy művelt, dekadens, urbánus és 
polgári. Ilyen szempontból már Bartók sem eléggé magyar és Illyés Gyula 
is osztályáruló. Ha megtörténhetik, mint ahogy megtörtént a nyáron, 
hogy ifjúsági szervezetek külföldön, külföldi magyarok előtt a mai ma-
gyarságot csak Sinka Istvánnal és Gellért Sándorral mutatják be. ez egyen-
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értékű azzal, mintha más oldalról a magyarságot csak Molnár Ferenccel és 
Harsányi Zsolttal jelképeznénk. 

Káros és — meg kell mondanunk — reakciós jelenség ez. Szel-
lemi reakció az kétségtelenül, ha a magyar irodalom nagynehezen és 
küzködve kialakuló egységét mondvacsinált, misztikus, „magyar szelle-
mekkel" meg akarjuk bontani. És szellemi reakció az is, ha egy elmúlt 
korszak talán jogosultan kialakuló, de ma már mesterséges kategóriáit 
alkalmazzuk a mai magyar irodalom egészére. 

Nem először elmondott dolgok ezek és köztudomásúak is. És mégis 
keményen és élesen ismét le kell szögeznünk ezeknek a szétválasztások-
nak és ezeknek a kategóriába sorolásoknak végtelen butaságát és ártal-
masságát. Le kell szögeznünk, éppen nekünk, fiataloknak. Mert már-már 
úgy látszik, hogy a mi sorainkon belül, talán nem lesznek ilyen ellentétek; 
elválaszt bennünket világnézet, életstílus, formanyelv sőt személyi ellen-
és rokonszenv egymástól; egyelőre még különféle folyóiratok köré cso-
portosulunk és más-más hadállásokban harcolunk egymás ellen és a közös 
ellenségellen; de ilyen szempontú szétválasztást nem engedhetünk meg 
magunknak. Nem azért, mintha közöttünk nem lennének hangsúlyozottan 
paraszti vagy városi származású társaink, hanem azért, mert — egyesek 
marxista elméletük fegyverzetéből, mások egyéni undorukból nem tűr-
hetik az ilyen kettéválasztást. 

De ha rendszeres munkával szétfeszítik alattunk a földet, a szaka-
dék akarva-akaratlan bennünket is táborokra bonthat. 

SZABOLCSI MIKLÓS 


