
K I L Á T Ó 

ROMANTIKA A KRITIKÁBAN 

Már a címet is félve és habozva írom le. Nem mintha állításom igaz-
ságában kételkednék, inkább aggaszt, hogy létezik-e egyáltalán az a tárgy 
— irodalmi kritika —, amelyre vonatkoztatom. Ha a józan irodalmi mérle-
gelés művészetét nevezem kritikának, joggal elmondhatom, hogy halottat 
keltegetek. De élőnek kell tekintenem a holtat, ha pusztulásba vivő bűneiről 
akarok beszélni — a megmételyezettek gyógyulására. 

Sőtér István Apátlan irodalom c. cikkében az irodalom örök fiúja, 
az író hívó szavát hallatta a név-, az életadó apa, a kritikus után. Hol van-
nak ma a kritikusok? Egy megfigyeléssel egészíthetem ki Sőtér kórleletét: 
az utóbbi években megjelent bírálatok szerzői java részben más műfajok 
kipróbált mesterei, kiváló költök vagy a széppróza jelentős művelői, — és 
ez még a jobbik eset. Halász Gábor, Hevesi András, Szerb Antal, a „tragikus 
nemzedék" elhunytával, Gyergyai és Illés Endre, a bíráló, hallgatásával, 
Bóka, Kardos, Keresztury, Komlós gyér megszólalásával mintha a kritikus 
is eltűnt volna, — a látó ás látnok egy személyben. 

A folyóiratok könyvespolc-rovata ma sem soványabb, csak éppen 
a kritikus hiányzik, az olvasónak az a fajtája, akit nem feszít kevesebb vagy 
kisebb élmény, mint az írót, de ezt a görcsöt az író oldja fel helyette. A kri-
tikus a szerző Pyladese, követi nőrabló útjain; mai bírálóink vagy Mentorok 
akarnak lenni, vagy a hitvallás percében — trójainak bizonyulnak. Újabb 
könyvszemlénk vagy sokat markol és ezért keveset fog, vagy mereven pró-
bálja utánozni más testeken tanult fogásait. 

Legszembetűnőbb kortárs recenzenseink szemérmetlen magamutogatása, 
tudásuk, tapasztalatuk oda nem illő fitogtatása. X regényről, Y verskötet-
ről szóló ismertetésben szinte oldalakon át olvashatunk mai irodalmunk ki-
alakulásáról, a társadalom szerkezetéről és hatásáról az irodalomra, a líra 
vagy regény műfaji szerepéről, sőt néha még a címben jelzett munkának is 
jut egy-két sor a bírálat végén. Az én túláradása ez, a szeretném-ha-szeretné-
nek leginkább lírai vershez méltó magatartása egy jellegzetesen tárgyias 
műfajban s rikító tünete annak, amit úgy kereszteltem el: romantika a 
kritikában. De az új kritika prófétái már rendszerint akkor csatát veszte-
nek, amikor íróasztalukhoz ülnek. Már nézőpontjuk helytelen: úgyszólván 
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sohasem jut eszükbe, hogy fontolóra vegyék, mi is volt tulajdonképen az ok, 
mely a szerzőt írásra késztette. Az irodalom kifejezés és megismerés, — 
mennyiben kifejezés és megismerés hát egy-egy mű: ez volna a par excel-
lence kritikai kérdés, hiszen az irodalom — érvényességét tekintve — egy 
faj tája a filozófiai tevékenységnek. Ez egyedül lehetséges a priori szempont 
híjján ott tartunk, hogy valamely szerencsés bírálat főként rokon- vagy 
legalább is hasonló lelkek találkozása. Ilyen volt például Vas István kriti-
kája Nemes Nagy Ágnes verseskötetéről, a Kettős Világban-ról vagy Nemes 
Nagy Ágnesé Pilinszky Trapéz és korlát-járól. A kritikára ítéltetett író 
azonban mindenki rokona. 

A romantikus túlzás, vakság másik közveszélyes jelensége az egyéni-
ség tébolya. A kritikus habzó szájjal követeli az újat, az eredetit, a még 
soha-nem-voltat: az egyéniség mindenek előtt, ha kell, az egyes művek érté-
kének rovására. A ritkaság a fontos, az igazság másodrendű; „csip-csup 
igazzal mit törődöm én". Így lesznek, mondjuk, a legmodorosabb költők 
az aréna hőseivé, jóllehet még egy épkézláb költeményre sem hivatkozhat-
nak. (Zárójelek között: a fölizgatott bíráló néha éppen az eredeti mellett 
siklik el, mivel a szegény szerző történetesen nem úgy és nem azt írja, amit 
szemellenzős bírája eleve fejébe vett. Nemrégiben egyik árkon-bokron át 
realista szándékú kritikusunk Rónay Györgynek a modern regényről szóló 
élesszemű, pontos, pozitivista tanulmányát fitymálva utasította Szerb 
Antal szellemtörténeti módszerű Hétköznapok és csodák-iának utánzatává. 
Vaskos példa a romantikus, énközponti ítéletre. További vita helyett Féne-
lon megállapítása fut tollamra : „A ritkaság hiány és a természet szegény-
sége.") 

A felduzzadt én panoptikumi érdekességéből következik az objektív 
értékrendszer hiánya, illetve viszonylagossá válása. A-t B-vel mérik össze, 
B-t C-vel s mire az Y-nal jelölhető tollforgatóig jutunk, elfelejtettük, mi 
az író voltaképen. Az egyéniség parancsa vezet az író megfélemlítéséhez. 
Mindenféle irracionalizmus legfőbb ellenségét kell itt idéznem, Julien Ben-
dát; szerinte az így kitermelt író hasonlít ahhoz a lényhez, aki „szerveinek 
alakját csak önmagának akarná köszönni, semmiképen faj tájának" és a 
fajfejlődésről, filogenezisről hallani sem óhajt. 

Ugyancsak sajátosan romantikus módon idegenkednek a fiataloktól, 
menekülnek tőlük a multhoz, "a régi jobb volt" felkiáltással. Pedig a régi 

csak akkori volt, az ú j pedig mostani. 
Talán nem vehetjük irodalmunk romantikus betegségeivel egy kalap 

alá, mégis idekívánkozik az egyik legkártékonyabb irodalmi rákfenének, 
a kritikai klikk-rendszernek kipellengérezése. Barát ír a barátról, ami mér-
tékkel helyes, hiszen a megértés csírája a lelkesedés: irodalmi értékrendsze-
rünk azonban szinte teljesen a hajlongó hátak magasságában terül el. A hiba 
ellenkezője még visszataszítóbb; nem ritka eset, hogy a gyűlölködő haragos 



KILÁTÓ 

súlyosan elmarasztalja céhtársát. De kétségkívül a legémelyítőbb a két 
fonákság együttes jelentkezése: a barátból ellenséggé fordult író érzésválto-
zásának megfelelően dícséretből szidalommá ferdíti bírálatát. Hiába, a 
Trissotinek irodalma vagyunk. 

Az analfabéta recenzensek elburjánzása igazán legkisebb bánatunk. 
Őket csupán sorstársaik vehetik komolyan. A viszonylag legcsekélyebb ön-

álló erőmutatványt igénylő kritika látszatra a dilettánsok országútja lehet, 
de a buta, műveletlen, érzéketlen kritikus lólábát előbb-utóbb felismerik. 
Mintha azonban újabb könyvszemlénk ménese ilyen irányú derűlátásomra is 
csattanós nem-et dobogna. 

Az ú j magyar kritika számtalan visszássága és bonyolult téveszméi 
mellett ez az elmefuttatás szeszélyes rögtönzésnek hat és legfeljebb ujj-
mutatás számba megy. A kényszer szülte, a növekvő veszély, Sőtér meg-
határozásával az irodalom „elnévtelenedése", hiszen már a szomszéd Uca-
legon háza ég. 

RÁBA GYÖRGY 

A BEFEJEZETLEN MONDAT 

Ha önkényes variációval azt a címet adnánk Déry regényének: 
„A megkezdett mondat", ezzel valójában ugyanazt írnánk, mint a szerző 
a maga negatív, „befejezetlen" jelzőjével, és mégis többet mondanánk 
vele. Utalnánk arra a jelentőségre, amellyel ez a monumentális írás a 
magyar — és tegyük hozzá az európai — irodalom történetében helyet 
foglal. 

A magyar irodalomnál maradva: mondjuk meg, hogy — Kassák 
vitatható műfajú önéletrajza mellett — ezzel a művel lépünk be első-
ízben egyenrangú társként az európai regényirodalomba. Ha a magyar 
regényírás két kiemelkedő csúcsával, Keménnyel és Móriczcal mérjük 
össze, Keményt és Móriczot kell elmarasztalnunk egyetemességben, 
európaiságban; ha másokkal: Jókaival, a regényíró Babitssal, Koszto-
lányival, vagy kortársaival vetjük össze, ismét csak ő marad fölül, stílu-
sának hajlékony gazdagságával, realizmusával, a naturalizmus veszélyeit 
kikerülő természetességével, epikus bőségével, ritka regényírói kultúrá-
jával és magyarságával is — ha magyarságán azt értjük, hogy az 
urbanizálódó magyar társadalom teljes kifejezője. 

Már az eddigiekből is következik, hogy őseit elsősorban nem a 
magyar irodalomban kell keresnünk. Ez egyébként stílusából is kiderül. 
Stílusa gazdag és hajlékony ugyan, de sajátságos módon íztelen. Éppen 
azt fejezi ki. amit kell, se többet, se kevesebbet, mint az olyan étel. 
melyre, ha visszagondolunk, mindig maga az étel jut eszünkbe, sohasem 
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az, hogy ki főzte vagy, hol ettük. Az újabb magyar próza mesterei — és 
itt főként Illyésre gondolunk — feltétlenül egyénibbek, egyszeribbek és 
élvezetesebbek Dérynéi, de Dérynek nem is a stílusában gyönyörködünk, 
— mely inkább grammatikájában jellegzetes, mint ízében — mint a jel-
legzetes formájú és jellegtelen zamatú gyümölcs — és amellyel úgy 
vagyunk valahogy, mint némely illatozó bokorral: letépünk róla egy 
virágot és csalódva tapasztaljuk, hogy nincsen illata. 

Csakugyan, az első — és első pillanatra elmarasztaló — benyomá-
sunk az, hogy nem eredeti, hanem más nyelvből fordított — bár jelentős 

müvet olvasunk. Ehhez az első benyomásunkhoz nemcsak stílusélmé-
nyünk vezet, hanem az a meggyőző és bizonyos vonatkozásban meg-
tévesztő légkör is, melybe olvasás közben belekényszerülünk. 

Emigrációban vannak olyan kávéházak vagy klubok, melyek 
az ott tartózkodás rövid idejére elfeledtetik a száműzöttekkel hazátlan-
ságukat, egy-két órára otthoni levegőt varázsolnak köréjük. Ilyen, de 
rendeltetésében éppen ellenkező összejövetelek levegőjét idézi Déry regé-
nye. Az emigránsok itt nem titkolt hazafiúi fájdalmukat megtárgyaló for-
radalmárok, — akik hangos nemzetközi gondjaik mellett úgy áldoznak 
titkos nacionalizmusuknak, mint a felvilágosult politikusok némelyike 
istenének — hanem elysiumi követek, az európai szellem nagy képvi-
selői, akik mintegy illegálisan, éppen a maguk egyetemes ügyének kép-
viseletében válnak, mint a nemzetközi összejövetelek résztvevői, — noha 
csak egy zugocska az övék — térben is jelentősebbé, mint az a nemzet, 
amely vendégül látja őket. Felületesen ugyanis azt hinnők, hogy ez az 

"elysiumi" társaság: Proust, Thomas Mann, Du Gard és a többiek teszik. 
— mint a jelentéktelen nemzetecskét a nemzetközi konferencia — Déry 
könyvét jelentősé. Pedig nyilván nem erről van szó. 

Kétségtelen, hogy Proust, Mann és — bizonyos tartalmi és szemlé-
letbeli találkozás miatt — Du Gard hatása is szembeötlő Dérynéi, de ez 
regényének szintetikus jellegéből következik és éppen az lenne különös, 
ha nem így volna. Déry az európai regényírás hagyományait összegezi 
és ennél az összegezésnél mint kis nemzet írója, nemzeti örökségének 
szerénysége ellenére is, kedvezőbb helyzetben van, mint aki a regényírás-
nak és az írásnak oly nagy nemzeti hagyományaiból táplálkozik, mint 
Mann, Proust és Du Gard. Ők szükségszerűen idegenkednek más nem-
zeti irodalmaktól, vagy legalább is kevésbbé kerülnek hatásuk alá. 
minthogy nincs szükségük rájuk. A magyarság kis száma és nemzetközi 
helyzete magyarázza azt, hogy nálunk a jelentős író — általában — egy-
úttal európai is, nemcsak érzésben, hanem műveltségben is. Senkinek 
sem jutott eszébe például, hogy elmarasztalja a „Nyugat" nagy költő-
nemzedékét nem is titkolt nyugati példaképeik miatt. Ha ehhez még 
hozzávesszük regényírásunk sajátságosan elmaradt voltát, akkor Déry 
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érdekes irodalomtörténeti jelentőséget nyer. Déry a mi első „nyugatos" 
regényírónk és azt hisszük, helyesen jelöljük ki helyét irodalomtörténe-
tünkben, ha — időbeli fellépése ellenére is — müve alapján a Nyugat 
nagy nemzedékéhez soroljuk. 

Persze az európai Déry egyetemességi igényéből másfajta szinté-
zis is következhetett volna. A nagy ősök jelenlétének a regényben nem 
kellene feltétlenül manifesztáltnak lennie. Az igazi összegezés nem is 
reális — kiemelhető, kielemezhető — lenne, hanem virtuális, a mű mö-
gött lappangó, elválaszthatatlan, kielemezhetetlen. 

A Befejezetlen Mondatnak ezt a fogyatékosságát: szintézisének 
megfogható reális voltát, könnyen kihasználhatnók ellene. Idézhetnénk 
belőle részleteket, amelyek a szemléletükben, módszerükben annyira 
Proustra emlékeztetnek, hogy szinte azonosnak látszanak vele és, ha nem 
éreznénk méltánytalannak és igazságtalannak, ezt a „felfedezésünket" 
még a hasonló részletek összevetésével is bizonyíthatnánk. De nem az a 
feladatunk, hogy megakadjunk a hasonlatok kibontásának prousti mód-
jánál vagy a Mannra emlkeztető környezet és jellemrajznál, hanem hogy 
azt kutassuk, amiben Déry különbözik tőlük, más és gyakran több is 
eszményeinél. 

* 

A regény műfaji alapelve a fikció és az eseményesség. Nem kell 
hosszabban bizonyítanunk, hogy a regény tárgyának fiktív volta és ebből 
következő eseményessége a művészet egyik alapelvének: a tárgyi realiz-
musnak mond ellent. A regénynek ez az alapvető belső ellentmondása 
magyarázza külső formátlanságát is. A regény formatörténeti szempont-
ból elfajult, elformátlanodott eposz. Az a valóság, amelytől a regény 
elszakadt, a közösség mitosza. Ezt a közösséggel együtt elvesztett mitoszt 
keresi már a tizenkilencedik század regényirodalma: elméleti realizmusa, 
később a kísérleti realizmus: a naturalizmus, végül a reálizmus újabb 
kísérlete: a szürrealizmus. 

Proust és Mann egyik módszertani újítása az volt, hogy lemond-
tak a realitás hamis szuggesztióját előidéző eseményességről. Ezzel azon-
ban körülbelül úgy c s i n á l t a k , mint az orvosokból kiábrándult beteg, 
aki azt hiszi, ha lemond az orvosságról, meg is gyógyul. Déry nem mond 
le az eseményességről, de nála az esemény nem lépi túl saját jelentő-
ségét, nem a meglepetést szolgálja. 

Mivel éri hát el a valóság szuggesztióját? Ügy látszik magával a 
valósággal. Valóban Déry jelentősége az, hogy lemond a fikcióról. 
Proustnál ebből a lemondásból napló született, Mannái pedig — aki nem 
mond le a fikcióról, bár iróniájával és egy-egy megjegyzésével figyel-
meztet arra, hogy maga se veszi komolyan — valamilyen, hol az esszé-
hez, hol az eposzhoz közeledő, tisztuló, de egyáltalán nem tisztult mű. 
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Dérynéi a regény megőrzi műfaji törvényeit. De míg eddig az volt 
a regényre jellemző, hogy felületi realizmusán átütött fiktív lényege, 
nála az a különös, hogy alapvető valósága — ha nem is rejtőzik el — 
igényt tart arra, hogy "ne vegyük komolyan" tehát, hogy többnek, 
jelentősebbnek vegyük, mint a valóságot. Dérynéi a valóságnak műfaji 
igényei vannak: nem a műfaj van a kifejezésre törekvő valóságért, ha-
nem a valóság a műfajért, amely kifejezi. Ez nemcsak tá j és hangulat-
képeiből, — ezekből a valóság elemeiből szőtt és a valóság egészéből dif-
ferenciált irreális rajzokból — stilizált jellemeiből és stilizált életképei-
ből derül ki, hanem — kevésbé döntő jelentőséggel — egy játékos elszó-
lásából is, mikor valahol valamiről azt írja, hogy ez a regény kedvéért 
van így. 

Azt állítottuk, hogy a Befejezetlen Mondatban az esemény nem 
lépi túl jelentőségét, nem a meglepetést szolgálja. Tegyük hozzá, hogy 
a valóságot szolgálja, ami olykor meglepő is lehet. Arra a minden eset-
legességtől megtisztított valóságra gondolunk, mely Déry jellemeinek 
immanens tulajdonsága. A Befejezetlen Mondat realitása ugyanis a jel-
lemek valósága. Bizonyára többeket megtéveszt a regény históriai hát-
tere, a biztos kézzel rajzolt polgári társadalom, az illegálisan dolgozó 
kommunista párt, a jelentőségében felismert gazdasági válság és álta-
lában a remekül sikerült korrajz. De akik elsősorban a „társadalmi" 
regényt látják benne, azok bizonyára nagyobb jelentőségűnek tart ják 
egy politikailag pikáns — az akkori szociáldemokrata pártra vagy a 
kommunista párt mai vonalára kompromittáló — részletét, mint pél-
dául Keztyűs vagy a borbély figuráját. Pedig nyilvánvaló, hogy ebben 
a regényben elsősorban a jellemeknek van jelentőségük és az események, 
a társadalmi és politikai háttér csak annyiban érdekes, amennyiben a 
különböző típusok tudatában tükröződik. Déry regényalakjai szuverén 
jellemek, akiknek sorsát végső fokon nem társadalmi körülményeik 
döntik el. Ez a — felületesen vitatható — tétel akkor világosodik meg. 
ha a regény ama fejezeteire gondolunk, amelyekben egy-egy alakja tár-
sadalom fölöttivé — mi úgy mondanánk emberfölöttivé — növekszik: 
melyekben az emberi indulatok és szenvedélyek elsődleges valóságukban 
jelentkeznek. Gondoljunk csak Péter halálára, amely a társadalmi körül-
ményektől függően — ha nem játszik bele Péter mesterien elemzett 
irracionális határozatlansága — Lőrincz halála is lehetett volna. Gon-
doljunk a Marx Hof hőseire: a Stranski házaspárra, akik a halált vá-
lasztják, noha választhatnák az életet is, mint fiúk. Gondoljunk a leg-
megrendítőbb részletekre: a nagy szerelmek felejthetetlen leírására: az 
özvegynek és Wavrának szakítására. Lőrincz és Éva viszonyára, vagy 
Éva és Ábrámovics szerelmére. Vagy gondoljunk azokra a részekre, 
amelyeknek története ezerkilencszázötven után játszódik le. és ame-
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Iveknek realitása — a társadalmi háttér homályában tartásával — sem-
mit sem veszít érvényességéből. 

Déry müve nem társadalmi regény, — mellékesen az is — hanem 
az emberi szenvedélyek könyve. Hősei nem az események — mint a natu-
ralizmuséi — hanem a jellemek. Ezért több is, kevesebb is, mint a regény 
általában. Kevesebb, mert az események elveszítik benne sorsmeghatá-
rozó szerepük kizárólagosságát, több, mert egy-egy szereplője az ese-
ményekből is tükrözi jellemében mindazt, ami sorsának betelejesedésé-
hez szükséges. 

De, mint már említettük, a Befejezetlen Mondat valóságának mű-
faj i igénye is van. Ez már az eddigiekből is kitűnik, hiszen a szerelem-
nek és a halálnak ez a sűrített, tömény drámája maga is inkább műfaji, 
mint tényleges valóság. De a műfaji igény másutt is fellelhető. A „stili-
zált" fejezetekre gondolunk. 

A valóságban nincsenek tiszta műfajok. A tragédia vagy a komé-
dia a valóság stilizálása, tragikus vagy komikus mozzanatának kiraga-
dása és általánosítása a többi mozzanat rovására. A tiszta műfaj való-
jában olyan, mint a népdalok „ákácillatú uccája", amely valójában 
éppúgy tárgyszagú is, mint amennyire ákácillatú. És mégis, van is, 
nincs is akácallatú ucca, mint ahogy van is, nincs is tiszta tragédia vagy 
komédia. Mert a „tiszta" műfaj lényege az, hogy az író kiragad a tör-
ténésből egy tragikus vagy komikus mozzanatot — Péter halálát, Ilona 
és az özvegy alkudozását, a Marx-Hof ostromát — és aztán mindazt, 
ami ezenkívül történik, tragikussá vagy komikussá stilizálja. 

Ez a stilizálás jól megfigyelhető például az öreg borbélynál leját-
szódó mulatság leírásában. Péter „véletlen" halála, ez a határozatlan, 
a tragikum és a komikum között ingadozó, végül tragédiába csapó ese-
mény, még mielőtt megtörténnék, visszaveti fényét az egész mulatságra, 
mely maga is mindvégig kísértetiesen imbolyog a tragédia és a komédia 
között, hogy az irodalom egyik legmegrendítőbb groteszk regényrészlete 
szülessen belőle. A valóság nyilván nem ilyen „tisztafajú." 

De a műfaji igény a regény szerkezetében is megnyilatkozik. 
A történet nem előttünk sorról-sorra bontakozik ki, hanem már kezde-
tekor befejezett. Déry gyakran maga is utal arra, ami később történik, 
és olyan eseményeket, amelyek a valóságban meglepőek, még mielőtt 
bekövetkeznének, „elárul". És ez Déry regényének „alapvető stilizált-
sága." Nem úgy nyuj t ja felénk művét, mint a valóság darabját, hanem 
műalkotásként, mely önmagában is érvényes és éppen ezért nem hazug, 
mint a részletek, hanem teljes, mint maga a valóság. 

Déry fölényes művészetét meggyőzően mutatja szakítása a nagy 
realizmus hagyományaival. A realizmus folyamatosan, szinte adatsze-
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rűen építi föl a jellemeket, és fejlődésük jelentős fordulataiban aprólé-
kosan elemzi őket. Déry ennek gyakran az ellenkezőjét teszi. Hasonlítsuk 
össze például a Thibault-család Jacquesjának a javítóbeli átalakulását 
Péter hasonló átalakulásának rajzával. Du Gard sokat és részletesen ír 
erről. Déry úgyszólván semmit. Mégis avval, hogy csak a megelőző és 
az átalakult Pétert mutatja be, a jellemzésnek evvel a negatív módjá-
val, olyan határozott képet kapunk a javítóbeli Péterről, amilyet rész-
letes jellemzéssel aligha kaphattunk volna. Ugyanígy Lőrincz feleségé-
nek képe teljesebb abból a negatív formából, amelyet halála Lőrinczben 
hátrahagy, mintha többoldalas jellemzésből ismernénk meg. 

Természetesen — mint a legnagyobb alkotásoknak is — Déry 
művének is vannak hibái. De illő-e valamilyen nagy műalkotást ünneplő 
hangulatban a szobrász vésőjének jelentéktelen megcsúszásáról, vagy az 
alkotás anyagának kisebb-nagyobb hibáiról beszélni. Akkor teljesítjük 
kritikusi feladatunkat, ha ünnepeljük és nem bíráljuk a megkezdett 
mondatot. Így lehetünk méltóak folytatásához. 

MAJOR OTTÓ 

AZ ELMULT ÉVAD KIÁLLÍTÁSAI 
Bebizonyosodott ebben az évadban, hogy azoknak van igazuk, akik 

az összefoglaló nagy seregszemlék helyett az egyéni bemutatások sike-
reitől várják képzőművészetünk társadalmi visszhangját. Az évszakok-
hoz kötött tárlatok, a festészeti és szobrászati tömegfelvonulások hasz-
nálhatatlanok az érdeklődés maradandó fölkeltésére, mert csupán futó-
lagos és átlagos benyomást keltenek, az elmélyülésre, a komoly intellek-
tuális élményre módot nem nyujtanak. Pedig a Szabad Nemzeti Kiállí-
tás az idén is. ezúttal másodízben, a közönség gyors felvilágosítására 
vállalkozott, arra a merész feladatra, hogy egyetlen alkalommal, mint-
egy ötszáz kép vagy szobor felsorakoztatása révén ismertesse meg a 
látogatókkal a magyar művészet egészét. Az eredmény nem volt kielé-
gítő, a nagyközönség oly vegyes emlékekkel távozott a korszerű törek-
véseket illetően, hogy helyes értékelésre csak a legritkább esetben 
juthatott. A konzervativizmustól az absztrakcióig minden irányzat kép-
viseletet kapott, de statisztikailag olyan magas számarányban, hogy 
elsőrendű művekről nem is lehetett szó. Eltekintve attól, hogy a tájé-
kozatlanok, éppen a zsúfoltság miatt inkább a giccseset, a feltünőt 
jegyezték meg. Kétségtelen ugyanakkor, hogy a gyakorló művészek 
nagyrészét nincs mód kizárni az ország jelenkori kultúréletéből, mert 
nem szűkíthető minden képzőművészeti esemény annak a tizenöt-húsz 
mesternek a megnyilatkozására, akiknek időtálló tehetségéről már 
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meggyőződhetett a kritika. Az igaz kiválasztódás csupán kiterjedt és 
széleskörű mozgalomból történhet, hátteret és bőséges termőtalajt kell 
biztosítani a legkiválóbbaknak is. mert a jeges magányban maguk is 
elsatnyulnának. Kavargó, nyüzsgő néma személyzet nélkül, a mezei 
hadak mozgalmassága nélkül a főszereplők, a hősök cselekedetei se 
kapnának hangsúlyt, ami viszont gazdag, bőséges, sokoldalú művészeti 
tevékenységet tesz kívánatossá. Itt természetes, hogy sokan lesznek a 
hivatalosak s csak kevesen a választottak, ami azonban egyáltalában 
nem mond ellent a művészettörténet tapasztalatainak. 

A kérdés csak annyi, hogy nem veszélyes-e, ha minden rendű és 
rangú képzőművészt egyszerre, vagy legalább is terjedelmes csoportok-
ban vonultatnak föl a kiállítás-rendezők? Vitathatatlan, hogy e téren 
a helyes gyakorlat csak az alapos megismertetést követheti, külön-külön 
életművek, egyéni produkciók tanulmányozásával. Eleven és változatos 
folyamatosság, gondos körültekintési lehetőség készíti csak elő festőink 
és szobrászaink népszerűségét, de semmiesetre se a sebtiben összeállított, 
vásári tumultus, ahol csak sokat lehet látni, jót azonban ritkán. Érde-
mes megemlíteni, hogy az elmúlt kiállítási szezonban ez a tétel öntu-
datlanul is beigazolódott. Számos kis helyiségben rengeteg tárlatocska 
zajlott le s így részletekben lépett a nyilvánosság elé műtermeink 
világa. A művészet társadalmi elhelyezkedésének bizonyíthatóan ez az 
egészséges fejlődési iránya, mert a sok elszórt és minduntalan vissza-
visszatérő alkalom által válnak hozzáférhetővé az érdeklődés számára 
a műtárgyak, a festmények és plasztikák eszméi. Még ha egyöntetű 
tudást nem is szolgáltat az ilyen széthulló, szövevényes tárlat-politika, 
közvetlen megértésre, többszöri találkozásra állandó aktualitása segít-
ségével minduntalan megteremti a feltételeket. 

Fővárosunk a legnyugodtabb békeévekben se nyujtott ennyi 
magasrendű képzőművészeti látványt a műértőknek és műbarátoknak, 
mint a demokrácia második évében. Nem véletlen, hogy az ujjáépítés 
éppen ezen a téren haladt oly gyorsan előre, hiszen nem csak a romokat 
kellett eltakarítani és a hiányokat pótolni, hanem az évtizedek óta 
lappangó és háttérbeszorított anyagot is napfényre hozni. Ezer és ezer 
remekmű várt ez országban közönségre, olyan alkotások, melyeket a 
letűnt rendszer nem engedett érvényesülni s amelyek elfelejtve vagy 
titkolva várták a felszabadulás napját, amikor tanulságuk, világnéze-
tük és szépségük mindenki tulajdonává válhatott. A majdnem száz 
kiállításból a legjelentősebbek az elmúlt évtizedek elhallgatott és üldö-
zött nagyságait vezették a nemzeti figyelem középpontjába. Elsőnek 
Csontváry Tivadar lenyügöző látomásai vonzották magukhoz a dolgo-
zók ezreit, hogy megcáfoljanak minden olyan balhiedelmet, mely a mo-
dern ízlést, a különleges stílust a beavatottak szűk körének sajátítja ki. 
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Mese, varázslat, képzelgés és révület, rögeszme és megszállottság kere-
sett kifejezést hatalmas vásznain s az alakító erő, képességeinek a tisz-
tasága mégis a művészi realizmus nagyszerű példáit utalta át az utó-
kornak. Nem volt nehéz az ú j helyzetben megtalálni az utat a töme-
gek felé. 

De a többiek is, akik 1946—47 folyamán sorra kerültek az elhuny-
tak közül s akik a reakciós közvélemény-irányítás miatt meglehetősen 
ismeretlenek maradtak mindezideig, most általános megértéssel talál-
koztak. A bírálat dicsérő hangnemben, tisztelettel emlékezett meg róluk, 
a látogatók pedig nagy számban fordultak értékeik felé. Gulácsy Lajos 
közvetlenül a Csontváry örökségét őrizgette. Az elvarázsolt csodaváros, 
Na-Conxypan polgáraként nemlétező történeteket adott elő, hihetetlen 
látomásokat közölt, de mindenkor annyira valóságos festői eszközökkel, 
hogy még a lehetetlent is elfogadhatóvá tette. Művészetének legkiemel-
kedőbb darabjai találóan érzékeltették néhány hónap előtt, hogy a his-
tóriai és lélektani bizonytalanság ellen csak az alkotó elme szerezhet 
védelmet s a rossz idegrendszer, beteges előérzet, riadt válságpszihózis 
csupán a teremtő munka örömében lelhet megnyugvást. 

Nagy Balogh Jánost a Medikus Kör fiataljai hozták a diákság 
szemei elé a Szépművészeti Múzeum raktárából s meg is értették, hogy 
a szegény munkásember példátlan erőfeszítésének lettek a tanui, melyet 
a magas műveltség és az alkotó képesség birtokbavételére folytatott. 
Történelmi súlyú festőisége, megdöbbentő formálóereje, az építő kultúra 
leghitelesebb változatával foglalkoztatja ú j hívőit, ami a halhatatlanság 
fokán a proletár sors megpróbáltatásaihoz kapcsolódott. Eszméitető és 
lelkesítő volt pályájának mindegyik állomása, mely a keserves tökélete-
sedést, a nép fiának elszánt akaratát példázta. S a tanuságtevés további 
dokumentumokkal rendelkezett a többi kiállításon is. Kernstok Károly 
oeuvre-jéből adtak ízelítőt a Biblioteca-Officina vezetői. Az ú j magyar 
festészet legösztönzőbb problematikusa tűnt fel a falakon legterméke-
nyebb ötleteivel, mozgékony jellemével, töprengő természetével, abban 
a formában, amiért a kortársak húsz-harminc esztendő előtt a legmeg-
ejtőbb nevelőnek tartották. Ezermestere volt a pikturának, fúró-faragó, 
pihenéstelen kísérletező, a gyakorlati és elvi szempontok fáradhatat-
lan boncolója, aki nem türte egy percre se a megállást a művészi munka 
közben. Sokan vitatják műveinek értelmességét, de senki se kétli hatá-
sának fontosságát. Annak a profétai szerepnek a szükségességét, mely 
a művészet formai forradalma mellett a szocialista állásfoglalás követel-
ményét is hangoztatta. Ezzel a gondolattal viszont el is érkeztünk az 
évad legkimagaslóbb eseményének, a Dési-Huber István emlékkiállítás-
nak a megemlítéséhez. Az itt kiállított százötven kép is azt tanusította, 
hogy az ideológiai félrevezetés, a politikai elnyomás, az anyagi kiszol-
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gáltatottság sem akadályozhatta meg, hogy legtehetségesebb művé-
szeink ne szólaljanak fel a nép, a nyomorultak, a kizsákmányoltak mel-
lett. A tavalyi Derkovits Gyula kiállítás után ezúttal is tudomásul ve-
hette minden kívülálló, hogy a legönállóbb és a leghaladóbb mesterek 
egyben a történelmi igazságért indított harc bajnokai is voltak. S hogy 
a jó minőség lett a legkiválóbb eszköz a dolgozók öntudatának a meg-
szilárdítására. Dési-Huber a munkásmozgalom" egyik tevékeny alakja-
ként dolgozott a szakszervezetek keretei között s festészete ezáltal a 
legmagasabbrendű emberi szolidaritássá nemesedett. A magyar milliók 
ugyanúgy érzékenyebb festőink is elhagyták a semleges szépelgés nyu-
galmát, s erőteljes támadást kezdtek a rabtartók ellen. Ezt a támadást 
válogatott fegyverekkel küzdött ék végig, mert még esztétikailag is kü-
lönbeknek bizonyultak, mint a védők, a kiváltságosak, a polgári tetszel-
gők és öncéluak. 

E magatartás egyik legkorábbi képviselőjének, a Párisban élő 
nagy magyar művésznek, Pór Bertalannak a grafikáit tanulmányozhat-
ták ezen a tavaszon az érdeklődők. A 19-es proletárforradalom képző-
művészeti ügyvitelének egyik irányítója tért vissza, legalább is rajzain 
keresztül jelképesen a hazába, hogy huszonnyolc év után jelezze, hová 
emelkedett az emigráció nehézségei ellenére. Figyelmeztető konzekvencia 
vonható le valamennyi lapjából: ez a formalizmus, modernség, progresszió 
elméleteire vonatkozik. Tudomásul kell venni, hogy a lényegkereső 
ábrázolás, a kifejező és diszítményező modor, az elvonatkoztató eljárás 
se nélkülözheti az értelmet, nem mondhat le az érzékelhetőségről, az 
optikai logikáról. A jelenség magváig, vázáig visszavonuló ábra is ra-
gaszkodni kénytelen egyfajta minimális realitáshoz, mely ugyanakkor 
az egyszerűség, a képzet gazdagság erényeit is őrzi. Pór Bertalan sze-
mélye kellő fedezet arra, hogy a valóság jelenléte nem igénycsökkenés a 
művészet legmagasabb rangjával szemben. 

Az évad további számottevő ajándékokkal halmozta el a felfigye-
lőket. Élő mestereink közül, beleszámítva az idősebbeket csakúgy, mint 
az ifjabbakat, azok mutatkoztak be, vagy jelentek meg újra, akik a 
legtermékenyebb elmélkedésre indítanak képzőművészetünk tüneteiről. 
A kisplasztikához szobrászatunk nesztora, Vedres Márk készített alap-
vetően végleges megoldásokat. Ferenczy Noémi a gobelin tekintélyes és 
szépséges műfajával az iparművészeti értékítélet egyenrangúságáról ér-
velt, a. jellemzés és harmonizálás olyan tökélyét hozva létre, hogy a mű-
vészkedés legősibb szándékait tudta föltárni hódolói előtt. Bokros-
Birman Dezső szobrai és rajzai a gátlástalan alakító ösztön önkéntelen 
megnyilvánulásait elevenítették meg, ami különleges elégtétel a közel-
mult műtermi óvatosságával szemben, mert megszabadult a gátló mű-
gond felesleges aggályaitól s ismét a lázas, indulatos hevületeknek sze-
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rez elismerést. A fiatalok közül a legigéretesebbek már a társadalmi fele-
lősség. a történelmi változás nyomait hordják müveiken. Fenyő A. End-
re, Duray Tibor, Szabó Iván, Kurucz Dezső, Kasznár Aranka, Oelmacher 
Anna, Háy Károly László a stílus erősödésével a kollektív kötelességek 
vállalását is hangsúlyozza. Az ú j nemzedék viselkedésében a közösségi 
együttérzés egyre általánosabb lesz, nem egyesek nekibátorodása csu-
pán, messianisztikus elszántsága a börtönnel, üldöztetésével szemben, 
kisemmizettsége mozgósította szellemi életünk legjobbjait, s mint ahogy 
József Attila és a népi irodalom tiltakozott a türhetetlen állapotok ellen, 
de őszinte félelemnélküli, természetes célkitüzés, egy boldogabb kor egy-
séges válasza az események beigazolódása mellett. 

Ha mégis örülni lehetett egy-két reprezentativabb csoportkiállítás-
nak, az inkább az utánpótlás területén kövekezett be. A főiskolások, népi 
kollégisták, újonnan végzettek, szabadiskolások egymásután három külön-
böző fölvonulásban engedtek bepillantást műhelyükbe. A Szinyei Társaság 
fiataljai, a Magyar Ifjúság Országos Tanácsának művész tagjai, a Derkovits 
népi kollégium tanulói állították ki tanulmányaik eredményét. Jó készült-
ségről, komoly tájékozottságról tettek tanubizonyságot. Talán még nem mű-
vészet amit csinálnak, legalább is nem a szónak korszakot meghatározó értel-
mében, de alapnak megbízható és termékeny. A tudás tekintetében indokolt 
reményre jogosítanak, ezután már csak az idő szavát kell meghallaniok, az 
emberi tartalmat kielemezniük és a mondanivalókkal megtöltődniök, hogy 
méltó folytatói és beteljesítői legyenek az elődök, az előttük járók hiva-
tásának. 

POGÁNY Ö. GÁBOR 


