
VASÁRNAPI ÜMA 

Ümát árulni nem nagy tudomány. A címek nyomása piros, a szö-
vegé fekete: a két festékszag feltör a levegőbe, összekeveredik és leveszi 
lábáról a járókelőt. 

Ha az Induló-utcában lakik az ember, mint André, akkor előbb le 
kell jönnie a lépcsőn. Előbb fel kell riadni a nyitott ablak alatt, le kell 
dobni a vasárnapi napszeletet a hasról, uccu ki az ágyból. Minden ablak 
nyitva, mindenik megett alszik valaki, a combokon, a vállakon, a hasa-
kon ott csillog az a bizonyos vasárnapreggeli napfény. A tetők is alsza-
nak, a kémények is, a macskák is, köröskörül az esőcsatornákban. Egy 
ablak mögött talpraugrik valaki, nadrágot húz, inget s agyő, faképnél 
hagyja a panorámát. 

Nem nagy tudomány az Üma-árulás, vasárnap reggel. Ha dohányos-
faj ta az ember, mint André, akkor hamar cigarettát rajzol magának, az 
orra elé, a levegőbe. A többi megy magától. Minél nagyobb a kedve a füs-
tölésre, annál szaporábban szedi a lábát, annál nagyobbakat rikolt, an-
nál zajosabban kavarja, szedi a finom ércpénzt, a keményfogásu bankó-
kat. Süt a nap, tágul a tüdő, nyüzsög a sok kéz, láb, telik a zseb, fogy a 
portéka. De ha, mint André, lelkiismeretesen akarja végezni munkáját az 
ember, először be kell mennie Ümáért a szekcióba. 

A szekcióba bemenni könnyű dolog. Az ember korán kel és lejön a 
csigalépcsőn, körbe, körbe, körbe, körbe. Ha lejött rajta, kiáll a kapuba, 
jobbrafordul, megindul. Százat sem lépett, kétszázat sem és máris meg-
érkezett. Korán van, a macskák mind alszanak, kivéve azt a két-három 
tucat bundást, mely a porban kergetőzik; alig áll húsz-harminc elvtárs a 
kiskapu előtt. Az asszonyok m e g . . . 

Minden könnyű, de legkönnyebb az asszonyoknak. Elég. ha felug-
ranak fektükből, kétfelé választják a combjukat a bugyogóval, hátukra 
kapják a perkálruhát és usgyé neki az utcának. Szájukat pirosra kente 
az éjszaka, hajukat feketére az alvás, léptüket szaporára nőtette a sok 
ficánkolás. 

A fűszeres elé áll a legtöbbjük. 
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A sárgarépa ravaszul hunyorgat a bolt előtt, az asztalon, hírekre 
éhes. A karfiol kövér, liheg, szívét tapogatja, fütyül mindenkire. Az 
uborka egytagú négerbeszédjét dudolja. A krumpli, barna hátát a világ 
felé feszítve önmagába fordul, dolgozik, fúr-farag. 

Mások a tejesasszonynál állnak sorba. 
A tej szuszog. Nagy. mozdulatlan, kerek csiraszemével nyugodtan 

néz a tojás. A sajt ír, olvas, monológot ad elő, tapsol. A lekvár részeg, 
böfög, vigyorog, integet. 

Vannak, akik fáért mennek, kezet fognak a hasábbal. Aki jobban 
szereti a szenet, álangolsággal hadar: a szén bajuszába mosolyog, igen-
nemmel felel. A rádió szól a kávéházban, tornáztatja a piros- meg a fe-
hérbort, ébreszti a sört, szórakoztatja a mindig virrasztó pálinkát. Most 
fűtenek a fürdőházba, most állítja ki a papírkereskedő a j ta ja elé a sok 
reakciós lapot és André . . . 

Korábban kell felkelni. Hajnalodik. A nap rózsaszínre, görcsösre 
festi a falak vakolatát, villogtatja az úttest köveit, mélyíti a kirakatredő-
nyök bordáit, ötembernyire nyujt ja a magányos járókelő árnyékát a gya-
logjárón. André az első az utcán, ő az első a szekcióban. 

— Mennyit adjak, kérdi Zsül. 
— Harmincat, elvtárs. 
Harminc Ümát gyerekjáték eladni, ha korán kel az ember. Még 

ki sem ért André a szekcióból, még át sem lépte küszöbét, igazolványa 
még ott lobog a kezében és máris kikaptak két példányt hóna alól: az 
egyiket a részvényes, a másikat a pap. Nem igaz, André a megmondha-
tója : a fémmunkásé az első, meg a háziasszonyé. A második, a harmadik 
lehet akárkié, Ott verekszik érte a sok börzés, a sok báró, ott iparkodik, 
ott tülekszik érte egy félszakasz tölgyfaleveles generális. Mit kuncogsz, 
André? Másért kapkodnak, verekszenek, — mondja. Hát a versenyistálló 
tulajdonosa? A Carlton főpincére? Az illatszergyáros? André majd el-
ejti a csomagot nevettében. 

— Nem ... ők . . . lihegi. 
— Hát akkor kicsoda ? 
Tixié. Ő veszi meg. Alszik. Ólompálcák billegnek kinyujtott mez-

telen lábszára belsejében, csukott szeme, nyitott szája körül két rosszul 
letörölt festéksáv feketéllik. Kint hajnalodik, a tejeskocsi lovai trappol-
nak a betonon: a szoba sötét. Tixié az ágyban zöldül, feketéllik felesége 
oldalán, alszik és f á j a foga. Az ólombetűsorok egymásra csapódnak, 
feszül a szedés kerete, Tixié emel, arrébtól, f á j a foga. Süt a déli nap a 
játszótérre, harsog a kenyérhéj, a hagyma, az uborka a padonülő szájá-
ban: Tixié eszik és f á j a foga. Kislánya Sziszi és kisfia Zsozsó sivalkodva 
kergetőznek a lépcsőházban: esteledik. Tixié hazatér, fáradt, f á j a . . . 
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Tixié alszik, aztán felébred, fintorog, felöltözik, arcára szorított tenyér-
rel kilép az utcára, meglátja Andrét és . . . 

Koronné veszi meg. Mos. Pállott karja csövén torkáig áramlik a 
sikamlós tapintású szappanhab, domborúra fú j t két szeme üveggolyó 
módjára pihen kerek fejében. Ötven éves: minden tíz évben szült, mert 
öten szuszognak a háta megett a két vaságyban. A legöregebbik, Emil, 
versenyúszásról álmodik, mindjárt felébred, papucsban fut le a sarokra 
és a poros reggeli napfényben megpillantja a közeledő . . . 

Rozsé csörgeti leghangosabban a négy egyfrankos érmét, úgy lát-
szik, ő akar leghamarabb Ümához jutni. Barátnője Döniz átkarolja tör-
zsét, két lábát combjára fonta, Rozsé édes. Rozsé drága, suttogja, Ő is 
elolvassa az Ümát, de előbb meg kell venni. A vasárnapi bér érintetlenül 
hever a gyárpénztár hatos számú acélszekrényében, a szirénák tartózkodó 
nyugalommal trónolnak az elhagyott épülettömb fölött. Rozsé Bloá kék 
munkalapja Döniz Löfevr piroskarton munkalapjára pillant a rekesz-
ben, körülnéz, kacsint: vasárnap van! kiált fel nevetve és keménypapír 
kezével magához húzza a pironkodó kartársnői. Rozsé, édes Rozsé, szép 
Rozsé, lihegi valaki. Hajnalodik, a macskák ébredeznek a rozsdás, kiszá-
radt esőcsatornákban, lenéznek az úttestre, felgömbölyítik hátukat, mert 
a magányos utcán kimért léptekkel, hóna alatt frissen hajtogatott újság-
csomóval közeledik valaki. 

Ki veszi meg, André, fú j ják a szőröshátú macskák. Ötven, meg 
száz is van a hónod alatt, pirosak is meg feketék, kinek adod el őket. 

Nem nehéz az Ümát eladni, válaszol nyugodtan André. Nagyot 
húz bőrcigarettájából, peckesen fúj ja karikára a város kőszénfüstjét. 
Nem nehéz, mondja s legényesen az úttestre peccenti a száj keserű savá-
ból készült hamut. Van aki megvegye, mondja, megszorítja a csomagot, 
megcsörgeti az aprópénzt és nagypöfögve, árulgatva tovalibben. Kelnek 
már a városnegyed lakói, ébredezik az Induló-utca környéke, forr a 
vér, f á j a fog. csurog a szappanlé. André felébred, magához tér, megérti, 
hogy vasárnap van, hogy fiatal, hogy ha nem vigyáz, nemsokára háború 
lesz. 

Ümát árulni nem nehéz, mondja a rozsdafoltos tükörben figyelő 
önnön arcának, a nap mindjárt besüt a macskás vasárnapi tetőkre nyíló 
keskeny ablakon, egyet nyikkan az ágy. André mindjárt korán kél. 

A sok felkelésben kékre-zöldre fakult Tixié most megmoccan, ól-
mot önt, az Ümára gondol. „Majd csak felnevelem őket", álmodja s nagy, 
fe l fúj t álombeli gumikezével ügyetlenül megsimogatja Sziszije-Zsozsója 
agyagfejét. Koronné megfordul az ágyban, félignyitott pillája alól a kéze-
lőkön feketéllő piszokra, alvó fia fitos gyorsúszóorrára les: "Ümaüma!" 
hallatszik az ablak alatt kígyózó utcáról. „Szeretlek és mindjárt felkel a 
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nap", mondja Döniz Rozsénak, combnyelven. „Vasárnap lesz az éjsza-
kából, igazság a szerelemből", válaszolja a fiú kitágult mellkasnyelven, 
immár negyedszer szorítja magához a lányt, miközben friss kenyeret szel, 
meleg kávét szűr s a két csésze közé teríti az illatos újságlapot lelki kezé-
vel. „André!" mondja az Üma. 

— It t vagyok, felel a fiú. Téged aztán könnyű eladni, teszi hozzá 
hajnalban kelő embemyelven. Hóna alá kapja az Induló-utcát, legényesen 
félrevágja fején a macskalegyes tetőkalapot, nagyot szippant a fürdőház 
füstölgő kéményéből. „Hümahüma!" kiáltja. 

A nyomdapapok, gyalugenerálisok, az ébredő répák, káposzták, 
almák körül kényeskedő házibárónők, nagyasszonyok abbahagyják a mi-
sét, a csatatervet, a tejfürdőt, fülüket hegyezik. 

— It t az Üma, mondja egyikőjük. 
A többi kiveszi pénzét gyémántos tarsolyából: 
— Ezt a legkönnyebb eladni. 

TARDOS TIBOR 

A REMÉNYHEZ 

Nyár van. Tán nem kell így szorongani. 
A keserűt majd egyszer kiokádjuk. 
Ily keserűt nincs mód kimondani, 
mert keskenyebb a torkunk, mint az ágyu. 
De mégis, élünk. S így harmincöt évre 
(nincs több előttünk) arra kés a lét, 
hogy belevágjunk egyszer már: mivégre 
születtünk, és ha meghalunk, miképp? 

Nem kevesebbre kényszerít az undor. 
Selyemcafatra vágytunk délután, 
és estére már mohón-zárt fogunktól 
csikorgott minden hajókaraván. 
Vagy teleszítt szivacsként nyúlva resten 
míg álomragacsos elménk simít, 
tapasztgattuk a kielégületlen 
önérzet meddő kínjait. 


