VASARNAPI UMA -

Umiét drulni nem nagy tudominy. A cimek nyomdsa piros, a szo-
vegé fekete: a két festékszag feltor a levegobe, osszekeveredik és leveszi
labarél a jardkelét.

Ha az Indulé-utedban lakik az ember, mint André, akkor elébb le
kell jonnie a lépesén. El6bb fel kell riadni a nyitott ablak alatt, le kell
dobni a vasirnapi napszeletet a hasrél, ueeu ki az d4gybél. Minden ablak
nyitva, mindenik megett alszik valaki, a combokon, a villakon, a hasa-
kon ott esillog az a bizonyos vasirnapreggeli napfény. A teték is alsza-
naf;, a kémények is, a maeskik is, koroskoriil az esbesatornikban. Egy
ablak mogott talpraugrik valaki, nadrigot huz, inget s agy6, faképnél
hagyja a panorimat.

Nem nagy tudomény az Uma-drulds, vasirnap reggel. Ha dohdnyos-
fajta az ember, mint André, akkor hamar cigarettat rajzol maginak, az
orra elé, a levegébe. A tobbi megy magatél. Minél nagyobb a kedve a fus-
tolésre, anndl szaporiabban szedi a ldbat, annil nagyobbakat rikolt, an-
nil zajosabban kavarja, szedi a finom érepénzt, a keményfogisu banké-
kat. Siit a nap, tigul a tiidé, nyiizsog a sok kéz, lib, telik a zseb, fogy a
portéka. De ha, mint André, lelkiismeretesen akarja végezni munkajit az
ember, eldszor be kell mennie Uméért a szekeiha.

A szekeiéba bemenni konnyii dolog. Az ember kordn kel és lejon a
esigalépeson, korbe, korbe, korbe, korbe. Ha lejott rajta, kidll a kapuba,
jobbrafordul, megindul. Szizat sem lépett, kétszdzat sem és mdiris meg-
érkezett. Kordn van, a maeskdk mind alszanak, kivéve azt a két-harom
tueat bundist, mely a porban kergetézik; alig 41l hisz-harmine elvtiars a
kiskapu el6tt. Az asszonyok meg... _

Minden konnyii, de legkonnyebb az asszonyoknak. Elég, ha felug-
ranak fektiikbdl, kétfelé vilasztjik a combjukat a bugyogdval, hitukra
kapjik a perkilruhit és usgyé neki az uteinak. Szdjukat pirosra kente
az éjszaka, hajukat feketére az alvés, léptiiket szapordra ndétette a sok
ficdnkolds.

A fiiszeres elé all a legtobbjiik.
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A sirgarépa ravaszul hunyorgat a bolt elétt, az asztalon, hirekre
éhes. A karfiol kovér, liheg. szivét tapogatja, fiityil mindenkire. Az
uborka egytagn négerbeszédjét dudolja. A krumpli, barna hitit a vilig
felé feszitve onmagdba fordul. dolgozik, fur-farag,

Misok a tejesasszonynal dllnak sorba.

A tej szuszog. Nagy. mozdulatlan, kerek esiraszemével nyugodtan
néz a tojas. A sajt ir, olvas. monolégot ad eld, tapsol. A lekvér részeg,
bofog, vigyvorog, integet.

Vannak, akik faért mennek, kezet fognak a hasdbbal. Aki jobban
szereti a szenet, dlangolsiggal hadar: a szén bajuszdba mosolyog, igen-
nemmel felel. A radié sz6l a kidvéhdzban, torndztatja a piros- meg a fe-
hérbort, ébreszti a sort, szérakoztatja a mindig virraszté palinkat. Most
flitenek a fiirdéhazba, most 4llitja ki a papirkereskedé ajtaja elé a sok
reakeiés lapot és André...

Kordabban kell felkelni. Hajnalodik. A nap roézsaszinre, giresosre
festi a falak vakolatit, villogtatja az tttest koveit, mélyiti a kirakatredd-
nyok bordadit, 6tembernyire nyujtja a magényos jirokels drnyékit a gya-
logjaron. André az elsé az utedn, 6 az elsé a szekeiéban.

— Mennyit adjak, kérdi Zsiil. '

— Harmineat, elvtérs. ;

Harmine Umdt gyerekjiték eladni, ha kordn kel az ember. Még
ki sem ért André a szekeiobdl, még 4t sem lépte kiiszobét, igazolvanya
még ott lobog a kezében és miris kikaptak két példinyt héna alél: az
egyiket a részvényes, a masikat a pap. Nem igaz, André a megmondha-
téja: a fémmunkasé az elsé, meg a hdziasszonyé. A misodik, a harmadik
lehet akirkié, ott verekszik érte a sok borzés, a sok baré, ott iparkodik,
ott tiilekszik érte egy félszakasz tolgyfaleveles generilis.- Mit kuncogsz,
André? Masért kapkodnak, verekszenek, — mondja. Hit a versenyistillé
tulajdonosa? A Carlton fépincére? Az 11lutszergyarosa André majd el-
ejti a csomagot nevettében.

— Nem ... 6k... lihegi.

— Hait akkor kiesoda? :

Tixié. O veszi meg. Alszik. Olompaledk billegnek kinyujtott mez-
telen libszira belsejében, csukott szeme, nyitott szija koriil két rosszul
letorolt festéksav feketéllik. Kint hajnalodik, a tejeskoesi lovai trappol-
nak a betonon: a szoba siotét. Tixié az dgyban zoldiil, feketéllik felesége
oldaldn. alszik és f4j a foga. Az Glombetiisorok egymdsra csapédnak,
fesziil a szedés kerete, Tixié emel, arrébtol, faj a foga. Siit a déli nap a
jatszotérre, harsog a kenyérhéj, a hagyma, az uborka a padoniild szdja-
ban: Tixié eszik és fij a foga. Kislinya Sziszi és kisfia Zsozs6 sivalkodva
kergetéznek a lépeséhizban: esteledik. Tixié hazatér, faradt, faj a...
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Tixié alszik, aztan felébred, fintorog. feloltozik, arcira szoritott tenyér-
rel kilép az utedra, meglatja Andrét és...

Koronné veszi meg. Mos. Pillott karja esovén torkdig dramlik a
sikamlos tapintdsi szappanhab, domborira fiijt két szeme iiveggolyd
moédjara pihen kerek fejében. Otven éves: minden tiz évben sziilt, mert
Gten szuszognak a hdta megett a két vasigyban. A legiregebbik, Emil,
versenytszasrél dlmodik, mindjirt felébred, papuesban fut le a sarokra
és a poros reggeli napfényben megpillantja a kozeledd . . .

Rozsé esorgeti leghangosabban a négy egyfrankos érmét, ugy lat-
‘szik, 6 akar leghamarabb Uméhoz jutni. Baritndje Doniz atkarolja tor-
zsét, két 1abat combjira fonta, Rozsé édes, Rozsé driga, suttogja, O is
elolvassa az Umit, de elobb meg kell venni. A vasirnapi bér érintetleniil
hever a gydrpénztir hatos szimi acélszekrényében, a szirénak tartézkodo
nyugalommal trénolnak az elhagyott épiilettomb f6l6tt. Rozsé Blod kék
munkalapja Doniz Léfevr piroskarton munkalapjira pillant a rekesz-
ben, koriilnéz, kaesint: vasirnap van! kialt fel nevetve és keménypapir
kezével magihoz hilizza a pironkodé kartdrsnot. Rozsé, édes Rozsé, szép
- Rozsé, lihegi valaki. Hajnalodik. a maeskik ébredeznek a rozsdas, kisza-
radt esGesatornikban, lenéznek az tttestre, felgombdilyitik hitukat, mert
a magiinyos utein kimért léptekkel, hona alatt frissen hajtogatott jsig-
esoméval kozeledik valaki. .

Ki veszi meg, André, fujjik a széroshati maeskik. Otven, meg
szdz is van a hénod alatt, pirosak is meg feketék, kinek adod el dket.

Nem nehéz az Umit eladni, vilaszol nyugodtan André. Nagyot
hiz béreigarettdjabol, peckesen fujja karikdra a viros kdszénfiistjét.
Nem nehéz, mondja s legényesen az fittestre peccenti a szdj keserfi savi-
bél késziilt hamut. Van aki megvegye, mondja, megszoritja a csomagot,
megesorgeti az apropénzt és nagypofogve, drulgatva tovalibben. Kelnek
méar a vidrosnegyed lakéi. ébredezik az Indulé-uteca kornyéke, forr a
vér, fij a fog. esurog a szappanlé. André felébred, magdhoz tér, megérti,
hogy vasdrnap van, hogy fiatal. hogy ha nem vigyéz, nemsokira hébord
lesz.

Umaét drulni nem nehéz, mondja a rozsdafoltos titkorben figyeld
onnén arednak, a nap mindjirt besiit a maeskids vasarnapi tetokre nyilo
keskeny ablakon, egvet nyikkan az dgy. André mindjart korin kél.

A sok felkeléshen kékre-zoldre fakult Tixié most megmocean, 6l-
mot ont, az Umdra gondol. .Majd esak felnevelem éket**, dlmodja s nagy,
felfajt dlombeli gumikezével tigyetleniill megsimogatja Sziszije-Zsozséja
agyagfejét. Koronné megfordul az dgyban, félignyitott pilldja aldl a kéze-
16kaon feketélly piszokra, alvé fia fitos gyorsiszéorrara les: . Umaiima !¢
hallatszik az ablak alatt kigy6z6 utedrdl. Szevetlek és mindjirt felkel a
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nap‘‘, mondja Déniz Rozsénak, combnyelven. ,Vasidrnap lesz az éjsza-
kébdl, igazsig a szerelembdl’’, vilaszolja a fit kitdgult mellkasnyelven,
immdir negyedszer szoritja magéhoz a lanyt, mikiozben friss kenyeret szel,
meleg kdvét szlir s a két esésze kozé teriti az illatos ajsiglapot lelki kezé-
vel. ,André!‘ mondja az Uma.

— Itt vagyok, felel a fit. Téged aztdn konnyii eladni, teszi hozzd
hajnalban kelé embernyelven. Héna ald kapja az Indulé-uteit, legényesen
félrevdgja fején a maeskalegyes tetékalapot, nagyot szippant a fiird6hdz
fiistolgé kéményébol. | HimahiimaI'‘ kidltja.

A nyomdapapok, gyalugenerilisok, az ébredé répak, kiposztik,
almik koriil kényeskedd hazibarondk, nagyasszonyok abbahagyjik a mi-
sét, a esatatervet. a tejfiirdot, fiiliiket hegyezik.

— Itt az Uma, mondja egyikéjiik.

A tobbi kiveszi pénzét gyémintos tarsolyabél:

— Ezt a legkénnyebb eladni.

TARDOS TIBOR

A REMENYHEZ

Nydr van. Tan nem kell igy szorongan,

A keseriut majd egyszer kiokddjuk.

Ily keserit nancs mod kimondani,

mert keskenyebb a torkunk, mint az dgyu.
De mégis, éliimk. S igy harmincot évre
(nancs tobb elottimk) arra kés a lét,

hogy belevdgjunlk egyszer mdr: mivégre
szitlettiink, és ha meghalunk, miképp?

Nem kevesebbre kényszerit az undor,
Selyemeafatra vagytunk délutan,

és estére mdr mohdn-zdrt fogunltaol
csikorgott manden hajékaravan.

Vagy teleszitt szivacsként nyiilva resten
mig d@lomragacsos elménk simit,
tapasztgatiuk a kieléguletlen

anérzet meddd kinjait,



