

aki halandó, de sorsát vállalja, tőle Priamosig, aki sorsát nem vállalja, de túri, de ez még mindig nem a mélypont — tőle kerülünk az asszonyokig, akik bármilyen tehetetlenek is, tünni sem akarják. Ők nem engedik át magukat annyira a személyüktől független indulatoknak, görcsösebben akarnak azonosnak maradni önmagukkal, a tanácsadó istenséggel szemben gyanakvóbbak — láttuk Helené-kabénál és láthatjuk az Odysseiában Pénélopénál — nem szívesen viselkednek csak edényképpen tartalomként befogadva az isteneket: nem azért mert esendőbbek emberiek, mint a hősök, hanem azért, mert ők maguk amúgyis közelebb állnak az istenségekhez. Mindegyikük, a legegyszerűbb is őriz magában valami Helené-természetet, valamit abból, ami Helené: gondoskodó és varázssitalkeverő, biztonságot és bizonytalanságot ajándékozó, macskaegérjátékot űző. A sors szeszélyeivel egyenrangú ellenfélként állhat szembe. Hektórt az asszonyok siratják, s ők immár minden általános érvényű bölcseskedést elhagyva, meghatóan és tragikusan, csak személyes zokogással.

DEVECSERI GÁBOR

### SZORONGÁS.

*Szijas csapások ébresztik,  
fején a fény eső virág,  
a hullámos hegy élére  
kitűzi kinja zászlaját  
s küllős-sugárú szép ágyán  
szakadt inakkal elterül.*

*Sarkos, verődő sziklákon  
ijedten futkos ős jele.  
Megáll, továbbmegy irtózva,  
szívére jajgatás zuhan.  
Barlangok odvas öbléből  
dögök bűzét eresztgeti.*

*Parázs csirázik útjára,  
fészek-melegbe lép, ha lép.  
Remegve bújnak emlőhöz  
a védtelen kis-állatok,  
csukódó arcuk árkába  
szelid fél-álmom ágyazik.*

Lehull a kerge vágyódás.  
folyondár folyja-kússza be.  
Nyugtot talál a kóborló:  
botlásait feledheti,  
s a változékony fény-árnyat  
cseréli mint ruhát a lány.

A rözse-láng beszédén túl  
megérti már a szük-szavút,  
megérti már a mennydörgés  
fölé-borult habos dühét  
s derengő mámor indázza  
ragyogva mint arany-fonál.

De borzadása föltámad,  
kígyó rekeszti lábait,  
csontvázak őrzik álmát is,  
hiába néz szökő-helyet  
s a gömbölyű vidék hátán  
sündisznó-bőrt növeszt a tél.

Ó, ráijeszt a morgó ég:  
villámaival üldözi,  
játéka régi völgyében  
kezéhez törmelék tapad.  
tíz ujja rosta-résén át  
gyér kincse mind a földre hull.

A homlokára jég-pánt nő,  
fogak zörgése kergeti,  
sírása füst és úszó köd,  
kinyílik két okos szeme  
s a lengő semmi gödrében  
pihen rezegve mint a nyíl.

CSORBA GYÖZÖ