ODYSSEUS ES ULYSSES
(A KALAND MORFOLOGIAJA)

Joyce regényének legfontosabb szava a cime, Ez a cim tidy érkezeit meg a
formabonté huszadik szazad legforradalmibb lelkii iréjanak koncipialé tudas
taba, mint ahogy egy meteor robban szét a leirt hosszt fénysav utan. Ez a fény:
siv roppant palyidja nem mas, mint a viligirodalom, amelynek egén a téma
elsé nagy megfogalmazojatol, Homérostél kezdve — vele indul az eurépai iroda:
lom — epigonok és népszeriisitok, almodok és utanfogalmazék alkotasaiban
sziinteleniil ott villodzott ez a név, mig Gjra teljes érvényt nyert Leopold Bloom
torténetén keresztiil. Ennek a két névnek pillérére fel lehet épiteni a kaland
morfologidjénak hidjat, ezt a vizualisan groteszk, és csak elméletileg elfogad:
haté konstrukciot, mert, mig egyik fele klasszikus — a szo legdsibb értelmé:
ben — a masik a legtelitettebben modern. Es csak igy tudjik képviselni azt a
roppant viltozast, a metamorfézisok szellemét, mely egész emberi életiinknek
ténye és az atvaltozas ovidiusi szeszélye mogott megmutatja az alaktani dzonos:
sag sziintelen 6nmagéat ismétlé torvényszeriiségét.

A nietzscheizspengleri térténetszemlélet megajandékozta az embert annak
lehetdségével, hogy élettani egészet lisson a jelenségekben s ez a targyhoz alkal:
mazkodé vivmény a mindaddig legféljebb moralis dedukcidk és szintézisek csi=
csdig eljutoé vizsgalodassal szemben lehet3séget nyujtott arra, hogy az idé pe:
csétjét sajat targyszeriibb figurai szerint is felismerhessiik az események és tor:
ténések tényein. Ez a morfoldgiai szemlélet oldotta el a szalagot a kultardk
nagy virdgcsokrian, s attol kezdve mindenki szaméra nyitott kisériés marad,
hogy egybefiiggs vilagtorténet helyett kultirak kiilén tenyészetét lissa, amelyek
szerkezeti szempontb6l megfelelnek egymasnak, de egyikb6l a masikba éppen
gy nem vezet tit, mint ahogy egy szegliirol nem lehet orchideat sarjasztani.

Esztétikai gyonyor és filozofiai pesszimizmus a két legjelentdsebb eredménye
ennek a szemléletm6dnak, amelyet onmaga paradoxaként talin a szellem mate:=
rializmusdnak lehetne nevezni, mert hiszen egyformén megvan benne az anyag-
nak réghdz-kotott determinaltsaga és az a kiilonds szeszély, amely talin az élet
immanens képzel6erejébsl taplalkozik és az oszténdk vak egyformasigan tal
a formak jatékat és osztodasat, viragbaboruldsat, kigyozasat, irizalasat és bujka-
lasat valasztja mikodési teriiletének. j

A morfolégia illusztralasara keresve sem lehetne alkalmasabb példat ta-
lalni, mint Homéros és Joyce miiveit, mar csak azért sem, mert az utobbi széan-
dékosan mutat rd a cimnek a tizirdsidval és az irds mogotti rendkiviil bonyo:-
lult, a kommentarok szerint a legvégletesebben kidolgozott szimbélikus jelentés:
tartalommal arra, hogy minden tijrakezdés véglegesen csak a réginek ismétlése,
viszont lehetetlen barmilyen régit Gjra ugyanazon azonossig szerint elismételni
a sziinteleniil aradé herakleitosi idében.

Az Ulysses, mint tudjuk, az Odysseiasnak az ismétlése, viszont ez az ismét:
Iés éppen olyan rejtett, éppen annyira attételekkel teljes, hogy az iré mutato-
palcaja nélkiil bizonyara nagyon kevesen jottek volna rd. Es ezen a kiilonbozd:
ségen lehet lemérni a két kultlira roppant tdvolsagit és gybkeres mas-sagat.
Mert ha az antik kultirkér homérididinak és a Homéros-utinzoknak eljarasat
nézziik, alig lehet mast észrevenni, mint arnyalati kiilénbséget. Elég itt Vergi-
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liusra gondolni, akinek Aeneis:Homéros egybevetése alig haladja meg egy isko-
lai feladat kereteit, mert hisz nyilvanvalé a kedves sablénos parossag: az, hogy
a latin kélté mivének elsé fele az Odysseiat, masodik része az Iliast koveti,
stb., stb., egyidejiileg persze ki is lehet mutatni a stoikus rémai kélté vilag-
nézeti kiilénbségét a gorog mintakép ,deriijével” szemben, viszont ugyanakkor
a vilagldtdsi azonossag annal szembeszékobbé valik és ez az, amit az alkotas
klasszikus formajanak lehet nevezni. Ha a klasszicitis nemcsak torténeti segéd-
fogalom, hanem 4llandé filozéfiai érvény akar lenni, akkor kodexét elsésorban
Homérosban, s aztin az egész antikvitisban talilja meg. Ennek a klasszicitas:
nak két diametrikus metszépontjin — az idében elére és visszafelé — az ar-
chaikus és a modern all: az archaikus, amelyet talén az Gsmitoszok sziikszavii-
sdga és toredezettséde, a Gilgdmes-vilagtol a Kalevaldig a mithoszok kotéanyag-
nélkiili, gyakran balladai analégids elemekkel dolgozé oOnszerkesztésmodja
reprezental, mig az utobbi végsé fejlédése fokin a prousti-manni-joycei alko-
tasban taldlja meg képviseléit.

A klasszicitis Homérosban egyforman érintkezik a realisztikussal és fan-
tasztikussal, s lényege éppen az, hody aranyt teremt a ketté kozott. Homéros
szeme éppen clyan sévéran csiing az ég csillagesodéin, mithologikus kulesot ad
a jelenségekhez és az olympusi isteni machinéridnak, ravasz egyszeriiségével
ejti amulatba a , befejezett tények" logikajatél meghdkkens olvasét, mint amilyen
otthon érzi magat az élet pasztori 6romei vagy merkantil bonyodalmai kézétt.
Odysseusnak egyforman jelzéje ,,az isteni”, és ,,a sokatprébalt” s mikor 4lruha-
ban énmagat jellemzni, nem mulasztja el megjegyezni, hogy ,nagyon ért a
vagyonszerzéshez a féldi halandék kézt". Egyébként az a naivitds, amelyik a
Homéros iskolas értelmezései utin szinte atment a koztudatba, egy rendkiviil
bonyolult tarsadalmi élet és kultirérintkezés szbvevénye: és a szigetlakd kiras
lyok nagymosast végzé lanykai mdgott sziinteleniil ott van a Fo6ldkodzi-tengeri
miiveltség nagy lencséje, amely az egész Ssmiiveltséget Homéros koraban bizo:
nyira egyetlen pontban gyiijtotte Gssze, Kréta szigetén. Odysseus, a vidéki, aki
biiszke a sziill6féldjére, vagy legaldbb is minden nosztalgidja oda viszi haza, a
kecskepéasztorok és kondasok kozé, a venyigés hegyek arnyékaba, mégis szive-
sen lenne az, aminek kiadja magat alruhaban, krétai, a karcsi szigeten, ahol

kiozepében g borszin tengernek, szép dis partjat a habok ‘kériilontik;
rajta kilencven vdros, azokban sZdmtalan ember.

Nyelve kevert: mindnek mds és mds: vannak achdjok

és bszkrétaiak, biiszkék, s veliik ott a kydénok,

s hdrom dér torzs, isten=sziilte pelasgosi néppel.

Es Knésos nagy vdra, kilenc évig, hol a legfobb

Zeussal tdrsalgé Minés tartotta a székét ...

S Homéros szavain kiviil a filologusok azt is nagyon jél tudjak, milyen
emlék: és miivelGdés-rétegek rakodtak le az Odysseiazban s ezeket a rétegeket
hogyan olvasztotta egybe a klasszikus ardny. Alakoknak és eseményeknek ez a
mindenki 4ltal plasztikusnak, szobraszinak tartott kifejezéssméodja, a keletkezése
pillanatiban tokélyre jutott miivészet nyugodt plain-airjével fiirdeti a kiilon=
béz6 elemekbdl, de egyetlen, differencidlatlan formaélé-elv alapjin teremtett
alkotast. Szoktik emlegetni, hogy a klasszicizmus f6ként tipusokkal dolgozik,
s ez az &llitdis nem is jar messze a valésagtol. Annyit kell csak még kiegészis
tésiil hozzatenni, hogy ez a tipizalds kiterjed az életlorméikra és a vilag egész
szemléletére, de annyira ,testhezall6” miivészi kivitelében, hogy ugyanakkor
megérzi az egyéni formakat is és nem mossa el a kiilonbséget a valosig kiilon-
b6z6 4arnyalatai kozott, csupan rendkiviil siriti, valogatja és arnyéktalanna
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teszi a tényeket. Mi, akik hozzdszoktunk a pszichologikummal atitatott cselek:
vések abrazolisabol szarmazo részletességhez, alig tudjuk rekonstrualni azt a
klasszikus tudatot, amely ezeket a csiszolt és megszerkesztett, de a domboru fe-
lilet mogott rejlé vilaghol semmit 4t nem engedé abrazolasokat az ember:ko-
zeliség ujjongasaval fogadta. Ma, az oldalakon keresztiil dithéngs tengeri viha-
rok leirdsai utin taldn sziikszavinak tartjuk azt a tiz-hisz sort, melyet Homé-
ros esetenként az elemek tobzodasinak szentel, ugyanakkor azonban a kortars,
akiben még elevenen éltek a szent torténetek varazsszavakra emlékeztets, sok:
szor misztériumi hasznilatra szant archaikus formai — ez a forma Gjul meg,
balladai révidséggel a Védakban, a Biblidban, a perui hitregékben, a babyloni
¢kiratokban, az Eddikban, a primitiv népek meséiben — szinte fizikumukban
érezhette a haladiasnak a sebességét, mely az orphikus ésszavaktol Homérosig
vezetett. Koriilbeliil ugyanezt a lépést tették meg a hinduk is, a Védak szik:
szavisigatol, a Mahabharata szinbontasdig, amely a barokk zsifoltsig ellenére
is a vilaglatdsnak ugyanazt a klasszikus-realista fokat mutatja, mint a homérosi
eposzok.

A gordg naivitasnak ebben az aranyfiirdéjében dszik Odysseus nagy ka:

landja, Trojabél valé hazatérésének szamtalanszor elmondott torténete, mely
hivatva van, hogy Joyce Ulyssesében, — a vilagirodalom talan legcopernicusibb
fordulatdval — a modernség nihilista szintékozldsiva és ami taldn még tébb —
. szinképelemzésévé vialjék. Mechanikusok szikraprébdnak nevezik azt az eljarast,
amikor a fémek keverékanyagait gy akarjak megallapitani, hogy készériivel
tiizet pattintanak ki beléle. Tudjak azt, hogy az egyszerli vas szikrija olyan,
mint a hullé es6, a széntartalmié csillagokat sziporkézik, a kénes galyszeriien
eligazik, a wolframtartalmi angyalhajként visszahajlik, és igy tovabb, a szerint,
hogy milyen anyag van benne. Joyce ezt a szikraprébat hajtja végre a kalandon
irodalmi vonatkodasban, s akkor, amikor Leopold Bloom hirdetésszerzé iigynok
1904. janius 16zan atbumlizik Dublin varosin, utjanak kiilénbz6 &llomdsain
szikraszeriien pattannak ki a kiilénb6z6 irodalmi stilusok: realista abrazolas,
elemz5 lélekbetiirds, zilalt expresszionista élmény, romantikus hangulatban-
tiszis, mesélé elszinezés, rideg taviratstilus, kormonfont iizletiesség, biblikus
naivitas, fantasztikus vizio, dyermekded sillabizalas, jatékos szétorna, szokva-
nyos sldger-dudolas.
: Joyce miivével kapcsolatban hamisan élt a kdéztudatban, hody az egyet:
len szintelen mélylélektani massza, amely egy ember minden gondolatat hisége-
sen megbrzi, s egyetlen kulcs van hozzd: a tudat ismerete, amely mechanikus
miikddésében feldolgozza a benyomasokat, appercipial, asszocial, spekuldl vagy
fantazial. Ezzel kapcsolatban nevezték a miivet tudatregénynek; s minélunk pél-
daul nem kisebb olvaséonak, mint Szerb Antalnak szajabol érte az a meglepd
és nagyon is igazsdgtalan vad, hogy hiseinek fantizidja talnyomoérészt az anyag:
csere koriil forog. Ennyiben kiilénben az antik hés is védllalna vele a kozosséget,
mert hiszen Odysseus is a gazdag phaidk lakoman azt siirgeti, hogy

csak mdr hagyjatok enni, akdrhogy bisul a szivem.

Mert nincs semmi kutydbb a gyomorndl: gyiléletes, hisz
hogy vele gondoljunk, mindenkor rdvesz erével,
bdrhogyan is busulunk, s ha sziviinknek gydsza van, ugyis;
mint ahogyan most én szivemben gydszolok, az meg
folytonosan kiild enni meg inni, feledieti mindazt,

mit szenvedtem, s mig meg nem telik, egyre sanyargat.

Nem kell rabelaisi hésnek lenni ehhez, elég a homérosi realizmus is, amely
az alvilagi eidolonokat is éhesen hajtja a vérhez, hogy sotét taplalékatol megsziz
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nesedjenek és pillanatra ismét beléjiik kéltozzon a lélek. A taplalé vérnek ez a
mithosza — amelyté]l nem idegen a kdzépkor “skolasztikija sem, elég Dante
nagyszerii purgatériumi fejezetére gondolni a nemzésrél és a szellemtestrél,
Ugyszintén a fausti szerz6déskotés fekete magidju szertartisidra, — lobog csak
tovabb mindennapi anyagisdgaban, mithosztalanul, de a mithosz sziintelen lehe:
toségével az Ulyssesben. Es all ez természetesen a masik kézponti &szténre,
melynek leplezetlen feltirasa miatt Joyce botranykévé lett, gy, hogy az angol
priidéria nemcsak szimbélikus, de valésdgos maglyara is itélte megjelenése ide-
jén: a szexualitisra. Akar a Lawrence-i 1j igehirdetés extizisa hozza magaval,
akir a puritanizmus modern Upton Sinclair-féle képviseldi hangoztatjak éles
vagy 6blés hanga torkukon, az Ulysses olvaséi és biraléi joggal ismételhetik
a schillerizbélschei tétel profanul, vagy ha 1gy tetszik, obszcénul fogalmazott
valtozatit, hogy a klasszikus istenek a genitalidkba koltoztek.

Elég elolvasni Bloomné nagy regénybefejezé belsd monolégjanak arcpirito
Gszinteségeit, az Oszinteségnek azt a szemérmetlen fajtajat, — amely ellen még
Boccaccio egyébként romlott hésnéi is tiltakoznak, ha a nyilt bevallasra keriil
sor, — hogy az ember Homérosban a romlatlansig és tisztasag nemes bél:
csbit lassa. S éppen ez a legkidltobb morfologiai kiilénbség a két vilag kodzt, mert
hiszen Homérosz alapjiban véve ugyanazoknak az &szténdknek szilaibol so-
dorja a torténetet, mint Joyce, vagy Flaubert, vagy Tolsztoj, vagy barmelyik
modern szerz6. Ha Victor Hugo ravillanté szava, — mikor Homéros univerzali-
tasat hangsilyozva bizonyitja, hogy minden megtalalhaté benne, — a két homé:
rosi eposzbél kiemeli a hézassig két végletét: Helénat és Penelopét, gyandit:
lan kézzel az 6sbsztonbknek ugyanabba a vildgaba nyiil be, amely késébb dez:
illuzionista és fin de siécle regények nagy alkov:témdija lesz, és a kiilonbség
csupin az emberi tudat atmoszférdjanak siiriiségében rejlik, amely mulatsa-
gossa, dramaiva, vagy liilledtté teszi ezeket a torténeteket. Mert hiszen kaland:
jai sordn Odysseus is megfordul a Vénusz-barlangokban, csakhogy minden
tannhiuseri lelkifurdalas nélkiil, tudva azt, hogy legiéljebb ugyanazt teszi, mint
az istenek, (Calyso maga is isten, Kirke nem kevésbbé¢). S6t Démodokos szdjarél
elhangzik Aphrodite és Ares kalandja, akik halként ficinkoltak a szemfiiles,
de mégis felszarvazott isten-férj sodronyhéléjaban, s bizony a vaskos borkézi
anekdotak palettajara kivankozik a zéardjelenet, amikor az egybesereglett iste-
nek hahotazva nézik a péruljart part, s olyan megjegyzéseket tesznek isten lé-
tiikre, hogy kiilonbek a ,,csehdkban” sem hangzanak el, hol Bloom és kétyagos
kolté-védence Stephen Dedalus éjszaka kujtorognak. S igazan csak az erfseb:-
bek vérengzé hatalmi 6szténe képes a mordlnak étvényt szerezni maganak azzal,
hogy elpusztitja Agamemnont és Klytemnesrat, az Odysseia két s6tét arnyékat vagy
lenyilazza a kéréket, kiknek hada, mikor Hermes vijjogva vezeti 6ket az al- -
vilagba, csatlakozik a szerelem és féltékenység tobbi sebesiiltjéhez. Mert pél-
diul Heléna meglepben jo6l tudta egyensilyozni életét a csabito Paris és a
megcsalt férj, az allandé epithetonnal sz6kének becézett Menelaos kézt.

Mikor az apjat keresé Telemachos megérkezik hozzijuk Spartiba, emberi
szamitas szerint kériilbeliil eziistlakodalmuk tijan jarnak, s olyan megértéen
turbékolnak, mintha kézben nem pusztult volna el a né miatt egy egész va-
ros, s mikor Heléna kalandja széba keriil, az isteneket hibaztatjak. S ugyan-
akkor a bontakozo gordg etikum kiformalta Penelope alakjat, a hiiséges ott:
honi varakozéét, akinek azonban szintén megvan a magahoz valoé esze és a ké-
r6k szerepe azért jatszik sziintelen az erkédlesi relativitis mérlegén, mert ‘Pene:
lopénak egyik szeme hiiségesen pihen ugyan Odysseus elhagyott Agyan, a ma=
sik viszont, minden szép szé ellenére, arra sandit, hogy mi lesz, ha a hés még:
sem jon haza.
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Bloom, a joycei Ulysses, a sorstol inkabb Helénat kapott osztalyrésziil,
mint Penelopét, a személy szerint is inkabb Menelaos mint Odysseus, mintegy
jelezve, hogy a kaland modern morfolégidja megfosztotta hisi szerepétél s in=
kabb a hanyatott ember portréja rajzolodik ki dublini kalandjaibél, mint a kérék
kdzt szétcsapd, haragos igazsagtevoé. Mert itt van a nagy kiilénbség a  két
hés kozott, hogy Bloom tigy indul el reggel éjfélen is tilnyalé dtjara, hogy
tudja: felesége délutan 4 orakor latogatot fogad, bizonyos hangversenykorit
megrendezésével kapcsolatos dolgok megbeszélése céljabol, mert az  asszony
kiilonben énekesnd, s valoszinilleg ez az egyiittlét nem milik el az 6 felszarva=
zica nélkiil. Munkéja alig van, kézben ,tirsadalmi kotelességeinek” tesz elegdet,
vagy szallodak, kocsméik, barok kilincse fordul meg kezében, s megéhezik a
természet rendje szerint, s mindaz megtdrténik vele, amit ,a természet rendje”
ilyenkor magaval szokott hozni.

Itt van a sokat emlegetett joycei ultranaturalizmus keletkezési goca, mert
ilyen koriilmények kozott természetes, hogy a hés gondolatai is gyakorta for:
gatjak ezeket a képzeteket. S mivel Bloom titja majdnem kilatastalan, hiszen
nem tudja elejét venni a dolgoknak — kényelemszeretetbl nem is akarja —
a regény alaptonusa szinte nihilistaméd sotét, ugyanakkor azonban nem akarja
szétvetni a vilig kereteit. Az ember tragédiaja, amely a hegeli vonalvezetési
torténelemben valéban a makrokozmos és mikrokozmos tragédiija, itt a Szent
Antal-i kiabrindultsignal és onkinzé keserfiségnél joval vidimabb Huxley-féle
irraison pojaca-tincava vilik, mintegy hosszt korttyd a Gide immoralitasanak
italabél, melyre annyira szomjazott Joyce szdzadvége; 6 htszegynéhany éves
volt akkor s lelkében kavarogva kergették egymast a Kierkegaard altal fel-
idézett valsag démonai, vagy Joyce fiatalkori kedvenc olvasmanyainak, Ibsennek
és Strindbergnek morél:lancokat csirgets kisértetei.

Joyce kiilonds triikkkjei és kiilonds megszallottsiga az, hogy ebbe a ka=
vargd szdzadvégbe beilleszt egy gordgot, aki kellé kozonnyel és Studatlansag-
gal, belsé hasadéasok nélkiil, meg tudja Srizni ilyen kdrnyezetben sziintelen fogé-
konysidgat, mozgékonysagat és elevenségét, amely nélkiil egy igazi Odysseus el
sem képzelhets. Hogy valaki Irorszig vicinilis fovirosiaban, az angol impérium
arnyékdban a huszadik szdzadban gorég lehessen, ahhoz problématlan jott:
mentnek kell lennie, s igy formailja meg az ir6 hésének alakjat egy Magyar:
orszagb6l bevandorolt zsidébél. Bloomot annyira nem érdekli Dublin ir nemzeti
fajdalmanak és kakaskoddsénak komédidja, amennyire szorité péantként fonod:=
dik az a masik hésnek, Telemachus alteregéjanak, Dedalusnak mellgre. Nem
hidba kialt fel ujjongva az ifj; amikor a kdnyvtarba, hol éppen vitatkoznak,
betéved Bloom, hogy: ime egy gorog! Mert az 6 nyavalyajira, erre a furcsa
hiberniai betegségre, Erin varosaban, ez az egyetlen orvossag, ez a problématlan
és mithosztalan 1ét, amely a hasadt hamleti 6ntudat helyett — mint minden
komoly baj 4ltalaban, ez is csaladi bajokbél szirmazik: bizonyitja kérmonfontan
és kissé zavarosan a nagy kdnyvtiri beszélgetésben — homogén edységként zarja
magaba a vilagot. Vagyis gorogosen, a gorog létnek azzal a winckelmanni roman=
tikajaval, mely a renaissancet6l Holderlinig és azon til minden klasszikus egyen:
silyt ahité lélekig sziintelen nosztalgia tirgya volt. (Milven érdekes ennek az
irorszdgi gordgnek a portréja Szentkuthy Orpheusinak hindia kirilyfia mellett,
aki 6nmaga narcisztikus szemléletébe meriilve, felkialt: A legszebb gordg Indid=
ban sziiletett!)

De, hogy a szikraprébahoz visszatérjiink, vagyis ahhoz a ponthoz, ahol
Joyce, mint mondani szokas, forradalmasitotta a regény technikajat: az Ulysses
morfologiai eltérései leginkabb stilusaban, szerkesztéi elvében, széval az egész
mii kivitelezésében nyilvanuinak meg. Az ismertetések feladata, hogy elmondjak
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a konyv tartalmat és a kommentiroké, hogy az Osszes rejtett vonatkozast fel:
deritsék, elsésorban az Odysseia megfelelé parhuzamait, amire kiilénben maga
a szerz6 mutatott ra. Jelen sorok ir6ja bevallja, hogy ezeknek a kommentarok-
nak nem jart utana, de annil revelalobb erdvel él benne a két miinek az im=
presszidja és ami Osszekoti dket, s egyittal alcime is e tanulminynak: a kaland
morfolégidja. Tulajdonképpen egyetlen kalandrél van csak szé, s amig a téma
Homérostél napjainkig elérkezik, lemarad melléle tébb mint két és félezer év
kifejezé akaratinak rengeteg valtozata, de az Ulysses mégis elégséges arra,
hogy megérezziik rajta keresztiill a modernséget.

A nietzschei Menschliches, allzu Menschliches szallé igéje lebegi kériil mind
a két alkotast, s ismét hangsiilyozni kell azt, hogy ami a klasszikus szemléletben
még kozponti helyzetet foglalt el, az itten kikeriilt a periféridkra. Ortega, a
nagy dehumanizicié-megszallott, a modernségnek nem kevésbbé szenvedélyes
elemzdje, bizonydra nehéz helyzetben volt az Ulyssessel szemben, mikor nagy
tanulmanyat megirta arrél, hogy mint esik ki az emberi a miivészetbsl. Joyce
miive nemhidba paradox alkotas, éppen ezért zsifolt forma-probléméi ellenére is
olyan siirii esszencidjat oldja a huminumnak kézel két millio betii tengerében,
hogy szokvinyos realista regényiroknak sok kétetre telt volna beléle. Mert
aki ennyit tud egyetlen egy naprél mondani, mennyi mondanivaléja lehet azok-
rol az eseményekrél, amelyek valéban kiemelkedéek és valéban zsifoltak! Es
most jon megint a joycei paradoxonnak masodik csiszolasi feliilete, amikor
bebizonyitja és erre, mint kényszeriiségre, Ortega is utal, hogy a legesemény-
telenebb nap is tud olyan izgalmas lenni, mint amilyen a legszéditdbb kaland,
ha valaki megfeleléen kezeli a format.

Mert mi tulajdonképpen a homérosi miinek a legfébb varazsereje? Talédn
az izgalom, amely Gsszeszoritja az olvasé szivét és zsigereit? Mindenki végre-
hajthatja magén a kiilonds kisérletet, hogy a kaland, Odysseus izgalmas dtja,
tavolrél sincs abban a hangnemben Homérosnil elmesélve, hogy felvehetné a
versenyt az ,izgalom mestereivel”, amivé a modern irodalom:konfekcié az esz-
4étikai gyonyodrkodtetést szintelenitette. Hiszen a gordgok tigyis mindent tudtak
hosiikrél, s 6ket nem fenyegette a modern amerikai kis mozigangsterek triikkje,
akik azzal zsaroljak a kozonséget, hogy elaruljak a biiniigyi film gyilkosat, ha
nem kapnak egy dollart. Hogy Homéros mennyire klasszikus, ismét az a ki-
egyensilyozott ardny mutatja, hogy egy olyan mi, amely kizarélag formai
magasrendiiségének koszonheti a szazadok hédolatat, tokéletességét el tudja
rejteni 4z emberi mdgé. Ezzel szemben Joycendl a hésdk lassan iiriiggyé val:
nak, hogy alkalmat adjanak a szerzének arra, hogy végigjatssza mindazokat a
stilusformdkat, amelyek az epikumot, ezt az 8si és a mithosszal legrokonabb
hagyomanyt, évszizadokon keresztiil magukon hordoztik, az epikumot, akar
picaresque érdeklédéssel, akar realista aprélékossaggal vagy romantikus pathosz-
szal. Az ilyen dehumanizaciét természetesen szivesen megbocsatjuk a szerzének,
mert, mint mar emlitettiik, az életnek hallatlan téménységével karpotol érte.

Joyce kozponti problémaja — nyilvanvalé — az, hogy miképpen lesz valamib5l
irodalom és ami a hozza hasonlé keserii lelkeknél természetes is; mire valo
az egész irodalom? Akkor, amikor a lehetd legpolifonabb hangszereléssel pro-
bélja végig a kiilonbozé stilusokat, nem a hid miivészgog és Ontetszeldés vezeti,
hogy milyen tékéletességre jutott, hanem a nyugtalan és korbacsolé felismerés,
hogy tulajdonképpen ezzel sem fejezte ki azt a teljessédet, amely minden hozza
hasonlé, idealista tipusi alkotoénak lelkében ¢él, de amelyrél fogesikorgato kin=
nal mégis kénytelen lemondani. Beéri azzal, hogy millié kényv helyett megir
egyet, milli6 ember helyett felmutat egyetlent, azt is csak egy kivalasztott na=

6



pon, de akkor ugy, hogy orgiazé szilajsiggal veti magat egyik valtozatbol a
masikba, mint az aszkétikus hajlami kéjencek, akikr5sl a lélektani vegykamrak
fekete falai beszélnek.

Irjunk le egymas utan kikapott részeket az Ulyssesbél.

wHosszi csikokban folyt a Cock:=tébél q bé viz, ellepve a zéldesarany homok:=
lagundkat, dagadva, 6mélve. Mindjdrt eliiszik a kérisfabotom. Vdrni fogok. Nem,
tovdbbmenni, elfolyéban sirolja majd az alacsony szikldkat, tovdbbfolyik. Jobb
tilesni az iigyon. Hallga, négyszavi hullimnyelv: sziszo, hrssz, rsztisz, ussz. Viz
zek heves lélegzete, tengeri kiygok, dgaskodé lovak, szikldak félétt. Sziklacsé:
szébe csurran: placcs, placcs: hordékba szoritva. Es ha elsurrant, elhallgat a
nyelve. Csorgedezve folyik, messze folyik, dradé habpocsolya, kibomlé virdg.”

Ez a rész Stephen Dedalus tengerparti sétajabél van kiszakitva. Hozza kell
tenni, hogy ugyanakkor még megfordul élmény-csapkodott tudatdban szdz més
kép, kezdve tavoli emlékektsl, egészen megszemélyesitett elvontsagokig. . Foglya
vagyok ennek az él6 mindennek" — déngi a belsé monolég, de az ég6 mindenen
kiviil foglya a sotétnek is, a belsé darnynak, amelynek falaira sziintelen rajzol,
jasszenétdkat, vagy erynniszes emlékeket, a szerint, hogy alkotasra éhezé tu-
data — mert Stephen verset irni ment le a tengerpartra — mit dob fel a mély=
bsl. Nala ez egyszerre freudi alsétudat, élmények elsiillyedt anyagabol és meta=
pszichikus 6skdd, a fogalmak atomjait rombolé disszocidlassal. De tegyiink
tjabb szévegprobat.

»A Nelsonzoszlop elétt a villamosok lassitottak, vdltéra futottak, kocsit
cserélték, elindultak Blackerock, Kingstown és Dalkey. Clonskea, Rathgar és
Terenure, Palmerstonzpark és Upper Rathmines, Sandymount Green, Rathmines,
Ringsend és Sandymount Tower, Harold's Cross felé. A Dublini Egyesiilt Villa:
mostdrsasdg rekedt kalauza bogte: — Rathgar és Terenure!

— Mehet, Sandymount Green!

Jobbra és balra egymds mellett csengve:diongve egy duplatetejii és gy
szimplatetés kocsi indult el az dllomdsrél, lefordult az alsé részre, ment egy:
mds mellett,

— Palmerston, Park, indulds!

Hozza kell tenni, hogy ez egy kiilon kis fejezet, amelynek cime: A hiber:
niai févdros szivében. Koriilbeliil félszdz ilyen realitis-téredék sorako-
zik egymds utan fejezetté vagdalva az Ulysses egyik részében, ugyanolyan
exaktsdggal konzervdlva olyan jeleneteket, melyeknek az a hivatdsuk, hogy
orditson beléliik a jelentéktelenség és a point hiidnya, mint ahogy orvosok
készitik el preparatumaikat. Par fejezettel odébb a realitas szimultan tiikor:
termét mutatja be, amikor megelevenedik el6ttiink a dublini utca, szimtalan
jarokelgjével: (Odysseus Krétijaban hemzseghettek igy az emberek), hogy az
egészet betetézze az alkirdly kivonuldsa; most egyetlen fejezetben az utcan
jarkalo osszes szerepld egyiitt van. S rogtdon utidna a kovetkezd fehér tajtékot
veti a szOveg:

»Bronz arany mellett hallotta a patkévasak ércdéngését.
Imperthnthn thnthnthnssh.

Szildnkot szed sziklakemény hiivelyk kiérmén, szildnkot.
Szérnyii! Es az arany tovdbb pirult.

Rekedt sipszé fiityiilt.

Fiityiilte: Kékvirdg az

Aranytornyos hajban.



Pattané rézsa selyemkebel selymén, Kasztilia rézsdja
Trillaz, trillaz: Idolores.

Kukk! Mi van az... ardnykapukban?

On kidltott szdnakozén a bronzhoz.

S egy Fkidltds, tiszta, hosszu, liiktets. Hosszanhaté kidltds".

Es igy tovabb maésfél oldalon keresztiil. Mi ez? Kétségteleniil a szirének
éneke, gy, ahogy foldi képekbdl szott, mégis [oldietlen zengéssel eljut, nem
Odysseus, hanem Bloom, nem fiilébe, hanem valahova mashova: mégcsak nem
is a tudataba. Ez mar rég tiul van a tudaton, rarajzolédik valahogyan a kolté:
szet metafizikus egére, amikor az ihlet zenét akarna, zenét, hangok sikoltdsat
és Osszehajlasat, és helyette hangok csorémpdlnek, amelyeknek fiilsérté faj-
dalmassdgit olvan j6l ismerik Faremidoban, de amely nélkiil a ,dosszirék"
(igy nevezett Karinthy minket, embereket) nem tudnak élni és talan boldog:
talannak is éreznék magukat. Es milyen remek, hogy ezek a szirének az Or-
mond:barban iilnek, és szirénvoltuk mellett egyéni életitk is van.

S a nagy parodidk fejezetébsl:

wa fentemlitett nemromlandé drut nevezett vevé nem zdlogosithatja el, nem
helyezheti letétbe, nem adhatja tovdbb és semmilyen mds médon nem ruhdz:
hatja df mdsra, hanem az most és tovdbbra is nevezett eladé egyediili és ki:
zdrélagos tulajdona, mellyel tetszése és kivdnsdga szerint szabadon rendelke=
zik mindaddig, mig nevezelt osszeget nevezett vevé fentebbi médon nem fis
zette meg nevezelt eladéndk, mint a mai napon megdllapoddsba vétetelt. ..
stb.” -

S a kévetkezé oldalon:

wlenn a szép Inisfeilban van egy birtok, a Szent Michan birtoka. Or=
torony nyilik fel a kézepén. Ott alszanak a nagy halottak, ahogyan életiik=
ben aludtak, nevezetes harcosok és kirdlyfiak. Kedves fold, annyi szent, cso:
bogé vizekkel és bohalu folyékkal, ahol a kolty hancurozik, a lapcsa, a piros:
szdrnyu ponty, a félszegiszé, a gadéc, a lazac, a rdja, a durda, meg a t5bbi
vegyes apréhal és a viz mindenféle mds lakéja, olyan sok, hogy nem gyézi
Gket elsorolni az ember."”

Néhany oldallal késébb:

wHerr Prolessor, Luitpold Blumenduft, a jeles tudés, szakértsi kihallga=
tdsa sordn eléadta, hogy a nyakcsigolya hirtelen eltérése és a gerincoszlop
ebbél kivetkezs megszakaddsa az orvostudomdny beigazolt hagyomdnyai sze=
rint olybd tekintheté, mint ami kikeriilhetetleniil eléidézi az illeté ember ideg:
centrumainak géci ingerét, midltal a corpora cavernosa pérusai olyan gyorsan
kitdgulnak stb."

S csak egyetlen nevet:

yNational gymnasiummuseumsanatoriumsuspensoriumsordentlicherprivatdozent:
generalhistoriespezialprofessordoktor Kriegfried Ueberallgemein.**

Vagy: %

wHdt erre a polgdrtdrs elkezd beszélni az ir nyelvrél, és a tandesiilésrél,
meg miegymdsrél, a sok nimolistdrél, aki nem beszéli a sajdt nyelvét, Joe
pedig minduniclan belekotyog, mert valakirél lepiszkdlt egy fonesit és Bloom
is tésztdazik hozzd stb."

Egyetlen fejezeten beliil vailtozik ez a sok hang és még sokennyi kiilonb6z
probat lehetne kiragadni a szévegh3l, iizleti nyelvre, jasszenyelvre, tudomanyos:
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sagra, nemazeti specialitasra, tajszélasra, kozbeszédre, halandzsira, mesére, és
igy tovabb, de ugorjunk at a nagy fantasztikus dramara, a dublini 6rémtanya
Walpurgis-éjszakajara, ahol a szereplék kozt, az embereken kiviill mint &n-
allé szereplé megjelennek a csengdk, a szappan, a gomb, a karikik, a ruha-
csattok, a holt kéz, a sapka, a gramofon, s6t a vilag vége is, mindmegannyi
megszemélyesités, hogy mélté szcenirozassal szolgaljanak az emberben él6
mithosz-teremté 6sztonhoz.

Florry.
(Bambasdgba siillyed, titokban keresztet vet.) A vildgvége!
(Aporodott néi szag pdrdzik ki beléle. Kodlo sotétség tolti be a teret, A
levegs kidén dt kiinn a gramofon tilharsogja @ kiohégést és labesoszogdst.)

A gramofon.

Jeruzsdlem!

Nyisd ki kapuid és énekel].

Hozsanndt . ..

(Rakéta szdguld fel az ég felé és szétpukkan. Fehér csillag hull ki be:
lsle, hirdeti minden dolog pusztuldsit és Elids mdsodik eljovetelét. Végtelen
ldthatatlan kifeszitett huzalon a zenith és nadir kézét kanyarog hanyattzhoms
lok a Vildg Vége, kétfejii octopus skét szolgaruhdban, kalapban és tarka skét
szoknyaban a Manssziget Hdrom Ldba clakjdban.)*

S utdna a Vilag Vége szolal meg, a groteszkség kedviért skoét kiejtéssel.
Mert ebben a fejezetben, amelyik gondolkozaistél iszonyodé agyak szaméra
bizonyéra értelmetlenségek tomege, semmi mds nem torténik, csak az, hogy a
sz6 (hogy milyen jelentésége van, Joyce szamtalan sz6jatékabél kitiinik) va-
razserejli és kimondva rogton képpé valik, ami kiilénben ugyanazt a formalé
elvet mutatja, mint Goethe gorog Walpurgis-éje, vagy Ibsen Peer Gynt:je, ahol
a mult biinei épp tigy megszemélyesitve jelennek meg, mint az Ulyssesben, vagy
mint E. T. A. Hoffmann karnevéli kavargisa a Brambillo hercegnében, ahol a
tanc onkiviilete szavakat csihol a tirgyakbél: papalin a pantomim igy valik re=
ciprokkd — s tulajdonképpen ez érvényes magira a homérosi vilagra is, hogy
arrol se feledkezziink meg, csak ott minden még mint hiteles mithologia szerepel.

Joyce modernségében éppen az az izgalmas, hogy szellemlaté er3vel val-
lalja a viziét, mint az élet formateremté erejét, akiracsak az a magyar kolts,
aki az utcaszbgletén taldlkozott Hanniballal, s akinek versét tanulmanyunk
mottéjaul irtuk. S még csak egyetlen példat vegyiink, a faradt Bloom alomba=
ringasat, abbél a katé-szerli részbél, mely kérdés-felelet alakjaban dolgozza
fel Bloom hazatérését,

»Kik voltak ititdrsai?

Szinbdd, a Tengerész és Tinbdd a Szekerész és Csinbdd a Cserepész és
Binbdd a Betegész és Kinbdd a Kegyszerész és Linbdd a Levelész és Finbdd a
Fellegész és Sinbdd a Seregész és Dinbdd a Dereglyész és Ginbdd a Gerebs=
lyész és Vinbdd a Verebész és Minbdd a Melegész és Csinbdd a Csenevész és
Enbdd az Egerész."

Hogy is hangzik Odysseus elszunnyadisa Homérosnil, miutén, akércsak
Bloom, elmeséli kalandjait elalvisa elott feleségének?:

»Ez végsé szava volt, s r;iugroit ekkor az édes

testlazité dlom s gdondjdt szétoldta szivéneh."
A j6 alom mindenkire gy szall, mint Odysseusra és Penelopéra, de ami
Bloommal tdrténik, az a legszéls6ségesebb szinbontis és  varazslat, életbe
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koltozott Ezeregyéjszaka, foszlo fatyla az ember ezer csillaggal himzett sze:
szélyes tudatinak. Kosztiimot visel, mint altalaban minden, ami modern. Ha
Wilde az alarcok igazsigarol irt, tudta, hogy a kodnél illanobba teszi mé-
gotte a valgsagot s édes testvére volt Pirandellonak, aki ember és szerep kér:
dését allitotta életmiivének kozéppontjaba, vagyis a viszonylagossigot. Le:
het Joyce miivét dgy folytatni, mint ahogy 6 folytatta a Finnegens Wake:-ben,
a formabontis szenvedélyével, nem kimélve a szavak testét sem, amire az
Ulyssesben is adott mdr izelitét, vagy haladhat az irodalom 1gy, =ahogy
Powys iiti le a vitiliszintellektualis skaldjat a Glastonbury Romance:ban az
epikum anyaganak, a kalandnak morfolégidja ugyanazt az abrat fogja mu-
tatni, széttépett szines életcafatokat, melyeket a miivészet haromszégi tiikre:
kaleidoszkopikus szépséggé és szimmetridva valtoztatnak.

Mert tegyiitk hozz4, hogy a szépség sziintelen ott bolyong a regény lap-
jain, akar egy vak koldus alakjédban, aki atbolyong Dublinen, és alakja kisér=
tetiesen meriil fel messze oldalak tavoldban, akir egy szentimentilis sohaj:
ban, akir a fantdzia tiizijatékaban, akar virdgosan elszort szavak himpora-
ban, akir a ,nedves éjkék gyiimodlccsel teleaggatott égi csillagfdban”. Mert
a szépség dnmagat igenli s kiilonds, hogy maganak az egész regénynek is az
utolsé szava egy mamoros Igen. Bloomné — kis szentimentdlis hisevé virag
— mondja el ezt harminhét oldalas egyetlen mondatbél allé6 monolégjinak
végén, ahol az életnek minden nosztalgidja és szennyes hordaléka egyiitt
van, de ez az igen f6ként a vitalitisnak szoél.

Lehet-e olyan nemet mondani, amelyik t6bb az igennél? Ezt a nemet az
mondta ki, aki Homéros és Joyce mellett egyetlen vilagirodalmi jelentoségii
megmutatéja Odysseus alakjanak: Dante. Pokldban a hés elmeséli utolséd
atjat (agy latszik, hidba tiizte bele evezélapitjat a porhanyé féldbe), a roppant
tenger csabitisit, mely nem hagyta otthonaban, hanem dtnak inditotta, tal
Herkules oszlopain, nem banva, hogy soha nem tér haza, és teste leszill az
orvényes vizfenékre; de az élettel szemben engedelmeskedett a gondolainak,
ennek a nagy metafizikai bujtogatonak, a jelenségek f6ldi kaoszéara, efemer vi:
ragzisara, milé lét-habzsolasira nemet mondé erdnek. Igy érezte ezt Dante szép-
nek s igy érezte a transzcendentilis érziiletii kozépkor, melynek késéi apostola,
a modernség palastjdba bijt Baudelaire, az utolsé kozépkori lélek, olyan miivé:
szetrél dlmodott, mely ,megnyeri az angyalok tetszését.”

VAJDA ENDRE

Jegyzet. A magyar kdzbnség a kara- Joyce Ulyssesét Gaspar Endre fordi-
csonyi kényvidényben majdnem egy- totta le (Nova Irodalmi Intézet kiadasa)
szerre kapta ajindékba Homéros és s bizonyira egyetlen nyelven sincs még
Joyce miiveit. ilyen tolmacsolasa a nagy forradalmi an-

Homérost Devecseri Gabor iiltette at golnak. Aki Joyceot meg akarja ismerni,
{Uj Idék Irodalmi Intézet kiadasa) s a nyugodtan rabizhatja magit, csak a
leghiiségesebb és belathaté idén beliil gondos &sszehasonlitis mutatja, hogy
leglkéltéibb Odysseia-forditist nyujtotta. néha kevésbbé zengd, kevésbbé kény-
Néhiny térmelék szotol eltekintve, mely . nyed, kevésbbé merész, viszont szuverén
ij kiadasban kikiiszébolhets, szdnkba és biztos és amit esetleg egy fordulat
adja az antikvitas izeit, talan ecsak ez visszaadasinal elmulaszt, azt tobbnyire
aroméja nem olyan aszd, mint az ere- potolja mashol.
detinek. V. E
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