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ODYSSEUS ES ULYSSES
(A KALAND MORFOLOGIAJA)

Joyce regényének legfontosabb szava a cime, Ez a cim tidy érkezeit meg a
formabonté huszadik szazad legforradalmibb lelkii iréjanak koncipialé tudas
taba, mint ahogy egy meteor robban szét a leirt hosszt fénysav utan. Ez a fény:
siv roppant palyidja nem mas, mint a viligirodalom, amelynek egén a téma
elsé nagy megfogalmazojatol, Homérostél kezdve — vele indul az eurépai iroda:
lom — epigonok és népszeriisitok, almodok és utanfogalmazék alkotasaiban
sziinteleniil ott villodzott ez a név, mig Gjra teljes érvényt nyert Leopold Bloom
torténetén keresztiil. Ennek a két névnek pillérére fel lehet épiteni a kaland
morfologidjénak hidjat, ezt a vizualisan groteszk, és csak elméletileg elfogad:
haté konstrukciot, mert, mig egyik fele klasszikus — a szo legdsibb értelmé:
ben — a masik a legtelitettebben modern. Es csak igy tudjik képviselni azt a
roppant viltozast, a metamorfézisok szellemét, mely egész emberi életiinknek
ténye és az atvaltozas ovidiusi szeszélye mogott megmutatja az alaktani dzonos:
sag sziintelen 6nmagéat ismétlé torvényszeriiségét.

A nietzscheizspengleri térténetszemlélet megajandékozta az embert annak
lehetdségével, hogy élettani egészet lisson a jelenségekben s ez a targyhoz alkal:
mazkodé vivmény a mindaddig legféljebb moralis dedukcidk és szintézisek csi=
csdig eljutoé vizsgalodassal szemben lehet3séget nyujtott arra, hogy az idé pe:
csétjét sajat targyszeriibb figurai szerint is felismerhessiik az események és tor:
ténések tényein. Ez a morfoldgiai szemlélet oldotta el a szalagot a kultardk
nagy virdgcsokrian, s attol kezdve mindenki szaméra nyitott kisériés marad,
hogy egybefiiggs vilagtorténet helyett kultirak kiilén tenyészetét lissa, amelyek
szerkezeti szempontb6l megfelelnek egymasnak, de egyikb6l a masikba éppen
gy nem vezet tit, mint ahogy egy szegliirol nem lehet orchideat sarjasztani.

Esztétikai gyonyor és filozofiai pesszimizmus a két legjelentdsebb eredménye
ennek a szemléletm6dnak, amelyet onmaga paradoxaként talin a szellem mate:=
rializmusdnak lehetne nevezni, mert hiszen egyformén megvan benne az anyag-
nak réghdz-kotott determinaltsaga és az a kiilonds szeszély, amely talin az élet
immanens képzel6erejébsl taplalkozik és az oszténdk vak egyformasigan tal
a formak jatékat és osztodasat, viragbaboruldsat, kigyozasat, irizalasat és bujka-
lasat valasztja mikodési teriiletének. j

A morfolégia illusztralasara keresve sem lehetne alkalmasabb példat ta-
lalni, mint Homéros és Joyce miiveit, mar csak azért sem, mert az utobbi széan-
dékosan mutat rd a cimnek a tizirdsidval és az irds mogotti rendkiviil bonyo:-
lult, a kommentarok szerint a legvégletesebben kidolgozott szimbélikus jelentés:
tartalommal arra, hogy minden tijrakezdés véglegesen csak a réginek ismétlése,
viszont lehetetlen barmilyen régit Gjra ugyanazon azonossig szerint elismételni
a sziinteleniil aradé herakleitosi idében.

Az Ulysses, mint tudjuk, az Odysseiasnak az ismétlése, viszont ez az ismét:
Iés éppen olyan rejtett, éppen annyira attételekkel teljes, hogy az iré mutato-
palcaja nélkiil bizonyara nagyon kevesen jottek volna rd. Es ezen a kiilonbozd:
ségen lehet lemérni a két kultlira roppant tdvolsagit és gybkeres mas-sagat.
Mert ha az antik kultirkér homérididinak és a Homéros-utinzoknak eljarasat
nézziik, alig lehet mast észrevenni, mint arnyalati kiilénbséget. Elég itt Vergi-
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liusra gondolni, akinek Aeneis:Homéros egybevetése alig haladja meg egy isko-
lai feladat kereteit, mert hisz nyilvanvalé a kedves sablénos parossag: az, hogy
a latin kélté mivének elsé fele az Odysseiat, masodik része az Iliast koveti,
stb., stb., egyidejiileg persze ki is lehet mutatni a stoikus rémai kélté vilag-
nézeti kiilénbségét a gorog mintakép ,deriijével” szemben, viszont ugyanakkor
a vilagldtdsi azonossag annal szembeszékobbé valik és ez az, amit az alkotas
klasszikus formajanak lehet nevezni. Ha a klasszicitis nemcsak torténeti segéd-
fogalom, hanem 4llandé filozéfiai érvény akar lenni, akkor kodexét elsésorban
Homérosban, s aztin az egész antikvitisban talilja meg. Ennek a klasszicitas:
nak két diametrikus metszépontjin — az idében elére és visszafelé — az ar-
chaikus és a modern all: az archaikus, amelyet talén az Gsmitoszok sziikszavii-
sdga és toredezettséde, a Gilgdmes-vilagtol a Kalevaldig a mithoszok kotéanyag-
nélkiili, gyakran balladai analégids elemekkel dolgozé oOnszerkesztésmodja
reprezental, mig az utobbi végsé fejlédése fokin a prousti-manni-joycei alko-
tasban taldlja meg képviseléit.

A klasszicitis Homérosban egyforman érintkezik a realisztikussal és fan-
tasztikussal, s lényege éppen az, hody aranyt teremt a ketté kozott. Homéros
szeme éppen clyan sévéran csiing az ég csillagesodéin, mithologikus kulesot ad
a jelenségekhez és az olympusi isteni machinéridnak, ravasz egyszeriiségével
ejti amulatba a , befejezett tények" logikajatél meghdkkens olvasét, mint amilyen
otthon érzi magat az élet pasztori 6romei vagy merkantil bonyodalmai kézétt.
Odysseusnak egyforman jelzéje ,,az isteni”, és ,,a sokatprébalt” s mikor 4lruha-
ban énmagat jellemzni, nem mulasztja el megjegyezni, hogy ,nagyon ért a
vagyonszerzéshez a féldi halandék kézt". Egyébként az a naivitds, amelyik a
Homéros iskolas értelmezései utin szinte atment a koztudatba, egy rendkiviil
bonyolult tarsadalmi élet és kultirérintkezés szbvevénye: és a szigetlakd kiras
lyok nagymosast végzé lanykai mdgott sziinteleniil ott van a Fo6ldkodzi-tengeri
miiveltség nagy lencséje, amely az egész Ssmiiveltséget Homéros koraban bizo:
nyira egyetlen pontban gyiijtotte Gssze, Kréta szigetén. Odysseus, a vidéki, aki
biiszke a sziill6féldjére, vagy legaldbb is minden nosztalgidja oda viszi haza, a
kecskepéasztorok és kondasok kozé, a venyigés hegyek arnyékaba, mégis szive-
sen lenne az, aminek kiadja magat alruhaban, krétai, a karcsi szigeten, ahol

kiozepében g borszin tengernek, szép dis partjat a habok ‘kériilontik;
rajta kilencven vdros, azokban sZdmtalan ember.

Nyelve kevert: mindnek mds és mds: vannak achdjok

és bszkrétaiak, biiszkék, s veliik ott a kydénok,

s hdrom dér torzs, isten=sziilte pelasgosi néppel.

Es Knésos nagy vdra, kilenc évig, hol a legfobb

Zeussal tdrsalgé Minés tartotta a székét ...

S Homéros szavain kiviil a filologusok azt is nagyon jél tudjak, milyen
emlék: és miivelGdés-rétegek rakodtak le az Odysseiazban s ezeket a rétegeket
hogyan olvasztotta egybe a klasszikus ardny. Alakoknak és eseményeknek ez a
mindenki 4ltal plasztikusnak, szobraszinak tartott kifejezéssméodja, a keletkezése
pillanatiban tokélyre jutott miivészet nyugodt plain-airjével fiirdeti a kiilon=
béz6 elemekbdl, de egyetlen, differencidlatlan formaélé-elv alapjin teremtett
alkotast. Szoktik emlegetni, hogy a klasszicizmus f6ként tipusokkal dolgozik,
s ez az &llitdis nem is jar messze a valésagtol. Annyit kell csak még kiegészis
tésiil hozzatenni, hogy ez a tipizalds kiterjed az életlorméikra és a vilag egész
szemléletére, de annyira ,testhezall6” miivészi kivitelében, hogy ugyanakkor
megérzi az egyéni formakat is és nem mossa el a kiilonbséget a valosig kiilon-
b6z6 4arnyalatai kozott, csupan rendkiviil siriti, valogatja és arnyéktalanna
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teszi a tényeket. Mi, akik hozzdszoktunk a pszichologikummal atitatott cselek:
vések abrazolisabol szarmazo részletességhez, alig tudjuk rekonstrualni azt a
klasszikus tudatot, amely ezeket a csiszolt és megszerkesztett, de a domboru fe-
lilet mogott rejlé vilaghol semmit 4t nem engedé abrazolasokat az ember:ko-
zeliség ujjongasaval fogadta. Ma, az oldalakon keresztiil dithéngs tengeri viha-
rok leirdsai utin taldn sziikszavinak tartjuk azt a tiz-hisz sort, melyet Homé-
ros esetenként az elemek tobzodasinak szentel, ugyanakkor azonban a kortars,
akiben még elevenen éltek a szent torténetek varazsszavakra emlékeztets, sok:
szor misztériumi hasznilatra szant archaikus formai — ez a forma Gjul meg,
balladai révidséggel a Védakban, a Biblidban, a perui hitregékben, a babyloni
¢kiratokban, az Eddikban, a primitiv népek meséiben — szinte fizikumukban
érezhette a haladiasnak a sebességét, mely az orphikus ésszavaktol Homérosig
vezetett. Koriilbeliil ugyanezt a lépést tették meg a hinduk is, a Védak szik:
szavisigatol, a Mahabharata szinbontasdig, amely a barokk zsifoltsig ellenére
is a vilaglatdsnak ugyanazt a klasszikus-realista fokat mutatja, mint a homérosi
eposzok.

A gordg naivitasnak ebben az aranyfiirdéjében dszik Odysseus nagy ka:

landja, Trojabél valé hazatérésének szamtalanszor elmondott torténete, mely
hivatva van, hogy Joyce Ulyssesében, — a vilagirodalom talan legcopernicusibb
fordulatdval — a modernség nihilista szintékozldsiva és ami taldn még tébb —
. szinképelemzésévé vialjék. Mechanikusok szikraprébdnak nevezik azt az eljarast,
amikor a fémek keverékanyagait gy akarjak megallapitani, hogy készériivel
tiizet pattintanak ki beléle. Tudjak azt, hogy az egyszerli vas szikrija olyan,
mint a hullé es6, a széntartalmié csillagokat sziporkézik, a kénes galyszeriien
eligazik, a wolframtartalmi angyalhajként visszahajlik, és igy tovabb, a szerint,
hogy milyen anyag van benne. Joyce ezt a szikraprébat hajtja végre a kalandon
irodalmi vonatkodasban, s akkor, amikor Leopold Bloom hirdetésszerzé iigynok
1904. janius 16zan atbumlizik Dublin varosin, utjanak kiilénbz6 &llomdsain
szikraszeriien pattannak ki a kiilénb6z6 irodalmi stilusok: realista abrazolas,
elemz5 lélekbetiirds, zilalt expresszionista élmény, romantikus hangulatban-
tiszis, mesélé elszinezés, rideg taviratstilus, kormonfont iizletiesség, biblikus
naivitas, fantasztikus vizio, dyermekded sillabizalas, jatékos szétorna, szokva-
nyos sldger-dudolas.
: Joyce miivével kapcsolatban hamisan élt a kdéztudatban, hody az egyet:
len szintelen mélylélektani massza, amely egy ember minden gondolatat hisége-
sen megbrzi, s egyetlen kulcs van hozzd: a tudat ismerete, amely mechanikus
miikddésében feldolgozza a benyomasokat, appercipial, asszocial, spekuldl vagy
fantazial. Ezzel kapcsolatban nevezték a miivet tudatregénynek; s minélunk pél-
daul nem kisebb olvaséonak, mint Szerb Antalnak szajabol érte az a meglepd
és nagyon is igazsdgtalan vad, hogy hiseinek fantizidja talnyomoérészt az anyag:
csere koriil forog. Ennyiben kiilénben az antik hés is védllalna vele a kozosséget,
mert hiszen Odysseus is a gazdag phaidk lakoman azt siirgeti, hogy

csak mdr hagyjatok enni, akdrhogy bisul a szivem.

Mert nincs semmi kutydbb a gyomorndl: gyiléletes, hisz
hogy vele gondoljunk, mindenkor rdvesz erével,
bdrhogyan is busulunk, s ha sziviinknek gydsza van, ugyis;
mint ahogyan most én szivemben gydszolok, az meg
folytonosan kiild enni meg inni, feledieti mindazt,

mit szenvedtem, s mig meg nem telik, egyre sanyargat.

Nem kell rabelaisi hésnek lenni ehhez, elég a homérosi realizmus is, amely
az alvilagi eidolonokat is éhesen hajtja a vérhez, hogy sotét taplalékatol megsziz
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nesedjenek és pillanatra ismét beléjiik kéltozzon a lélek. A taplalé vérnek ez a
mithosza — amelyté]l nem idegen a kdzépkor “skolasztikija sem, elég Dante
nagyszerii purgatériumi fejezetére gondolni a nemzésrél és a szellemtestrél,
Ugyszintén a fausti szerz6déskotés fekete magidju szertartisidra, — lobog csak
tovabb mindennapi anyagisdgaban, mithosztalanul, de a mithosz sziintelen lehe:
toségével az Ulyssesben. Es all ez természetesen a masik kézponti &szténre,
melynek leplezetlen feltirasa miatt Joyce botranykévé lett, gy, hogy az angol
priidéria nemcsak szimbélikus, de valésdgos maglyara is itélte megjelenése ide-
jén: a szexualitisra. Akar a Lawrence-i 1j igehirdetés extizisa hozza magaval,
akir a puritanizmus modern Upton Sinclair-féle képviseldi hangoztatjak éles
vagy 6blés hanga torkukon, az Ulysses olvaséi és biraléi joggal ismételhetik
a schillerizbélschei tétel profanul, vagy ha 1gy tetszik, obszcénul fogalmazott
valtozatit, hogy a klasszikus istenek a genitalidkba koltoztek.

Elég elolvasni Bloomné nagy regénybefejezé belsd monolégjanak arcpirito
Gszinteségeit, az Oszinteségnek azt a szemérmetlen fajtajat, — amely ellen még
Boccaccio egyébként romlott hésnéi is tiltakoznak, ha a nyilt bevallasra keriil
sor, — hogy az ember Homérosban a romlatlansig és tisztasag nemes bél:
csbit lassa. S éppen ez a legkidltobb morfologiai kiilénbség a két vilag kodzt, mert
hiszen Homérosz alapjiban véve ugyanazoknak az &szténdknek szilaibol so-
dorja a torténetet, mint Joyce, vagy Flaubert, vagy Tolsztoj, vagy barmelyik
modern szerz6. Ha Victor Hugo ravillanté szava, — mikor Homéros univerzali-
tasat hangsilyozva bizonyitja, hogy minden megtalalhaté benne, — a két homé:
rosi eposzbél kiemeli a hézassig két végletét: Helénat és Penelopét, gyandit:
lan kézzel az 6sbsztonbknek ugyanabba a vildgaba nyiil be, amely késébb dez:
illuzionista és fin de siécle regények nagy alkov:témdija lesz, és a kiilonbség
csupin az emberi tudat atmoszférdjanak siiriiségében rejlik, amely mulatsa-
gossa, dramaiva, vagy liilledtté teszi ezeket a torténeteket. Mert hiszen kaland:
jai sordn Odysseus is megfordul a Vénusz-barlangokban, csakhogy minden
tannhiuseri lelkifurdalas nélkiil, tudva azt, hogy legiéljebb ugyanazt teszi, mint
az istenek, (Calyso maga is isten, Kirke nem kevésbbé¢). S6t Démodokos szdjarél
elhangzik Aphrodite és Ares kalandja, akik halként ficinkoltak a szemfiiles,
de mégis felszarvazott isten-férj sodronyhéléjaban, s bizony a vaskos borkézi
anekdotak palettajara kivankozik a zéardjelenet, amikor az egybesereglett iste-
nek hahotazva nézik a péruljart part, s olyan megjegyzéseket tesznek isten lé-
tiikre, hogy kiilonbek a ,,csehdkban” sem hangzanak el, hol Bloom és kétyagos
kolté-védence Stephen Dedalus éjszaka kujtorognak. S igazan csak az erfseb:-
bek vérengzé hatalmi 6szténe képes a mordlnak étvényt szerezni maganak azzal,
hogy elpusztitja Agamemnont és Klytemnesrat, az Odysseia két s6tét arnyékat vagy
lenyilazza a kéréket, kiknek hada, mikor Hermes vijjogva vezeti 6ket az al- -
vilagba, csatlakozik a szerelem és féltékenység tobbi sebesiiltjéhez. Mert pél-
diul Heléna meglepben jo6l tudta egyensilyozni életét a csabito Paris és a
megcsalt férj, az allandé epithetonnal sz6kének becézett Menelaos kézt.

Mikor az apjat keresé Telemachos megérkezik hozzijuk Spartiba, emberi
szamitas szerint kériilbeliil eziistlakodalmuk tijan jarnak, s olyan megértéen
turbékolnak, mintha kézben nem pusztult volna el a né miatt egy egész va-
ros, s mikor Heléna kalandja széba keriil, az isteneket hibaztatjak. S ugyan-
akkor a bontakozo gordg etikum kiformalta Penelope alakjat, a hiiséges ott:
honi varakozéét, akinek azonban szintén megvan a magahoz valoé esze és a ké-
r6k szerepe azért jatszik sziintelen az erkédlesi relativitis mérlegén, mert ‘Pene:
lopénak egyik szeme hiiségesen pihen ugyan Odysseus elhagyott Agyan, a ma=
sik viszont, minden szép szé ellenére, arra sandit, hogy mi lesz, ha a hés még:
sem jon haza.
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Bloom, a joycei Ulysses, a sorstol inkabb Helénat kapott osztalyrésziil,
mint Penelopét, a személy szerint is inkabb Menelaos mint Odysseus, mintegy
jelezve, hogy a kaland modern morfolégidja megfosztotta hisi szerepétél s in=
kabb a hanyatott ember portréja rajzolodik ki dublini kalandjaibél, mint a kérék
kdzt szétcsapd, haragos igazsagtevoé. Mert itt van a nagy kiilénbség a  két
hés kozott, hogy Bloom tigy indul el reggel éjfélen is tilnyalé dtjara, hogy
tudja: felesége délutan 4 orakor latogatot fogad, bizonyos hangversenykorit
megrendezésével kapcsolatos dolgok megbeszélése céljabol, mert az  asszony
kiilonben énekesnd, s valoszinilleg ez az egyiittlét nem milik el az 6 felszarva=
zica nélkiil. Munkéja alig van, kézben ,tirsadalmi kotelességeinek” tesz elegdet,
vagy szallodak, kocsméik, barok kilincse fordul meg kezében, s megéhezik a
természet rendje szerint, s mindaz megtdrténik vele, amit ,a természet rendje”
ilyenkor magaval szokott hozni.

Itt van a sokat emlegetett joycei ultranaturalizmus keletkezési goca, mert
ilyen koriilmények kozott természetes, hogy a hés gondolatai is gyakorta for:
gatjak ezeket a képzeteket. S mivel Bloom titja majdnem kilatastalan, hiszen
nem tudja elejét venni a dolgoknak — kényelemszeretetbl nem is akarja —
a regény alaptonusa szinte nihilistaméd sotét, ugyanakkor azonban nem akarja
szétvetni a vilig kereteit. Az ember tragédiaja, amely a hegeli vonalvezetési
torténelemben valéban a makrokozmos és mikrokozmos tragédiija, itt a Szent
Antal-i kiabrindultsignal és onkinzé keserfiségnél joval vidimabb Huxley-féle
irraison pojaca-tincava vilik, mintegy hosszt korttyd a Gide immoralitasanak
italabél, melyre annyira szomjazott Joyce szdzadvége; 6 htszegynéhany éves
volt akkor s lelkében kavarogva kergették egymast a Kierkegaard altal fel-
idézett valsag démonai, vagy Joyce fiatalkori kedvenc olvasmanyainak, Ibsennek
és Strindbergnek morél:lancokat csirgets kisértetei.

Joyce kiilonds triikkkjei és kiilonds megszallottsiga az, hogy ebbe a ka=
vargd szdzadvégbe beilleszt egy gordgot, aki kellé kozonnyel és Studatlansag-
gal, belsé hasadéasok nélkiil, meg tudja Srizni ilyen kdrnyezetben sziintelen fogé-
konysidgat, mozgékonysagat és elevenségét, amely nélkiil egy igazi Odysseus el
sem képzelhets. Hogy valaki Irorszig vicinilis fovirosiaban, az angol impérium
arnyékdban a huszadik szdzadban gorég lehessen, ahhoz problématlan jott:
mentnek kell lennie, s igy formailja meg az ir6 hésének alakjat egy Magyar:
orszagb6l bevandorolt zsidébél. Bloomot annyira nem érdekli Dublin ir nemzeti
fajdalmanak és kakaskoddsénak komédidja, amennyire szorité péantként fonod:=
dik az a masik hésnek, Telemachus alteregéjanak, Dedalusnak mellgre. Nem
hidba kialt fel ujjongva az ifj; amikor a kdnyvtarba, hol éppen vitatkoznak,
betéved Bloom, hogy: ime egy gorog! Mert az 6 nyavalyajira, erre a furcsa
hiberniai betegségre, Erin varosaban, ez az egyetlen orvossag, ez a problématlan
és mithosztalan 1ét, amely a hasadt hamleti 6ntudat helyett — mint minden
komoly baj 4ltalaban, ez is csaladi bajokbél szirmazik: bizonyitja kérmonfontan
és kissé zavarosan a nagy kdnyvtiri beszélgetésben — homogén edységként zarja
magaba a vilagot. Vagyis gorogosen, a gorog létnek azzal a winckelmanni roman=
tikajaval, mely a renaissancet6l Holderlinig és azon til minden klasszikus egyen:
silyt ahité lélekig sziintelen nosztalgia tirgya volt. (Milven érdekes ennek az
irorszdgi gordgnek a portréja Szentkuthy Orpheusinak hindia kirilyfia mellett,
aki 6nmaga narcisztikus szemléletébe meriilve, felkialt: A legszebb gordg Indid=
ban sziiletett!)

De, hogy a szikraprébahoz visszatérjiink, vagyis ahhoz a ponthoz, ahol
Joyce, mint mondani szokas, forradalmasitotta a regény technikajat: az Ulysses
morfologiai eltérései leginkabb stilusaban, szerkesztéi elvében, széval az egész
mii kivitelezésében nyilvanuinak meg. Az ismertetések feladata, hogy elmondjak
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a konyv tartalmat és a kommentiroké, hogy az Osszes rejtett vonatkozast fel:
deritsék, elsésorban az Odysseia megfelelé parhuzamait, amire kiilénben maga
a szerz6 mutatott ra. Jelen sorok ir6ja bevallja, hogy ezeknek a kommentarok-
nak nem jart utana, de annil revelalobb erdvel él benne a két miinek az im=
presszidja és ami Osszekoti dket, s egyittal alcime is e tanulminynak: a kaland
morfolégidja. Tulajdonképpen egyetlen kalandrél van csak szé, s amig a téma
Homérostél napjainkig elérkezik, lemarad melléle tébb mint két és félezer év
kifejezé akaratinak rengeteg valtozata, de az Ulysses mégis elégséges arra,
hogy megérezziik rajta keresztiill a modernséget.

A nietzschei Menschliches, allzu Menschliches szallé igéje lebegi kériil mind
a két alkotast, s ismét hangsiilyozni kell azt, hogy ami a klasszikus szemléletben
még kozponti helyzetet foglalt el, az itten kikeriilt a periféridkra. Ortega, a
nagy dehumanizicié-megszallott, a modernségnek nem kevésbbé szenvedélyes
elemzdje, bizonydra nehéz helyzetben volt az Ulyssessel szemben, mikor nagy
tanulmanyat megirta arrél, hogy mint esik ki az emberi a miivészetbsl. Joyce
miive nemhidba paradox alkotas, éppen ezért zsifolt forma-probléméi ellenére is
olyan siirii esszencidjat oldja a huminumnak kézel két millio betii tengerében,
hogy szokvinyos realista regényiroknak sok kétetre telt volna beléle. Mert
aki ennyit tud egyetlen egy naprél mondani, mennyi mondanivaléja lehet azok-
rol az eseményekrél, amelyek valéban kiemelkedéek és valéban zsifoltak! Es
most jon megint a joycei paradoxonnak masodik csiszolasi feliilete, amikor
bebizonyitja és erre, mint kényszeriiségre, Ortega is utal, hogy a legesemény-
telenebb nap is tud olyan izgalmas lenni, mint amilyen a legszéditdbb kaland,
ha valaki megfeleléen kezeli a format.

Mert mi tulajdonképpen a homérosi miinek a legfébb varazsereje? Talédn
az izgalom, amely Gsszeszoritja az olvasé szivét és zsigereit? Mindenki végre-
hajthatja magén a kiilonds kisérletet, hogy a kaland, Odysseus izgalmas dtja,
tavolrél sincs abban a hangnemben Homérosnil elmesélve, hogy felvehetné a
versenyt az ,izgalom mestereivel”, amivé a modern irodalom:konfekcié az esz-
4étikai gyonyodrkodtetést szintelenitette. Hiszen a gordgok tigyis mindent tudtak
hosiikrél, s 6ket nem fenyegette a modern amerikai kis mozigangsterek triikkje,
akik azzal zsaroljak a kozonséget, hogy elaruljak a biiniigyi film gyilkosat, ha
nem kapnak egy dollart. Hogy Homéros mennyire klasszikus, ismét az a ki-
egyensilyozott ardny mutatja, hogy egy olyan mi, amely kizarélag formai
magasrendiiségének koszonheti a szazadok hédolatat, tokéletességét el tudja
rejteni 4z emberi mdgé. Ezzel szemben Joycendl a hésdk lassan iiriiggyé val:
nak, hogy alkalmat adjanak a szerzének arra, hogy végigjatssza mindazokat a
stilusformdkat, amelyek az epikumot, ezt az 8si és a mithosszal legrokonabb
hagyomanyt, évszizadokon keresztiil magukon hordoztik, az epikumot, akar
picaresque érdeklédéssel, akar realista aprélékossaggal vagy romantikus pathosz-
szal. Az ilyen dehumanizaciét természetesen szivesen megbocsatjuk a szerzének,
mert, mint mar emlitettiik, az életnek hallatlan téménységével karpotol érte.

Joyce kozponti problémaja — nyilvanvalé — az, hogy miképpen lesz valamib5l
irodalom és ami a hozza hasonlé keserii lelkeknél természetes is; mire valo
az egész irodalom? Akkor, amikor a lehetd legpolifonabb hangszereléssel pro-
bélja végig a kiilonbozé stilusokat, nem a hid miivészgog és Ontetszeldés vezeti,
hogy milyen tékéletességre jutott, hanem a nyugtalan és korbacsolé felismerés,
hogy tulajdonképpen ezzel sem fejezte ki azt a teljessédet, amely minden hozza
hasonlé, idealista tipusi alkotoénak lelkében ¢él, de amelyrél fogesikorgato kin=
nal mégis kénytelen lemondani. Beéri azzal, hogy millié kényv helyett megir
egyet, milli6 ember helyett felmutat egyetlent, azt is csak egy kivalasztott na=

6



pon, de akkor ugy, hogy orgiazé szilajsiggal veti magat egyik valtozatbol a
masikba, mint az aszkétikus hajlami kéjencek, akikr5sl a lélektani vegykamrak
fekete falai beszélnek.

Irjunk le egymas utan kikapott részeket az Ulyssesbél.

wHosszi csikokban folyt a Cock:=t6bél q bé viz, ellepve a zéldesarany homok:
lagundkat, dagadva, 6mélve. Mindjdrt eliiszik a kérisfabotom. Varni fogok. Nem,
tovdbbmenni, elfolyéban sirolja majd az alacsony szikldkat, tovdbbfolyik. Jobb
tilesni az iigyon. Hallga, négyszavi hullimnyelv: sziszo, hrssz, rsztisz, ussz. Viz
zek heves lélegzete, tengeri kiygok, dgaskodé lovak, szikldak félétt. Sziklacse:
szébe csurran: placcs, placcs: hordékba szoritva. Es ha elsurrant, elhallgat a
nyelve. Csorgedezve folyik, messze folyik, dradé habpocsolya, kibomlé virdg.”

Ez a rész Stephen Dedalus tengerparti sétajabél van kiszakitva. Hozza kell
tenni, hogy ugyanakkor még megfordul élmény-csapkodott tudatdban sziz més
kép, kezdve tavoli emlékektsl, egészen megszemélyesitett elvontsagokig. . Foglya
vagyok ennek az él6 mindennek" — déngi a belsé monolég, de az ég6 mindenen
kiviil foglya a sotétnek is, a belsé darnynak, amelynek falaira sziintelen rajzol,
jasszenétdkat, vagy erynniszes emlékeket, a szerint, hogy alkotasra éhezé tu-
data — mert Stephen verset irni ment le a tengerpartra — mit dob fel a mély=
bsl. Nala ez egyszerre freudi alsétudat, élmények elsiillyedt anyagabol és meta=
pszichikus 6skdd, a fogalmak atomjait rombolé disszocidlassal. De tegyiink
tjabb szévegprobat.

»A Nelsonzoszlop elétt a villamosok lassitottak, vdltéra futottak, kocsit
cserélték, elindultak Blackerock, Kingstown és Dalkey. Clonskea, Rathgar és
Terenure, Palmerstonzpark és Upper Rathmines, Sandymount Green, Rathmines,
Ringsend és Sandymount Tower, Harold's Cross felé. A Dublini Egyesiilt Villa:
mostdrsasdg rekedt kalauza bogte: — Rathgar és Terenure!

— Mehet, Sandymount Green!

Jobbra és balra egymds mellett csengve:diongve egy duplatetejii és gy
szimplatetés kocsi indult el az dllomdsrél, lefordult az alsé részre, ment egy:
mds mellett,

— Palmerston, Park, indulds!

Hozza kell tenni, hogy ez egy kiilon kis fejezet, amelynek cime: A hiber:
niai févdros szivében. Koriilbeliil félszdaz ilyen realitis-téredék sorako-
zik egymds utan fejezetté vagdalva az Ulysses egyik részében, ugyanolyan
exaktsdggal konzervdlva olyan jeleneteket, melyeknek az a hivatdsuk, hogy
orditson beléliik a jelentéktelenség és a point hiidnya, mint ahogy orvosok
készitik el preparatumaikat. Par fejezettel odébb a realitas szimultan tiikor:
termét mutatja be, amikor megelevenedik el6ttiink a dublini utca, szimtalan
jarokelgjével: (Odysseus Krétijaban hemzseghettek igy az emberek), hogy az
egészet betetézze az alkirdly kivonuldsa; most egyetlen fejezetben az utcan
jarkalo osszes szerepld egyiitt van. S rogtdon utidna a kovetkezd fehér tajtékot
veti a szOveg:

»Bronz arany mellett hallotta a patkévasak ércdéngését.
Imperthnthn thnthnthnssh.

Szildnkot szed sziklakemény hiivelyk kiormén, szildnkot.
Szérnyii! Es az arany tovdbb pirult.

Rekedt sipszé fiityiilt.

Fiityiilte: Kékvirdg az

Aranytornyos hajban.



Pattané rézsa selyemkebel selymén, Kasztilia rézsdja
Trillaz, trillaz: Idolores.

Kukk! Mi van az... ardnykapukban?

On kidltott szdnakozén a bronzhoz.

S egy Fkidltds, tiszta, hosszu, liiktets. Hosszanhaté kidltds".

Es igy tovabb maésfél oldalon keresztiil. Mi ez? Kétségteleniil a szirének
éneke, gy, ahogy foldi képekbdl szott, mégis [oldietlen zengéssel eljut, nem
Odysseus, hanem Bloom, nem fiilébe, hanem valahova mashova: mégcsak nem
is a tudataba. Ez mar rég tiul van a tudaton, rarajzolédik valahogyan a kolté:
szet metafizikus egére, amikor az ihlet zenét akarna, zenét, hangok sikoltdsat
és Osszehajlasat, és helyette hangok csorémpdlnek, amelyeknek fiilsérté faj-
dalmassdgit olvan j6l ismerik Faremidoban, de amely nélkiil a ,dosszirék"
(igy nevezett Karinthy minket, embereket) nem tudnak élni és talan boldog:
talannak is éreznék magukat. Es milyen remek, hogy ezek a szirének az Or-
mond:barban iilnek, és szirénvoltuk mellett egyéni életitk is van.

S a nagy parodidk fejezetébsl:

wa fentemlitett nemromlandé drut nevezett vevé nem zdlogosithatja el, nem
helyezheti letétbe, nem adhatja tovdbb és semmilyen mds médon nem ruhdz:
hatja df mdsra, hanem az most és tovdbbra is nevezett eladé egyediili és ki:
zdrélagos tulajdona, mellyel tetszése és kivdnsdga szerint szabadon rendelke=
zik mindaddig, mig nevezelt osszeget nevezett vevé fentebbi médon nem fis
zette meg nevezelt eladéndk, mint a mai napon megdllapoddsba vétetelt. ..
stb.” -

S a kévetkezé oldalon:

wlenn a szép Inisfeilban van egy birtok, a Szent Michan birtoka. Or=
torony nyilik fel a kézepén. Ott alszanak a nagy halottak, ahogyan életiik=
ben aludtak, nevezetes harcosok és kirdlyfiak. Kedves fold, annyi szent, cso:
bogé vizekkel és bohalu folyékkal, ahol a kolty hancurozik, a lapcsa, a piros:
szdrnyu ponty, a félszegiszé, a gadéc, a lazac, a rdja, a durda, meg a t5bbi
vegyes apréhal és a viz mindenféle mds lakéja, olyan sok, hogy nem gyézi
Gket elsorolni az ember."”

Néhany oldallal késébb:

wHerr Prolessor, Luitpold Blumenduft, a jeles tudés, szakértsi kihallga=
tdsa sordn eléadta, hogy a nyakcsigolya hirtelen eltérése és a gerincoszlop
ebbél kivetkezs megszakaddsa az orvostudomdny beigazolt hagyomdnyai sze=
rint olybd tekintheté, mint ami kikeriilhetetleniil eléidézi az illeté ember ideg:
centrumainak géci ingerét, midltal a corpora cavernosa pérusai olyan gyorsan
kitdgulnak stb."

S csak egyetlen nevet:

yNational gymnasiummuseumsanatoriumsuspensoriumsordentlicherprivatdozent:
generalhistoriespezialprofessordoktor Kriegfried Ueberallgemein.**

Vagy: %

wHdt erre a polgdrtdrs elkezd beszélni az ir nyelvrél, és a tandesiilésrél,
meg miegymdsrél, a sok nimolistdrél, aki nem beszéli a sajdt nyelvét, Joe
pedig minduniclan belekotyog, mert valakirél lepiszkdlt egy fonesit és Bloom
is tésztdazik hozzd stb."

Egyetlen fejezeten beliil vailtozik ez a sok hang és még sokennyi kiilonb6z
probat lehetne kiragadni a szévegh3l, iizleti nyelvre, jasszenyelvre, tudomanyos:
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sagra, nemazeti specialitasra, tajszélasra, kozbeszédre, halandzsira, mesére, és
igy tovabb, de ugorjunk at a nagy fantasztikus dramara, a dublini 6rémtanya
Walpurgis-éjszakajara, ahol a szereplék kozt, az embereken kiviill mint &n-
allé szereplé megjelennek a csengdk, a szappan, a gomb, a karikik, a ruha-
csattok, a holt kéz, a sapka, a gramofon, s6t a vilag vége is, mindmegannyi
megszemélyesités, hogy mélté szcenirozassal szolgaljanak az emberben él6
mithosz-teremté 6sztonhoz.

Florry.
(Bambasdgba siillyed, titokban keresztet vet.) A vildgvége!
(Aporodott néi szag pdrdzik ki beléle. Kodlo sotétség tolti be a teret, A
levegs kidén dt kiinn a gramofon tilharsogja @ kiohégést és labesoszogdst.)

A gramofon.

Jeruzsdlem!

Nyisd ki kapuid és énekel].

Hozsanndt . ..

(Rakéta szdguld fel az ég felé és szétpukkan. Fehér csillag hull ki be:
lsle, hirdeti minden dolog pusztuldsit és Elids mdsodik eljovetelét. Végtelen
ldthatatlan kifeszitett huzalon a zenith és nadir kézét kanyarog hanyattzhoms
lok a Vildg Vége, kétfejii octopus skét szolgaruhdban, kalapban és tarka skét
szoknyaban a Manssziget Hdrom Ldba clakjdban.)*

S utdna a Vilag Vége szolal meg, a groteszkség kedviért skoét kiejtéssel.
Mert ebben a fejezetben, amelyik gondolkozaistél iszonyodé agyak szaméra
bizonyéra értelmetlenségek tomege, semmi mds nem torténik, csak az, hogy a
sz6 (hogy milyen jelentésége van, Joyce szamtalan sz6jatékabél kitiinik) va-
razserejli és kimondva rogton képpé valik, ami kiilénben ugyanazt a formalé
elvet mutatja, mint Goethe gorog Walpurgis-éje, vagy Ibsen Peer Gynt:je, ahol
a mult biinei épp tigy megszemélyesitve jelennek meg, mint az Ulyssesben, vagy
mint E. T. A. Hoffmann karnevéli kavargisa a Brambillo hercegnében, ahol a
tanc onkiviilete szavakat csihol a tirgyakbél: papalin a pantomim igy valik re=
ciprokkd — s tulajdonképpen ez érvényes magira a homérosi vilagra is, hogy
arrol se feledkezziink meg, csak ott minden még mint hiteles mithologia szerepel.

Joyce modernségében éppen az az izgalmas, hogy szellemlaté er3vel val-
lalja a viziét, mint az élet formateremté erejét, akiracsak az a magyar kolts,
aki az utcaszbgletén taldlkozott Hanniballal, s akinek versét tanulmanyunk
mottéjaul irtuk. S még csak egyetlen példat vegyiink, a faradt Bloom alomba=
ringasat, abbél a katé-szerli részbél, mely kérdés-felelet alakjaban dolgozza
fel Bloom hazatérését,

»Kik voltak ititdrsai?

Szinbdd, a Tengerész és Tinbdd a Szekerész és Csinbdd a Cserepész és
Binbdd a Betegész és Kinbdd a Kegyszerész és Linbdd a Levelész és Finbdd a
Fellegész és Sinbdd a Seregész és Dinbdd a Dereglyész és Ginbdd a Gerebs=
lyész és Vinbdd a Verebész és Minbdd a Melegész és Csinbdd a Csenevész és
Enbdd az Egerész."

Hogy is hangzik Odysseus elszunnyadisa Homérosnil, miutén, akércsak
Bloom, elmeséli kalandjait elalvisa elott feleségének?:

»Ez végsé szava volt, s r;iugroit ekkor az édes

testlazité dlom s gdondjdt szétoldta szivéneh."
A j6 alom mindenkire gy szall, mint Odysseusra és Penelopéra, de ami
Bloommal tdrténik, az a legszéls6ségesebb szinbontis és  varazslat, életbe
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koltozott Ezeregyéjszaka, foszlo fatyla az ember ezer csillaggal himzett sze:
szélyes tudatinak. Kosztiimot visel, mint altalaban minden, ami modern. Ha
Wilde az alarcok igazsigarol irt, tudta, hogy a kodnél illanobba teszi mé-
gotte a valgsagot s édes testvére volt Pirandellonak, aki ember és szerep kér:
dését allitotta életmiivének kozéppontjaba, vagyis a viszonylagossigot. Le:
het Joyce miivét dgy folytatni, mint ahogy 6 folytatta a Finnegens Wake:-ben,
a formabontis szenvedélyével, nem kimélve a szavak testét sem, amire az
Ulyssesben is adott mdr izelitét, vagy haladhat az irodalom 1gy, =ahogy
Powys iiti le a vitiliszintellektualis skaldjat a Glastonbury Romance:ban az
epikum anyaganak, a kalandnak morfolégidja ugyanazt az abrat fogja mu-
tatni, széttépett szines életcafatokat, melyeket a miivészet haromszégi tiikre:
kaleidoszkopikus szépséggé és szimmetridva valtoztatnak.

Mert tegyiitk hozz4, hogy a szépség sziintelen ott bolyong a regény lap-
jain, akar egy vak koldus alakjédban, aki atbolyong Dublinen, és alakja kisér=
tetiesen meriil fel messze oldalak tavoldban, akir egy szentimentilis sohaj:
ban, akir a fantdzia tiizijatékaban, akar virdgosan elszort szavak himpora-
ban, akir a ,nedves éjkék gyiimodlccsel teleaggatott égi csillagfdban”. Mert
a szépség dnmagat igenli s kiilonds, hogy maganak az egész regénynek is az
utolsé szava egy mamoros Igen. Bloomné — kis szentimentdlis hisevé virag
— mondja el ezt harminhét oldalas egyetlen mondatbél allé6 monolégjinak
végén, ahol az életnek minden nosztalgidja és szennyes hordaléka egyiitt
van, de ez az igen f6ként a vitalitisnak szoél.

Lehet-e olyan nemet mondani, amelyik t6bb az igennél? Ezt a nemet az
mondta ki, aki Homéros és Joyce mellett egyetlen vilagirodalmi jelentoségii
megmutatéja Odysseus alakjanak: Dante. Pokldban a hés elmeséli utolséd
atjat (agy latszik, hidba tiizte bele evezélapitjat a porhanyé féldbe), a roppant
tenger csabitisit, mely nem hagyta otthonaban, hanem dtnak inditotta, tal
Herkules oszlopain, nem banva, hogy soha nem tér haza, és teste leszill az
orvényes vizfenékre; de az élettel szemben engedelmeskedett a gondolainak,
ennek a nagy metafizikai bujtogatonak, a jelenségek f6ldi kaoszéara, efemer vi:
ragzisara, milé lét-habzsolasira nemet mondé erdnek. Igy érezte ezt Dante szép-
nek s igy érezte a transzcendentilis érziiletii kozépkor, melynek késéi apostola,
a modernség palastjdba bijt Baudelaire, az utolsé kozépkori lélek, olyan miivé:
szetrél dlmodott, mely ,megnyeri az angyalok tetszését.”

VAJDA ENDRE

Jegyzet. A magyar kdzbnség a kara- Joyce Ulyssesét Gaspar Endre fordi-
csonyi kényvidényben majdnem egy- totta le (Nova Irodalmi Intézet kiadasa)
szerre kapta ajindékba Homéros és s bizonyira egyetlen nyelven sincs még
Joyce miiveit. ilyen tolmacsolasa a nagy forradalmi an-

Homérost Devecseri Gabor iiltette at golnak. Aki Joyceot meg akarja ismerni,
{Uj Idék Irodalmi Intézet kiadasa) s a nyugodtan rabizhatja magit, csak a
leghiiségesebb és belathaté idén beliil gondos &sszehasonlitis mutatja, hogy
leglkéltéibb Odysseia-forditist nyujtotta. néha kevésbbé zengd, kevésbbé kény-
Néhiny térmelék szotol eltekintve, mely . nyed, kevésbbé merész, viszont szuverén
ij kiadasban kikiiszébolhets, szdnkba és biztos és amit esetleg egy fordulat
adja az antikvitas izeit, talan ecsak ez visszaadasinal elmulaszt, azt tobbnyire
aroméja nem olyan aszd, mint az ere- potolja mashol.
detinek. V. E
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TAVASZ FELE.

A Bak-térité homloka vildgol,
faragva hitbél és politikdbol:

észak felé kozeledik a nydr.
Emeld fejed, emeld a fénybe érett
buvé eréd, s vildgos gyongeséged,
betiizd ki létem. a nap merre jdr?

Mozdonyok ziignak, csértetnek az estben,
termékenyiil a foldbe-dsott fegyver,

a hal mind sikosabb ikrdt terem,

csuszos a test. Fajtamat nem csoddlom,
sejtjeimen nem csérgedez csalddom
haléjdt mégis hogy bontja a rend?

Micsoda halvdny izzészdl a tdjban?
Fényhdlé, bomlo, siirii-rajzu dbra,
dgasbogas, fémes, sz6ké virdg,

az iir alél kildngol siirii bokra.
magasodik ragyogva és forogva,
opdlkarokkal reng az égen at? —

Nemcsak a lét — nem vérem szdz alakban
emelkedik agyamban Idthatatlan,

a rend élteti élteté6 szemem,

s egymdsba-fonva, dgbogas virdgként
isteneit megtermi majd a szdndék,

és énmagdt a nyilé értelem!

NEMES NAGY AGNES
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Tikon il mar. A hébori fecsegové tette az embereket, érzelgdssé, alig
lehet veliik rendes dologrol beszélni, ha egy kicsit berugtak. Csupa nikkel
minden, fortyog egy teagép, rozsaszinen, kéken, sargan, mint lampak a kod-
bél, vilagitanak a palinkdk a fiiston at. A mélységben, a kocsma fenekén
dumélnak és danolnak talan, mintha zongora vinnyogna kozbe és gitar —
hogy jén ide gitair? —, de egy golyalabu szék magasan kuporogva csak sejti
ezt. ,Nem a tudat hatirozza meg a létet, hanem a tiarsadalmi lét a tudatot”
— f6lbukkannak ilyen iskolai igazsigok, most mit kezdjen veliik? Hidba
vesz most egy tételt, a masikat mar nem tudja utdna gondolni, ami termé-
szetes is, kétnapi munkasziinet s most az elsé és masodik nap boldog hata-
ran s huszonnégy 6rija az a mennyei malacvisongas — sikitott 6 is, mint
egy kismalac — a japan bodegdban, ilyen visitist nem csapott évek ota,
Budapest 6ta. Hiaba vesz valami gondolatot, boldogan iil a magasban, a
mesgyén, két nap kozott, ez az id6 még senkié. Tegnap beriigott és ma djra,
de ma az 6romtél, le tudna harapni a fejét ennek a szoszatyarnak, Gregor
Sztepanovnak, 6rémében meg tudni enni, annyira mérgesiti. Varjacska a
charkovi gyorssal jon, koran le kell fekiidnie, hogy ki tudjon menni elébe,
és Zoscsenkat, az aranyfiirjecskét és Ivant, a kis menyétet is hozza maga-
val, az 6 langyosnyakd kis csibéit, ezt a két kis driaga bocsot, a két tiin-
dért, hogy is van csak: a két gyerkécét hozza haza Varjacska maméjuk,
Isten aldasa rajta. Kér egy menetrendet és megnézi pontosan, bar ez {6los-
leges, szépen felkel majd, félkilencre beallitja az ébresztét és megkérdezi
telefonon, az 6 okos kis telefonjin, nem igaz?

Ekézben Gregor Sztepanov, ez a sz6t6ml6, csak 6nti a magaét:

— Nézd csak barédtocskam, nem elészér fordult el velem, hogy valami
biizhédtségbe, nyomorba tapostam, igazin semmi jogom &llitani, magam
is nyakig benne voltam, talan tudsz réla Ivan Ivanovics, szerelmes testvé-
rem és elvtirsam, nem ez volt az elsé eset, elhiheted, s6t még rendkiviili
sem volt kiilonosebben, mert littam azon a vidéken fold ald furt lyukakat
is, amikben nem gérények laktak, hanem emberek, én nem is tudom mar,
szivem, taldn az tette, hogy a villanegyed utin kovetkezett mindjart, ame-
lyet alaposan atbolygattunk, ismered azokat a kékcsempés fiirdészobakat,
lagy papirgongyolegek a klozetban, igazi szényegek és igazi gobelinek,
eziist és iiveg ladaszamra, egy csomé szemét, szeretnél belertigni, tennisz-
iiték és sitalpak egy kamraban, lagynézésii, magashomlokd nék, lehelletnyi
melliik van, a faruk beleférne a féltenyeredbe, majd megériilsz, mész ko-
zéttiik a géppisztollyal, szeretnéd harapni vagy csokolni &ket, de inkabb
a kacatokat rigod porra, félnek, mint az istennyila, azt hiszik el vannak
veszve, de te mar mész is tovabb, nem bantod &ket, nem bantod a holmi-
jukat, mert nem proli vagy most, hanem katona, egye meg a fene &ket,
mész tovabb, mert — ez az én esetem — orvos is vagy, jobban vigyazo!l.
maradjanak a francba, mész elére, a varos felé, a bérhiazak felé, varatlanul
tiizet kapsz s a diihtél fogcsikorgatva fekszel a jardaszélen, pancélosok
jonnek, felméaszol egyre és visz befelé a varosba, ott rohadjanak meg a
villak, ahol vannak, de mit magyarazck annyit. ..
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— Mit vajjon? — kérdezi magaban, hallani sem lehet, oly csendesen,
Ivan Ivanovics. Ot 6romébél ugysem lehet kiforgatni, 6t perc még és vissza-
vonhatatlanul hazamegy, talan meg is fiirdik, a kék csempével egyébként
igaza van, itt mindenhol fehér, egyforman mindenkinek, de mindenkinek.
Annuska a legokosabb né, akit életében litott, Varjacskat sem leszamitva,
mert az 6 édességei kozt csak mellesleg van ott az okossaig — Annuska
egy imadandé okos, akit fokonkint fedezett {6l és szeretett meg, ahogdy le-
jart a nyomdaba. ,,Ivan Ivanovics elvtirs, maga remek tordels”, ,, Azt gon-
dolja, szerkesztoné elvtars?” Milyen henye szavak ezek az 6 pontos szavai
mellett. Es végiil: ,,Annuskdm, kislinyom, hogy is mondjam..." ,Nem
akarsz velem talalkozni tobbé?" ,Igen". Lélekzetnyi kis csend s aztin nem
latta, aztan a japan bar, vad 6rém, aztin ez a viszonylagos jozansag és
kézben mindig a hidnya Annuskénak, akit még mindig szeret egy kicsit, de
annal jobb igy, oly tiszta, nyers érzés iiresnek lenni téle. S holnap Var-
jacska, Zoscsenka és Ivanka, draga halacskai jénnek a charkovi gyorssal.
J6l emlékszik még vajjon, hogy tiz koriil van az érkezése?

— ... és betoppanok ott az els6 vagy masodik emeleten a nyomorba,
egy konyhéba, hatalmas, toronyszerii prolihdz, mint egy var, hosszii, kirbe-
futé racs a folyosokon, a lépcs6haz szabadon leng a pince és a padlas kozt,
még lift sincs, nem lett volna szabad, hogy meghasson, hogy meglepjen
ez a konyha, én nem tudom, talan azok a rohadt villak tették, egy né iilt
az asztal mellett egy hokedlin, mint az anyidm, mint a testvérem, csak sokkal
szebb, egy ronda vizcsap a sarokban s 6 csupa rémiilet és faradtsag, miért
van fénn, miért nincs lenn a pincében a tobbiekkel, gondolom, a feje be
van kotve, hogy oregebbnek lassék, két keze az 6lében, vords és rovid ujjak,
de a nyaka clyan, hogy meg kell bolondulni téle, legjobb, ha megolom,
toprengek, érted ezt a diszné helyzetet, épen 6t, pontosan ezt s mar nyug-
tatom is magam, mért jott f6l, mért nem maradt a tobbiekkel, mért fél és
mért olyan reménytelen és faradt, mért nem tudja, hogy mért jovok? Be-
igazitom a pisztolyt, aztan, tudod hogyan van ez, elsirom magam és leg-
szivesebben lerogynék a liba elé, de csak kifordulok onnan, az Istenit, mi
ez, még szeretdmnek se akarom, a frasz verje ki ezt a habordat, amit éértitk
csinalok . ..

— Telefonom van. Két hete beszereltettem.

— Mit mondasz, elvtirs? Kedves cimboram, mit mondtal?

Szegény, olyan részeg, hogy sajnilnivalé. De ebbdl elég most ennyi.
Félketts, hazamegy, hogy kialudja magat s reggel telefonalhasson.

— Mondtam, hogy ehetett elézéleg, miel6tt jottem, mert kenyér volt
az asztalon, de 6 az 6lében tartotta a kezét és nem nézett ram. Kitalalod,
miért? A nyaka csupa vér egy vasszilanktél s 6 halott.

Ivan Ivanovics lenyel egy pohirral erre a szomord kozlésre, aztin
megy a fogashoz a kabatért és a kucsmaért, nyijtja a kezét Gregornak.

— Szervusz — mondja neki raccsolva, pofozkodé ginnyal, amiért a
masik ennyire eldzott.

— Szent cimboram, — motyog az — joéjtszakat!

Ezt 6 magasr6l mondja, ez a kitiiné Gregor, akinek egy kortyot sem
lenne szabad innia, a barszék ormarol.

— Csokolom Varjacskit és a kis levelibékdkat — diinny6gi még, mintha
sohasem akarna leszallni onnan.

— Csak bizd ram, elvtarsam. Jéccakat! — kiilt bele az altalanos
kocsmazajba, zsebregyiiri a maradék pénzét és megy.
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Kilépve az utcara, mintha viligos nappalba lépne egy fojtott banyabél.
Nem a fény. persze, — vilagosnak sotét ez, a sziirkén derengé hé, a hold-
hideg lampak — hanem a levegé mindsége, ahogy a torkara fut, imént
még mintha zsiros vattacsomokat nyelt volna, most mar langyos jeget nyel,
mert hideg sincs tulajdonképpen. Az alkohol, akir egy szellem a fiittyen-
tésre, most kiréppen beldle, konnyed bira-forman a feje f6lé borul, mint
egy baldahin, mint egy ejterny6, mely alatt rangosan lépked, mely viszi
6t lagyan, szinte lépni se kell. Mégis a {6ldon jar, mert nyikordul a ho
alatta, zenél és sir, oriil és jajgat. S 6 iliresen Annuskatol, egy régi szere-
tojére gondolva, elhatirozva, hogy nem bajlédik villamossal, megy a la-
kasa felé, fiirodni, aludni, telefonalni és igy tovabb.

wEbben mégis igaza van Gregornak — kezd gondolatiéléket formalni,
— a mi harcunk nem allhat meg itt, a vilaig Osszes prolijarél van sz6, a
jo oreg Marx is igy gondolta. Nem adhatjuk aldbb, mint az egész emberiség
és ennek érdekében siirgetniink kell a fejlédést, megallni semmiesetre sem
lehet, legkevésbbé kozépen, ahol most tartunk. Mert vegyitkk példanak
Magyarorszagot . . ."

De nem veszi, mert makacs parazat szill az agyara, beharmatozza a
nyujtozkodé gondolatokat, alomba harmatozza Gket, pihenjenek még. A
gondolatsor végérél valami aprésag, csoppnyi horgacska fonnakad benne,
a tobbi leszakad. Csak éppen valami abbél az orszaghél, az évek pince-
mélyébél, Budapestbél, semmi mas e pillanatban, mint Mancika, de & is
csak edy pillanatra s leginkabb a haja szine — bronzvorés — s valami a
melle és a hasa habkénnyiiségébél, egy pillantra betdlti azt a helyet, amit
Annuska oly boldogito-iiresen hagyott. Annuskira most nem gondol, csak
Mancikara, de aztin rogton Varjacskara is, aztin arra a holt lianyra a
konyhaban, aztin két kis levelibékara. , Nincs abszolut szabadsiag® —
probalkozik megint az értelem, de lesiipped tjra a paraba, a harmatba.
,Van valami — s ez csak homéilyos diinnydgés beliilrél, a vilagért sem
valasz-forma az értelem iménti folhorgaddsira, — ami emlékeztet a sza-
badsagra, egy-két iires pillanat, mikor magunkra és régi kedveseinkre
gondolunk. O, ez sirnivald, ez a fertelmes ellagyulds, azonnal abbahagyni,
ha értelmesen nem lehet, ne gondolkozzunk sehogy, irdny hazafelé, lefe-
kiidni, telefondlni..."”

Es nem gondol semmire, csak megy a havas utcidkon, nyikorgé, csi-
lingels, halkan sirdogalé lépésekkel, kikapcsolodva, iiresen. A jarda, mint
egy fehér szalag, sétal a talpa alatt hatrafelé, akarha gép mozgatna azt a
jardat, mert a ldba meg se mozdul, tgy tetszik. Csukottak mar a redé-
nyok, grre egy lélek se jar, a parkon — ontudatlanul, mert nem gondol-
kozik — fél atmenni. A fakrél néha pengve hull le egy késére maradt
levél, a fak odvaban mékusok alusznak. Felnéz az égre s egy fehér hol-
dat lat, csendesen iil a koéd mogott, de 6 nem tudja, hogy az a hold. Aztan
visszabillenti a fejét s egy titkos pendiilés belill, mint valami éraiités,
orvendve jelzi a szendergé tudat szamara, hogy nem hosszit mar az qt,
pir szemvillanas és hazaér.

Ekkor valahonnan, talin egészen kozelrél, a nevén szolitjak.

— Ivan Ivanovics.

Elsé gondolata, mely ebbél az dlomszerii szédiiletbél a felszinre buk-
kan, hogy még mindig a parkban van, elaludt egy fa alatt, mint a méku-
sok. A hang, az ijedtség, a serkenés megillitja, de nem a fiak kozt: utcan
van ismét, nem messze hazulrél. El6bb a hita mégé kémlel, az utca fehér,
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mint a hab — erre jobb a vildgitis — és csendes és iires. Aztin elére
fut a szemével, a sarokig, ahol be kell fordulnia, ahonnét mar .csak par
lépés hazaig. Egy lélek sincs arra sem. Atnéz a masik oldalra, f6lnéz az
erkélyre a feje folott. Minden fehér és mozdulatlan vagy kék arnyékba
siippedt és dermeds. Es nagyon hideg van. Mar lépne tovabb, mikor uj-
bol a nevét hallja:

— Ivan Ivanovics.

Ligyan és egészen kozelrgl. A hang majdnem suttogd, nem tudni,
férfié vagy néé-e. Gyongéden és halkan zeng, nem gy mint mikor raszél-
nak valakire, inkdbb tgy, mint mikor felismernek valakit, akit nagyon
vartak. Mar nem néz semerre, mert holtbizonyossaggal tudja, hogy nincs
ott senki. Csak borzong, megtelik félelemmel, lehunyja a szemét és var.

Es a hang harmadszor is megszélal:

— Ivan Ivanovics.

Most még lagyabban, mint az imént, paranyi fenyegetés — vagy ko-
nyorgés? — vegyiil belé, félelmetes. A megfenyegetett test dnkénytelenii
dsszerandul, a fej lesunyit a mellre, de a szem csukva marad. Es gy fog
maradni mind6rokké, érzi most, mert szeretné, ha gy maradna, annyira
fél. A hang alulrél jon.

Egy pillanatra jbél koénnyii nedvesség rebben az agyara s értelmé-
nek és &sztoneinek ebben a villanasnyi sziinetében kinyitja a szemét.
El6tte a havas jarda s a csillogo fehérségben, fél lépésnyire tile egy fekete
folt. S mar latja, mar tudja, hogy mi az. Egy lany6kol nadysagu kecske-
béka iil elotte a hoban, fejét szeliden félrebillentve folnéz ra.

— Te szolitottdl — kérdezi mosolyogva, mert mar el is felejtette
iménti félelmét, ajbol Mancikira gondol és Varjacskara, a két kis angyal-
kolyokre, és most még Annuskara is, a nyomdara is, a szakszervezeti
iilésekre is, majdnem mindenre, teljes és éber ontudattal. Latja, hogy
milyen komikus ez a béka itt, egészen belepirul, mintha szégyellné magat
miatta. — Te szolitottal? — kérdi hangosabban.

— Igen, Ivan Ivanovics. Ments meg engem.

— Kiilénds egy béka lehetsz te — kacag Ivan Ivanovics, — a hé meg-
olvad koriilétted és emberi hangon szoélsz hozzam és olyan lagyan, hogy
a szivem is megolvad.

— O, Ivan Ivanovics, ne mondj nekem ilyeneket, mert azt hiszem,
hogy tréfalsz velem, ahogy egy békaval szokas, aki kettdig se tud sza-
molni,

— S te tudsz talan?

— Mar hogyne tudnék! Nem is vagyok én béka tulajdonképpen, Ivin
Ivanovics, hanem egy elvarazsolt kiralylany...

— Na nézd!

— ... és csak akkor viltozom vissza, ha valaki megszan és hazavisz
magéaval.

— Varj csak. Ugy érted, ha én most felveszlek és becsisztatlak,
mondjuk, a zsebembe és hazaviszlek és ott...

— Es ott beteszel az agyadba...

— Na nem, én a fiirdészobara gondoltam.

— Muszaj az dgyadba — mondja a béka banatosan, — egyébként nem
ér semmit.

Ivan Ivanovics elgondolkozik, de nagyon hideg van, szeretné mar
befejezni a beszélgetést.
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— Mondjuk az igyamba. Akkor?

— Akkor én visszavaltozom kirdlylinnya. Addig tart a varazslat.

— Es szép leszel?

— Kiralylany.

i Ezen megint tépreng vagy két mondatnyit, aztin hozzéiveri talpat a
choz.

— Szajhaméd hideg van, bocsdnat a kifejezésért. Na, j6jjon elvtarsné.

S folmarkolja a békat amigy kesztyiisen és gyiiri be a kabitja zse-
bébe, a régi villamosjegyek kozé.

Es most csak mellekre gondol. A Varjacskdé csupa nyugtalansag, mig
blaz fesziil rajta, minden mozdulatra ugrik és toporzékol, &sszecsapasra
készen. De ha kiszabadul a ruhdk présébdl, nyugalmasan és szeliden
buggyan a szeme elé — latja mar a sotétben is, — langyos nagy hullam,
melyben megmeriil a keze, az arca, a szaja; meleg és ¢l6 kenyér, melytdl
nyal fut az inyre. A Mancikaé egy lehellet, puha kis vice, apré téboly,
semmiség. ,,Ilyen pici, ez nem is igaz!" Az Annuskaé ligy és hatartalan,
sosem tudni pontosan, hol van és mindeniitt megtalilni, az egyetlen valami
az egész asszonyon, ami fegyelmezetlen, ami tréfds, ami nem szigora...

Balkezér6l lehuzza a kesztyiijét, sebtében belekapar a zsebébe s
ujjai kozt ott érzi a békat, nedvesen, sikosan, ahogy lilktet a hasa és kopog
a szive. Hiivelykujjaval megnyomja a homlokat a kitiiremkeddé szemek
ll:ﬁzt s erre az felnyikkan, annyit mond, hogy , Na!”, de tébbet egy muk-

ot sem.

— TItthon vagyunk, szép kisasszony.

A béka ezt hallatlanna teszi a zseb mélyén. Labait 6sszébb hiazza,
nyakat probalja kiszabaditani az Ivan Ivanovics fagyos ujjai koziil. Koz-
ben 6 megnyomija a csengdt, topog a hidegben, 16bdlja a jobbkezét a kesz-
tyiivel, morog, de hogy mit, maga sem érti, nemhogy a béka.

Zorogve és csoszogva, idbtlen varakozas utdn, jon a hézmester elv-
tars, a fene a vén csontjaba, ebben a hidegben!

— Szalmak vagyunk, Ivan Ivanovics elvtirsam? — motymorékol,
selypeg a szbrzetébdl, mi kéze hozza?

— Nyissa ki a liftet, Kropotkin elvtirs és a tobbivel ne torédjék,
érti?

Meleg van, a folyosokat is fiitik, a liftet is. Benyomja a fémcsapot,
bagni kezd a lift, hatat a tiikdrnek timasztja a tejfehér fényben.

A békat kiemeli a zsebébdl, szorosan kériilmarkolja, csak a szeme
pislog ki a tenyere szélénél.

— Nézze csak, hol vagyunk, kiscicim — és odanyomja a béka orrat
oldalt az iiveghez, az meg feszeng, mérgesen egy kicsit és csiinya grimaszt
vag a tiikorbe, amitél Ivan Ivanovics elrohdgi magat.

— Jo cég lehet maga — azt mondja, és visszadugja a zsebébe, font
vannak.

Kilép a liftbsl, egy szusszanasnyira megall, mintha gondolkoznék, me-
lyik az & ajtaja. Pedig csak arra gondol: , Felhoztam ezt a békat" s mar
lép is az ajtohoz és diinnydgve megszolal:

— A kulcsomon iil, Madame, lenne szives felillni r6la? — Es a kul-
cson ragyog a nyal, ahogy betolja a zarba, mert a béka valoban rajta iilt.

Az elészobaban kiteszi a fehérmazas szekrény polcara, a kefe mellé.
E\‘l:::{ca még mindig nem szol, csak nézi 6t, ahogy kihiivelyezi magat a bun-

abol.
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— Most mire gondol? — kérdezi végiil a béka és Ivan Ivanovicsnak
ugyancsak erdlkodésébe keriil, hogy megértse a kérdést.

— A vonatra gondolok, a charkovi gyorsra, — mondja egy kicsit szo-
morian — és az emberiségre.

A tiikkorbe néz, borzas a haja, kiserkedt a szakilla, elneveti magat.

— Es maga? — fordul a békahoz, mely toprengve iil a polcon a kefe
mellett. .

— En az igazat megvallva, arra, hogy hol lehet a toalett; nem mon-
danid meg, uram? Felfdztam a hidegben.

Lenyom egy kilincset a falon, kinyilik a fal, az 6rodg gondolta volna,
hogy ott ajté van, leteszi a békat a kiiszbre s az sietésen ugral befelé a
fehér koévon.

Megtorténik ez is, a béka most a fiirdészobaba kéredzkedik, nem
tuszkilhatna egy kicsit a mosdéban? Kozben Ivin Ivanovics dgyat vet az
egy rekamién s mikor elkésziil, leiil az igy szélére, dogilmosan, és me-
rengve néz egy képet az alacsony kényvespolc f616tt, melyet sosem ér-
tett — havasi tijkép vagy birsalmik egy konyhaasztalon? — még Pesten
vette egy fiatal fest6t6l, de most sem talil rd megfejtést. ,,Abszurdum™
— mondja mély atérzéssel, bar ingeriiltség nélkiil ,abszurdum ez a kép”.
Aztan kiballag a fiirdészobaba, fiirdésre mar nem gondol, olyan almos,
de jolesnék megmartani a fejét egy kis hidegségben, s ahogy nyul a csap
utdn, megpillantja a békat, amint sebesen kordéz a teleengedett mosdéban.

— Pompés! — kidltja a vizbsl. — El sem tudok képzelni remekeb-
bet, Ivan Ivanovics.

Ledobja a kabatjat, az ingét; a békat kiteszi egy toriilkézére széradni.
Fejét odanyomja a csap ala, mindjirt mas minden, félenged az adlmossag,
emlékszik mindenre, huszonnégy orara visszamendleg is, ha nagyon mu-
széj.

— Vegyen magara valamit, mégsem illik — siirgeti a béka s 6 fdl-
rant egy fiirdokdpenyt és dorzsoli a fejét egy bolyhos toriilkzével. Most
mar csak fogmosas és honaljon kapja a békat, viszi be a szobaba, ra-
csiicsiilteti egy hamutartora.

— Egy pizsamat kérek, — azt mondja a béka a hamutarton — tegye
oda az agyra.

— Csak nem gondolja komolyan? Az éagyat!

— Dehogynem. Megmondtam, hogy addig tart a varazslat. Es kiilon-
ben sem alhatom az asztalon, mit képzel?

Most vitatkozzék ezzel a békaval? Lehet az ilyennek magyarazni? De
hitha beémé egy haldinggel is?

— A haléingeimbél adok egyet — ziimmogi.

— A maga haléingeibsl? Mit kezdjek vele? Haromszor beleférnék,
nem alhatom olyan® holmiban, ami 16tyég rajtam.

— Ami azt illeti, haromszazszor is beleférne.

— Es utidlom a haloinget, eszébe ne jusson maginak is azt félvenni.
Nincs a feleségének egy pizsamaja?

Dehogynincs. Még az hidnyzik, hogv Osszezililja a Varjacska pizsa-
méjat, ha edyszer kiteregeti az 4dgyra, nem tudja tobbé rendesen vissza-
tenni a szekrénybe. :

De ezzel a békaval nem lehet ellenkezni. O pizsamat kér, mert masban
nem tud aludni és pont.

Kinyitja a szekrényt, Varjacska illata csapja meg beléle. Anna min-
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den okossagaval, erélyével — vagdy talan éppen azért? — nem tudott pa-
rancsolni neki, mellette sosem érezte, hogy esze és akarata ellenére él,
mellette nyugodtan szerethette Varjacskat. Annuska nem géit volt, hanem
hinta, mely atlenditette 6t azokon a nehéz napokon, mikor a mozgalomba
is belefaradt, azokon a csiiggeteg id6kon, kozvetleniil a habord utan. Es
mégis: most szimatolva issza Varjacska teste illatat, felszabadultan, nem
ugy, mint eddig. .

Ko6zben keze — az esze nem is jar ott — kibontja a szalaggal atko-
tott csomébél a Varjacska pizsamajat, azt a vilagoskék selymet vékony,
fehér csikokkal s kivesz maganak is egyet, egy bordé vasznat, melyet csak
nyaron szokott viselni, nadrag nélkiil persze, mert rovidebb és szellosebb,
mint a haloéing.

A kékselyem madragot és kabatkat kibontja az 4gyra, ki is gombolja,
hogy kénnyebb legyen belebiijni.

— Maga csak vetkdzzék szépen a masik a szobaban, — rendelkezik
a béka — a tobbit bizza ram.

Karjan a bordo pizsamaval, borzas, nedves hajjal, szegény Gregor
Sztepanovra gondolva — vajjon mi lehet vele, hazament mar? — atmegy
a masik szobaba. Az ajtobol visszanéz, a béka elérefeszitett nyakkal iil
a hamutartén, ugrasra készen.

— Csukja be az ajtét és ne leskelédjék! — és Ivan Ivanovics enge-
delmeskedik s ahogy behajtja az ajtét, hallja még, hogy megmoccan a
hamutarté, amint a béka két hatulsé labaval elloki magat az asztaltél és
hallja azt is, hogy lehuppan az agyra.

Képek a falon, egy borzas kis aranymalinké, egy dragalatos csoppnyi
okorszem s koztiik Varjacska, sotét, fodros hajaval, két godorrel a két
arca kozepén, rovidujja blizban, a karja keményen gombélyddik ki beldle,
a melle fesziil és szinte remeg a képen is. Ujbol eszébe jut egész orome,
az asztalra kapja a szemét, ott van a telefon, kiszélhatna most is, de mért
zavarja ilyenkor a vasutat? Csendesen vetkézik, a pizsamanadrag zsinorra
jar s a zsinér egyik vége eltiint valahol, ,Belészaladt a madzag” — mér-
gelddik — ,erre mondjak” és elmeriilten dolgozik, mig megtalilja, mig
elécibalja. Leoltja a villanyt s a falnak tdmaszkodva var. A redény nincs
leeresztve, kintrél viligossig vetddik a szobiba, csillog a telefon, egy
iiveges szekrény, a képek a falon, két kis fianydl és Varjacska. Almos
ahhoz nagyon, hogy leeressze a reddnyt.

— Lehet mar! — egy idegen hang a masik szobdbél, egy né mély és
picit taldn dlmos hangja. ,,Meg vagy te oriilve?” — kérdezi most maga-
ban és a falnak nyomja a homlokat. , Teljesen berugtil?” De fogalma
sincs, hogy miért mondja ezt, nem is sejti, mi térténik vele. ,,Az {izem ma
az elsék kozott van” — omlik at rajta egy vigasztalo hullam — ,,és két
év mulva mi lesziink a legelsék, elvtarsak™ — ez j6 beszéd volt és az 1j
otéves tervben tényleg szépen dolgoztak.

Lassan benyitja az ajtét, a szobaban csak egy kis erny6s lampa ég
az agy mellett. Tavoli ismerds ez a szoba. A szekrények, a kényvespolc,
az asztal, a fiitétest a helyén van, de a szényegen dilas, a fot6jokoén ren-
detlenség, az agy rézsat elforditva: Kisimitja a csipketeritét az asztalon,
belebotlik egy cipébe. Es hirtelen az agyra néz. T

A lampa lagy fénykorében, derékig lecsisztatott paplan alatt, a Var-
jacska vildgoskék pizsamajaban egy idegen né fekszik. Nyaka halvanyan
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valik el a parnatol, a szive liiktetését ott latni benne, a torkan egy kis
forradas, apro kopas ezen a gyonyodrii prémen.

— Mitél van? — kérdezi és megcsokolja azt a kis heget.

—- Brosstii. Még gyerekkoromban, az anyamé.

Haja szétteriil a parnan, hullimos aranyhaj, rétes csillogasu. Hom-
loka magas, fehérebb, attetsz6bb a nyakénal is. Szemoldoke sotét arany,
de piros szikrak izzanak 4t ezen is. Szeme sotétkék s mintha egyiitt volna
benne minden szem kéksége, amit csak latott, és oriasi — és bronzvoros
pillik folotte, alatta. Szdja és alla és foga és fiile: e piros és rozsaszin és
fehér szinek és tiizek és hajlatok: mind annak a mélyrél gyilé aranynak
a visszfényében, s ismét a nyaka és az arca és megint a homloka, a halan-
téka és a szemolddke és a pillija: mintha most fedezné {61 az emberi arcot,
ezt a sok szépséget, lehet ez? Kigombolja a gombjait, kifejti mellét a kék
selyembdl: s elfeled minden mellet, amelyet valaha latott s mar csak
erre az egyre akar emlékezni. Lehajtja a paplant — mezteleniil fekszik
alatta — és behunyja a szemét a kaprazattol, megesokolja azt a két tér-
det, melyen oly finom bér fesziil, mint a selyempapir, arcat odatemeti
ahhoz a csip6hoz, mely lagyabb, mint a tiindérek méhe. S még egy értel-
metlen tekintetet seper végig a szobdn, az ismerés szogleteken, a karos-
székre dobott kombinén, a fotéjbe hanyatlo selyemruhian, a szényegre
szort cipén és harisnyan. Leoltja a lampat s kihiny az aranycsillogas, a
szem mélységes kékje, a szaj pirosa.

Lecstiszik a takaré ald, keze a csipét dleli — mely most, mintha csen-
desen reszketne, dorombolna, — szédja megkeresi azt a leglangyosabb,
ajaknyi lagy foltot a combjin, mindjart a térde f6l6tt, melynek szoritasat
a térd nem felejti. Aztin folfelé indul a combon, a hason, a mellek kozt,
wistenné — buzdul 61 magiban — kiralylany!"”, a nyakon, az all godré-
ben, az orron és a szemen a homlokaig, a hajdig s a szajaig végiil.

S mig a kirdlylainy alszik mellette, féldlomban gondolkozik, tavoli
dolog jut eszébe, taj, melyrdl gyerekkoribanm' dlmodott, barlang szik tor-
kaba kellett gorbiilnie és cstszni hason és négykézlab a bezartsag fojto-
gato érzésével, de végiil kitagult az alagat s 6 napfényben tiindoklé mezére
lépett; mely zoldebb volt minden valésiagosnal, oridsi hegyeket latott,
melyek az égig értek, vigan 6mlé folyokat és szillongdo madarakat, melyek-
nek 6 is utanozhatja roptét, s a halak futasat is a vizben, ahogy kedve
tartja. Ezzel a képpel alszik most el, nem viszi at az alomba, csak azt a
gyerekkori, otthonos érzést, hogy megérkezett valahova, ahol j6 lenni.

Felriad egyszer-kétszer almabol, a kiralylany ott lélekzik mellette,
nem nagyon érti, megtapogatja a vallat és a hajat, a lany csak annyit
mond almaban: ,Na!" és alszik tovabb. ,Mi lett vajjon szegény Gregor
Sztepanovval — topreng, — hogy elvaltam t6le?” S valamivel késébb:
Mi lett vajjon velem azutan?" De mér siillyed is vissza az alomba s mi-
kor hajnal felé djra félnyitja a szemét s latja azt az idegen szobit, azt
az idegen nét maga mellett, a széthanyt ruhikat, azt hiszi, hogy Buda-
pesten van s ettdl elalszik djra.

— Ivan Ivanovics! Az Istenért, valaki jar ebben a lakasban. Ebredj
fol!

Rézza 6t edy ismeretlen nd, a Varjacska pizsamajat viseli, az ujja
fel van gyiirve a csukléjan, mert hosszi neki. Ez az a nap! El ne aludja
a telefont. S mar ugrik, megfeledkezve a nérél is — de késé.
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Varjacska ott all az ajtéban s & négykezlab az agyon, keresztben
alatta csendesen reszket egy idegen né, vords haja van, konnyei folynak.
L —-! Meg vagy te ériilve? Az egész hézban ég a villany, még a klozet-

an is

— Az nem is csoda, a béka nem olthatta le — mondja halkan Ivan
Ivanovics. Hirtelen eszébe szalad valami, nézi a karérajat. — Még csak
feltiz! Hogy lehet ez?

— Ugy Ivan Ivanovics, hogy kilenckor érkeztiink, nem engednéd ki
6nagysagat abbol az agybél, igazan furcsin térdepelsz f6lotte, hatha fol

~akar kelni az elvtirsn6?

Hogyne engedné, mar csiszik is le a masik oldalon, tipaszkodjék mi-
nél gyorsabban, csak legalibb ne viselné a Varjacska pizsamajat, vajjon
ez hogy tortént, gyalizatos egy iigy.

A né felall, nem tdlgyorsan, ledobja magirél a pizsamat, meztele-
niil all az agy el6tt Ivan Ivanovics és a felesége kozt, fehéren villog, mint
a kivont kard, aztin belebijik lassan a kombinéjiba, rézsaszind nadra-
gocskat haz fol, harisnya, cipé, fésiilkodés, kélni a mellére és a szem-
héjara, puder, rizs, végiil veszi a ruhajat, fekete prémje van hozza, még
mosolyog is: , Viszontlitisra, Ivin Ivanovics, au revoir, Madame" és ki-
suhog a szobabol, a dereka meg se mozdul, csak a fenekét himbalja, egé-
szen finoman.

Varjacska folcsippenti a pizsamat, ledobja egy székre.

— Ptuj!

Aztan odalép az agyhoz és nagyhirtelenséggel nyakoniiti ;obbrol is,
balrél is Ivan Ivanovicsot.

— Meg vagy oriilve? Te holyag!

Varjacska meghizott, a melle reszket a bliz alatt, a kozak sapka még
a fején van, bundijat sem vetette le, csak szétnyitotta, olyan nyugodtan
all ott, mint egy hetman. Egy vastag fekete fiirt kicstiszott a sapkaja
alél, szeretné megcsokolni a hidegtsl, a meglepetéstsl, a haragtol kipiro-
sodott arcat, de késgbbre halasztja. Viszont:

— Hol vannak a gyerekek? Zoscsenka és Ivanka? Kis madaraim!

— Még kérdezed? Lent hagytam dket Kropotkin elvtirsnal, aki azzal
fogadott, hogy hajnalban masztil haza. Mit keresett itt ez a né?

— Fel kellene hozni 6ket.

Var]acska leveti a bundajat, ledobja a sapkat is, nem is hizott meg
annyira, csak arcban. Megy az ablakhoz.

— Elébb kiszelloztetek. Felelj a kérdésemre, te siindiszné!

Lesimitja a hajat s egyelére csak annyit mond

— Nem olyan egyszerii, elobb mégis fel kellene hozni a.gyerekeket,
a kis csibéket.

— Sz6 sincs rola. Elébb halljuk, hogy volt. De ne hazudj nekem!

Atmennek a masik szobaba. Ivin Ivanovics hanyatt teriti magat a
sezlongon, Varjacska feszes derékkal leiil melléje.

— Na, halljuk!
Es Ivan Ivanovics elkezdi mondani onnan, ahogy elbiicstizott Gregor
Sztepanovtol »szép kis cimboraid vannak"”, szirja kozbe Varjacska —

és kilépett a kocsmabol. Maga is csodalkozik, hogy minden részletre pon-
tosan emlékszik, mintha szinjézan volna.

Persze Varjacska egy szot sem hisz az egész n'[gsébﬁl, 6 csak azt
hinné el, ami az ddyban toértént, ezt meg Ivin Ivanovics nem nagyon rész-
letezi, iigysem tudnd elmagyardzni, mitél volt olyan boldog?
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Atfonja a felesége derekat, fejét odahajtja a mellére.

— Hozzuk fel éket.

— Amért ilyen szépen hazudtil nekem? Szép kis dolog, mondhatom!
De mért kell hozza meséket kitalilri, nem megy a fejembe. Ugy nem
jo, ahogy volt, ha egyszer megtortént, a fene a bérodbe.

S hagyja, hogy Ivan Ivanovics megcsokolja az arcat és a mell*be farja
az orrat. Aztan f6lall, kimegy a szobabél.

Ivan Ivanovics megy mosakodni, a fiirdészobaban Gssze-vissza vannak
dobéalva a toriilkozok, egy a {6ldén hever, azon iilt éjjel a béka, mikor
kiemelte a mosdébol. Furcsa lesz a szakitis utan taldlkozni Annuskaval.
Pedig a nyomdaban nem keriilhetik el egymast, az elvtarsné siirin lejar.
Az idén tizezer ivvel tobbet nyomtak, mint tavaly, nagyon rendes iizem,
de nem szabad elfelejteni, hogy ez nem minden, ami itt van, ha nagyon
szép is. Mert a fejl6désnek ebben a stidiumaban... S most pontosan
illeszkednek egymashoz a tételek és gondolatok, nagyjabol stimmel min-
den. Délutin moziba mennek, délelstt befejezi a Faulkner-regényt,
csx;.pa pesszimista determinizmus, de érdekes, Amerikdban is mozdul
valami.

Lekeféli a hajat, belebijik a hazikabatjaba. Mikor kinéz az elégobéba,
akkor réppen be az ajton két kis vorosbegy, de az is lehet, hogy sarmany
az egyik.

— Zoscsenka, Ivanka, édeseim!

Félkapja, foldobja 6ket, két karjan viszi be a szobaba.

— Gregor Sztepanov csokol benneteket — s csokolni kezdi 6ket, ahol
éri. — Es téged is Varjacska!

KERY LASZLO

NEM LATLAK.

A kod izmaimat lazitja.
Megbomlott a fény,

a tocsa tdncol és kacsint.
Léptemet Iépted igazitja,
folottem dréton lampa ing.

Megdll a sziv, eltil a hangju.
Sinre lép a feny,

szemembe siklik s megvakit.

A tiz elégett, hull @ hamva,

a fagy baltdja felhasit.

Didergek. Kénnyen elfelejtlek.
Fiistbe foszlik el

a lelkem, s nem marad nyoma.
Viszlek, magammal elkeverlek
te dllsz, iddig nem juthatsz soha.

Tullépek rajtad, mdr nem ldtlak.
Mds szemekbe lép

Idtdsom, nincs kiilon szemem.
Atadlak hdt az egy haldlnak,

és szdz élethez érkezem.

FAZEKAS LASZLO
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EJSZAKA.

Es igy van hogy

vissza se vdrnak a lompos harsogé nappalok
mdr csak az éjszakdban

vagy otthon te

lassii kéfaragéja a csondnek

tiindoklészivi — hdt engem is belevéstél
e mdrvdnyszerii hangtalan hangu zenébe.

Hogy széljak most mdr a szerelemrél?
hogy szoljak most mdr az éjrél,

aki éjszaka lettem

s hogy nézzek a szemedbe én,

akit felittak a sziirke tengerek’

s ernyés pilldid alél nem ldtom

tobbé a foldi fdroszokat.

Egy hattyu uszik dt a sotétlo csillagok utjdn
hallgaté néma haldlos 6rém,

igy iinnepelni a sziv remegését

aludni a csékban, :

belehiilni e csontighaté ragyogdsba

a mellnek dombja megkoviil
a lombos tiidé kivirdgzik

a mozgé és a mozdulatlan
térvényii emberlét csatdzik itt
és asszonyok és férfiak
jajdulnak 6l a f6ld alatt
haldluk milé gyétrelem
haldluk f6ldi pillanat.

télelmem tili 6svildgunk
kigyullad és mélyére ldtunk
a csillagéj felsziv magdba
igy indulunk mélyebb haldlba.

hol még az alvé kakasok i
is dalolnak az éjszakdba...

MANDY STEFANIA
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F EL E L EM

Tegnap, amikor az a baleset tortént, tudom, nagyon csodalkoztal raj-
tam. Ahogy sietve ott hagytuk a haldoklét a sinek mellett, véletleniil rad
pillantottam s szemedben az én rémiiletemet littam visszatiikrozédni, ar-
codon az én rettegésem vibralt. Nagyon idegen lehettem abban a pilla-
natban neked, aki rovid baratsigunk ideje alatt mindig nyugodtnak, sét
talan érzéketlennek ismertél, de tapintatodhoz méltéan nem kérdeztél
semmit. Ha .akkor megtérted volna a csendet, azéta gyiilolnélek, és soha
tobbé nem taldlkoznank. De hallgatasod, amely melegen és gondosan olelt
koriil, most széra, vallomasra kényszerit.

Meg kell mondanom, noha ez mar bizonyira nem titok el6tted, hogy
valamikor én is elevenebb, mi t6bb, érzékeny voltam. Azutin olyan ese-
mények torténtek velem, amelyek meglehetésen megvaltoztattak. Azt tu-
dod, hogy — idestova két éve — munkataborba vittek hadmiiveleti teriiletre.
Azt is elmeséltem mar, hogy megszoktem, sikeriilt a hegyekbe vennem
magam, és partizinok kozé keriiltem. De ennck a szokésnek a koriilmé-
nyeivel még nem vagy tisztiban.. Ide kell visszatérnem magyarazatomban,
hogy megérthesd a tegnap torténteket.

Biztosan volt alkalmam emliteni, hogy nem egyediil szoktem. Ketten
indultunk; a mésikat szokés koézben agyonlstték. A masik — ezt viszont
nem &rultam el; majd megtudod, miért — joébaratom volt. Székely Ervin-
nek hivtik, akkor huszonnyolc éves volt (tehat kilenc évvel idosebb na-
lam), kolts, viligcsavargé és még sok minden egyéb, ami nem fér bele
egy mondatba. Talin azt még elmondom, hogy a nemzetkézi hadosztaly
tagjaként résztvett a spanyol polgarhibortban, azutin végigkoszalta egész
Eurépat kevés pénzzel és sok jokedvvel, majd éppen a legrosszabbkor
" hazavet6dott, baloldali magatartisa miatt tobbszor elfogtak, megkinoztik,
végiil, hogy menekiiljon, 6nként jelentkezett munkaszolgalatra. Ki akart
jutni Jugoszldvidba, mert azt remélte, hogy igy majd sikeriilni fog a par-
tizanokhoz szoknie,

En ugyanabba a szézadba keriiltem, amelyikbe 6. Mikor bevonultam,
nagyon egyediilallonak, nagyon elhagyottnak éreztem magam. Az embere-
ket mar régen utiltam. Mindig boldogsaggal toltott el, ha megvetésemet
éreztethettem veliik, de itt nem érdekeltem &ket, s, mig azelstt vélt tola-
kodasuk késztetett gyiildletre, most éppen kozombosségiik miatt lett raj-
tam Grra ugyanez az érzés. Mondom, kétségbeejtden egyedil voltam, s
egyediil volt 6 is. En azt hittem, szdrnyaim vannak. de repiilni nem tud-
tam, hanem lelkem kopar bérténébe zirkézva gubbasztottam s magamat
emésztettem a miatt a nemt6r6domség miatt, amellyel bajtirsaim semmibe
vettek. Néki valoban voltak szarnyai, s ez kiilénboztette meg valameny-
nyiiinkt5l. En szomori géggel kuksoltam &almaim kietlen partjan, a tob-
biek allati nyugalommal viselték a katonai élet nyomortisigit s a bizony-
talan jové ijesztdé terheit, 6 azonban isteni mosolygassal szemében for-
golodott kozottiink s arra a percre gondolt, amikor 0jbél szabad lesz.

Ismeretségiink a Szerbia felé vezeté dton, a kdzds vagénban kezdd-
dott. Egy éjtszaka a hoérgé, izzadt, aporodott és biidds kocsi kozepén fekve
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%rra Ilr::ttem figyelmes, hogy valaki francia verssorokat suttog maga elé.
volt. :

— Jacob? — kérdeztem halkan.

— Ismered? — szallt vissza a felelet. Azutin odajétt mellém. Cso-
dalatos volt, ahogy egyenes léptekkel kozeledett a docogs cellan keresz-
til, a nélkiil, hogy rataposott volna a kabult arnyak barmelyikére is. Le-
ilt mellém és verseket kezdett mondani. Francidkat és spanyolokat és
olaszokat. S azutin magyarokat. S végiil a sajatjait. Az érak mély fele-
désbe zuhantak, csak az igék és a mondatok fiizérei kigyoztak koriilot-
tink az éjben. Hajnal felé mar meghitt rokonokként adogattuk egymasnak
a kristalyos szavakat. S mire megvirradt. hallgattunk, boldogan, betelve,
Akkor mar igy is értettiik egymast. Akkor mar baratok voltunk.

Ervin nagyszerii ember volt. Valami kériilirhatatlan félény aradt be-
l6le, bar sohasem viselkedett nagyképiien vagy zarkozottan. Keresetlen-
ség és joindulat jellemezte, konnyedség és mindent-megértés. Mindnyajan
tudtuk, hogy kiilonb nalunk, de ez nem tette 6t idegenné. En még-soha-
nem-tapasztalt alazatot éreztem vele szemben és tudtam, hogy ennek elle-
nére elsé igazi baratom. Abban a teljesen szokatlan, ziirzavaros és rém-
képekkel 6vezett allapotban, amelybe jutottunk, 6t tekintettem az egyet-
len szilard tamasznak, amelybe mindig belekapaszkodhattam. Es 6, mint-
ha csak kitaldlta volna gondolataimat, tapintatosan és finoman ugyan, de
folyton mogottem allott.

Hogy 6t mi vonzotta hozzam, azt nehezen tudnam megéllapitani. Hi-
szen én nem voltam egyéb, mint egy polgari csalad magat hidegvériinek
alcaz6, de a valésagban teljesen felkavart, nyugalmabél kitépett sarja.
S mégis... biztos voltam abban, hogy kézelebb allok Ervinhez, mint
barki mas. Két jele is volt ennek. Az egyik, hogy csak nekem mutatta
be verseit. (Csodalatos alkotasok voltak ezek, mély indulatoktél remegs,
szaggatott sorokkal, messzeragadé képekkel, eziistés és alabastrom jel-
z6kkel, csattogé rimekkel. Sajnos, sohasem irta le 6ket, valésziniileg mind
elveszett.) A masik pedig az volt, hogy beavatott szokési tervébe.

Azt hiszem, emlitettem, hogy mar bevonulidsakor is a partizanokhoz
késziilt. Az elsé hetekben azonban ezt még csak nem is sejtettem. Kiilon-
ben sem érdekelt nagyon, hogy ki mit tervez, mert egésen kimeritett az
addig nem probalt nehéz fizikai munka. Egy este azutan Ervin félrehivott
a tdbor valamelyik sarkiba és el6adott mindent. A kévetkezé héten akart
szokni (mar tudta, hogy milyen irdnyba kell mennie) s felszélitott, tartsak
vele.

Mondom, akkor mar vakon biztam benne. De a szokés gondolata visz-
szariasztott. Talan nem is attol féltem, hogy, ha elfognak, kivégeznek min-
ket, hiszen o6nhittségemben sohasem gondoltam balsikerre. De visszatar-
tott multam, mindaz, amit belémnevelt a sziiléi haz, barmennyire is gyii-
16lni véltem ezt a ,,sziiléi haz'-at. Apam torvénytisztelé polgarember volt,
s mert hitt a térvényekben, amelyeket megdonthetetleneknek és o6rokér-
vényiieknek tartott, sohasem gondolt arra, hogy megkeriilje 6ket. Mikor
pedig j torvényeket hoztak, amelyek egyre silyosabban érintettek min-
ket, elészor kijelentette, hogy ezek jogellenesek, majd pedig tovabb bi-
zott benniik, mindaddig, amig tjabbak és sérelmesebbek nem sziilettek. En
persze akkor nevettem az ilyesmin; jol tudtam, hogy a hatalom birtokaban
lévék azt tesznek a maguk-megadékkal, amit akarnak. De most ez az
oreges hiszékenység erdsebb lett értelmemnél, amelyet pedig szerettem
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egyediili uramnak ismerni el. Tudtam, hogy a tiborban a leheté legborzal-
masabb vég var rank, de el nem hittem. Rettegtem elereszteni azt a kor-
latot, amely még a széthullott rend emlékeihez kotott benniinket. Az pe-
dig eszembe sem jutott, hogy nem csupan a bdriink megmentéséért kell
szokniink, hanem azért is, hogy harcolhassunk az ellenség ellen.

Megmondtam Ervinnek, hogy nem megyek. O nem sz6lt semmit. Biz-
tosan azt hitte, hogy félek, és nem akarhatott kérdéseivel esetleg kelle-
metlen érzést okozni nekem. Azutin cséndben magamra hagyott. Késébb
csodalkoztam azon, hogy még hallgatist sem fogadtatott velem. For-
ditott esetben én legalabb is azt tettem volna.

Héarom napig keriiltiik egymast. En nem mertem a szeme elé jutni, 6t
meg a csalodas tarthatta tévol télem. Negyednap azonban varatlan ese-
mény tortént.

Tudod, ugy-e, hogy vasitat épitettiink. A terep, amelyen dolgoztunk,
egyenetlen volt. Munkamédszeriink abbol allott, hogy a dombokba beva-
gasokat készitettiink, a v6lgyeken at pedig a bevagasokban kitermelt anyag-
bol tbltéseket emeltiink. Aznap harmadmagammal egy csilléhez voltam
beosztva. Egész délel6tt nem csinaltunk mast, mint hogy a csillét tele-
lapatoltuk kével, azutin valamelyikiink eltélta a toltés kozepéig és ott
kiboritotta. Egy alkalommal én mentem a csillével. Mivel a palya lejtett
egy kicsit, a kocsi magatol is futott, és én kényelmesen felkapaszkodtam
a peremére. A csille egyre gyorsabban szaladt, én pedig, mintha baedecke-
res tdrista lettem volna, f6lényeskedden kériilnéztem a vidéken. Folottem
vakitoan kék volt a szubtropusi ég, amelyet helyenkint kis felhdgomolyok
tettek elviselhetobbé, koroskoriil dgaskodé hegyek, alattam vagy tizendt
méternyire hazédott a volgy, rajta keresztben a toltés, amelyen kocsiz-
tam, oldalin hajlongé alakok, tilsé végén pedig megpillantottam Ervint.
Abban a pillanatban a csille nagyot zokkent (mint utobb megtudtam, egy
ké fekiidt a sinen és az akasztotta meg), azutin lendiilt egyet jobbra és
elkezdett délni a volgy feneke felé. En megcsisztam, s, még miel6tt le-
ugorhattam volna, labam beakadt a kerekek kozé. Kialtozast hallottam, a
hegyek csticsukkal hirtelen ellenem fordultak, az ég rongyokra szakadva
valami ismeretlen mélységbe zuhant mogéttem, a volgy arcomba késziilt
csapni, s akkor egyszerre egy kar emelkedett ki a mélybdl, megragadott
vallamndal fogva és visszarantott.

O volt.

— Figyeld csak, — mondta és a t5ltés helyrebillent laba felé muta-
tott. Odanéztem. Nagyokat ugralva gorgott alattunk az elszabadult, stilyos
csille, hol f6ldobva, hol magaval rantva, hol eltaposva egy felismerhetetlen
s egyre halkabban ny6szorgé emberi alakot.

— Elkapta szegényt, — szoélott.

*

Ot nap mulva megszoktiink.

Reggel indultunk a munkahelyrél, ahovda mar el6zéleg aprankint ki-
hordtuk, amit magunkkal akartunk vinni. Kevés csomagot készitettiink,
csak néhany pokrocot, mert az éjtszaka hiivés volt a hegyek kozott, és
vagy egy hétre valé élelmiszert, amit féleg fehérnemiiinkért cseréltiink
az utols6 napokban. A legnagyobb baj az volt, hogy félcipében kellett
ﬁt?auﬁl.‘k eredniink, mert bakancsainkat még megérkezésiinkkor elszedték
t6liink.

25




Ervin becslése szerint a partizanok délnyugat felé mintegy szazhusz-
szazharminc kilométernyire lehettek, és ezt az utat hiarom nap alatt akar-
tuk megtenni. Nagyon kellett sietniink, mert nem tudhattuk, mikor kezde-
nek el iildozni minket.

Az elsé nap jol haladtunk. Sikeriilt elérniink a kékkel-szegett hegye-
ket, és at is keltiink rajtuk, s6t délutin még egy hegysort legyiirtiink. Al-
landéan az erdében maradtunk és iigyesen kikeriiltilk, hogy emberekkel
talilkozzunk. En, amilyen heves harcokat vivtam magamban a szokés
el6tt, olyan nyugodt voltam most Ervin oldalin, hogy minden dgy sike-
riilt, amint tervezte. Most egyaltalin nem hidnyoztak annak a magamban
mar-mar talin eszménnyé emelt rendnek a kotelékei, amelyek elébb fogva
tartottak.

Masnap olyasmi tortént, amivel nem szdmoltunk. Délelétt nehéz felhs-
kopenyt 6ltott az ég, s délben az ottani éghajlatra jellemzé débbenetes
ereji nyari vihar szakadt a nyakunkba. Az esé hasité landzsii szinte a
foldhoz szogeztek minket. Menetelésrél szo sem lehetett. Kikerestiik a
legsiiriibb lomba fakat és alajuk bajtunk, de igy is bérig dztunk. Az éra-
kon at egyforma konoksaggal ziigo viztomeg magaval ragadta, foszlanyokra
szaggatta, a semmibe sodorta reményem elomlé6 maradvanyait. S amint
biztonsdgérzetem, ugyanigy kopott eléttem Ervin alakja is. (Kezdetben
még kitartott jokedve, de, ahogy a vihar vad zuhataghdl egyenletesen
silyos esdvé valtozott at, lassan 6 is elkomorodott, befelé fordult és sziirke
hallgatasba siillyedt.) Mi lesz veliink, gondoltam, ha révid idén beliil nem
tudjuk folytatni az utat? Jaj, ha léteznék valaki, akihez most menekiil-
hetnék! ha volna egy isten, aki tenyerére venne!... Most lattam be iga-
zan, hogy Ervint idaig szinte istenemnek tekintettem. De miért? jaj miért?
hogy' tévedhet ekkorat valaki? Ki ez az ember, aki itt azik mellettem
merev szemmel gubbasztva, ki ez a félreismert, idegen lény? Egy munka-
szolgalatos, nem nagyon szélesvalld, olyan magas, mint én, kissé kopott,
arca borostas, pillantasa hideg, de magaban reszket, fazik és fél.

S az 6 rombadélé bilvinyanak helyén borzalmas démonok léptek
tancra. Katonakat lattam a so6tétiilé esbtengerben, amint megbilincselten
kisérnek vissza a taborba. Botladozva, leejtett fejjel, vacogé gyomorral
tantorogtam koztilk a vég felé. Majd kikotve képzeltem el magam, s a
félelem (vagy a képzelgés) ereje miatt athato fajdalom nyilalt lapockamba
s hanyinger kérnyékezett. Maskor szemem el6tt megjelent a sir, amelyet
majd magamnak kell megasnom azzal a tudattal, hogy benne fogok el-
pusztulni. Ezek a képek egész éjtszaka korilottem rajzottak, nem hagytak
nyugodni nappal sem s a kovetkezé éjjel még halilosabban 6leltek at.
Ké6zben Ervinnel csak néha valtottunk szét, s gyakran orikhosszat meg-
feledkeztem arrél, hogy 6 is mellettem van.

Székésiink negyedik napjén végre tovabbindultunk, {61 egy wjabb
hegygerincre, bar az esé nem vesztett hevességébol. De az almatlanul el-
toltott éjek, teljesen atazott és fel nem valthaté ruhaink, elneheziilt, viz-
t6l ittas csomagjaink és cipdinkbe beledagadt libunk miatt alig tudtunk
valamit is elérehaladni. (Viszont a vihar bizonyara iild6zéinket is hatral-
tatta.) Rémképeim egyre nyomasztobbak lettek, s a felsebzett talpam, el-
gyengiilt bokim okozta fiajdalom néha jajkidltisra késztetett volna, ha
nem szégyeltem volna magam. Ervin is santikalt, és ez még jobban fokozta
iranta érzett gyiiloletemet. Igen! mert most mar gyiiléltem, akdrmennyire
is balvanyoztam azelétt, sét éppen azért, mivel el6bb istenné emeltem ma-
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gamban és most csalodni véltem benne. Gyiiloletem akkor érte el tets-
fokat, amikor azt hittem, hogy nemcsak becsapott, hanem meg is akar
alazni engem. Midén ugyanis litta, milyen kinlédva vonszolom magam,
felajanlotta, hogy atveszi az én hatizsakomat is. A gazember! diadalmas-
kodni akar f5léttem, gondoltam és nem méltattam feleletre. Késébb azon-
ban gy6zott bennem a jozan értelem, amely egyediil t6rodott legkozvet-
lenebb érdekeimmel, és rabiztam csomagomat.

A kovetkezd nap azutan kitisztult az ég, s az dradé héség ismét ha-
talmaba keritett mindent. A menetet hatdrozottan koénnyebben teljesitet-
tem, mint addig, s ebben legnagyobb szerepe, ugy latszik, éppen annak
volt, hogy megszabadultam hatizsakomtol. Sét... lassankint észrevettem
azt is, hogy Ervin firadtabb, mint én. Ez mar nem gyiil6letemet, hanem
megvetésemet oOregbitette vele szemben. Hiszen ez az alak nem csupan
rosszindulatd szélhdmos, hanem tehetségtelen kokler is, allapitottam meg.
Ugy éreztem, ura vagyok a helyzetnek. Csak hadd cipelje az én cso-
magomat is, ha olyan g6gds, hogy nem szél miatta; megérdemli, szogeztem
le magamban.

Dél felé leértiink a hegy labdhoz s egyben az erds széléhez is. Meg-
alltunk és az utolsé fatorzsek mogiil megszemléltilk az elénk 6mlé képet,
amelyet az emészt6 nap sfirii paraba burkolt. A fakon til enyhén ereszked6
mez6 nyilt el, a vélgy fenekén keresztben orszagit, azon til egy darabig
még folytatodott a rét, majd aranyos kukoricatibla terpeszkedett, s mo-
gotte masik erdé emelkedett hiivés hallgatasba mélyedve. Az erdé a lato-
hatar széléig vezetett, fol a szemkozti hegyre. Szép remények... még
azt is megmaszni ilyen labbal!... Ervin, mintha tudta volna, mire gon-
dolok, megszélalt a hitam mogott:

: — Az utiana kdvetkez6 hegysornak mar a partizanok kezében kell
ennie.

Mindezt azért mondom el ilyen részletesen, mert ezutin tortént a
szerencsétlenség ... Nem tolthettiik az id6t hidbavalé téprengéssel, don-
teniink kellett. A nyilt terepen at kellett vagnunk, csak az volt a kérdés,
hogyan. Mi feltiinébb: ha rohanunk (tiz percnyi at lehetett el6ttiink),
vagy ha lassan, nyugodt léptekkel ballagunk? Veszély csupin az orszag-
ut felsl fenyegetett; most ugyan teljesen elhagyott volt, de barmikor johe-
tett rajta valaki. Az dtnak kiilonben meglehetésen kis darabja latszott;
ez jo volt azért, mivel csekélyebb volt rank nézve a folfedeztetés lehetdsége,
de rossz volt azért, mert igy mi is-csak az utolsé pillanatban vehettik
észre a kozeleds baijt.

Ervin azt ajinlotta, menjiink sietség nélkiil, messzirél nem sejthetik
rolunk, hogy mik vagyunk, viszont, ha futunk, akkor azonnal magunkra te-
reljiik a figyelmet. Biztosan jél ki van mar, gondoltam, most ezért koc-
kaztassam az életemet. De, azt hiszem, csak az ellenmondas kedvéért ju-
tott eszembe ilyen otlet, én sem voltam biztos abban, hogy a masik meg-
oldas helyesebb. Végiil is nem széltam semmit; valljuk be, nekem is na-
gyon fijt a labam.

Megindultunk. Eléggé ideges lehettem, nem tudtami helyesen lépni és
folyton az érverésem tapogattam. Kezdetben 6vatosan haladtam Ervin mo-
gott; innen még vissza tudnank futni az erdébe meglepetés esetén, pillan-
tottam idénkint hatra. Mikor azonban az orszagitat mar vagy felényire
megkozelitettiik, alig birtam magammal. Gyeriink, gyeriink, hajtott va-
lami, haide, ahogy munkavezetdink mondtak, nincs megéallds, nem lehet
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tobbé megfordulni. Hiromnegyediaton maér én voltam elél, torkomat az iz-
galom dkle pérélyként verte, s ruham mar nem az esé maradvanyaitél, ha-
nem szakadé izzadsagomtél volt nedves. Az 1t egyre kozeledett, annyira
ra kézpontositottam tekintetemet, hogdy szamba tudtam volna venni min-
den egyes keramitkockajat. Legnehezebb az utolsé par lépés volt. Azutan
még egy arkot kellett atugranunk, és fenn voltunk az dttesten. Tovabb,
tovabb, a masik oldalra, a4t a masik arkon!

Most még rémesebb volt, hogy hatunk mégé keriilt az dt, ahonnan
ﬁ veszélyt vartuk, és nem volt idonk visszanézni. Tiz lépés... Hisz...

arm...

Ekkor a kanyar feldl rettenetes bigas csapott a fillembe. Nem tudtam
uralkodni magamon, rochanni kezdtem. Ervin valahol mégottem a zsakok-
kal. Kiilonben nem érdekelt, 6 miatta keriiltem ebbe a helyzetbe, — isten,
ha vagy, segits rajtam! — miért kellett megsziiletnem, ha most itt pusztu-
lok el? — mit tettem, hogy ...

A bigas egyre vészesebb lett. Firidk tildéztek, a sziiléi haz, a polgari
rend fariai, akik ellen olyan silyosan vétkeztem. Harsogva szelték a leve-
g6t kopenyeik, fiillemben kigyoik sziszegtek, szivemet ki késziiltek szaki-
tani mellembél, talpamat izzé6 vassal égették, szememre vorés kodfatylat
boritottak.

Az auté csikorogva megallt. A faridk éles tekintete hatamra tapadt,
lassan végigsiklott gerincemen s nyakamba farodott.

Ebben a pillanatban l6vés dorrent. Es koriildttem &sszecsapodtak a
kukoricaszarak. Elek... Ujabb dorrenés. Nem ram léttek. Valaki jajgat.
Nem szabad megallni, balra, és ismét elére. Ekkor mar tisztan hallottam
Ervin jajkialtasait. (Lassabban kigy6ztam a tablaban, tudtam, hogy ide
nem mernek kévetni.) Elszor litktetve horgott, azutan felszallt a hangsor
;nagaséba. majd lebukott, mint téréttszarnya repiilégép, és ajbol horgésbe
ogott. :

Mikor a kegyelemlovést kapta, én mar messze jartam. Megmenekiil-
tem, ez volt elsé gondolatom, ahogy beértem a fak kozé. Egyediil vagyok,
eszméltem ri helyzetemre néhany perccel késébb. Azutin még mentem
folfelé egy darabig, mig lendiiletem tartott, majd egyszerre megailltam és
nem tudtam megmozdulni. Azon a helyen tdltéttem el az egész éjszakat.
Aludni azonban most sem voltam képes. Reszkettem a timszakadt hideg-
t8l (pokrécaim zsikommal egyiitt elvesztek menekiilés kdzben) s barmerre
fordultam, az éj sétét lepedéjére fantizidm az 6 haldoklasinak képét ve-
titette, amelyet a valésigban nem is lattam. Szememet nem érintette meg
a csillagok liiktetése, fiillemet elkeriilte az erdé nydszorgése, csak 6 lebe-
gett eléttem oldalira délve, torkdbél siirii vérpatak aradt, dobhartyim
horgsé jajszava tépte.

Maisnap az erdében botladoztam estig. Nem volt mit ennem, nem
tudtam, mihez fogjak, s végiil is eltévedtem. Ahogy mind jobban eléntstt
az ¢hség s kimeritett a tétova hegymaszds, fejem szédiilni, szemem kép-
razni kezdett, és lassan nem voltam ura akaratomnak. Azutin éjjel is-
mét az 6 képe... Es rikdvetkezé nap 0jbél az éhség meg a céltalan ko-
borlas. Kétségbeesésem kivaltotta bel6lem mindazt az aljassigot, amely
egy emberi természet mélyén lappang. Sorsomért 6t tettem feleléssé va-
dul és konokan, 6t, akinek a pusztuldsit talin én okoztam. De ezt nem-
sokdra magam is beldttam, fejemet leszegtem, mert még a néma erdé
elott is szégyenkeztem, s még fencketlenebb elkeseredésbe siillyedtem,
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mivel igy nemcsak ismeretlen jovém, hanem az érte valo felelosség terhét
is osztatlanul kellett viselnem. Koriilottem kovalygott a vilag, most mar
nem is tudom, hogy a testi rosszullét vagy a kétségbeesés miatt-e. Oly-
kor-olykor azt vartam, hogy a partizanok, mint mesebeli szarnyas tiindé-
rek, leszallnak majd értem tavoli, tiszta birodalmukbél és magukkal ra
gadnak. Majd az oOngyilkossig gondolata keriilgetett. Volt, hogy boldog
lettem volna, ha taldltam volna egy német katonat, aki elfogjon és dént-
sén sorsom feldl. Itt, a téboly hatirin lepett meg — most mar masodizben
azota az esemény ota — az éj.

S amint a hirtelen lehullo sbtétség szarnya ala vette az erdét, a fa-
kon tdl valami fényt lattam megvillanni. Nem tarthatott vissza se' féle-
lem, se’ meggondolas; amennyire sajgé libam engedte, rohantam felé. A
tisztasra kiérve, mar tudtam, honnan ered a fény. Kis pasztorkunyho la-
pult eléttem, mellette juhok csondes hangjaitél zengsé karim. Emlékszel
még a romai farkas-szoborra, amely évezredek ota szoptatja a két ember-
kolykot? Nos, igy szoptatott engem minden ijedség nélkiil egy juh-anya,
amely megk6nyoriilt rajtam. Mint tévedt vandor, aki a sivatagban napok
miltin vizre taldl, Ggy nyeltem a langyos, illatos italt. Azutin elsé moz-
dulatommal tovabb késziiltem indulni. De régton belattam, hogy tervtelen
bolyongisomat nem folytathatom sokaig. S akkor elhatiroztam, hogy meg-
probialom a lehetetlent.

Benyitottam a kunyhé ajtajan. Benn az asztal kériil egy parasztasz-
szony iilt és négy aprd gyerek. S a zérgésre egy férfi (nyilvan: a pasztor)
jott ki a szobabol. Es akkor én, izgalmamban elfelejtve koszonni, elmond-
tam a kérdést, amelyet mar a tdborban megtanultam szerbiil:

— Hol vannak a partizanok?

— Nem tudom, — felelte a férfi, anélkiil, hogy arca megrezdiilt volna.

— Segits, — konyorogtem neki — zsidé, — ismételtem magamra
mutatva — kényszermunkas a banyabél. ..

— Nem tudom, — mondta mégegyszer.

Nem sikeriilt, éreztem magamban, nem igazi szerb ez, hiaba biztam
benne. Csak legalabb baj nélkiil el tudjak tivozni.

S ebben a pillanatban a pasztor hata mogott folpattant a szoba aj-
taja. és az ajté keretében két félelmetes kiilsejii férfi jelent meg. Nya-
kukban géppisztoly, testilkén szétfoszlé rongyok, az egyiken bocskor, a
masik laban dréttal megerdsitett kapca-féle, arcuk borosta-verte, tekinte-
tiik kemény, fejiikon katonasapka kis vords folttal.

— Zdravo, druzse, — mondtédk és mosolyogtak. Azzal hozzam léptek,
s egyik a masik utdn megolelt és megcsokolt.

*

Harom nap milva a kilencedik brigdd kérhazaban voltam. (Hogy mi-
ként vitt el oda a fronton keresztiil, gyakran a hatin hordozva, Branko
és Jovan, két megmentém, most folosleges részleteznem.) A korhazat egy
kis hegyi faluban allitottdk f6l a biré hazaban. (A birét még a falu el-
foglalasakor kivégezték, mert csetnik volt; hullija ott fekiidt haza el6tt,
mint elfelejtett homokzsik edy eréd mellett.) Két hétig vergodtem valami
égetd, maréd lazban s csak ritkan nyertem vissza eszméletemet. De az ilyen
percek is szétfolytak emlékezetemben, egyediil ‘dlmaimban, kéabult laz-
adlmaimban éltem, s ezeket az dlmokat nem to5ltotte meg mas, mint harc,
végtelen kiizdelem vele. Es milyen megaldzo, milyen nyomaszté volt ez
a birkézas! Mert 6 sohasem tamadott és sohasem védekezett. Agyam szé-
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lén iilt szépen, erésen, mint amikor megismertem, s elragadé mosolyaval
figyelt engem.

— Védd magad! — kialtottam ra ilyenkor, de 6 meg sem rezzent,
csak szemembe mélyedt és mosolygott ram. S engem elragadott a diih
(miért nem védekezik ez a nagyképii figura?) megragadtam és fojtogatni
kezdtem S azutin megbltem. Ujra meg tjra. Lihegve markoltam torkait,
izmaim bizseregtek, ajkamat nyal vonta be, s 6 meghalt, szajabol vér csor-
gott, torkabol az a horgés tort fel, de szeme még akkor is diadalmasan
ragyogott felém.

Egyszer légitamadas érte a kozséget. En akkor sem voltam éntudatom
birtokdban. Azt mondjik, zavaros szavakat rikicsoltam s istennékhoz
konyorogtem (legalabb is ugy értették), akik kergettek. Egy masik alka-
lommal éppen hordiagyra koétéztek, hogy elszallitsanak, mert német csa-
patok nyomultak be a faluba; a tiizharc mar egész kozel folyt, s én hir-
telen foliiltem, eltépve a szijakat, és kidltozni kezdtem:

— Fussatok! Haide! Los! Weg!

Azutin mégis maradtunk, mert a németeket bekeritették, és elpusztul-
tak. Mire felépiiltem, a front mar elég messzire lendiilt. Amig meg nem
erésodtem, a koérhazban tartottak, s ezekben a napokban ismét 6hozza
tértek vissza gondolataim. A régi barat foglalkoztatott, s elfelejtettem a
masikat, akiben csalédni véltem. Lényének nagyszerii darabjaib6l magam-
ban szinte emlékmiivet emeltem néki és elhatiroztam, hogy halalaért sok-
szoros bossziat allok. Ez az elhatirozds kénnyen sziiletett meg bennem,
mert a torténtek utdn embergyiiloletem ma mar elképzelhetetlen mérete-
ket 6ltott. Az embereknek szaguk van, hullaszaguk, vallottam, 6lni kell
oket, irtani, hogy csak kiomlé vériikkkel mocskoljdk be a foldet.

Nemsokara alkalmam nyilt tettre valtanom fogadkozasaimat. Egy
falu elfoglalasira kaptunk parancsot, s én végre fegyverrel kezemben lat-
hattam munkdhoz. Nem beszélem el, hogy az éjtszaka sotét fatylaba bur-
kolédzva hogyan zartuk koril a falvat, sem, hogy miként kezdédott a
harc, csak azt szeretném elmondani, hogy a koézrefogott s orakon at szo-
rongatott németek és Mihajlovics-katonak végiil is kitérést kiséreltek meg
éppen azon az oldalon, ahol én is alltam. Gépfegyvereik fedezete alatt
indultak neki, s én az elsé percben megsebesiiltem a libamon. Nagyot
lendiilt koriiléttem a vilag, lila tincra perdiilt {6léttem (vagy alattam?) az
égbolt, sziszegé orvény mélyén kavarogtam s nem iudtam, mi torténik ve-
lem. Es akkor ismét éreztem vallamon az 6 kezének szoritisat, egyszerre
elcsitult a forgatag, és felnyitottam képrazé szememet. Egy német rohant
felém, léptei egyre néttek, s mar-mar azt hittem, hogy a kévetkezd pilla-
natban eltapos, noha nem lathatott, mert harom hulla mégé fekiidtem es-
temben.

— Old meg, — stgta 6. S én egy lovéssel leteritettem. Erte.

Akkor mar 6sszeomlott az ellentimadéas. En pedig megnyugodva az
ajulas dlébe zuhantam.

Késébb még tizenhét bevetésben vettem részt. S a legnehezebb hely-
zetekben mindig magam mellett tudtam 6t. De jelentdsséget azért nyertek
szamomra ezek a harcok, mert lattam kiizdeni és lattam meghalni egy
célért embereket, oregeket és fiatalokat, parasztokat és proletarokat, po-
pakat és didkokat, lattam jajszé nélkiil elhullani férfiakat és asszonyokat,
sziiléket és gyermekeiket, s rajtuk keresztiill megtanultam szeretni az élet-
ben maradottakat is. Megtanultam, hogy gyiilélni nem az embereket kell,
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| hanem azokat, akik térvényeikkel elhintik benniik a gytloletet. Es meg-
tanultam hideg fejjel, hideg szivvel gyilkolni az ellenséget.

Mikor kineveztek hadnaggyd, szabadsagot kaptam, s szabadsédgom ideje
alatt befejez6d6tt a habord. Igy azutan végleg elbocsatottak, s azota itthon
vagyok. Hogy ér-e valamit mostani munkdm, magad itélheted meg leg-
jobban. Tegnapig megelégedett és nyugodt voltam, tele 6nbizalommal és
joszandékkal, Hanem, ami tegnap tortént, az rettenetes élményével ram-
nehezedik, s nem talilom meg az utat, amelyen elmenekiilhessek eléle.
Taldn ez a vallomas kénnyiteni fog rajtam. Engedd meg, hogy befejezzem.

Amikor a tegnapi baleset tortént, nem lattam a szerencsétlent. Az em-
berek gyorsan koriilfogtik, s csak a kanalis felé osond véresik idézett fel
emlékezetemben valami halvany képet. De, midén az a hasité iivoltés
szakadt ki belSle, amely horogve folszallt és lebukott. .., ismét a kukori-
cas szélén éreztem magam, a hazak sziirke drnyai hintaztatni kezdtek, fa-
riak perzsel lehellete nyaldosott, s lassan siillyedt alattam a tér. Es nem
akadt, aki megragadott, volna vallamnal fogva. Egyediil voltam parttalan
félelmemmel, teljesen egyediil.

SPIRA GYORGY

IGAZSAG

Hisodba, csontjaidba vdjt
igazsdgod kerestem —

d@lmodban orvul lesve rdd,

nyomot remélve mind kuszdbb,
forz kényszerképzetekben.

Megoklendeztetett a félsz,
gyomromig hullt az undor,

szédiiltem és lapultam és

belédmeriiltem, mint a kés,
dtnyilallén a ginytél.

Minden hazugsdg és titok!

— vagy azzd lett kezemben —
hallgattdl, mint a félnyitott
dllatban a huscafatok,

mint daganat a testben.

Mert mdr dthizédott belém
s benned kutattam egyre,
oly iiresen, akdr a fény: -
meddig vagy te és hol az én
s vildgkiviil, drnyfeketén
a tobbi — merre, merre?
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Vagy mdr a mult is elveszett,
gyamimban félszivédott?
Lélekzetiink is mérgezett
s arrél hallgat a csékod,
ami mogéje rejtezett?
Kihordhatatlan terhedet
miéta hordod?

Mint aki mdr az életét
csak tdjdalmdtél érzi.
mindent visszamartam beléd,
érezd! Szdzszor lehetsz enyém
és nem tudlak elérni! —

Mdr nem te kellettél, csak ez:
vesz6 magdnyod titka,
hogy folréppenve egy tiizes
jel megvildgositsa:
rakétafényben trdgyadomb,
szornyebb, mint az ufdlat! —
ldtni akartam megtiport,
szavad sebzette szddatf.

S a szavakon, til még, amit
nem mondhat el a szégyen,
mi ott lapul vondsaid -
cinkos, mély rejtekében:
egyetlenegy tulajdonom
helyén a semmi dsit!
A tett helyére igy oson
a gyilkos vissza mdsnap.

Mert mdr az voltam, gyilkosod
s a bérem: szenvedésed.
Az dldozat magdbarogy
s minden éjjel megéled —
mert minden éj kezembead,
melledbevig a késem —
hazugsdgoddal védd magad
de el nem esve mégsem 6

Olvasd fejemre biinodet,

gonoszsdgommal tamadj!
Egyetlen fantém, képzelet,

tord dt az éjszakdmat! —
hasits velémbe, szorny titok

s zdrkoézz sotét kérodbe —
hisz soha rdd nem bukkanok

s igazsdgod megolne.

VIDOR MIKLOS
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A MENYASSZONYIRUHAS_ LEANY

A leany is csak olyan hazban lakott, mint barki mas a nagyvarosban,
ahol életemnek legnagyobb részét toltottem. Legieljebb, az épiilet elokelGbb
részében emelkedett a varosnak, és a kornyéket nem toltotte be ételszag.
Az utciban cipekedd szegény emberek a varos mas negyedeiben laktak
és csak atvonulasi terepiil hasznaltik a kérnyéket. Eletemben sokszor el-
képzeitem egy fekete dombot, amely a csicsatol egy haz felé és azon tul
a siksagig ugy domborodik, mint valami nagy labda oldala. A domb olda-
laban &llt a haz, abban lakott a liny, akihez betéregettem pihenni. A
hegyoldalba vékonytorzsii sepriifik voltak szurkalva feketészold levelekkel,
melyek télen lehullottak, hogy a fak azutin a téli eget merev keménysé-
giikkel keresztezzék, hangsilyozva a tél hidegségét és zordsagat. Mikor
a lednyt megdsmertem, rogton tudtam, hogy & az, aki lakéja lesz a dom-
oldali haznak. Biiszke, sziizi arca nem tor6dott se velem, se az utcaval,
se a tajjal, amely kériilveszi. Szeme semmit meg nem latva és észrevételre
nem érdemesitve siklott el kdrnyezete felett, s azzal sem torsdott, hogy
azokra, akik melléje szegddtek, mind hatist tesz 6. Attol a naptol fogva,
amikor el6szor latogattam {61 hozza, fekete dombba valtozott a bérhaz
lépcséje és seprofikka a lépes6haz vasracsai. A fekete labda dombord
oldaldn lépkedtem, mikor a lednyhoz vitt utam a haz lépcséin folielé.

Szerettem-e, vagy nem, magam sem tudtam. Leginkdbb azt mondhat-
tam volna; szerettem volna szeretni, de nem mertem. Ha megkiséreltem
kiviilrél, mint semleges szemlélé nézni a szobat, a lednyt és 6nmagamat;
a leanyt, amint a tiikor el6tt all, karjait feje f6lé emelve és magamat, amint
a pamlag sarkdn gubbasztok, a szivembe nyilallott valami. Mert a
lany {ligyet se vetve a szobara, az ablakon tdl elteriilé tajra, vagy a szo-
baban kuksolékra csak Onmagdban és feje f6lé emelt karjainak
kardpenge ivében gyonyorkodott. Ha néztem az elképzelt képet és a pam-
lagon iilé6 alak szivének reménytelen szomorisigira gondoltam, ha az ne-
talan a tiikérnél allé leanyt szeretné, dithésen kivertem szivembdl minden
érzést, mely a szerelemmel rokon. — Nem szabad a tiikérnél allo lanyt
szeretned! — formedtem magamra. — Nem szabad, hogy a divanyon iilé
alak ily medds érzelmekkel gyotorje magit és nem szabad, hogy a masik
lény, aki szintén te vagy és a szoba képét nézi, e nevetséges figuran
nevessen. Csavargé voltal, az utcikon 16d6rogtél és a Menyasszonyiruhas
Lednyt kerested. Most mar van hova betérned, ha hideg van, vagy a hosszi
csavargastol elfaradtak a labaid. Megtaldltad a Fekete Dombot is és a
Fekete Domb hazaban a Menyasszonyiruhis Leanyt is. Férj a borodbe,
helyezd magad kényelembe és nézd, hogy a pamlagon iil6 esztelen bo-
hok hogyan iilnek és esnek belé a szerelembe.

Evekig jartam a Menyasszonyiruhis Leanyhoz. A helyem mindig ott
volt a fal melleti széken, a szoba legtivolabbi zugaban és néztem, hogy
a lany hogyan 6ltézkédik, fésiilkodik és festi szajat a tiikor el6tt. A pam-
lag sarkiban mindig maés iilt, hol az alacsony, hol magas, hol szép, hol
kevésbbé szép férfi, ki hosszabb, ki révidebb ideig. Volt hova jarogatnom,

de azért egyediil maradtam és senkit sem szerettem. Csak nézd voltam
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a szobaszinhazban és bamultam, hogy a liny a pamlag sarkéban iil6 férfiak-
bol miként varazsol foldonfutés szerelem-bolondjait. Némelyik orokre
elbujdosott e férfiak koziil masok folkototték magukat, de a leiny utanuk
sem nézett, csak tovabb bamulta magit a tiikorben. Az djabbakat sem
hivogatta, tudta, hogy azok amugy is beallitanak maguktol. A tiikkér meg-
josolia joveteliiket elére.

Amint mualtak az évek, gyakran mar szinte tgy éreztem, hogdy a
Menyasszonyiruhas Ledny és én cinkosok lettiink és magam is kezdem mar
folvenni azt a macskaszeriiséget, amit a lanyban mindig lattam, s amit
a szoba bitoraiban és minden targyaban folleltem. A batorok, a divany,
a porcelldnok, a képek a falakon mind elnyujtott testdi, dorombolé macs-
kak voltak, melyek hizelegve nyalakodtak trnéjik kérill. Hosszi, karcsi
derekukkal nyajtézodtak, barsonyos talpacskaikat maguk ald huztik és
fejiiket arndjitk labdhoz és oldaldhoz dérgolték. A leany rdjuk sem né-
zett, a macskakiralyné elétt nem volt tekintélye egyéb kis ciciknak, nem
latta meg benniik azt a kényes, szelid, mégis oly vad, bizalmatlan és
tartozkod6 lényt, akit magunkhoz szélitani nem lehet s csak akkor koze-
ledik, ha nem gondolunk raja. Hol macskik voltak a szoba tirgyai, hol
duennék, akik aldzatosan meggérnyedve turnéjiiket szolgaltik. Macskak
és duennak voltak azok a varronék is, akiket gyakorta lattam a lany elstt
foldén gornyedni és ruhajat igazgatni. Macskdva véaltam volna magam is,
ha nem lettem volna az, aki voltam. A koborkutyabol azonban nem valha-
tik macska, még akkor sem, ha akar. Nehézkes és otromba voltam ahhoz,
hogy valaha is macskava valtozva a Menyasszonyiruhds Lanynak igazi
cinkostarsa lehessek és a szoba latogatéit hozza hasonlatosan megvethes-
sem. Sét, gyakran megsajnaltam &ket, bar késébb jovetelitket is, pusztula-
sukat is megszoktam

Evekig allt a ledny a titkdr el6tt, évekig iiltem én a sarokban, és
ugy latszott mar, hogy az idé valtozatlanul suhan f5létte és folottem. Ek-
kor azonban beallitott egy 4j vendég, a betegség, akit nem lehetett a ré-
giekhez hasonléan elintézni. Macska volt maga is, néstény macska, akire
més nék bija nem hat, részvétlensége meg nem indit. Azonkiviil ellenség
volt, idegen dzsungelbél vette tutjat a szoba felé és kész volt megfojtani
mindenkit, akit ott talal, ahol 6 maga késziilt megtelepedni. Indulatai olya-
nok voltak a leinnyal szemben, mint aminéket az egyik vad férfi érez a
masik ellen, vagy egyik gonosz né a masik irant. Akart valamit a leany-
tol, tiplalkozni akart beléle, magaval akarta hurcolni. Osszehizédott, ug-
rasra késziilt és tamadott is, a lednyt az elsé timadassal torkonragadva
és foldre teperve.

A Menyasszonyiruhas Lanyt ett6l kezdve tobbet lattam az agyban
fekve, mint a tiikor el6tt. Kohécselt, egyre kohécselt és zsebkendéjét pi-
ros vérfoltok festették meg. Nem kopkodott, arca nem torzult el a kohé-
gési rohamok alatt. Lattam rajta, hogy anélkiil, hogy akarna, vagy tudni,
mit tesz, megkisérli duennajava és dorombolé macskajiva valtoztatni a
betegség szennyes valadékait is. Valamelyest keresztiil is tudta vinni szan-
dékat, mert vérében és a fojtogatd kohogésében sohasem lattam azt a pisz-
kos testszeriiséget, mint egyéb betegeknél. Macskak voltak azok, akiket
azonban nem tudott megszeliditeni és egyre tovabb marcangoltak a tor-
kat olési és falasi szandékokkal a sziviikben.

A leiny egyre sapadtabb lett. Orvost nem engedett kozel agyihoz,
nem engedett kutyat keveredni a jatszadozé macskak kozé. Ennélfogva én-
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ram sem hallgatott. Kétségbeesetten lattam, hogy az istenné szoborboél tapla-
1ék lesz és rola is bebizonyitjak, hogy husbol és borbél késziilt, mely elrotha-
dasra van itélve gy, mint magam is és mindenki mas. Tudtam, hogy ha ez
igy folytatodik, a Fekete Erdo és a Fekete Domb bérhazza valtozik
vissza, és én tovabb tocsoghatok az utca sariban, gy, mint az elétt.

Elhatiroztam, hogy megmentem a Menyasszonyiruhdas Lanyt, mégha
macskéava is kell valtoznom miatta. Méasnap, amikor beallitottam, legszebb
ruham volt rajtam, bajuszom kacskaringésra volt podéorve, hajam felbodo-
ritva. Még arcomat sem atallottam befdsteni fehérre és pirosra. Olyan
lehettem igy, mint a varos legszebb borbélylegénye. Azt akartam, hogy a
lany hallgasson ram, maga f6l6tt allonak érezzen, szavaimnak higyjen és
velem jdjjon oda, ahovd én vezetem, ahol megmentik. Szavaimat is szan-
dékomnak megfeleléen valogattam meg.

— Tegnap éjszaka egész éjszaka roptam a tancot — szoélaltam meg.
— A tancosndk kézrél-kézre adtak, 6k jottek utdnam, egy lépést sem
kellett tennem feléjitk. A csillir beragyogta a termet, tincra bizsergett
a vérem. Bizony, szép éjszaka volt a tegnapi.

Késé este volt mar, a szobdban a figgonydk le voltak eresztve. A
fiiggony barsonyredéit simogatta a lampafény. Lampafényes vilag volt a
szoba, a hazérzé fliggonymacska tavoltartotta téle az udvar és az utca
kéborlo szeleit és koborlé embereit. A Menyasszonyiruhas Lany fekiidt
az agyban és kezeit nézte, melyeken végigsiklott a lampafény, a kormok
lapjain nagyokat csusszanva. A hii pirnamacska elomolva tdmasztotta alaja
derekat, jatszadozva a lany szétszort hajaval. Ram ellenségesen és ginyo-
san nézett, mintha mondan4, hogy felismeri bennem a kéborkutyat e bi-
bajos maszk alatt is. Megvonaglé réncai azt latszottak mondani, hogy a lany
szivesebben jitszadozik vele, mintsem az én segitségemet kérje. Nem csiig-
gedtem, folytattam:

— Mikor éjfélt iitétt az 6ra, a terem egy részében kialudtak a fények.
Félhomaly lett, mely, mint valami langyos, tdsztaté 1é fogott koriil ben-
niinket, tincolékat. Mamorosak voltunk mindnyédjan, az a mamor vett erét
rajtunk, mely magaval ragadja azokat, akik meziteleniil 6sszekeriilnek egy
nagy teremben, ahol semmi bttorzat sincs, csak egy nagy siippedd szényeg
a szoba padozatan. Ereztiikk, hogy semmiért sem vagyunk felelések, ami
a szobiban torténik, hiszen a félhomaly mindent eltakar. Minden, ami a-
terem falain kiviil volt, bizonytalanna lett és elvesztette szemiinkben mél-
tosagat és tekintélyét. Orjongé erével folytattuk a tincot, a vagtato tan-
cosok ruhai vad szelet kavartak fel, mely szintén siiri volt és orrunkon
at torkunkba is behatolt. '

— Az asszony és lanykezek tgy kapaszkodtak belém, mint a hinar
az Gszok lababa. Egymas kezébdl téptek ki, gy, hogy soha nem tudtam,
kivel tincolok. Orak hosszat tartott ez a vad kavargas, tancosndim arcat
alig lattam és 6k sem lattdk az enyémet. Ereztem, hogy a szépség és a
- fiatalsag olyan dicsfénnyel vesz koriil, mely a sététségen is attdr, mint a
bajadérok teste a fatyolruha alél. Az asszonyi arcok, melyek percenként
valtoztak mellettem, egybefolytak, mint a megporgetett korongra ragasztott
képek. Egy 1j asszonyi arc alakult ki beléliik, mely szazszorta szebb volt
nilad, csak engem szeretett és csak azért élt, hogv az én lélekzetemet
érezze az arcan. Ez az asszony hiizott, vont magival a terem sarka felé.
mely ott egy nagy barsonyos pamlagslbe mélyiilt. Am, én csak tincolni
akartam és kényszeritettem az asszonyt, hogy akaratomnak engedelmes-
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kedjék. Igy birkéztunk a terem kozepén sokdig, mikozben Grjongve vag-
tatott tovabb a tanc. f

A Menyasszonyruhas Lanyra néztem, de nem lattam arcian szavaim
hatasat. Ugy lattam, szenved az idegen macska fojtogaté karmai alatt, de
nem mutatja. A parnamacska tovabb jatszott a lany hajaval és 6 az ellen-
séges és a duenna macska kozott fekve is g6gos és maganos maradt. Arca
néha meg-megvonaglott, de kinlodasai és szenvedései kozott is szép volt.

— Kicsi lany. Kicsi kis lany — széltam hozz4, a macskaember hang-
jat félredobva. — Hallgass ram, prébalj magadra agy tekinteni, mint aho-
gyan én nézlek! Te is csak ember vagy és te sem élhetsz 6rokké! Ha meg-
szirnak, vagy megcsipnek, az neked is faj. Miért vagy oly g6gos, miért
hordod annyira fénn az orrodat? Ha kikeriilnél ebbél a lakasbél, felvennéd
a kabatodat és lejonnél vélem az utcira, te is csak olyan maszkalo kis fé-
reg volnal, mint a t6bbi. S a felédfordulék, csak egy kopottas, vagy eldkeld
nét latndnak benned, aki siet a dolga utan.

— Tévedsz, ha azt hiszed, hogy macska vagy, hidegebb, gégosebb és
részvétlenebb lehetsz, mint a t6bbi. Akir macska vagy, akdar nem, halandé
vagy és allat vagy! Tévedsz, ha azt hiszed, hogy ha beteg vagy, egy idegen
macskaval jatszol! A betegség ugyanigy rag téged, mint barmelyikiinket,
aki kéziilink akarminé nyavalyat szed {61! Nem tudom, egyaltaldban litsz-e
magadban valamit, vagy akarsz-e magadban valamit latni. Amikor még pici
gyermek voltam, gyakorta alltam a tigrisek ketrece elétt és bamultam,
amint lehemperegnek. Szerettem volna velilk jatszani én is, de szegé-
nyesnek és méltatlannak éreztem magam hozzajuk. Mikor Osszekeriiltem
veled, gy éreztem, ez az dlmom beteljesedik. Ebbél is lathatod, hogy nem
allhatsz folottem, hiszen az én érzéseim utin mentél, mikor macskanak
érezted magad. Akik sorban latogattak és belédszerettek, azok csak olyas-
mit éreztek irantad, amit sok férfi érez sok né irant. Nem te vagy az
egyetlen, aki férfiakat az orruknal fogva vezetett! Emiatt ne tartsd magad
masoknal kiilénbnek.

— Nem tudom, mit latsz magadban és latsz-e egyaltalan valamit, de
hidd el nekem, van valaki, aki mindny4djunknil tébbet ér. Az orvos az!
Az erdsebb annil az idegen macskanal, aki a torkodat fojtogatja! Meg-
ragadja a fojtogaté allatot és a pokolba kergeti! Felkeresem az orvost
és magammal hozom 6t. Ha meggyogyultal, jatszhatsz tovabb a macskaid-
dal és tekergetheted a férfiakat tovabb is az ujjad koré. Engedelmeskedj
nekem és, ha egészséges lettél, 1jbol az lehetsz, ami voltil és meg-
vetheted az orvost is, aki megmentett! ...

A lanyra néztem. Valamelyest leereszkedett gégtronusarol, de nem
hozzam. Beleegyezett a parna és hajfiirtjei jatékaba, mint az anya, aki
egyiitt jatszik gyermekeivel, koézéjitk leguggolvan. Arcin is valami anyai
jéindulat iilt, mintha azt mondana: jatszhatom veliik, hiszen macskik 6k
is, mint én, mégha kisebbek is nalam. A hajkigyok siklottak a parnan
lampafényes hullamokat vetve. A leiny porcellinarca mozdulatlan ma-
radt, csak a szaja koriil terjengett valami halaviny mosoly, melyet a szen-
vedés sem tudott legydzni.

Hossziva nyult orral somfordaltam haza, arcomon csurgott a veri-
ték, a borbélylegény maszkot elmosva. Vereséget szenvedtem, de még nem
adtam {6l a reményt.

Tobbszér meglatogattam még a Menyasszonyiruhas Lanyt, de a sza-
mat sokdig nem mertem kinyitni. Soha annyira {éléttem nem allt, mint
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ez id6ben, amikor nem félt olyantél, amitél én rettegtem és nem futott
ahhoz segitségért, aki elottem mindig ugy jelent meg, mint a megments.
Arca azonban egyre fogyott és orcdja kozepén piros foltokban mutatkozott
az idegen macska marasa. Ez idoben mar a férfiak is elmaradtak melléle.
Hozza vezeté dtamban mindig elhatiroztam, hogy tjbél megkisérlem fol-
venni a harcot életéért, de amikor 4gyanal iiltem, megcsapott a gog hul-
lama, és figyelmeztetett, hogy még segitségemmel sem tolakodhatom
hozza koézelébb. Egy esés napon azonban a szél agy atfajt és ldbam any-
nyira 4tazott, hogy fokozott mértékben éreztem emberi testem gydngesé-
gét. Senkit sem tudtam elképzelni olyannak, hogy ezek f6létt dlljon, még
a Menyasszonyiruhas Leanyt sem.

— Keriilne csak ide ki az esébe — gondoltam — majd lefdjna rola
a szél a macskamazat! — Igy tiizeltem magam, mig csak a lany hazaig nem
értem, remélve, hogy a gondolat megerdsédik bennem és a lany agya-
nal allva nem fog lefoszlani réla, mint valami gyénge gyiimédles héja. Még
nem tudtam, hogy mit fogok mondani, de elhatiroztam, hogy minden, a
szobédban taldlhaté targyra gy fogok tekinteni, hogy az a kiilvilag dolgait
juttassa eszembe, mégpedig a legkevésbbé tekintélytkelts formaban gy,
hogy azokon csak nevetni lehessen.

— Szeretném latni azt a dorombolé illatot — gondoltam, — mely
macskai méltésagit megdrizze, ha azon neveletlen kélykok rohognek. Ne-
veletlen utcakélyok vagy, aki pojacanak nézi és kineveti a cifraruhas kiraly-
nét — parancsoltam magamra s e gondolatot egyre hajtogattam, mig csak
a héazig nem értem. -

A macskik ravasz allatok és nehéz ket megfogni. A lany is agylat-
szik, megérezte, hogy a szokottnil nagyobb elszantsigot rejtegetek magam-
ban, mert el6késziilt a megfelelé fogadtatisra. Azt hittem, dgyaban fekve
fogom taldlni, de tévedtem. Azt hittem, rd fogom tudni erdszakolni az
egészséges ember f6lényét az agyban fekvovel szemben, a feldltozottét a
levetkézottel szemben, amit eddig soha nem éreztem, ha vele beszéltem,
mert betegen is, az dgyban heverve is 6 volt az erdsebb. O csak jatszott
avval és megvetette azt, aki a szamomra rém volt. Azt hittem, a ginyos
és nevetségessé tévg érzésekkel a szivemben, most majd nem kell megszé-
gyenitve elkullognom, de a ravasz kis macska megel6zott:

Ott allt a ledny a tiikdr el6tt és Gj ruhajat probalta. A varrond eltte
térdelt és a ruha uszalyat tizkédte Ossze gombostiivel. Magasan és kar-
csiun allt a ledny karjait feje f6lé emelve és a tiikorbe nézett. A lampa
a feje folott logott; a lampafény-aprodocskik serege rajzott ki ernydje
alol. A lampaernyé eltakarta a lampat és nem lathattam, mi torténik
a fénynek e hazdban. A limpahaznak csak a kapuja volt nyitva, mely le-
felé irdnyult. Az aprédocskik libasorban lépegettek lefelé egy hossza
ugrissal a liny felemelt kezére szokkenve. Libasorban lépegettek lefelé
tovabb is, a nyak sima ivén leiilve és vad sikoltasok kozott nagyokat
csusszanva. Azutan a selyemruha garadicsa vart rajuk, egy-kettd, egy-
ketts, dobogott rajta pici labuk, amint jottek, egyre jottek. Hegyes siive-
gecske volt a fejiikdn, apré lepkeszarnyacskik verdesték vallaikat. Amint
verték a szelet, a szél is fénnyé valt, a ruha selymének iit6d5tt, mely ra-
gyogva verte vissza a fénnyé valt szelet. Szikrazott, ragyogott a liny
ruhdja, macskdva varazsolva még a fényaprodocskakat is, akik nyomban
nyivikolni kezdtek, amint lejutottak réla a féldre. Felmdsztak a szoba
iivegeire, porcellanjaira, a képek kereteire és ott hancuroztak tovabb, mint
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megannyi szarnyas macskaangyal. Ugy allt a leany a lampafényben, mint
a beteg rozsa. Sarga selyemruhdja kissé megcsavarodott labai kériil, uszalya
néhany lépést hiizodva terjengett korilotte a foldon. Szoknyidja volt a
viragvaza, karcst felséteste gy nyult ki beléle, mint a halfarka hableany-
szobrok felséteste. A hablednyszobrokban is mindig elatkozott viragokat
lattam, melyek most virag és lany formajaban egyszerre jelentek meg
eléttem. Soha a lanyt olyan szépnek nem lattam, mint most, e beteg rozsa-
szobor alakban. Hattal allt felém, észre sem vette, hogy beléptem. El-
képzelt {6lényem elréppent, kendélobogtatva inthettem bicsit neki.

Leiiltem szokott helyemre, térdeimet 6sszekulcsolt kezem koézé szo-
ritottam, és behunytam szememet, hogy ne lassam a lanyt és a beldle ki-
arad6 megsemmisitd hatist imigy lerazzam. Hosszi ideig iiltem igy, mi-
alatt elébbi énmagam, aki az imént az utcan voltam, egyre dofkodott ko-
nyokével és agyamon dobolt: — Neveletlen utcakélyok vagy, aki mindenen
roh6g! Ginyold a lényt, ginyold a szobat, ginyolj mindent, amit tudsz!
— zaklatott allandéan elébbi énem parancsolé hangja.

Kinyitottam a szemem és elsd pillantisom a varrénére esett. Ez még
mindig térdein csuszkalt a lany koriil, most koztem és a lany kozott, el-
takarva a viragvaza alsé részét. Egészen kozel térdelt hozzam ugy, hogy
erfsen szemembeszdkott furcsa megjelenése. Feje annyira csiinya és el-
riasztd volt, hogy szinte visszahtkkentem. Koran megoregedett, tompeorri
munkésasszony fejet hordott a vallai kézott, melyen a piszkos és faraszto
munkaval eltsltott idé otthagyta a nyomat. Mindennek volt nevezhets ez
a fej, csak folényes és dorombolé allatok fejének nem. Nem is értettem,
hogy hogyan keriil nénemii lény a lany kozelébe, nyakin e csif kutyafej-
jel. Jobban megtekintve azonban lattam, hogy a varréné alakja gyonyori,
karcsi, de mégis telt, izgaté és vonaglé, mint egy indiai hastincosnéé.
Egyszeriben megértettem a férfiront6 macskaravaszsigot és gonoszsagot,
melyet ez a teremtmény magiban rejtett: Elképzeltem magam a férfi he-
lyébe, aki a macskatestet dleli és az dlelés pillanataiban a kutyafejet latja.
Elképzeltem, mit érez a férfi, aki nyakig meriil a bajadér teste gyonyorébe
s kézben a gyonyormocséarbol kiinrekedt fej figyelmezteti, hogy az élet és
a test sokszor szennyes és kiabriandito. Még azt is el tudtam képzelni, hogy
valaki e nében — fején keresztiil — a Dbecsiiletességet szeret-
hesse meg, s amint kozelébb kerill hozza, keleti hiremek ma-
moraiba keveredik. A méregitalt megkostolva, megszereti azt ¢és
menthetetleniil cstszik egyre lejjebb és lejjebb. Miutin ezeket igy meg-
allapitottam, ment maradtam a varazstél s, amint a varrénét néztem és
szememet a Menyasszonyiruhds lanyra vetni is alig mertem, belsémet to-
vabb déngetd, csifolkodast parancsolé masik énem lassanként feliilkereke-
dett. Mir nevetni is tudtam a kutyafejii macskan, aki az ostoba férfia-
kat a romlasba donti, de akinek mérge, rdm nem hat.

— Nem is vagy cstinya, de a fejedet kicserélhetnéd — szoltam a varréo-
n6héz. Ez nem felelt s én folytattam a ginyolodast:

— Volt egyszer egy tarka macska, aki mindenhez hozzadoérgolédzott.
Addig-addig dorgolte magat a targyak oldaldhoz és az emberek labaihoz,
mig azokat is macskava valtoztatta. Beteg és roggyantlabu aggastyanok
felkeltek toloszékiikbsl, ha 6 hozzdjuk fente magat, nyivikolni kezdtek
¢és a [6ldon feterngve egyiitt jatszottak vele. Dagasztott tésztak kiszalltak
a tekndbél, labakat nyujtottak magukbél és hosszii farkat, s a tiizhoz
bijtak, hogy ott nagyokat doromboljanak. Amerre csak jart a macska,
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macskahadseregeket hagyott maga mogott, egymagukban nyivikolva, vagy
témegestiil fetrengve és nagy macskahangversenyeket rendezve. Macska-
szag toltott be mogotte mindent, csikosak, foltosak és barsonyosak lettek
a szOnyegek és a butorok, amerre jart.

Egy napon azonban, amint ment az utcan. piszkos és neveletlen utca-
kolykok hada jott vele szemben, kdveket rugdalva és az utca tocsdiba tér-
dig gazolva. Ehesek voltak, t6bb kéziilik ebéd helyett pofont kapott, mert
nem koldult &ssze elég pénzt. Haragjukat az uica kovein toltotték ki.

Az egyik koziiliik, egy szurtos és mindenre elszant kolyok, meglatta
a macskat. — Fiak, ott szalad a mai ebéd! — kialtotta.

Nosza, az egész sereg nekiiramodott, hogy a macskat nyakoncsipje.
Annak most eszébe sem jutott birkihez is hozzadérgslodzni, futnia kellett,
hacsak nem akart a pecsenyés tilba keriilni. Rohant, ahogy csak birt; a
kolykok utina. Nekiszoritottdk a falnak, nem- tudott egéritat nyerni. Be-
bijt egy pinceablakon és ott lapult a pince sarkaban, nyakig belekeveredve
mindenféle piszok k6zé. Reszketve hallotta, amint a fitik kint azt igérge-
tik neki, hogy keriiljén csak a keziikk kozé, majd onmaga koéré tekerik a
tepsiben és harapdélhatja sajat farka végét. Hallotta, amint azok nagyo-
kat cuppogtatnak szajukkal és réla, a macskaboszorkanyrél, mint valami
finom csemegérdl beszélnek. Hallotta, hogy testét, melynek szépségére
mindig biiszke volt, 6csaroljdk és mondjak, hogy bdre bizony hitvany és
eldobni valé, de talpait és derekit meg lehet enni.

Nem tudom, mi tortént vele, de ha rad nézek, az a macska jut eszembe.
Képzeld el, hogy egy idegen kikotévarosban hajléktalanul csavarognal az
utcan. A kutya sem torédne veled, éhes volnal, mint a farkas. Egyetlen vagyad
volna, hody valami j6 zsiros gazdag embert taldlj, aki kész kincseit a2 labad
elé onteni. Muzsikaszot és fényt latndl és hallanal kiiradni egy hazbol.
Azt hinnéd, hogy csupa szép és gazdag kiralyfi il bent, aki rad var. Be-
térnél és kocsmat taldlnal, mely tele volna részeg matrozzal. ;

Képzeld el, mi lenne. A matrézok annak rendje és médja szerint meg-
markolasznanak, dgy mint barmely l6ttyedt, vagy telt hisi markotinyos-
nét, aki eddig kozéjiikk tévedt. Meg se néznének kdzelebbrsl, ott fogdos-
nanak meg, ahol érnének. Akadnanak kozéttik olyanok is, akik pipa-
jukkal a szadjukban mordulninak rad, hogy -eridj a pokolba, ne zavard a
mulatsigot. Ha nem engedelmeskednél, kihajitaninak, hogy elteriilnél a
kocsma elétt a sarban és sokaig hordoznal magadon a talpuk nyomit!

Koériilnézegettem a szobaban. Tekintetem a varréoné kalapjara és ka-
batjara tévedt. Ott hevertek az agy el6tt, a foldre dobva. Felvettem a ka-
lapot és — jobbrél-balrél pofoniitve — matrézkalap formajiva alakitottam.
Fejemre tettem, magamra kanyaritottam a kabatot és pipimat szamba téve
folytattam:

— En vagyok Fékaszéji, az éreg tengeri medve, akit te mulatsigiban
megzavartial. Megmutatom neked, hogyan szoktam elbanni olyan nészemé-
lyekkel, akik akkor jonnek, ha senki sem hivta 6ket, mint a macskak.

Kézelebb léptem a varronéhoz és rarivalltam:

— Mit kerese] itt, te utcarongya? Nem latod, hogy itt matrézok mu-
latnak?

A lany dithosen nézett raim, de nem szolt. Meglattam tekintetében a
sarokba szoritott és megfélemlitett macskat, aki még félig agyonverve is
karmolni késziil, Ez diihos kedvemet még fokozta s 1gy szélltam vele
szembe, mint akit nemesebb akarat és védelmezési vagy hajt. Igy
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is volt talan, a Menyasszonyiruhds Lany elétt akartam kiganyolni és ne-
vetségessé tenni, az egész macskamindenséget. Nem torédve a varroné
ram vetett pillantasiaval, nekirontottam. Hahahaha — diilt a kacaj a szam-
bél, mikdzben fricskit nyomtam az orrara. — Mikor jossz legkozelebb Greg
legények kozé, mi? — rivalltam ra. Nem iitottem meg erésen, csak ran-
gattam, 16kdostem, dsszekécoltam a hajit és meghiztam a fiilét. Ugy meg-
pondéritettem. hogy nekiesett a falnak. A lany kieresztett kérmokkel ug-
rott nekem 1gy, hogy alig tudtam kitérni eléle. Azonban két fricska. amit
kapott, elvette kedvét a tovabbi verekedéstsl. Fujva és képkddve elrohant.
Kabatjat és kalapjat is otthagyta. 1

Diadalmasan vagtam a kalapot a sarokba. A giny erejének érzete
gy megtoltott, mint villamossig a Leydeni Palackot, szinte az ujjaim
hegyén éreztem kipattogni. Leiiltem székemre és a Menyasszonyiruhds
Lanyra néztem.

Az még mindig a tilkérben nézegette magat, még felemelt karjait sem
engedte le. Kedvesen mosolygott visszatiikr6z6dé képmasara; két cica
gyonyorkodott ott egymasban, taldn nem is lattak és hallottak semmit az
iménti jelenetbél.

— Hogy tetszett, amit l1attil? — kérdeztem még mindig diadalmasan.

Lassan megszolalt, mintha tiikkdrmasinak beszélne:

— Szép a ruham?

- — Szép — feleltem csendesebben, de még mindig nem adtam fél a
reményt. — Micsoda ruha az? hova késziilsz benne?

Most megfordult a liny és ramnézett. Karjait is leengedte és kezét
lassii, gyongéd mozdulattal végigesiusztatta a derekdan. Az 6 szemében is
ott lattam a macskat, mint az el6bb a varrénéében, de ez nem a megfélem-
litett macska nézése volt, hanem valami egészen mas. Osszehtzott szemei
mogiil kivillant egy résnyi fény: karcsii, magat riszalva kelleté macska pil-
lantasa volt az, buja, dorombole, kéjes, jatszani hivogato. Hizelkeds és min-
dig idegen, aki a szerelmi harc kozben is karmol. Ugy nézett ram, mint
a macska a kutyara, akit magiba akar bolonditani. A gyongédség osszeke-
veredett szemében a macskik erejével. Még sohasem lattam szemében ezt
a pillantast. Végigfutott rajtam a hideg. :

— Megyek az eskiivémre — mondta.

— Az eskiivédre mész? Hiszen beteg vagy és elpusztulsz, ha elhagyod
a lakast! Orvos kell neked, nem eskiivé! Ha egészséges leszel, tehetsz,
ami neked tetszik! Hallgass ram, felejtsd el az elébbi bolondsagot, tekints
Gigy ram, mint j6 baratra. Vesd le a menyasszonyi ruhat és gyere velem
az orvoshoz. Hiszen mindig kohécselsz és alig 4llasz a liabadon!

— A korhaztol se félj, ott jot akarnak veled. Nem leszel ott egyediil,
tarsnéid is lesznek, akikkel beszélgetni lehet. J6 meleg van ott. j6izii or-
vossiagokat kapsz majd, konyveket olvasol. Milik az idé és tavaszra job-
ban leszel. Akkor folveszed a menyasszonyi ruhiddat és mehetsz az eskii-
vore. Még szazszor szebb leszel, mint most!

Sokaig beszéltem még a lanynak. Csaknem sirtam, annyira beleloval-
tam magam a meghatottsigba. Késébb vettem csak észre, hogy 6 nem
figyel ram. Ismét hattal allt nekem és a menyasszonyi ruhajat nézte.

Eltivoztam. Mikor visszafordultam az ajtébol, csak a lany hatat lat-
tam és tiikkorbeli képmasanak egy részét, melynek azonban also felét el-
vagta a tiikorkeret. Sejtettem, hogy mar nem fogom sokszor latni, azt
azonban nem tudtam, hogy ekkor latom utoljira. Mikor méasnap visszatér-
tem, a lakés iires volt. Az ajté6 nem volt bezirva, és, amikor beléptem,
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négy csupasz falat talaltam ott. A hiaz nem allt mar a Fekete Domb olda-
laban. Ha szerettem volna a Menyasszonyiruhas Lanyt, elpusztultam volna
a banattél. Igy csak véllat vontam és arra gondoltam, hogy sokféle eskiivd
van ¢és sokféle vélegény, a lany bizonyosan azzal, tavozott, aki legkoze-
lebb allott hozza. Kan macskiknak is kell lenniok a vilagon — gondol-
tam.

Most itt lakom egy oriasi haz folott a fémkupolaban, a csikorgd szél-
kakas alatt. Ures 6raimban innen kopkodok le a jarokelok kalapjara. A
kupolanak fala nincs, acéloszlopok tartjak a tetejét, a palasziirke ég he-
lyettesiti a falat. A kérnyék macskai ide jarnak hancurozni és gyakorta
nézem Oket, amint egyensilyozzak magukat a mélység folott az eresz-
csatornak szélén. Nézem mulatozasukat, de nem avatkozom belé. Arra
gondolok, hogy szebbek és batrabbak nalam s talan olyasvalamit is tudnak,
amit nekem nem adatott meg ismerni.

ROMAN GYORGY

Hideg idé.

A partok kozt tova dorgo,
Jégtdbldkkal zajlé idé.
Istenem, védd meg a partot,
Ha mdr eddig is kitartott.

Vessed néki mdr a vdllad,
Hdtaddal tdémaszd a gdtat;
Lazul a gdt, mert kivdsott,
Ragadj Uram gyorsan dsdt.

Tapaszd be a vildg rését,
Hajszdlnyi a repedés még;
De a semmi be-beloccsan,
Kozottiink fut hosszi csikban.

Akin dtfut, annak vége,
Atfordul a semmiségbe;
Forgdesolja a diiborgé,
Felcsap6do, jeges idé!

Nem hajét visz, csak halottat,
Mit habjai szertemosnak;

A haldl. mi at meg dicsap,
Az porgeti a vildgot.

Fel-felbuggyan, mdr emelget,
Atitat mdr lassan minket.
Megszdradndnk. Bugyoldlj be
Mdr akdrmilyen pélyaba.
DARAZS ENDRE
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NYUGTALAN BATARON.

Kordn volt még s indultam iitra,
mint akit ezer gondja vcr,
gyeplétleniil réopitett ujra
a vdgy, a nyugtalan baidr.

Micsoda vidéken haladtam,
kogy szivemben déng a zaja
s gyermekké vdlni dlmaimban
anydmeért sirok éjszaka?

Taldn Kindig meg sem dlliam —
oly mindegy, a sors merre visz,
ha nem vacogja utildzam
rapjaim tdrsa maga is.

Nem hittem azt se, hogy a ferde
szemek hondban élni jo.

Orok idétsl dll a per, de
hallgat még ma is a biré.

A kélté a valén dorombeél,
kalapdcsiités, amit ir.

de visszhang nem felel a féldrél.
s a mennybolt néma, mint a sir.

Egitestek szelében fdzom,
mig az iirben kuporodom,

a félelem lett mdr a hdzam
s a szenvedély az olthonom.

Az évek siirii alkonydban

gyér vildgossdg a haldl,
vergédve benniik, mint a bdbban,
lepke lelkem 1ij fényre vadr,

égjek bdr szédiilten a ldngban,
mint zdrt cellikban a rabok. ..
De, jaj. a vildg is csak ldrva,
honnan sohsem szabadulok.

RABA GYORGY



A ,HAJNALI RESZEGSEG* MOTIVUMANAK
" TORTENETE

A ,Hajnali részegség" motivuma — a féld s az ég ellentéte és a csillagok
tivoldba  tiint  elveszett ifjisdig —  Kosztolanyi lirdjanak  egyik
alapérzése. Ez a motivum, melynek fel-fel bukkané fejlédését nyomon kovethet-
jiik annyi Kosztolanyi versben, csak a ,Hajnali Részegség" soraiban valt tel:
jessé, ott formélta meg kibontakozisiban a maga miiremekét. Ebben a vers:
ben a motivum és a vers nem valaszthatok el egymastol, itt mar nem maradnak ki-
fejezetlen lirai inditékok, hanem éppen a motivum kibontakozasa, teljessé vélasa
teszi a verset magat is.

Aki Kosztolanyi miivét nemcsak klasszikus alkotasaiban, a ,Szamadas' né-
hiny remekében akarja megragadni, hanem a hozzdjuk illé el5késziiletben ki=
vinja megérteni a megdsejditett, de még meg nem irt miivet, ,A Bis Férfi Pa-
naszai'snak kotetébe s az avval csaknem egyidejti , Kenyér és Bor" verseibe szill=
jon ala. Csak itt taldl kulcshelyzetet minden késébbi nagysag értelmezésére,
csak innen lathatja egynek, feltételeiben s kovetkezményeiben 1is azonosnak
Kosztolanyi lirai vilagat. Azt a motivumot is, mely a ,Hajnali Részegség"-ben
épiil, terebélyesiil tokéletessé, legelfszor a ,, Kenyér és Bor" kezddversében, a ,Bol=
dog, szomorti dal:ban fogalmazza meg. 1920:at irunk, tizendt év vilaszt el a
+Hajnali Részegség":t6l s a legizgatobb, legjellemzébb Kosztolanyi-motivumok
egyike ime mar teljes tudatossigaban, félreérthetetlen vilagossaggal jelenik meg.

A koltének mindene megvan, amit ember csak kivanhat. Mégis igy foly-
tatja:

De néha megdllok az éjen,
gyétrédve, haldlba hanyatlén,
tigy dsom a kincset, q régit..."

s igy fejezi be versét:

wMert nincs meg a kincs, mire vdgytam;
a kincs, amiért porig égtem,

Itthon vagyok itt e vildgban ’
s mdr nem vagyok otthon az égben.”

Semmit sem arul el arrél, hogy mi az a kincs, melyet elveszitett, hogy milyen
emberi érték birtoklasa )art egyiitt azzal, hogy egykor otthon volt az égben s
arr6l sem vall, hogy az ,,6¢" sz6 melyik mas fogalomnak az dlneve, metaforaja,
fajdalmas rejtegetdje. A két képzet azonban, az éjjeli riadalomé s az égbél, a
csillagok vildgdbél valé kitaszitoitsdgé legel3szor, egymasba kapcsolédo jelens
téssel is, ebben a versben jelenik meg. Déntd 1épés ez a motivum koltsi kidolgo=
zdsa felé. _

Ennek a tudatos felismerésnek is vannak elézményei. A vilag, melyben a
kélté itthon van, azt a [oldet jelenti, melynek szeretete a ,,Mak":ban még erbsen
programmatikus izzel Kosztolényi életének s vdgyainak kézéppontjava lett.

wMert szent a féld is, jertek zengedezziink
koliék, az élet papjaivd kentek!!,




irja e megel6z6 kotet végén, egy csak beliilrél elhangzé ellenvetést, az ég, a
menny, a csillagok szépségének dicséretét torkolva le a ,,mert szent a fold is”
hirtelen fordulatu kijelentésével.

+A j6 élet” c. versében is csak a f6ld és az élet dromét kéri:

. Mds vdgyam nincs, tartson sokd a fold.
J6 emberek, ezt kéri tdrsatok,
csak talpalatnyi féldet adjatok,”

s ugyanezekkel a kijelentésekkel csendiil 6ssze, szoegyezésekig menden, a
wMagia" utolsé versének, a ,,Csondes tiszta vers'znek utolsé szakasza, mely tuda-
tosan még nem, de annal finomabb kéltéi plaszticitassal tarja elénk a f5ld s az
ég Kosztolanyi oeuvre-jében mar ilyen koran (1912:ben) kirajzolédé ellen:
tétét:

wDe tart a fold. Ez az enyém még,
fesziil az ég fejem felett

s kitdrom az 6rék egeknek
orok=mezitlen testemet”.

E hirom vers mar [élig-meddig tudatos el3zménye a , Boldog, szomori dal“:ba
eldszor megfogalmazott motivumnak.

Jellemzo Kosztolanyi lirai alapérzéseire, hogy azt a kotetet, melynek elsé
versében ez az ,,ég"-motivum legel6szor jelentkezik teljes vilagossaggal, éppen
a régvoltnak, az elmiltnak: az ifjikornak keresése ihleti.

Az elsé vers, mely mar nem csak részlegesen vonatkozik a ,Hajnali Ré-
szegség" motivumara s még kevésbbé csak kijelentése, megvillantdasa annak,
ugyancsak a , Kenyér és Bor" kotetben talilhaté. Cime: ,Eji riadalom". ,

wHajnal, éjtél kézt ocsudva mély sitétbe folriadtam
S az ablakbél kihajolva bdmultam, két éra tdjt.
Mind aludtak...”

Kibamul az ablakon, a szemkézti lakdsba, mint ,iires” és ,furcsa szinpad'sra.
Részletezi a targyakat, melyeket lat s egyszerre elfogja a szorongas.

»S megriadva kémlelédém, mért e zajgds, mért e tdjds,
Hogy a szdm se tud beszélni s szdj helyett beszél g sziv".

Azonnal gyermekkora jut eszébe.

o Volt nekiink is sajtharangunk és volt kedves ingaérdnk
Mely szeliden jdrt az éjbe, mig aludtunk, gyermekek.”

A vers végét az elkeriilhetetlen halal félelme reszketteti:
wS reszketek, hogy életitnk csak negyven, étven, hafvan év.”

Ez a vers kézvetlen élménybél szakadt ki: nincs benne semmi f6lésleges diszit-
mény, korabbi verseinek javahoz tartozik. Ritmusa (mely kiilénben teljesen azo:
nos Poe: Hollé-janak forditasaéval, talan azzal egyidében vagy annak hatdsira
késziilt) ,,A Szegény Kisgyermek Panaszai:hoz és a ,Maigia"”, meg a ,Mak"
legtobb verséhez képest fejlett, stilusa szélesen épitéen formalja a lirai anya-
got.

Ha visszafelé tekintiink, a ,Boldog, szomorti dal”:ra, az abban megjelent
motivumnak két elemét (az éji riadalomét és az elveszett kincs keresését) eb:
ben a vershen kéltészetet fakaszté s onallé miialkotast épité erdvel latjuk vi:
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szont (éjjel riad fel a kéltd — szorongasaban visszaemlékezik gyermekkorara)

Dz jelen van mar a ,Hajnali Részegség"-ben kibontakozé motivumnak sza-
mos mas részlete is. Igy a hajnali ébrenlét, a szemkozti lakas latvinya, az ezzel
egyiittjaré kiilonds érzés, a gyermekkorra valé hirtelen visszaemlékezés és az
otven évnyi emberi lét figyelmeztetése. Csupan a gyermekkor emlékével Ossze:
kapcsolodo égi latomas és a szép titok felismerésével egyiittjaré meghatott ko-
szénet hidnyzik az ,Eji riadalom":bél.

Kézbe kell vetni, hogy a kéltonek az ,Eji riadalom':ban s a ,Hajnali Ré-
szegség"zben leirt lelkiallapotaval rokon az a szituacio, mely a ,Reggeli dldas™
(,Kenyér és Bor") elején olvashato:

»Ver a szivem... Ordm is egyre ver még.
Es fojtogatja torkom az érém,

Micsoda ez arégizrégi emlék?
Dalolni és sikoltani szeretnék

Es szdllani a hajnali kédon.

Csiklandja mellemet, oly édesen tép,
Mint bis gyerekkorom emlékei . . .~

Itt a ko6lté a motivumot éppen csak megvillantja. Lényegesebb viszont a , Csil=
lagok" cimii verse. Az ifjikor emlékével kezdi, majd igy végzi versét:

+Még most is ég a csillag, ahogy ottan,
Arany tiizekkel ékszeres az égbolt,
Csak én nem égek, aki ugy lobogtam

Almos szemem keresi fonn a rég=volt
Csoddkat és oly bisan mondja szivem,
Hogy nékem mdr a csillag is sétét folf.

Vak vdgyam mégis follelé feszitem,
A kis didkdalt idjra sirva zengem
S kihunyt arcom félmutatom szeliden:

O csillagok, ismertekze még engem?"

A csillagok vilagatol valé elszakadasa parhuzamosan ment végbe a férfi-
korba valé megérkezésével. A csillagvilag gyermek vagy ifjukorat juttatja
eszébe s ha foltekint a csillagokra, az emlékezés fajdalma is gyotri, az, hogy
miilik élete s hogy a halal felé siet. A csillagok latvanyit azonban nemcsak az
ifjakor fdjdalmas, mert reménytelen keresése tolti meg, hanem az elmulas fé-
lelme is: a csillagoktol valé elszakadassal nyilt meg az it az Gregségbe, a halal
felé. A két érzelem kéziil inkabb csak az els6t olvassuk ki a ,Csillagok” cimii
versbél, a mésodikat, a gyermekkor boldogsagitél valé elszakadasnak halal:
jelentését az ,Eji riadalom" tartalmazza. Ebb6l viszont a csillagok képzete
hianyzott. E két csillag-jelentés: a gyermekkori emlék s az ettdl elszakadva be-
kovetkezé elmulas élménye csak a ,Hajnali Részegség":ben fonédik Bssze, a
stilusmiivészet bonyolultsdgiaval s a halil elstti élmények egyszeriiségével. E
két mozzanatot mindaddig kiilon-kiilon versekben talaljuk.

Versrél-versre ellendrizni lehet, hogy Kosztolanyi lirdjdban a csillagok s az
¢ jelentése szinte teljes edészében az ifjiisig vagy a gyermekkor szdmara fog-
lalhaté le. Kiilonosen ,,A Biis Férfi Panaszai” verseinek térzsanvagara jellemzd
ez a vonds: legeldszor ezek a versek mondjak ki félreérthetetleniil Kosztolanyi
lirajaban az ifjlisidgnak és a menny képének, a gyermekkornak és a csillagvilag:-
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nak 6rok kapcsoltsigat. Mindjart a kotet legelején, a harmadik versben, olvas:
suk ezt a vallomast:

wErezni a tdvel kidét,
A idk zignak: harmincét év. !

Ki énekeltem az egel,
a gyermekkort, most rettegeb.”

Ez a vers is azt erdsiti, hogy az ég, a csillagvilag, a menny 6ntudatlanul és tuda-
tosan is az ifjusdgot, a régmultat, a gyermekkort jelenti. Ugyanebben a versé:
ben hasonlé témorséggel ismétli:

wGyermekmennyorszdg, kék, csudds,
lerokkands és elmilds."

Szive bizony mar nem az égi: ,,dalolj szivem most, mint a f6ld”, mondja a vers
utolsé soraban, hatarozottan egykori, a féldi, evilagi élményeket igenldé soraira
emlékeztetve vissza, de most mar az elmilis fajdalmaval s az ifjusagnak re-
ményteleniil az égre vetitésével.

Lelke most mar kihalt.

»O ldtta hajdan a napot,
a mdjusi egef.

De most belé az drvasdg,
a semmi integet.”

Néha léte legmélyebb kérdéseit is a csillagoknak teszi fel, de nem a koz-
ismert konvencionaliss:romantikus fordulattal, hanem a maga sajatos csillag-hité-
nek megfeleléen ,régi rejtély":nek nevezve a csillagvilagot:

wee. Tejem [olétt hold, csillag=milliék.
It kim_x"l is, mint ott benn, a titok.

Kézelbe vannak. Szinte mind elérem
a régi rejtélyt az ég peremén.

De rdm merednek...

Es kérdem toliik, mit jelentetek,
ti foghaté, ti nyiltztémér taldnyok ...

Ko6vetkez6 versében megint a csillagoktol valé elszakadas képzete és a régi
emlékeknek ,szemétszerii” semmisége azonosulnak egymassal:

»Mily messze van én télem mdr az ég,
Mily messze vannak mdr a csillagok.

A hosszii iiton kénny van és szemét,
Vér és szemét, csak bdnat és szemét.
Emlékeinknek lombja is szemét."

Egyre erésebb lesz a rezignalt felismerés hangja: mig a ,Kenyér és Bor" ide:
vonatkozé verseiben a fajdalom, a visszasovargas érzése volt erdsebb, , A Biis
Férfi Panaszai:nak verseiben mar a gondolatba valé belenyugvas, az dnfegye:
lem uralkodik, a haldlraszint ember biztos felismerése. Mar tudja azt, mi volt

46



szamara 2 ifjlisig s most gyermekébe vetiti at tulajdon, egykor atélt gyermek-
korat, t6le remélve azt, hogy a régmilt visszabiivolodik:

oHahé, elére, fol, a gyermek:égig,
szdllj én velem,

tj mdsikom, ki régit visszabivolsz,
kis reggelem.”

Mint a ,Mar elmondtam" kezdetiiben az ,eget, a gyermekkort” vagy a , gyermek:
mennyorszag"” kijelentések, ugyanigdy itt a ,gyermek-égig" kijelentése bizonyitja,
hogy a kolté fantazidjaban a gyermekkor képzetére mar valésaggal raborul az
avval azonosulé ég és csillagok képe.

Végiil nézzitkk meg azt a verset, mely mir a harmadik ennek az azonossag:
nak tudatos kijelentésében s ,,A Bis Férfi Panaszai“:nak egyik legszebb, ihlet-
r6l is beszéls, programmot is adé kélteménye.

»Nem tudtam én dalolni nektek az idjrél, csak a régirél,

Nem tudtam én dalolni nektek a f6ldrél, csak az égirél,
Mert ami elmilt, az csoddsan kisért az én dalomba még,
mert aki meghalt az idében, ugy van foléttem, mint az ég.

Hisz évesen arrél daloltam, ki kisgyermekként égre kelf,
most éneklem hiisz éves mdsom, ki egykor errdl éneckelt.”

A versvégen az elsé strofat ismétli meg, kiilonés hangsilyt dobva arra a mon:
disara, hogy a milt Ggy van [5l6tte, mint az ég.

Ez a felimerés, a gyermekkor tavlata s az attéli elszakadas tudata hangzik
ki a versbdl, nem a sovargas vagy a biintudat érzése. A kolt5 kem,nyebb, fegvel-
mezettebb, igazabb lett. De bevallja s vildgosan tudtunkra adja, hogy a fold
s az ég ellentéte foglalkoztatta s foglalkoztatja tovabbra is és hogy a rég el-
multat az é¢ (a menny, a csillagok) képébe kényszeritette fantazidja. A vers
ezenkiviil sok minden egyebet arul el, a ko6lté ihletének sajatos jellegét is. A
haszegynéhiny éves kolté , A Szegény Kisgyermek Panaszai’:t irja, a harminc:
éves kolté huszondtéves korat sirja vissza, de mar harminkét éves koraban
megirja azt a versét, amely a halalelétti 6rak perspektivdjabél né meg, csoda-
latos, érett emlékké. Az elébbiekre is, a ,.Most harminckét éves vagyok" cimi
versre is roppant jellemzé: , Mert ami elmilt, az csodasan kisért az én dalomba
még". Két ihleté erd taplilja ugyanis koltészetét: az emlékezés sévarogva is
tjjateremté impulzusa s az ezt megel5z6 fiajdalom az emlékek elvesztése fo-
16tt. Amit Halasz Gabor &ltaldnossigban mondott ki, finom intuiciéval, Koszto-
ladyi ihletére, az kiilonésen motivumunk fejlédésével igazolhaté: Kosztolanyi
versalkoté folyamatiban az 4j élmények nem vernek kiilén hullamhegyeket
és volgyeket, hanem az alapélményt meghullimoztatva a friss élmények annak
rezgésein ringatéznak csupdn. Igy hullamoztatjak Gj és 4j élménvei a ,Hajnali
részegség” elStti években a vers nagy motivumat. Tekintsiik végig sorukat.

A csillagok, az ég képe mar megteltek az ifjisag, az erd, az egészség kép:
zetével:

»Ragadd meg a tébolyt, melybe fogantdl,
csillagok testvére, elore a pdalydn,
cikdzva gardzddn, éncéli szeszéllyel.
véletlen hercege, égi kalandor.

Ember."
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nTartalmilag”, a vers magvat, motivumat tekintve a jelenségek leirdsdfél az
élmény és az élet érfelmezéséig alakul at a kéltemény, érzelmileg a kdzonytsl
a sejtelmen, majd az amulaton 4t a csodalkozé hangos boldogsagaig, s innen
a magiba mélyedd lelkiismeretvizsgalo megdébbenéséig. Igy tornyosul egy:
masra za érzelmi hullimzas: hangiitése pedig mindenkor az érzelmi lendiilet
mindségének megleleléen s a tartalmi atalakulds menetét kovetve hangsilyoz
s emel ki, halkul el s valik benséségessé: a vers ,tartalmi” elemeinek atalakuldsa
vagy érzelmi élményének fejlodésmenete az ilyen latszolag kiilséséges és mégis
sokatmondé hangiitéseken is felismerhets, mint a ,,Szajtdtva dlltam s a boldog:
sagtol fol-folkiabaltam" soraitol az ,Egyszerre szoltam™ tompitottabb hangjan
keresztiil a ,,Széval bevallom néked, megtérdtten...” halk ténusaig, mely az
egyszerli bizonygatds ha.._ in fejezi be a verset:

.Bizony ma mdr, hogy izmaim lazulnak
ugy érzem én...

mégis csak egy nagy ismeretlen Urnak
vendége voltam."

Meltatas helyett vizsgaljuk most a motivumot.

Az elsé tételben olvashaté almatlansdg mozzanatit, elsésorban mint lélek:
tani helyzetet, szimos jelentékeny versébél- ismerjilk. (Eji riadalom, Reggeli
dldas, Ha negyvenéves). A masodik tételnek kevesebb az el5zménye (az Eji
riadalom-ban s egy sornyi a Ha negyvenéves leszel-ben). A motivumnak ez az
eleme részletesebb kidolgodasban all itt. De mig az Eji riadalom:=ban a kéltst
inkdbb a jelenség puszta leirisa érdekelte, a ,Hajnali részegség':ben mar az
élet értelmezésének vagya is. Az egykori szivdobogas helyére, mely akkor fogta
el, amikor gyermekkorat juttatta eszébe a ,sajtharang és ingadra"”, most komor
valosiglatas koltozott: ,megfordulé szemiik kacsintva néz szét kodébe csal-
fan csillogé esziiknek"”, ,ébren szépitik almodozva" lakasukat, az 6ra, mely
felveri, igy riasztja fel &ket: ,ébredj a valéra”. Maganak a jelenségnek a le-
irisiba férkézott mar be az érett s jozan kélté illuzidtlan viligszemlélete. A
jelzék, hatarozok és igék kemény itéletet foglalnak magukba:

wha ésszeomlik, gyom virit aléla
s nem sejti senki réla,
hogy otthonunk voltze vagy dllat é6la*

Hova lett a gyermekkorara visszaemlékezé férfi szorongasa, a ,Reggeli al-
das" torkot fojtogaté 6rome? Helyiikbe kegyetlen itélet lépett s a gyermekkor
emlékének 6rome a csillagvildig messziségébe koltozott fel. Az égen valt meg:
pillanthatéva. Ezt mondja a ,Hajnali részegség” harmadik tétele, a csillagos
ég leirdsa.

Helyesebben ez sem igazi leiras. Nem volt az a masodik tétel sem, mely:
ben a leirds helyére az itélet lopodzott be. A deriis ég megpillantisa sem a kon:
kréten lathatonak vizualis leirdsava lesz, hanem a gyermekkor emlékének fel-
idéz6jévé. Amott feliilrsl, az élet szenvedéseinek magaslatirol itélt a kolts, a
leirdsban; itt valahonnan alulrél, a betemetett rétegek alol tort fel gyermekkori
emléke, mikdzben az égre nézett. Ennek az élménvének a kiils6ségeit sem rész:
letezi:

~En nem tudom, mi tértént vélem akkor
de ugy rémlett, egy szdrny suhant felettem
s felém hajolt az, amit elfemettem

rég, a gverekkor."
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Eddig tart az ¢gi jelenség. E16bb a {6ldi jelenségek, de beléjiik irva végdzetiik,
azutan az égi jelenség, de kibontva bel3le a gyermekkori emlék. Tavolodas és
taviat egyszerre az érzéki tényektdl, s kozéjilk és a lélek kézé a személyes
itélet keménysége s az emlékezés ellagyulasa iktatodik be.

A jelenségektsl a ldtomdsba vezet a negyedik tétel. Ritkul a vers foldi lég-
kore, a f6ldi jelenségekts]l az égieken 4t fokozatosan jutunk el az éteri tiszta-
sigi kozmikus litomésig. Nem is annyira értelmezéd magatartas jellemzi e
versében a koltét, mint inkdbb tavlatnyerés minden érzéki s érzékekhez kotdtt
dolog foldtt, az elszakadas a silyostél és nehezedétsl,

E negyedik tétel a torzse a versnek. A harmadikkal egyiitt e negyediknek
rengeteg nyers, még véazlatosnak sem mondhaté elézménye van: minden uta:
las, mely a megel6z6 versekben a csillagvilagra, az égre, a mennyre vonatkos
zott, a ,Hajnali részegség”-nek ebbe a részébe torkollik, ennek képzetét éltette
elevenen. A feltiné kiilénbség, mely a motivum két eleme el6forduldsinak gya-
korisagaban tapasztalhaté (az almatlansig s az ablakon valé kitekintés alig ha-
rom versben, mig a csillgok, az ég jelentése és rejtélye egy tucatnyiban) ezzel
magyarazhaté: a gondolat elevenségével, mely nem az els6, hanem a masodik
mozzanatot tette déntévé a kolté képzeletvilagaban.

Am ezt a nagy égi latomast még megkozelitéleg sem fedezhetjiik fel az
el6zé versekben. Az ég s a csillagok emlegetése csak a koltdé visszasovargasat
fedte fel, arra azonban, hogy a ké6lt6 egyszer még tokéletesen elmeriilhet a csil
lagok szépségében s megszabadithatja magat a t6liikk valé elszakadas fajdalmatol
és félelmétsl, semmi sem mutatott. Torekvés és gond a csillagok, az ég képe s
akériil, amit az ég tavlata jelentett: ez volt a ,Hajnali részegség"-et megel5z6
versekben, mig a ,Hajnali részegség" ismét valdsdggd valtoztatta 4t azt, ami
azel6tt jelentés volt csupan, olyan valdsdgga, mely nem érzéki s esetleges, ha-
nem tiindérien szép, §61df6lotti = mint burka, a litomas sejteti, nem is mulandé.
A megel6z6 versek csillag-motivumanak izgalmas fesziiltségére, ideges szomos=
risagara a ,,Hajnali részegség" e részlete hozta meg a feloldédast, a szépbe valéd
belefeledkezés Gromének utolsé adominyat.

Milyen ez a latoméas? Azt mondhatjuk, teljesen elszakadt a f&ldi, érzéki,
vitalis élmények szférajatol. A fiatal kolté valamikor a féldi valosag gyonyo-
rének szolgilatiba szegdddtt. A ,Hajnali részegség-bsl viszont hianyzik 2
programmatikus élet- és foldszeretet, épptigy, mint az érzéki 1ét spontin atslé:
sének gyonyore is. A beléfeledkezés, az amulat pillanataiban prosgramm és élel:
terv egylorman megsemmisiil, ezek helyett inkabb a célhoz érés, a végleges meg:
oldas sejtelme tamad a lélekben; az életterv s a gond helyett maga a mellék-
gondolatok nélkiili élet, de magasabb sikon, mint a test s a lélek puszta élet:
folyamatai. Ennek megfeleléen minden lebegévé, attetszévé valik e latomas
torékeny szépségében: nem a vendédségnek részese a kolts, hanem a vendégség
feloszlasanak, a mennyei vendégség titokzatos, de fényes megsziinésének. A ven:
déssés maga nehézkesebb leirasba fulladt volna: a biicsuzas foszlanyait mes:
ragadni, a lasst szétosztlasét, mar csak lebegd, minden silyvonatkozastdl ment
stilussal lehet.

Leirast mondottunk, a mennyei vendédsés oszlasinak leirisit. Pontosabbar
szolva mégsem szabalyos leiras ez. Mint a vers méasodik tételéhen =2z itélet, :
harmadikban az emlékezés iilt ki a leiré mondatok arculatira, most, a lato
méasban, edy teljesen irreilis ecemény folyamatanak megelevenitését olvassvk
E latomast pedig éppen irrealis tartalma fosztja meg a leirds megszokott, saja
‘tos jellesét3l. Mert mindannak, ami tirgyak vagy foldi viszonyok érzékelteté
sét célozza, konkrét fokédzéval kell birnia s hol van ilven konkrét, foghato ala;
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a fénycsova lobbanasaban, az arnyékok kdzé lengd bali fényekben, az dszo fény:
arban, a csilingelésben és suttogasban, a fatyolos és alifolyé alakzatokban, a
halavény kék szinben, az dlomnal csendesebb tovalebbenésben? Semmilyen targyi,
konkrét leiré elem, annél tobb a sejtelmes &lomszerii, foltokban szétomlé. A bu-
csuzas folyamata is alig érzédik a fények vibralo jatékaban. A ,valami rebbent”,
., hazigazda a lépcs6n biicstzott”, a ,,s mozgis riadt” utaldsai, végiil a csipke:
fatyol megpillantasaval kapcsolatos utolsé képek éppen csak felvizoljak azt az
eseménysort, melyet a kolté képzelete a fény és arny jatékai kozé vetitett, de
amelyet csak sikban 4brazolt — jelezve térékeny mivoltukat, — nem térben.

A | Hajnali részegség" kozepén a kolté még egyszer, életében utoljdra, at-
éli boldog, szomort érommel a csillagok s az ég szépségét. Nem jelentést pillant
meg a csillagokban, az ifjisig emléke csak elokésziti figyelmét a latomasra, de
mar nem azonositja vele az elmilt gyermekséget. A litomas tisztdn marad min=
dennemii értelmezéstél.

Ennek a bicstizkodé égi balnak sokkal magasabbrendii értelme van, mint
egykor az ifjisag s a csillagvilig sovargé azonositisinak. Nem az ifjisagot:
életét bacsiztatja a kolts. Ime, a felfedezett mennyei vendégség képzete egész
¢életének képévé és értelmévé valik. Tudja, hogy el kell mennie, de azt is tudja,
hogy 6 is vendég volt ama ,,sok él6, fényes égi szomszéd" kozott. Mar nem ada-
tott meg neki az, hogy résztvegyen a vendégségben: a ,porban, hol lelkek és
gorongydk kozt” botolt, csak élete legvégén pillantotta meg a nagy égi balt,
feloszloban mér s eltiinében. Tehat nemcsak az élet és az égi vendégség képze-
tei fedik egymast, hanem egyfel5l az elmuilt életnek, a haldl kézelének, masfeldl, a
feloszl6 vendégségnek a képzetei s érzelme is. Ez a tokéletes képi és érzelmi
megfelelés, ez a pontos szimbélum érleli meg a verset zart, befejezett remek:
miivé.

A latomas leirasa — ismételjiik — azonban tisztin maradt meg minden
értelmezéstl. Hogyan keriilt hat a vers végére az égi vendégségnek az élet
értelmével valé azonositasa?

A latomas utin a boldog felismerés mondatja a kéltével, hogy az ,égbe
bil van, minden este bil van" s hogy érti mar a ,régi nagy titkot": hogy t. i. a
mennynek tiindérei ,hajnalban hazamennek széles kérutjain a véstelennek”. Ez
a kezdeti célzds (mesés és jatékos még, hogy ne terheljen meg semmilyen értel-
mezéssel) a kovetkezd két részletben mélyiil el s vezet at a védsé kovetkezte:
téshed. Utja, melyen a kélté a tiszta égi latomas képétol az értelmezésig jut
el, szarnyaléan kénnyi. Lirdja maltjainak jolismert motivumai répitik elére azon
most is. Az egyik: a biintudat érzelme, mellyel mulasztdsit tekinti, a masik: az
élet elmulasinak, a haldl kézelének motivuma, mely a csillagok latvanyara
timadt benne. A biintudat érzelmét, igaz, szoszerint nem 4allapithatjuk meg
el6z6 verseib6l: de mar a ,Boldog, szomorti dal":ban felhangzott a régi, elve:
szett kincs gy6tré keresésének siralma s mdas versének szorongd hangulata is
éreztette veliink a vétek fajdalmit. A masik motivum annél vilagosabban &ll
el5ttiink: mar az ,Eji riadalom“-ban megjelent a gyermekkor beldogsagatél valo
elszakadasnak halal-jelentése. A két nagy motivum, a csillageknak az ifjasag
emlékét felidézd jelentése és a csillagokra nézé arc fajdalma az élet elmilasa
folott valoban a ,Hajnali részegség":ben egyesiil egymdssal szervesen, egyetlen
nagy vers megbonthatatlan struktirajiban.

Ha szabad a ,Hajnali részegség” menetét régebbi idevigsé versmotivumai:
nak egymas mellé sorolasaval érzékeltetniink, a kuriézum kedvéért a kovetkezd
sorozatot allitanok desze: az elejére az ,Eji riadalom" elsé felét tennék, kiegé-
szitve azt a ,Regdgeli 4ldis" néhiny sordval, majd a ,Csillagok” cimii versével
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folytatnék, megtoldva azt a ,Szabadka" egy:-két soraval, erre A Bus Férfi
Panaszai":nak 3. versét vennodk, a vallomas kiegészitéséiil a ,Nem tudtam én
dalolni nektek" elsé strofajat s azt is, hogy ,,.Csodilkozol, hogy fé6ld és csilla-
gok kozt éltél” s befejezésiil az ,éji riadalom"” zard sorait. Kétségtelen, hogy e
vers:sorozatbél sem a litomads, sem a vendégség értelmének felismerése s a ko=
szbnet nem olvashaté ki. Az alapveté motivumok azonban, az almatlansig, a
fold szinhelye s a csillagoké, a gyermekkori emlék felidézédése s az elmulas
fajdalma, formailag meg a leirds és az értelmezés kettéssége mind megtalalhatok
benne.

Végezetiil: a vendégség is régi, gyermekkori képzete Kosztolanyinak. A fel-
néttek hangzavara, érthetetlensége egy-egy délutani liatogatas, uzsonna, vacsora
alkalmaval, foglalkoztatta 5t versben is, prézdban is. A ,Hajnali részegség':ben
azonban mar mennyei szépségii s 6rokkévalé vendégség lett a 61dibsl. S nemcsak
a ,Hajnali részegség'’:ben: a masik nagy vers, a ,Szeptemberi ahitat” magva
is egy nagy-nagy vendégség, az élet s a halil nagyszerii vendégsége:

Bizony csodds orszdg, ahova jottiink,
Minthogyha a perc szdrnyakon osonna,
el=nem:=milé vendégség van kézéitiink,
hosszu ebéd és még hosszabb ozsonna.

Mit jelentsen ez a vendégség? Nem tudjuk. Eppigy jelentheti az élet kime=
rithetetlen boségét, halhatatlan gazdagsigat (a Szeptemberi Ahitat-ban), mint
a f6ldontili, 6rék élet szépségének, milhatatlansaganak sejtelmét, (igy a ,Hajnali
részegség''-ben). A megviltas eszméje, a testen tili 1ét nem idegen Kosztolanyi=
tol, de nem vezeti at se tételes metafizikaba, se megtérésbe. Egi élményének
remegd ahitata hatarsivra esik: arra, ahonnan a megvaltisért esengd lélek le-
bukik, mert késon érte el szemével az égi vendégséget, de folemelkedik a ké&ltd,
mert latomdsa tokéletesen szép volt.

SZAUDER JOZSEF
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HAZ A HEGYEN.

Vékony fahdz, rossz deszkaoldaldn
dttor derékszégben a kdlyhacsé,
lejjebb ziig a platdn,

itt fenn a bab s a his rotyogva fé.

E hegyen ember nem nagyon lakik,
arrébb néhdny régtol szegény csaldd.
nem ldt az ablakig

senki, csak bokrok és a torpe Idk.”

En sem ldtok csak hegy magitt hegyet,
rozseszedo asszonyt, reggeleken,

s e kiilonos kegyet

nem cserélem fel, bdrmi is legyen.

Fijvon eszem és rigoét hallgatok,
kuvikot délben, este liicskohet,
igy telnek a napok,

peregnek, mint a kristalyos kévek.

S mdr este én is elcsodalkozom:
honnan jottem a hegytetore? Ldgy
fatyol a vdroson:

a hajcsomé alatt a zold gyepagy.

Vdrosbél jottem, hol kétszdz laké
¢l hdrom sivdr, sziik emeleten,
s mint kongé pléh: a sz6...
Ceruzafényii hdz, rejts a hegyen!

ORVOS LAJOS



ACHILLEUS ES PRIAMOS

Magasan, 2z Olympos tetején, s abban a tigabb vilagban, mely az Olympos
tetejérdl nyilik, tanakodnak az istenek. Tanakodnak, vagy inkabb civakodnak?
A hangjuk indulatos, de készségesen végishallgatjik egymas szonoklatat: he=
ves tanakodé4s ez, vagy fennkolt civakodéas: a vitizok mindegyikének tébb koze
van ellenfeléhez, akivel vilazik, mint azokhoz, akikr6l a vita folyik. Kik
ezek az utébbiak és hol élnek? Mélyen, mérhetetlen mélységben alattuk, nyo=
mort és bajt szenvedve, mit az istenek rajukmérnek, igy élnek vakon és tehe:
tetleniil, s nincs orvossdguk a haldl és az oregség ellen. Az emberek &k, és
keserii sorsukré! a Mizsadk zengenek az istenek lakomijan, s ugyanakkor az
istenek el nem mulé kincseirél is énekelnek, mig Harmonié, Hébé, a Kharisok
és Aphrodité, egymas szép kezét csuklonil fogva, kortancot lejtenek. Az istes
nek o6rék deriiben vigadoznak, még az id6jaras viszontagsigai sem haborit-
jak 6ket, és nincs gondjuk az emberekre. Ugyanakkor pedig mégis térédnek
veliik. Ko6zéjiik keverednek, harcaikba elegyednek, mindenféleképpen szérakoz:
nak velik. Miért ez a tér6dés-nemtérédés? Mi lehet az oka annak, hogy az is-

tenek olyan siirin fordulnak az emberekhez? Mit kereshetnek naluk, ami be: .

16liik hianyzik? A sorsot keresik. Mert ez az, amiben az isteneknek része nem
lehet, s amibe csak nagyon kevéssé szélhatnak bele. Az istenek — figyelmez-
tett Kerényi Kédroly — azaltal, hogy halhatatlanok, silytalanok is. Kiizdelmiik
csak komolytalan lehet, mert hiszen nem tudnak elpusztulni benne. Hozzéte-
hetjitk: az igazi valtozatossigot és magit a valtozast is csak az embereknél
talalhatjdk meg az istenek. Mert akarhiany alakot o&ltenek is tetszésiik szerint,
lényegileg nem valtoznak, mindig azonosnak kell maradniok 6nmagukkal, Akik
valéban &llandéan valtoznak, azok az emberek, éppen aszerint, hogy melyik
pillanatban, melyik isten t&lti el 6ket. Csak az emberek azok, akikkel valo=
ban térténhet valami. Az istenek pedig, akik e tdrténésekben csak 1igy vehet-
nek részt, hogy iranyitjak, befolyasoljdk bket, az Ilias utolsé énekében ismét
ott gyiilekeznek az Olymposon, hogy tetteiket megbeszéljék. Nem el6szor a
torténet folyaman. Achilleusr6l van sz6, az Ilias hésérél és Hektorrol, Troja
védéjérsl, akit Achilleus 61t meg, igy allva bosszht kedves baratjéért, Patros
klosért, s most Hektor holttestét a kedves barat sirja koriil, szekeréhez kotve,
mindennap meghurcolja. De mikor a tizenkettedik hajnal is eljott, az istenek
mar Hermést biztattak, hogy lopja el Hektér holttestét. Apolléon méltatlan=
kodik Hektorért, de Héra ratadmad: hogyan is becsiilheti egyforman a halandé
tréjai kiralyfit és az istenné gyermekét? Zeus eldénti a vitat: ki fogja adatni
Hektér holttestét Achilleusnak.

Nem azért dontdtt igy, mintha Hektor csaladja iméval fordult volna hozzd
és erre kérte volna. Hektér jamborsigat maga tartja szdmon, s az ember felé
nemsziiné kivéncsisaggal fordul. A gordg vallds nagvtudasti ismerdje, Walter
F. Otto, hidnyolja a gérég ember és istenei kozott azt a bensdségdes kapcsos
latot, amely a mai ember vallisos érzése szamadra olyan elengedheletlen és
természetes. Az istenhez valé szent felemelkedés lehetéségét, az emberi élet
dnkéntes istennek aldozasat, a lélek istenbe-dradasit nem talilni meg ebben
a vallasban, mely isteni és emberi lét kdzdtt kegdyetleniil éles kiilonbségeket
hangsilyoz. Ugy érezziik, hogy Walter F. Otto-nak, barmilyen nadyszeriien
tud is a homérosi vilaghba helyezkedni. nincs egészen igaza. Mert hogyan is
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kereshetiink érintkezést azokkal, akik nem maésok, mint éppen maga az érint:
kezés? Odakint sziklas, kietlen és vad tijék, bennem a magam szimara is
érthetetlen, formatlan, nagysilya és barbar indulat, mely egyszerre turra lesz
rajtam: ez a Kyklops. Benniink, az emberekben, tiszta, deriisen szemlélods,
nyugodt figyelem és odakint az egyenletesen kék, napmegvilagitotta tagas égbolt:
ez Apollon. Sebesen suhané, ravasz tandcsokat sago éjszaka kiviilem és a biz-
tos Osvényre, nemvirt nagyszerii ajandékra vakon talalé villanasnyi éberség
bennem: ez Hermés. A gérdg istenvilag nemcsak koriilottiink, hanem benniink
is mozog, toltve vagyunk vele, mint ahogyan vizben haladé nyitoit edény bel=
sejét is megtélti a viz. Ennek az istenvilagnak 6rok lenyiigozé vardzsa éppen
az, hogy megadja a félismerést: a kiilsé és belsé jelenségek meglelelnek egymdsnak,
edymassal szinte azonosak, — gondolataimat meglathatom odakint, és a tajat,
amelyben élek, f6lfedezhetem magamban. A gérég mitologia alakjai sokarci és
bonyolult, de bonyolultan egymdshoztartozé dolgok eleven jelképei, vagy ha
ligy tetszik, megforditva: mindez a dolog jelkép: az 5 sokarcti megmutatkozasuk.
Vessiink egy pillantast Zeusra. Eszményien apai természetének legjellemzébb
vondsa a fenségessés. Vagyis: nagyon sok méltécdgnak megtolddsa edy kis
félelmetességgel. Mindent lat és megfontoltan itél meg, de nem indulattalan:
az indulat teszi félelmetessé is. Viszont ha a félelmetesség a méltosagteljes:
sé¢ rovasara is érvényesiilne benne, akkor formétlanabba valnék és a Zeus-kép
a Kyklops:kép felé tolédnék el. Zeus, aki az igazsag mérlegét tartja, tekin:
télyével csak foganatositja azt, amit ez a mérles mutat. Most kovetét, Irist,
kiildi Achilleus anyjahoz, Thetishez, a tengeri istennhéz. A haléltalan és gond:
talan istentél ime eggyel lejjebb szall a hirndk: mert Thetis istenné ugyan, de
halandé gyermeke van, Achilleus. Ez a halandé fiu pedig a hosszd, de
dicstelen élet helyett a révid, de dicséségteljes életet valasztotta. Megbosszulta
baratjit, pedig tudta, hogy ha Hekort megéli, akkor 6ré magira is nyomban ké-
szen vir a végzet. De inkabb haljon meg most rogton, mint hody gyavan éljen
tovabb, mint terhe a foldnek. Ezt valasztotta és ezért Thetis mar siratja elére.
Iros, a kiovet tehat kozelebb szall az emberekhez, mert Thetis, istenné létére,
kinokat érez, kesereg, restelli is ezt az istenek elétt. Mint a haldszok 6lom:
nehezéke ront be Iris a tengerbe és suhan a mélybe. Tengeralatti Gblés bar=
langjabol felhivia a zokogd Thetist.

A partra lépnek, az égbe suhannak, s ott Zeus rdveszi az istennét, adassa
ki fiaval Hektér holttestét. S ime, még mélyebbre keriilink a szenvedésbe, mert
most mar valéban halandéhoz érkeziink, magahoz Achilleushoz — akinek szen:
vedése azonban még mindig az emberi szenvedés fél6tt van, mert 5 véllalja és
akarja a sorsat.

Thetis Achilleusszal beszél, Iris Priamos kirallyal. S az &reg kiraly, hiaba
tartja vissza jajongva felesége, Hekabé, egyetlen éreg hirnok kiséretében lo=
vakkal és dszvérekkel egymaga viszi Hektor valtsagdijat a gérdg taborba. Her:
més maga kalauzolja (Achilleus fegyvernoke képében) a kapuig s ott igy szl
hozzai:

nKedves oreg, tudd meg: hozzdd nem féldi halandé
jott, hanem én, Hermés, kit apim kiildott vezetodiil;
visszamegyek most mdr, nem lépek véled Achilleus
szine elé: haragébreszto is lenne, ha milé
embert ily nyiltan kedvelne az égbeli isien.
Am te magad lépj hozzd, fogjad a térdeit dltal,
s kérleld 6t apjdra, siiriihaji anyja nevére
és a fidra, hogy igy inditsd meg benne a lelket."




lgy szélvdn, tovaszdllt a hatclmas olymposi csicsra
Hermeias; Priamos szekerérél szdllt le a foldre,
ldaiost fént hagyia, s az ot vdrt, tartva a kantdri,
fékezvén lovat és Gszvért; az éreg meg a hdzba
ment, hol a Zeuskedvelte Achileus iilt; odabent lelt
rd; arrébb iiltek mdr tdrsai; oldala mellett
ket héos: Alkimos, Arés sarja csak, Automedénnal
sirgott rendezkedve: (mivel most hagyta csak abba
6 az evést meg ivdst, még oit volt ndla az as:zlal.)
Nem vették Gk észre a nagy Priamost, ki belépett
és dtfogla a térdét, megesokolta kezét is,
emberélot, iszonyut, ledléjét sok gyerekének.
Mint amikor témér dtok csap le a férfira, ofthon
embert olve ki mds kozség foldjére szokoit, dus
hdzba, s a rdnézot elfogja a szérnyii csoddlat:
igy bdmult Achileus megldtva az isteni aggo!;
és egymadsra tekintgettek, bamultak a hosik,
mig Priamos hozzd kényorogve ilyen szavakat szolt:

wlsteni hés Achileus, emlékezz édesapddra:
¢éltes, akdr én, és a nehéz aggkor kiiszobén dll.
S tdn 6t is gybtrik, tamadjik, kik korilétte
laknak, s nincs, ki a vészt elhdrithassa fejéral;
és ldsd: 6 mégis, meghallva, hogy élsz, a szivében
érvend és mindennap fudja remélni, hogy ijra
litja a drdga fiut aki Tréja alél hazaindul;
mig én legnyomorultabb, sok dalids fiu apja
voltam Tréjdban, s kéziiliik, Idm, egy se maradt meg,
Otven gyermekem élt az achdj seregek kozeledién;
és egy hijdn hisz sziiletett nekem egy anyaméhbil,
mig palotdémnak t6bb mds asszonya sziilte a tobbit,
Harcos Arés oldotta meg annyinak eddig a térdét;
és ki egyetlen volt nekem, évta a tobbit, a vdrost,
azt te megolted nemrég, mig harcolt a hazdért,
Hektért: érte keriiltem most az achdji hajékhoz,
hogy vdltsam ki kezedbsl, hoztam a nagyszerii dijat,
Tiszteld isteneinket, Achilleus és kényériilj meg,
emlékezve apddra: de szinandobb vagyok anndl,
vdllalom azt, amit ember nem telt eddig a fildén:
gyermekeim megiloje felé emelem karom esdve.”

Szélt: s zokogdsvdgy kélt most apja miatt Achileusban:
fogla kezét s gyengéden odébbtaszitotta ax aggol.
S emlékezve, egyik Hektérra, férfiélore,
sirt hevesen, fetrengve Achilleus ldbai melleit;
mig Achileus a sajdt apjdt keseregve siralia
s kézben Patroklost: fiolverte nyégésiik a hdzat.

'Es hogy az isteni his Achileus eltelt siralommal,
és ez a végy elhagyta a tagjait és a szivét is,
folkelt székérdl tiistént, filemelte az aggot,
kézenfogva s az sz hajon, 6sz dllon kényériilve;
és 6! megszolitva ekép, szdrnyas szavakat szélt:



wlaj, te szegény, mily sok gyitrelmet tirt el a lelked,
Hogy mertél egyediil kozeledni achdji hajékhoz,
szine elé annak, ki olyan sok nagyszerii sarjad
oltem mdr le iddig; tdn vasbél van a szived?
Most hdt iilj le a székre: s a fdjdalmat mi sziviinkben
van, hagyjuk szunnyadni, akdrhogy sujt is a bdnal:
mert a fagyvos zokogds nem haszndl semmit a foldén.
Isteneink a szegény mulé embernek eképen
szottek bis létet, mig 6ket a gond sose gyotri.
Mert hisz Zeus kiiszobén két hords dll, tele rosszal
duzzad az egyik, a mdsikban van a jé, amit é ad.
Van, kinek 6sszevegyitve ad onnan a mennykéves isten,
akkor az egyszer a bajba keriil, mdsszor meg a joba:
s van, kinek 6 csak gydszosat oszt, szidalomra jelél ki:
s ezt nyomorult éhség hajszolja az isteni féldon,
istenek és a halandok nem becsiilik, csavarog csak.
Ldm, Péleusnak is igy adidk gyonyéri adomdnyuk
isteneink, sziiletésétol: sok nagyszerii kinccsel
tiint ki a népek kézt, fejedelme a myrmidonoknak,
s istennit kiildtek hozzd feleségiil a féldre:
csakhogy az isten néki is osztott rosszat: a hdza
nem ftelt meg fejedelmi utéddal, sok gyerekével,
egyetlen, kora—elhulldsra jeldlt fia lett csak;
s ldm, nem is dpolom ét, aki véniil: messze hazamtél .
Tréja alatt téged szomoritlak a gyermekeiddel.

Ilyen volt Priamos és Achileus taldlkozisa. Mennyire masként viselkedett
a vadszivii harcos, mint ahogyan vartik azok, akik ismerték, S itt vissza kell
térniink ahhoz, amit mondottunk, hogy az istenek kiviiliink is, benniink is tevé-
kenykednek. Es esziinkbe kell, hogy jusson huszadik szdzadi lélekbuviroknak
az a megallapitdsa, amelyet éppen a nagy miivekkel kapcsolatban mindig djra és
tjra idézniink kell, mert a nagy miivek évezredek 6ta allanddan elére igazol-
jdk ezt a tételt: azt, hogy amit éniinknek neveziink, az az életben lényegileg
kozombosen viselkedik, — amik nem viselkednek k6zombdsen, azok az ismeretlen,
fékezhetetlen hatalmak, amelyek éniinket élik. Nem annyira csatizok vagyunk
tehat, mint inkabb csatatér, sot azt is mondhatnim: szinpad. Mert ezek a sze:
replék, az ismeretlen hatalmak, az éniinket é16 nagy szenvedélyek nem verek:
szenek egymadssal; sot inkabb feltiinen készségesen tavoznak szinpadunkrél,
hogy olykor egyik pillanatrél a maésikra, szdmunkra is védratlanul helyet adja-
nak egymasnak. Felvaltva szilljdk meg akaratunkat, s ilyen értelmben érvényes
a schopenhaueri mondas, hogy az ember teheti azt, amit akar, de nem akarhatja
azt, amit akar, Az indulatok felvdliva és a maguk tervei vagy szeszélyei szerint
szerepelnek benniink. Achilleus és Priamos meghaté talilkozésakor z legna:
gyobb ritkasag torténik meg: a két szinpad egy pillanatra kiiiriil és mintegy
tinodni kezd, mi lenne, ha ezek a libak tobbé nem tipornak &ket. Achilleus
egy pillanatra megérti, mit érez Priamos és ami fontosabb: egy pillanatra nem
érti; miért vesztegel 6 Troja alatt, ahelyett, hogy 6sz apjat oltalmaznd odahaza,
miért szomoritja ehelyett Priamost és Priamos gyermekeit. De a sziinet valoban
csak egy pillanatig tart, a szenvedélyek tjra félélednek, f6léled a harcidih,
melyrsl Achilleus mashelyiitt azt mondja, hogy édesebb a méznél, ha folgerjed
az emberben, és folvik tovabb a szomoritis. Es most mar nagvon mélyen ja-
runk a szenvedés birodalmiban. Fokozatosan ereszkedtiink ala: Zeustol, a szen-
vedéstelen istentdl Thetisig, aki istenns létére kinlodik, Thetistdl Achilleusid,
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aki halandé, de sorsat vallaija, téle Priamosig, aki sorsit nem vallalja, de tiri,
de ez még mindig nem a mélypont — téle keriiliink az asszonyokig, akik barmi=
lyen tehetetlenek is, tirni sem akarjiak. Ok nem engedik &t magukat annyira a
személyiiktsl fiiggetlen indulatoknak, gércsésebben akaranak azonosnak mas
radni énmagukkal, a tanicsado istenséggel szemben gyanakvébbak — lattuk He-
kabénal és lathatjuk az Odysseidban Pénelopénil — nem szivesen viselkednek
csak edényképpen tartalomként befogadva az isteneket: nem azért mert esen=
dobben emberiek, mint a hosék, hanem azért, mert 6k maguk amigyis kézelebb
allnak az istenségekhez. Mindegyikiik, a legegyszeriibb is ériz magiban valami
Helené-természetet, valamit abbél, ami Helené: gondoskodé és varazsitalkevers,
biztonsagot és bizonytalansagot ajindékozd, macskaegérjatékot iz6. A sors
szeszélyeivel egyenrangi ellenfélként allhat szembe. Hektort az asszonyok si=
ratjék, s 6k immar minden altaldnos érvényii bélcseskedést elhagyva, meghatéan
és tragikusan, csak személyes zokogassal.

DEVECSERI GABOR

SZORONGAS.

Szijas csapdsok ébresztik,
fején a fény esé virdg,

a hullamos hegy élére
kitiizi kinja zdszlajdt

s kiillés-sugdri szép dgydn
szakadt inakkal elteriil.

Sarkos, verédé szikldkon
ijedten futkos és jele.

Megdll. tovabbmegy irtézva,
szivére jajgatds zuhan.

Barlangok odvas 6blébél
dogok biizét ereszigeti.

Pardzs csirdzik itjdra,
fészek-melegbe lép, ha lép.

Remegve bijnak emléhoz
a védtelen kis-dllatok,

csukédé arcuk drkdba
szelid fél-dlom dgyazik.




Lehull 4 kerge vdgyddds.
folyonddr folyja-kissza be.

Nyugtot taldl a kéborls:
botldsait feledheti,

s a valtozékony fény-drnyat
cseréli mint ruhdt a ldny.

A rézse-ldng beszédén tul
megérti mdr a sziik-szaviif,

megérti mdr a mennydirgés
félé-borult habos diihét

s derengbé mdmor inddzza
ragyogva mint arany-fondl.

De borzaddsa féltdmad,
kigy6 rekeszti ldbait,

csontvdzak 6rzik dlmdt is,
hidba néz széké-helyet

s a gombolyii vidék hdtdn
siindiszné-bért néveszt a tél.

O, rdijeszt a morgé ég:
villdmaival iildézi,

jatéka régi volgyében
kezéhez térmelék tapud.

tiz ujja rosta-résén dt
gyér kincse mind a féldre hull.

A homlokdra jég-pdnt nél,
fogak zorgése kergeti,

sirdsa fiist és usz6 kéd,
kinyilik két okos szeme

s a lengé semmi gédrében
pihen rezegve mint a nyil.

CSORBA GYGZ0
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KILATO

KASSAK LAJOS

Koltészetének két hébort a hatirmesgyéje. Elsé versei a vilaghabora kezdé
évében jelentek meg s az utolsbkat most irta a békekdtés napjaiban. Verseinek
gyiijteményes kitete a ,.Hatvan év* egy olyan kélt6 megmutatkozisa, aki tébb
mint héromévtizedes ir6i ftja alatt, kiviilmaradt a korszakon. Kiviilmaradt,
de nem fgy, hogy ne ellenezte volna, viszont nem tgy ellenezte, hogy vita-
alapul feltételeit elfogadta volna valaha is. Trodalmunk jellegzetesen maganos
irodalom, mely csak egy vékony réteg szeretetében talil hazara. De Kassik
magényosabb volt a magényosokn:’xl. A Nyugat ellenzékiségének megvolt a
maga, ha nem is tigas, tarsadalmi héttere. Kassik irodalmi haladisiban
azonban — legalabb is eleinte — egyetlen egy tarsadalmi torekvés sem
ismerte fel a maga el66rsét. Kassik koltészete olyan szédndékokat fejezett ki
az irodalomban, olyan kultira zészl6jat lengette, amely még csak virta
a maga sziikségszeriien felnové hiveit. Amit nélunk a hagyoméanybonté
Nyugat képviselt, az Kassik indulisa idején, mint tudjuk, kiilfoldon
mér hagyoméany6rz6 akadémia volt s az az irdny, amellyel a fiatal Kassik
rokonsigot tartott, éppen elleniik lizadt. De Kassak lazadésa kevéssé hason-
litott kiilfoldi kortarsaihoz. Kiltészete nem illeszkedett be a hagyoményos
irodalmi keretbe, nem volt egyik vagy mdésik irdnyzat tovabbfejlesztése vagy
visszahatisa. Egészen sajitos fiton, alulrél kezdve kellett neki a miivészet
lépesfokait megjarnia s mialatt felfelé haladt, nem dGgy latott, mint egy
bennsziilott, hanem inkabb, mint egy honfoglalé. Kassik ugyanazzal a kifejlett
osztonnel, amellyel végigesavarogta Eurbpat, tajékozédott a miivészet vilagiban.
Aki éveken keresztiil éhezett, nem csendesedik meg, ha egyszer j6llakatjak és
nem is borzad annyira az @j éhezést6l. Kassik ezzel a kotetlen és végteleniil
hajlékony magatartasival formélta a maga koltsi palyéjét: fgy keriilhetett ki
mindenki 4ltal végigfutott kitérfket, igy hagyta konny(i szivvel magamogott
egyre-méisra azt, amire fejlédése sorin éveket aldozott. A megillt forradalom
Gsszeaszott bérét mindig idejekorin le tudta dobni magir6l s 6nnion fejlédése
és a koltészet megfrissitése érdekében biesht tudott mondani annak, ami ki-
keriilt az élet folyamabdl. Nincs okunk helyesbiteni a lesziir6détt irodalmi
 igazsigot: éppen valtozésai tantsitjik, hogy onmagihoz mindig hii maradt.

Eletmiivének ,végs6 s ma mér talin megfogalmazhat6 — irodalomtirté-
neti — lényege nem a kifejezés, mint Adyé s nem is az intellektuilis tartalom,
mint a Babitsé, hanem a magatatartis. Eddigi munkii minden valtozisukkal
— mily szervesek visszatekintve ezek a véltozdsok! — szigort belsé kompo-
zicibval ezt a magatartist épitik részleteiben megformalt egésszé. Versei nem
is versek a sz6 szokott értelmében, hanem egy naplé szinte csak nyomdatech-
nikailag széttordelt részletei. S ha egyméstdl legtiavolabbi korszakaib6l emeljiik
is ki 6ket, végeredményben mind azonos viligmegragadast, azonos jellegzetes
tudatéllapotot, azonos emberséget rogzitenek. Tartalmuk — mint ahogy maga
irja — szemlélet. Onnin magatartisinak, emberségének dtadasira alig taldlunk
halhatatlanna vilt kortarsai kozott az ovénél harménikusabban kibomlé mi-
vészetet. Kassiknak a magatartis a remekmiive.

LENGYEL BALAZS



KOLTHE ES U AE

1

Edes baritom és kartarsam, Auguste Corbeille bizalmasa, az eperfiak baratja,
Sevilla Grandja, és igy tovabb, és igy tovibb (. Végh Gyérgy: Auguste Corbeille
csuddlatos kalandja, Bp. 1942.), Keats, Shelley, Rimbaud, Lautréamont, Poe,
Verlaine, stb. kozvetlen munkatarsa (v. 6. V. Gy.: Pillangos 6szék, Bp. 1941.)
és annyi megirandé remekmii majdani hires szerzéje (l. Auguste Corbeille, i. m.
3. lap) — djabb kedves kényvvel gyarapitotta munkainak mar eddig is szépszamu
sorozatat. Annyi elragadé otlet, kamaszos kedvesség, néha bizony fejcsévaltato
bizarrsag utan, mellyel kissé tdlkomoly irodalmunkat iiditette, — 1j verseskoteté-
ben*, ha nem is megvaltozott, de az eddiginél &sszefogottabb, teljesebb, éretteb-
ben kiformalt arccal 1ép elénk.

Eszter kényvében azt a kolt6t kapja a dalra-szomjas olvasé, akit silyos
szazadunkban legjobban var, a ,valédi" kéltét (akire annyit hivatkoznak is az
welettdl elszakadt”, ,futurista”, ,értehetetlen”, ,modern” koltészettel szemben),
a dalnokot, aki vagabundus kedvében, hol vidoran, hol szomorkasan, de mindig
ginyosan és érzelmesen dalolja végig e vilag atjait, a kastélyrol-kastélyra vagy
hénaposszobéarél-hénaposszobara vandorolva, — a maga banatira és masok oro-
mére: joculatorok késéi utoédja, nyers és olvaiag ifjasaggal végzi el3ttiink ajabb
mutatvinyait, se minket, se targyat, se magat, se a koltészetet nem véve egészen
komolyan. Lam, problématlan kényv, — mi sem egyszeriibb, mint dicsérni kelle=
mét, iidvézolni benne az ,igazi" kéltét és melegen ajanlani minden ,verskedvel”
olvasonak. De a mai kritikus eltt éppen problématlansagaval, ellenillhatatlanul
felborzolja a miivészet és élet kiiszin egymasraborulé névényzetét. Forma és
tartalom; hatas és eredetiség; egyéni és kollektiv mondanivalo; viltozé és ,6rok”
emberi? meddig lehet még folytatni azokat a szembenallé kérdéseket, melyek
kozott eleven érzékenységiink és itélkezésiink arama sistereg?

Mi van az Eszter konyvében? Semmi olyan, amit Sappho és Ovidius, a truba=
durok és a Pléiade, Csokonai és Jozsef Attila szerelmi koltészete ne tartalmaz-
nanak. Az elhagyott szerelmes teljes és 6rék skilaja a konydrgéstél a ganyon, a
durvasigon és metafizikai ,meggybzésen” keresztiill egészen a (jobb hijjan)
sirontili bosszii fenyegetéséig: ,Majd oreg leszel és banni fogod...” stb. Semmi
11j eszme, ismeretlen hangulat, — szavaiban mégis az eleven élmény hitelét érez-
zitk, mintha csak most hiilt ki volna az elsé pecsét ez érzelmek friss levelén.
Legalabbis tébbnyire igy érezziik. Ez a kis kétet kitind alkalmat nyujt éppen a
koltsi eredetiség sokat vitatott kérdésének vizsgilatira; mért hat egyik vagy
stréfaja, verse, amelyben pedig szintén nincs egyetlen ,eredeti” gondolat sem,
teljesen eredetinek, hitelesnek és szivbemarkolénak; s miért megyiink el a masik,
nem banalisabb tartalmi mellett érdekteleniil és érintetleniil? Ez az egyik kérdés.
A misodik talmutat ezen is.

Mért érezziik azt, mikor a legjobban meghat, a leginkibb elbiivdl, hogy
legfontosabb dolgainkon kiviil maradtunk, lcgajzottabb hirjainkat érintetleniil
hagyta jatéka? Marpedig azt varjuk a ko1t6tél, mindig is ezt varta minden kor.
De akkor mért nem éreztek s mért nem érziink mi sem igy az elébb felsorolt
nagyokkal, a kdltd elédeivel szemben? Csak felvetem a kérdést, azzal a nyilt-
siggal, amellyel bennem él.

Itt Parisban, ahol e sorokat irom, elveszve egy idegen irodalom viharzé
vizén, felkorbacsolt vilagunk ezer kérdésének folyton cikizé fénye s atvesztd

* Végh Gybrgy: Eszter kényve. Egyetemi Nyomda.
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homilya kozt, — ez a kis kdnyv, baratom kényve, egy perc tiszta 6romet adott.
Kiragadva ez allandé chiaroscuro izgatott atmoszférajabol, megfiirdetett valami
orok és tiszta ifjusag vizében. Ha ez a kélté feladata, (mint ahogyan annyian
aliitiak és allitottak), akkor nagyszeriien betdltotte rendeltetését.. De a kritikus=
nak, ha 6szinte akar lenni, azt is meg kell mondania, hogy ezek a versek csak egy
percre ragadtak ki izgatott kérdéseinek valtéaramabél, hogy aztin még kielé-
gitetlenebbiil és még érzékenyebben kapcsolédjék bele djra. S hogy végiil is
innen kelljen megitélnie azt, amit olvasott. S ami éppen legelevenebb érdeklodé-
sét hagyta érintetleniil, semmit sem téltve be abbél a teljes hidnybél, mely
allandéan nyitva virja benniink, mindny4junkban, a kiformalédé nagy esemé:
nyek értelmét s az ezeket teljesen énekébe foglalé nagy kolt6t. Mert most,

a mi szamunkra ellenallhatatlanul ez a kélté ,feladata”. -

IL

A masodik hazulrél érkezett verseskonyv* onként kindlkozik Gsszevetésre
az elsével. Ez mar nem andalito, jatékos-kamaszos lirizmus. Ez mar igazdn nem
annak a nyugodt vildgképnek a kifejezése, ahol az embernek, az emberi létezés:
nek legfobb kérdése és legfobb mozgatoja lehet egy reménytelen szerelem in:
kabb vidim, mint kétségbeejté kalandja. Itt minden a végsé pontig van fe-
szitve, a térténelem forgdsanak izzé6 és ingd kbzéppontjaba vetett intellektus
szikrdzik nyughatatlanul, egyetlen biztos pontot sem lelve hatartalan energiai

szaméara, amelynek szolgalatiban rendeltetését betdlthetné. Az dj ,mal de
siécle”, az exisztencia abszurditisinak eurépaszerte divé betegsége tombol eb-
ben a koltészetben, a polgari tirsadalom felborulasival teljes és végsd bizony=
talansagig csigazott egyéniség és intellektus harca az 1j életformak kozott. Itt
Parisban, ennek az ,exisztencialista” irodalomnak forrongé kozepén is nyu:
godtan allithatom, hogy versben erételjesebb, izzobb kifejezését nem talalhatni
a Nemes Nagy Agnesénél. Itt mar nem az a kérdés; viszonzott avagy viszon:
zatlan szerelem, egyik boldogsig, masik keserv (milyen ,konszolidalt”, polgari,
szinte biedermeyer fogalmak), hanem az, hogy mi lehet ezeken fil; mert ez a
két szo és allapot, ez a ,boldog" és ez a ,boldogtalan" egyardnt értelmét vesz:
tette, 6nmagiban is, méginkibb ebben a szembeallitisban.

sHogy mondjam el? A sz6 nem leli szdmat:
kimondhatatlan szomj gyétor utdnad.
— Ha hisevé névény leketne testem...

® . *

— De igy? Mi van még? Nem nyugszom sosem!
Szeretsz, szeretlek. Mily reménytelen.

(Kiemelés télem. S. Gy.)

Figyeljiik meg: a ,trubadur” fenyegetetlen, biztos vilagiban még a remény:
telen szerelem sem volt reménytelen. Nem véletlen, hogy ez a lira (még hozza
egy né lirajal) szinte teljesen hijaval van az érzelemnek. Az érzelem a kiegyen:
siilyozott viligok kifejezdje. Itt az érzelemnél sokkal mélyebben fekvé erdk
roppannak: az indulat s a lancat hasztalan razé értelem. Az értelem, mely az
életnek ezen a pontjdn Ggy miikddik, mint edy kapcsolisat elvesztett métor:
nem tud mozgatni semmit, magidban ég és edyre magasabb hofokra, egyre szé:
diiltebb iramba heviil — céltalanul. ,,Adj léghajot! Hitet!" — ez a félsor talan
kicsit tulélesen, tal kdzvetleniil illusztralja hasonlatomat, amely pedig nem is
beldle sziiletett. A métornak test kell, 1éghajé kell, hogy ne legyen hasztalan;

* Nemes Nagy Agnes: Kettés vilagban. Ujhold.
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az értelemnek, barmilyen forré és erds, s6t mennél inkabb az, hit kell, lehe-
toség a tettre, dnmaga erejének valodi, teljes, emberi funkciéja. Enélkiil csak
onmagat morzsolja fel. Itt egyetlen valdsig, egyetlen igazsig nem maradt,
amelyhez hozzdkéthetnénk magunkat.

Mert a valo bé gazt terem
de az igazsdg meztelen?
s oly iszonyu és céljavesztett,
mint éregedd férfitestek?
(Halottak)

Mint az elébb nem a reménytelen szerelem, hanem a boldog szerelem remény:
telensége, tigy itt nem a kétségbeejtben megismerheletlen igazsig, hanem a meg:
ismert igazsag értelmetlensége ejt kétségbe. Reménytelen boldogsag és célja:
veszteit igazsag: ime itt vagyunk az exisztencialista élmény kell6 kozepén. Elég
egy pillantis a versekre, hogy meggy35z6dhessiink, nem &tletszerii és hajanal
fogva eldrancigalt ez az Gsszevetés. Itt van mindjart a tébbi alapvaté exisz:
tencialista élmény is: az ,angoisse”, az élet alapvetd, targytalan szorongdsa,
amelybél csak az ismeret vezethet ki, a céltalan igazsig hésiessége:

A reltegés s az ismeref kézt
mint hidbolt, gérnyedek,
renditenek, eleven eszkozt,
a tdrgyak, szellemek.

A félelem sétét 6lébsl

egy hidra vetve rd, .
fut rajtam nemzet, dlom, élé,
de mind hovd, hovd?

A félelem, amelynek orvényében minden evilagi dolog értelme egyet forog s
mér tiinik is el a semmiben. De vajjon, mi van elébb? a félelem nyelize el
a dolgok értelmét? vagy a dolgokbdl az emberben lerakédd nehéz értelmetlen-
ség kavarjace maga korill a rettegést, mint vizbemeriils pillérek az orvényt?
Es itt van, a kotet kevésszami verseinek szinte mindengyikében az irracio=

nalis sévargas, szinte mar esztelen kitorés az elképzelt, lehetetlen tijak felé,
a tirgytalan indulds, mely a végén nem maéshovéd, hanem sehovd vezeti meg:
szallottjat:

... de mégis, sima kéldékénél

egy mdsik tdjra gondolok:

kol teknésbékdkat nevelnek,
hol minden magasabbra né,
hol oridsi kaktuszzdagrel
voros virdgot sziv a hé,

a kélykiok szinyogon repiilnek,

hol vdg a sds és vdg a fény,

hol minden éles, mint az elme,

s minden meleg, mint egy névény. (Néi tdj)

De mindez fdraszt. Indulnék tovdbb,
Egyiptomba, fiirédni, vagy gyereknek — (Aldzat)

Rémdba vdgyom, kerteket csoddlni,
és enni sdard finom étkeket.
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Adj bandnt! Hist! Légy a vildgnak tégye,
- add Ndpolyt éjjel, Svdjcot délelétt! (A Szabadsdghoz)

Szerelme ,viziisten, tavoli tajon"; az ,iirbe horgonyozva" ,a semmiségnek vetve
gvonge hatat" remél ,hazat keresni”, miutin megtudta, hogy itt

hidba szivs:z be ldjal, testeket,
hidba gdzols: elmékben bokdig. (Keress hazdt)

S legvégiil: a tisztanlatas minden lehet6ségétsl, az anyagba valé megkapaszkos
dis minden reményétél megiosztott, meztelen és tarstalan értelem utolsé, ma-
cabris heroizmusa mutatja fel borzongaté jelvényét és jelképét:

Csontom fesziil, a szérny vajidik ekként,

mégsem sziilés ez, harc lényem faldn,

de hullva is, akdr a hadijelvényt,

magasra tarfom széttort koponydm! (Hadijelvéeny)

Ezek a bd idézetek nemcsak a kritikus telhetetlen igazoldsszomjat vannak
hivatva betélteni, — megmutatjak ennek a koltészetnek rendkiviili héfokat,
elektromosan sistergé fesziiltségét, hatalmas intellektualis fegyverzetét, bator=
saganak hitelét. Nem, nem témik vannak itt, divatos, vagy érdekes témak: a
legmélyebb fesziiltség kicsapodisa minden szé, ennél keményebb szévetbsl kolts
alig szabott: ropog, csattog minden, mint térés és szakadds hatiaran az anyagok.
Csupa erd, tomorség, edyszeriiség, lendiilet; egyetlen sz6 sem esik bele vélet:
leniil a kelléktirbol, mindegyik a teljes atélés még forré6 formaibol hiil hirte-
len hitelességgel élessé és keménnyé. Ez a kéltoné férfiasabb, erdteljesebb, el=
lenéllobb anyaggal bajl6dé, mint legtobb mai kélténk s kivéltképpen mint nems=
zedéktarsai.

(Egyéltalan: ha végignézziik a felszabadulas o6ta folyéiratokban megjelent
verseket, beérkezett legkivalobb koltéink alkotisai mellett, a legmeglepsbb, leg:
erdteljesebb, legbatrabb és legkészebb versek alatt igen gyakran néi nevekkel
talalkozik az olvasé: Hajnal Anna, Gyarmathy Erzsébet, Szab6 Magda, Nemes
Nagy Agnes egyre ismertebb neveivel. Nem volna érdektelen megvizsgalni e
Liilénos méd kialakulé ,matriarchatus” tarsadalmi és szellemi okait. Itt elé-
gedjiink meg annak a megallapitasaval, hogy sem nalunk, sem masutt soha ta-
lan nem volt még példa egyszerre ennyi és ilyen figyelemremélté né-kslté meg=
jelenésére.)

IIL.

A kéltészet egyes emberek teljesitménye; minden kolté azt mondja, ami
mindenekel6tt fontos szaméra, ami szinte az életét oldja meg s az életébdl
sziiletik. Aki mast gondol és egyebet kivan téliik, — nem ismeri sem az em:
bert, se azt a még teljesebben embert, aki a miivész. De ugyanakkor, ez az
edyéniség, — nemcsak transzcendentilis embervoltiban, — hanem a valésig
és az élet ezer kis kozlekedGedényén keresztiil egy egész kozosség, edy edész
jelenvalé emberi vilag tartalmait, kiizdését és céljait gyiijti magaba és legmas
gasabb fokin mindig egy egész tarsadalom értelmét siriti egybe. Ezért vals
tozhatik és valtozik a mivészi kifejezés, a miivészet térvénye és érvénye a
torténelem folyamdn; és valtozik kiiléndsen érezheté élességgel nagy tortés
nelmi fordulatok idején. A madyarsig és Eurdpa élete a masodik vilaghaboru
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befejezésével torténelmének egyik legdontsbb és legélesebb véaltozasan esett at;
évtizedek, sot évszazadok ota elfojtott kérdések pattantak fel a legkénysze:-
ritébb erével és teljes életiink hirtelen és roppant atfordulidsiban percek alatt
egész vilagtajak villantak meg, teljesen elzart tdtak szakadtak fel és eddig
teljesen simak valtak jarnatatlan bozotta. Ez, ilyen vagy olyan eléjellel, be:
vallottan vagy be nem vallva, egész tarsadalmunknak legdéntébb és kikeriil:
hetetlen élménye; ezért, ebben a pillanathan a kéltészet biraloja is elsésorban
ezzel az élménnyel kozelit a miivek felé és ezeknek a nyomét keresi benniik.
Enélkiil menthetetleniil kielégitetlen marad s dgy érzi, legfébb véarakozasiban
csalodott. Az itt latott két fiatal kolté egymastol annyira kiilonb6zé miive szinte
6nként adja fel a kérdést: melyik t6lti be inkabb a benniink allandéan nyilt
kérdéseket? most elrendez5dé életiinkhdz melyik ér elevenebben? a még el nem
igazodott, ,exisztencidjanak” &llandé veszélyeztetettségét, tehat a kialakuld
rendnek még csak kaoszdf él5, a bukdé és emelkeds életformak kézt szédiils,
de ezt a szédiiletet hatalmas erdvel és teljes leplezetlenséggel feltaré intellek=
tualis kifejezés? — Vagy a madsik, az éneklé és egészségesebb, mely azonban
még egy krizis el6tti konszoliddcié formai kozt 6rzi rendjét? — Fiiggessziik
fel a déntést, amig meg nem jelenik végre az a torténelmiinkkel teljesen ekviva:
lens nagy kifejezés, amelyet mindnyijan, kélték és kritikusok egyarant, va-
runk és probdlgatunk s amelynek nyomait itt-ott mindkét kolténél feliedezhet:
jiik.

Piris, 1947. januér.
s SOMLYO GYORGY

EIDOLON A EETTOSKEPLET

A Magyarok 1947. januidri szdmaban olyan kélteményt olvastunk, amely
nemcsak esztétikai érzékiinket, hanem egész esztétikankat is kemény préba elé
allitja. Az Eidolon pillanatnyi problémaja talné a szimpla versbiralat kérdés:
korén és sziikségszerlien a kovetkezd — régi — dilemmaba torkollik: kell-e
vagy szabad-e kdvetnie a kéltének irracionilis mondanivaléja szeszélyes lebe:
gését akkor is, ha ez a leggyakorlottabb szemek sziméira is alig — vagy egy=
4ltaldin nem — kévethets; vagy pedig: hozzdkothetize a kolté irracionalis té:
mainak luftballonjat a természetes koltéi eszkdzok fonaldhoz? Es ha foltéte-
lezziik, hogy ama paradox hatdron til — amely meghatirozhatatlan, de féltét-
leniil folismerheté — a kolté még szabadon mozoghat: vajjon az ott megfor:
maélt mivekbsl kielemezhetdk-e az igaz, emberi miivészet kritériumai?

» A kérdést minden tjabb irodalmi ,jizmus" forradalménak zaszléjan olvas:
hatjuk — a szimbélizmustél a sziirrealizmusig — természetesen a megoldassal
egyiitt: kolték forradalmarél 1évén sz6, nem csodilatos az, hogy ezek a forra-
dalmak megvetden letérdelték az eszkozok korlatait és a verset sziiletési és
illet6ségi helyére akartak toloncolni: az ideik birodalmaba. A harcolok mogott
azonban 4j korlatok emelkedtek, igaz, hogy nem a régiek helyén, hanem sok-
szor hosszii mérféld tivolsigra azoktol, kiszélesitve a koltsk és a versek trans:
cendentalis kifejezési korét. Az impozansan megnovekedett birodalom teriiletére
aztin lassan visszaszallingézott a forradalmirok nagyrésze, s a defendensekkel
cgyiitt viszonylagos egyetértésben fogtak hozzda a meghéditott részek folderitésé-
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hez. A sziiz foldeken, Ady Endre, Eluard, Aragon, Elsa Triolet és a tobbiek
nyoméin nének fel az Gj miivészet klaszikusai. Az egykori forradalmirok mai
kéltészete mar csak sziikebb értelemben pionir-jellegii. Ok a folytaték, akik a
ledéntétt korlatok vonalihoz visszakanvarodva indultak el tjra, hogy az egy=
szer mar ldtott szenzicidkat hiteles élményekké formaljak. A folytatok eszkd-
zei méar az evolucié torvényei szerint kapcsolédnak a hagyoményos eszkozoks
hoz. A folytatok meghajolnak a valésag hatdrai elstt, de dj kedvvel néznek
dbrazolasi lehetéségek utin — az 14j korlatokon beliil. Igy terebélyesednek fi-
gyelemremélté koltsi irdnyokkd a pszihoanalitikus irodalmi térekvések, a kons
troll:gondolatok technikai megoldast keresd kisérletei és az ezek koriil bur:
janzé stilusforradalmak.

Magyarorszagon a kélték maganos utakon keresik kifejezbeszkozeiket és a
népiek mozgalman kiviil szinte egyetlen tjszerii irodalmi kisérlet sem széle=
sedett programmszeriivé. A tarsuldsi igény nélkiill probalkozé, biiszke pionir:
egyéniségek kozé tartozik, sot koztiik talin a legmerészebb, és ezért leginkabb
figyelemremélté a transcendentalis alkati és szemléleti Webres Séndor. Kél=
tészete stilusbeli és terminolégiai alakuldasdnak grafikonja rendkiviil érdekes,
irracionalis nyugtalansiga rokon a babitsi sohasmeg:nem-elégedéssel. Néhiny
évvel ezel6tt irt verseiben még a Nyugat-ksltok szubtilis, finom eszkézeivel dol=
gozik. (Sckszor megcsodaltam — tobbek kozott — ,,Oriiltekhdza™ c. versének
nyolfalin keresztiil is jol lathaté a keresé békétlenség egy-egy izgatott villa=
nasa. Persze, iddnkénti lizadé kisérleteiben ez a békétlenség plasztikus forma:
kat is talal és ilyenkor Webres tudatosan tallép az el6z6 nemzedék altal vont
hatirokon. A ,zseniilis kisérletez6” minduntalan 4j, eddig még nem latott szi
neket kever, mig eljut — fejlddése mai fokin — a kétarca Elysiumig.

Bizonyos, hogy a transcendensnek irracionalis motivumokkal (vizidkkal,
halluciniciokkal, fantazia-képekkel) valé megkozelitése igényes és vonzd koltoi
feladat. Azonban az is bizonyos, hogy az irracionalis motivumok alkalmazasa
— a kiilonleges alkati tulajdonsigok mellett — kiilénleges izlésigényt feltétes
lez. A sziirrealizmus fény: és drnyékhatisai nyoman a nyelvi eszkdzdk és a
transcendencidk érintkezési vonalai annyira elmosédnak, hogy a kélté konnyen
belejut a valésag fol6tt terjengd kédokbe, észre se vévé, hogy réden maga mo-
gott hagyta az eszkdzdk lehetséges sorat, amelyekkel elénk tudna tiikrézni ama
rejtelmes viligot. Nem jutott:e Weéres Sandor efféle transcendens kdodokbe,
ahonnan mér képtelen elképzeléseit kozvetiteni?

Az ,elysiumi” versek egy részének &sszefiiggéstelen képsorozatai félreis-
merhetetleniil ezt mutatjdk és egyuttal toronyirant haladnak az Eidolon kévet:
hetetlen kettosképlete felé. Ime az Eidolon c. vers intonécidja:

nyugmozgds siethez indul siethez ablakik
feje istenek illemhelye vdgtat
drnyékvillémszék nyers tiindérhiis csepeg.

l6 puszta paripa sivatag
pulészta sipavari tagpa
forré arany zivatar.

A vers magyarazatkisérletéhez az abrdzolandé lelkiillapot két tipikus mos

delljét kell feltételezniink. Az Eidolon irédhatott a tokéletes lelki eleresztett
ség allapotdban, amikor a tudat konstruktiv tevékenysége egészen kikapcsold-
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dik és a sziirkés homalyba ellenérizetleniil hullanak a szines és villamlo szo-
rakétak, kiilon-kiilon vagy kettesével, harmasaval, Gsszeolvadva, majd hirtelen
elpattanva egymastol, mialatt — k&lt6i pszihozist foltételezve — a ceruzat tarté
kéz reflexszeriien fényképezi a rakétik szineit és villandsait. Ez a valosziniit:
lenebb foltételezés. A megértés masik vezérhipotézise egy izgato dlomutani,
extatikus lelkidllapotra mutat, amikor a tudatmezé végtato, zeng3, egymaésra=
omlo fogalmak és félfogalmak csatatere, ahova tudatosan belenyilni kockéza=
tos; mert hatha az egész rokonszenves gomolyag szertefoszlik az érintésre; és
mert testetlen fogalmak ezek mind, szavakbakényszeriteni ket ugyszolvan ki=
latastalan véllalkozds, de mégis... Es a kisérlet megtérténik.

Ezt a foltételezést latszik tdmogatni az ideges ritmuskopogis, az egymasba=
oml6, ismétl6dé szotagelemek, (sipavaritagpa) és a tamstamsszerii ,dob":hang
szeszélyes kérjatéka (dobéjdob, dobkertdob). A fogalmak nyugtalanité nylizs:
gését meglepSen sok mozgist jelents szé illusztralja. A szavak viszonylagos
elszigeteltségiikben keményen ritmizalnak.

A kisérlet szemmellathaté eredménye tehat egy meglehetésen laza tudat-
dsszefiiggés kifejezése. Nyilvanvalé azonban, hogy az dbrazolas ilyetén megol:
disa masik, bizonyos vonatkozdsban magasabb koltéi igényt is jelez: a koltsi
hatodik érzékkel érzékelt, a valosiggal legalibbis egyenrangi és paralell trans=
cendens vilagot. Abrazoléeszkézok szuggesztiv ereje és irracionalis vilag titok-
zatos atmosziérija igy szévédnek egyetlen, kettdsjelentési képletté — a koltd
elképzelése szerint. A kisérlet azonban nem sikeriilt. Az Eidolon, ez a groteszk
tudatfénykép, még koltéi fogalom-terminologiat foltételezve sem kelti a hife=
lesség benyomisit. A szemmellidthaté transcendencia-igény pedig még egy ta-
voli, kédds sejtelmet sem képes felidézni senkiben — kivéve talin a koltemény
ir6jat. A diszharménikus széladncolat {5ldhéz:-ragasztja a képzeletet. Meg kell
mondanunk azt is, hogy az Eidolon egyes szavai és széosszefiiggései akaratla-
nul is a profan humor hatirai felé sodornak benniinket. Széval: a formai meg:
oldas komponilatlan, 6tletszeriinek tiné szdsorozataban a masodik, fontosabb
célnak csupan egy halvany drnyékdt latjuk a kétségtelen koltsi szdndék elmos-
s6d6 sziluettjében.

Az Eidolon a kéltészet céljdnak természetszerii lesziikitését jelenti, mert
az Eidolon-féle verseknek még képletkomplexusaik folfejtése utin sincs atves
heté mondanivaléjuk.

Végil, de nem utolsésorban, az Eidolon elszigetelt vizsgilata nem tud
meggy6zni benniinket arrél, hogy kétségteleniil mitalkotdssal allunk szemben, az
Eidolon nem viseli homlokan a kéltémiivész [élreismerhetetlen kézjegyét. A vers
nem mas, mint feldolgozatlan fogalomtémeg, amelybdl csak a kéltsi szellem
titokzatos mozdulatai szelektdlhatjdk ki a kozértheté — érzékelhetés — szép=
ségef. Ha ez a félig tudatos, félig 6sztonds mozdulat nem torténik meg, pusz:
tin az olvaso joakaratii képzelete sohasem fogja a nyersanyagot miivé avatni.

TOTH SANDOR
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KONYVEK

HUXLEY ES CINLI.

Aldous Huxley 1j regényérdl, az ,Es
megall az id6"-r6l és Karinthy Ferenc,
(akit a magénéletben és az irodalomban
Cini-nek neveznek) regényérél, a ,Szel-
lemidézés''-r61 sok mindent kellene el-
mondani. Huxley-rél el lehetne mondani,
hogy ez a regénye is beleillik abba a fej-
16désbe, amely nila a ,,Vak Simson'-nal
kezdédott, hogy itt sincs mas, mint visz-
sza-visszakivind eldobdsa a kényelmes
ironikusnak, a mercaptani vilagnak azért,
hogy 1j miszticizmust, spiritualizmust hir-
dessen; hogy végeredményben  azért
misztikdja is mindig irénikus marad;
hogy mennyire ragyog és csillamlik a
diszlet és a kornyezet, hogy raffiniltan
félszeg, formai megoldasai milyen pom-
pasak, A ,Szellemidézés'‘-rél is el le-
hetne mondani mindenekel6tt azt, hogy
megddbbenten j6 kdnyv; hogy iréja mi-
lyen folényes tudatossiggal és milyen
tanult pontossaggal dolgozik; hogy hely-
zetei mindig fesziiltek és alakjai min-
dig a legmeggydzébbek; hogy mennyire
kékvirdgosan romantikus és ,pestiesen
jopofa" egyszerre; és hogy mindezt
mennyire erdlkédés nélkill, kénnyedén,
szinte odavetve, elegdns kézmozdulatok-
kal csinilja. Lehetne beszélni a regény
. két részérsl is; s ra lehetne mutatni sok
irodalomtdrténeti adatra, amely meghi.
z6dik a sima el6adasban, De mindezt
masok mar elmondték; kiilénben is mas-
rél van szé.

Arrél van szé, hogy a két regényben
van valamilyen k&zds hangulat és pro-
bléma. S ez, Gigy gondoljuk, meggondol-
koztaté és jelentdségteljes.

Mind a két regénynek a fdszereplsje
azonos: az 1930-as évek intellektualis
kamasza. O, ez a kamasz! Ténio Kroger-
bél és Karinthy-bol, Shelley-bdl és Coc-
teau-bél és persze foleg a tarsadalmi vi-
szonyokbsl és feltételekbdl szdvodatt
ossze. Egészséges és mégis neurotikus
Huxley-nal, kiilénc és almodé Cininél;
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edy stlyosan lelancolt, lenyomott nem-
zedék képe. Verseket ir, mint Sebestyén,
kiilén viligban él, mint Peti; érdekls-
déssel és kivancsisiggal, de szanakozva
és felmérve figyeli a koriilotte mozgd
embereket. Nosztalgidja van a tarsasag
irant és gyildli, utdlja azt, ami nem 6,
vagy nem az O sajat vilagaban él; vég-
legesen 6reg, mindenttudé és fiatal gyerek.

Sebestyén és Peti koriil kiilén csoda-
latos és magikus vilag épiil; nem olyan
zart és elkeritett, mint Cocteau-¢, de
itt is, minden éértiik van és Galtaluk
kap értelmet, A jaték, a bezart kér, a
kiilén vilig Huxleynél egy, legfeljebb két
emberé, Cininél egy kis koré. Mert elke-
ritett vilag ez, sajatsigos torvényekkel,
formuldkkal és vallassal, szabalyokkal és
etikettel, nem olyan atlagos vilag, ame-
lyet minden ember felépit magénak, an-
nal jelentdségteljesebb és mélyebb, Ke-
vésbbé sbtét, de talin élményszeriibb,
mint a Vulpiusoké Szerb Antalnal; zér-
tabb és titokzatosabb, tébboldalibb, szel-
lemesebb és fontosabb, mint a gyakori
kamaszbirodalmak.

Es a legmegdobbentébb az, ahogyan
mind a két regényben egy erdszakos
iitésre széjjelfoszlik ez a nagy, kiilonds
alom. Huxleynél a vén epikureus, Eusta—
ce bacsi halala kettészakitja a regényt;
innen fogva vélik a klasszikusan vilagos,
régitipusi Huxley-regény zavartabba, ku-
széiltabb4, egyszersmind sejtelmesebbé is
¢és felodhatatlanabbi. Eustace halalaval
szétpukkad valami, egy szines léggomb,
mely Huxley Légnadrigjanak és sok no-
vellijanak mulatsigos és kacagtaté vi-
liga volt és elkezdédik valami 4j, vala-
mi kellemetlen és érdes, amit még at-at-
sz6 a megértd irdnia, a folényes ghny, a
beavatott mulatsiga az esetlencken, de
mar ott a misztikum, &m ez az enyhén
témjénszagn és kissé édeskés megvaltas-
tan is keményebbé és érdekesebbé vilik,
amint egyre kozelebb jon a fasiszta ka-
tona, az a4gya és a szurony. Es bar a re-
gény furcsin odacsatolt epilégusaban is-



mét csak a régi huxley-i pacifizmus és az
6j miszticizmus ¢gyéz, fenyegetGen ott
diiborégnek ezt az 4j vilagot megzavaro
erok.

Cini vildga is széttorik; és kevés ki-
sértetiesebb és meggyozobb leirasa van
az irodalomban, mindannak ami tortént,
mint az a par oldal, ahol a fekete embe-
rek fehér lepedébe csomagolt hullakként
viszik el a Dunapartra a vidim tarsasa-
got. Itt, ebben a regényben az apa halila
csak fokozza a vilag zartsigat; dm ez a
vilig szinte nmagatél oldédik fel, si-
méabban és zeneibben, (mert hiszen mi
mar ismerjiikk Kosztolanyit és Mozartot
és irtozunk a nagy gesztusoktél), de an-
nil keservesebben és szornyiibben. Es
egyre kozelebb jon itt is ,,a hideg éjsza-
ka és a sbtétség”, ahogyan a négerek
éncklik és ha ez a sbtétség egy budai
vendégldé nyari éjszakajaban jdn el, csak
annal hidegebb, borzongatébb és remény-
telenebb.

De értékeléshez és megméréshez szok-
tunk; meg kell kérdezniink: mi is ez a
borzongas? Mondhatnad: elmdlik az if-
jtisag; mondhatnid a XX. szazad regény-
iréinak nagy problémaja, az idéval valé
viaskodas, bukkan fel itt djra; de a fe-
leleted s a legmegnyugtatobb az lesz,
hogy itt is, szocidlis és politikai erdkrdl
van sz6; olyan erdkrél, amelyek széttorték
mindezeket a viligokat, — s ez adja
az elmilas keserii-szentimentalis izét,
— s most méir valami més jon, A le-
vegd élesebb, havasibb; s a dolgok meg-
kapjak mar j formajukat.

SZABOLCSI MIKLGS

EGY ILLUZIO JOVOJE.

Freud tanulménya.

Ismeretes, hogy a pszihoanalizis
egyik jelentékeny kutatasi teriilete a
vallasi jelenségek; egyes ritusok, tévhi-
tek lélektani gydkereinek, rejtett szim-
bolikus értelmének feltarasa. Freud min-
dig hangsilyozta csak psziholégus voltat,
mindeniéle filozéfiai spekulaciotél  ta-
voltartotta magat, vizsgilédasainak tar-
gyai kizdréan egyes metafizikai problé-

mék psziholégiai vetiiletei voltak. En-
nek az allaspontnak jogossagat mem le-
het vitatni, amig a pszihoanalizis szigo-
rian tudoméinya korén beliil marad. Am
j6l tudjuk, hogy a szaktudominyok ered.
ményei kiiléndsen napjainkban at-dtcsap-
nak a filozofia teriiletére s igy akarva-
nemakarva 4llast foglalnak ezekben a
kérdésekben, anélkiil, hogy allasfoglala-
sukat e probléméikkal szemben konkreti-
zélnik. Ezt a kiilonds, ellentmondé tudo-
ményos magatartast latjuk Freud nem-
régiben magyarul megjelent ,Egy illuzié
jovéje" c. kdnyvében,

Freud ebben a kényvében a vallast
nagyjabél harom lélektani gydkérbsl
szirmaztatja, Ezek: a kultdra fénntarti-
sanak kovetelménye, az ember természet.
tel szembeni gyamoltalansiga s az apa-
komplexum. A tirsas egyiittélés biztosi-
tisira — mondja Freud — sziikség volt
felsobbnek vélt hatalmak tilto rendelke-
zéseire, hogy a tdmeg tgy-ahogy fékezze
Osztoneit. A masik inditék: a természet
gonosz esetlegességeinek, talhatalmanak
kiszolgaltatott ember a feltételezett is-
teni gondviselés szdrnyai ald menekiil.
Ez a primitiv népeknél az animizmusban,
a természeti erok megszemélyesitésében
nyilvinul meg. A harmadik: annak a
szérnyii biintudatnak reakciéja, melyet
az idézett el5, hogy a torténelemelstti
idkben a hordiba ver6dott nép ifjai
megblték a horlavezetds 6sapat. (Totem és
tabu.) Ez a bintudat azutin a totem-al-
lat tiszteletére tevédott at s késobb for-
risa let vallisos elképzeléscknek, igy a
wne 6lj** parancsinak is.” Az Gsapa volt
isten 6si mintaképe az a modell, amely-
nek alapjan késébbi nemzedékek isten
alakjat megmintaztak."” Ezek az indite-
kok osszefiiggnek egymaissal: a gyermeki
gyamoltalansig az apaban talalja meg
biztonsagérzetét.

Freud e lélektani motivumokbél tavo-
labbi kovetkeztetéseket von le: ,Ennek
a vizsgilatnak nem célja — irja — hogy
allast foglaljunk a vallisos tanok valé-
sagtartalmihoz. Megdelégsziink azzal a
folismeréssel, hody azok lélektani termé-
szetiiket tekinive illuzik. De nem titkol-
juk, hogy e megéllapitisunk nagy meér-
tékben befolyasolja 4llasfoglalisunkat
ebben a kérdésben, mely sokak szerint
nagy jelentdségd.” Eszerint a kiilonb6zd
vallisok s a vallispak, mint olyannak
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minden tétele illuzié. Mashelyiitt: ,va-
lamennyi illuzié, bebizonyithatatlan és
senkit sem lchet kényszeriteni arra, hogy
6ket igaznak tartsa, hogy higyjen ben-
nik. Némelyik olyan valésziniitlen, any-
nyira ellenkezik mindazzal, amit nagy-
nehezen megtudtunk a kiilvilagrél, hogy
nyugodtan hasonlithatjuk oket a tévesz-
mékhez — tekintetbevéve termézsetesen
a fennills lélektani kiilénbségeket.”

A fenti magyarazatokhoz pusztin val-
lastudomanyi-psziholégiai  szempontbol
is keétség féer. Az elsét a kultara fonn-
tartasinak kovetelményét maga Freud is
.racionilis konstrukciénak*, széval mes.
terkélinek mondja. Ami a masik két mo—
tivumot illeti, ezekre most nem kivinunk
részletesen kitérni. Csupin utalunk arra,
hogy a primitiv népek lélektanira vonat-
kozé tGjabb kutatisok szerint az animiz-
mus feltevése problematikus. A kutatok
arra a meggybzidésre jutottak, hogy csak
késobbi fejlédési fokon jelentkezik. Itt
Wilhelm Schmidt ,De Ursprung der Got-
tesidee' c¢. kimeritd, a vallas keletkezé-
sének valamennyi teériajat taglalé mun-
kajara hivatkozunk, Ugyanigy elvetették
W. obertson Smith etnologus fejtegetéseit,
melyekre Freud a Totem és tabu Gsapa-
elméletét alapitotta. (Freud: Mozes 181,
oldal.)
+A [6 ellenvetést azonban nem ebbél a
szempontbél, hanem filozéfiai oldalrél
akarjuk tenmi: Egy tétel érvényessége
fiiggetlen azoktél a motivumoktél, melyek
folismerését eldsegitették.  Feltételezve,
hogy a vallast gyakorlati sziikséglet, a
gyamoltalansig elleni biztositottsig va-
gya hozta létre, ez a tény épplgy nem
szél a vallas végsé igazsagtartalménak
lehetésége ellen, aminthogy a fizika té-
telei ellen nem sz6l az a kériilmény,
hogy a fizikai f&lfedezésekre is a gyakor-
lati sziikséglet nyomasa vezetett.

A tovabbiakban Freud a problémét
gvakorlati térre a vallas kultdrafenntartéd
szilkségességére attéve, egy képzelt ellen-
felet allit sajat nézeteivel szemben. Ha
a vallas illuzié lenne is — mondja ez az
ellenfél — sem szabadna megvonni azt
az emberekté]l moralis fékezd ereje és
vigasztadé hatdsa miatt. Freud erre az
ellenvetésre a tudoményos racionalista-
humanizmus rokonszenves nézépontjabél
valaszol: amint az egyén életében sike-
riilt a neurdzist, az elfojtas kévetkezmé-
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nyeit racionilis szellemi munkaval he-
lyettesiteni, talin ugyanigy sikeriilhet a
vallist, az ,emberiség kényszerneurdzi-
sat"” raciondlis megismerésben feloldani.
Iit csak helyeselni lehet Freudnak; el-
lenfele feltételezését el kell vetniink;
edgy ilyen ,fia fraus” nem lenne sem ér-
telmes sem célravezets. Freud vitatko-
zasi attitiidje mint mindeniitt, ebben a
miivében is lojdlis, De észrevehetjiik,
hogy a kiizdelem a két ellentétes bealli-
tas kozott alacsony mezén folyik; a kép-
zelt ellenfél, akit Freud sajat felfogdsa
ellen harcba hiv nagyon is gyongde, igy
konnyfiszerrel kiiitheti kezébdl bagyadt
érveinek fegyverét.

Idézziik: ,Ha folvetjiik a kérdést, mire
alapitjsk e tanok igényiiket, hogy el-
higyjék o6ket, hiromféle valaszt kapunk,
amelyek figyelemremélté moédon nem
egyeznek egymassal. Elészor el kell hin-
niink 6ket, mert mar &satyaink is hittek
benniik, masolszor vannak bizonyitékaink,
melyek ugyanebbél az 6skorbél maradtak
rank és harmadszor egyaltaliban tilos a
bizonyitds kérdését folvetni,*

Kénytelenek  vagyunk ellentmondani
Freudnak; a vallis mar valamivel éret.
tebb apolégidi nem hadakoznak annyira
primitiv érvekkel, mint aminéket Freud
tulojdonit mnekik. Tovabbszéve fejtegeté—
seinket kitérst tesziink. Egy ellenmonlés-
ra szeretnénk rémutatni a pszihoanalizis
alapvetése és Freud e kdnyvében kifejtett
nézetei kozott.

A freudizmus szellemtdriéneti helyét
két szemszoghsl lehet meghatirozni:
egyrészt a szellem egyes iranyzataival,
mint a bergsonizmussal, exisztencializ-
mussal, tovabbd a keresztény metafiziké-
val szemben ,materialista’’, méasrészt a
XIX. szdzad mechanisztikus jellegii, ato-
misztikus és asszociiciés psziholégiai is-
kolaval szemben ,spiritualista”. (A pszi-
hoanalizis vilagképe ma is gy tinik, két
tiz kdzé szorult; a dialektikus materializ-
mus ¢és a metafizikai idealizmus egy-
arant szembenéllnak vele.) Freud azzal,
hogy a lelki életet nem korlatozta, egye-
diil a tudat jelenségeire, hogy kidombo-
ritotta a lelki folyamatok autoném vol-
tat s talan elsének mutatolt ra egyes testi
beegségek pszihikus eredetének lehetdsé-
gére rést {itott a materialista lélekielfo-
gison. Am dgvlatszik, nem helyesen
vonta le psziholégiai eredményeinek filo-



z6fiai konkluziéit; ebben a mivében —
hangsilyozzuk — akaratlanul a mechani.
kus materializmus ,minden szellemi,
transzcendens valésag illuzie" allaspont-
jara helyezkedik. Elfelejtve, hogy erre
az ingatag filozofiai talapzatra a psziho-
analizis nagyszerii épiiletét sem lehetett
volna felépiteni. A pszihoanalizis lélek-
felfogdsa — dgy véljiik — nem a mate-
rialista, hanem leginkabb az aristoteleszi,
biologiai lélekfelfogashoz illeszkedik. Ha
ugyanis a vallis s a vallist megalapozé
metafizika minden fogalma, igy a lélek
is mint szubsztancia illuzié, vagyis nincs
lélek, csak lelki jelenségek vannak, ak-
kor oda kell konkludilni, hogy az
anyagi, testi folyamatok egyértelmiien
meghatarozzak a lelki folyamatokat. S
akkor tobbek kozdtt nem lehetséges a
pszihoanalizis sem mint gyoégyito eljaras,
neurétikusoknak tisztin pszihikus -eszkd-
zdkkel valé kezelése. Pedig tudjuk, hogy
igenis lehetséges. Igaz, a lélekbivirnak,
aki a pszihével dolgozik, nem sziikségdes
ennek a pszihének végsé mibenlétével
foglalkoznia. De talin sejtenie kell,
hogy tobbel &ll szemben, mint lélektani
tények puszta halmazaval. Ha pedig
Freud egész életmivét tekintjilk, dgy
az orok document humaine a pszihé
szubsztancidlis valésiga mellett; a freud-
izmus valamiképpen a metafizikéba ten-
izmus valamiképpen a metafizikiba ten-
dil. A problémat dsszegezve: a psziho-
analizis ténye a lélek szubsztanciilis rea-
litdsdra mutat, ez pedig a vallast alatéd—
maszté metafizikai fogalmak realitaséira.

A legbaratsagtalanabb szemrehanyaso-
kat fogom kapni; — irja Freud kényvé-
ben — sekélyes, korlatolt vagyok, hisdny—
zik belélem az idealizmus és a megértés
az emberiség legfontosabb érdekében
szemben.* A viligért sem ilyesféle 6sdi,
oiromba szemrehdnyasokkal hozakodunk
el6, A pszihoanalizist senki sem timad-
hatja valamilyen konzervativ priidéria,
korlatolt bigottsig szempontjabél, Csak
nem értjik, hogy egy olyon csodilatosan
fegyelmezett, drnyalatosan érvelé gondol-
kodé, mist Freud, ilyen megalapozatlan,
illetve gybnge oldalrél megalapozott bi-
slatot mondott a vallis mivoltarél. A
valids  valésigtartaminak  lchetdségét
nem lehet egyszerien — a metafizikai
alapok vizsgilata nélkill — vélt vals-
szinfitlensége alapjén elutasitani. A dia—

lektikus materializmus evolucionista val-
las-kritikdja joval mélyebb és hatisosabb
érvekkel — mas keérdés, hogy helytallo-
an—e — tamasztotta ald allitisait. Freud
kényve szomori bizonyitéka, annak, hogy
még kivalé elmék is mennyire nem kielé-
gité eredményekre jutnak, mikor metafi-
zikai képleteket nem 6nmagukban, azaz
kézvetlen tételeikben, hanem egyediil csak
lélektani lecsapédasaikban elemeznek,

KOSZTOLANY! ADAM

MALTE LAURIDS BRIGGE
FELJEGYZESEI

Rainer Mdria Rilke kényve.
Franklin kiadds, Bor Ambrus forditdsa.

Rilke egyetlen komoly prézai mive
most szélal meg elszér magyar nyel-
ven. A forditénak komoly, szakszeri
tanulméinya kiséri elsé Gtjéra.

A bevezetésre mindenképpen sziikség
van: a magyar Rilke-kép hiinyos és ha-
mis. Még kiilfoldon sem szoktik meg,
hogy Rilkét csak legkésGbbi miveinek
szempontjibél biriljdk a ,Sonette an
Orpheus” és a ,Duineser Elegien" szem-
pontjibél. Ezek nyelvileg és gondolati-
lag nagyon nehezen értheték, tudoma-
nyosan még nemigen foglalkoztak veliik,
a nagykézénséghez csak az elfogult ra-
jongok misztikus és homélyoes interpre-
taciéjan keresztil jutottak el. Nalunk
megneheziti a helyzetet még az is, hogy
ezeknek a gyiijteményeknek csak tdre-
dékeit forditottik, holott csak teljes egé-
szilkben érthetdk és élvezhetsk. Az iga-
zi Rilkének nalunk még most is a , Stu-
denbuch” Rilkéjét tartjidk. Ez a , Studen-
buch” (Imadsigos kényv) sem az igazi,
mert itt is a forditds nyelve a mir meg-
lévé Rilke-képhez igazodik és egy sze-
cessziés, neuraszténids erdsen wvallasos
formamiivészt mutat. Reméliik, hogy a
Malte Laurids Brigge kiaddsa elkésziti
majd egy teljes Rilke-forditas atjat.

Ami magat a miivet illeti, itt két dol-
got szeretnénk mindenckeldtt kiemelni.
A Malte Laurids Brigge veszélyes konyv.
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A magyar el5adé nem beszél errél, ho-
lott Rilke nagyon gyakran utalt ra leve-
leiben Az djabb német kiadisok a szé-
veg elé két levél-idézetet tettek. Taldn
célszerii lehet ezeket az idézeteke itt
potolni: ,Mar egy ideje belattam, hogy
embereket, akik lényiik fejlédésében
érzékenyek és keresék, szigoriian 6vnom
kell attél, hogy a ,Feljegyzésekben"
analégiat keressenek sajat atjaikra. Aki
enged a kisértésnek és ezzel a kényvvel
pirhuzamosan halad, sziikségszeriien
leitére jut. Orvendetessé csak azok sza-
mara valhat akik megkisérlik, hogy
ugvszélvan ar ellen -olvassdk.” (Levél,
Duino, 1912 februir) A masik idézet
igy szél félig-meddig mar pozitiv értéke-
keléssel: ,Ezek a feljegyzének, melyek
igen mnagyra rivekedelt szenvedések
mérte! {t mutatiik, egyben utalnak arra
a magas boldegsigra is, amely ugyan-
ezen erdk teljességével elérhets le-
hetne "

Miért +eczélyes kényv a Malte Lau-
rids Brigge? Veszélyes azért, mert egy
emberrdl szél, aki talhajtott, beteg érzé-
kenységével teljesen védeteleniil all a
vildggal szémben. Mindent lat mindent
érez és nem tud segiteni semmin. Litja
az ember athatolhatatlan maganyit, a
kimerithetetlen szenvedéseket és a ha-
lalt. Ez a kényv nem is szél masrél,
mint a haldl végttleniil sok megjelenési
lehetéségérsl. (Az egzisztencidlis filozé-
fidhoz wvalé kapcsolatai nyilvanvaléak.)
Szociolégiai szempontbél vitathatatlan,
hogy egy tandcstalan, atjat tévesztett,
magaval meghasonlott tirsadalom érlel-
te meg benne végsé kiabrandultsagat. S
barmilyen esztétikusan is a létet a
nemlét szemszégébsl méri.

A Malte Laurids Brigde akkor vilik
teljes értékd olvasminnyd, ha mindeze-
ket tudjuk réla. Mert ezen felil a kényv
mar épit. Olyan pont ez Rilke miivésze-
tében, mint a parabola fordulépontja:
megéll a legmélyebb helyen és lassan
indul felfelé. Amint Rilke irja a mar
elébb idézett levélben: Egyébként meg
vagyok gyozédve arrél, hogy On a Malte
Laurids Brigget abban az emelkedé szel-
lemében fogja értelmezni, amely ennek
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a koényvnek tulajdonképpeni és hatiro-
zott irdnyvonala” A Malte Laurids
Brigge Rilke pokoljirisa, innen tisztul-
tan és oriasi teljesitményre készen tér
vissza a vilagba. Minden eddigi mi els-
késziilet volt. Rilke csak tiz év mulva
szblalt meg tjra, az Elégikiban és a Szo-
nettekben, végleg kiérlelten, elmondva
fel-felcsillané sorokban wvaléban azt a
lényeget, amelyet a Malte Laurids hires
fr6i programmrészében megigért. Nem
térhetiink itt ki az Elégiak vilagszem-
léletére, csak Bor Ambrus egyetlen
mondatat kivanjuk helyesbiteni. Az Elé-
gidkat igy jellemzi: ,,...a viligot meg-
tagadé6, lelkébe zarkézott ember maga-
nya". Ez nehezen &sszegyeztetheté az
Elégiak egyik leglényegesebb mondata-
val:  Hiersein ist herrlich!® (Az Ittlét
gydnybrii.)

Tisztaban vagyunk minden irodalmi
forditas sziikségszeri hianyaival.
Rilke szandékosan irracionalis nyelvét
magyarra forditani lehetetlenség. A for-
dité6 maga is tudta ezt és szandéka volt,
hogy Rilkét ,az elbamult élvezd és a
targyilagos nyelvtanir érzékével" pro-
balja atiiltetn és éppen ez teszi indo-
koltta' a lelkiismeretességébe vetett bi-
zalmat. Ez a nyelvtandri targyilagossag
persze tobbé-kevésbbé felaldozta a kél-
toiséget. A hiiség szempontjabél csak
a versbetét forditdsa ellen lehet ki-
fogasunk. Itt verselési képtelenségek
mellett (,Deren Wesen mich miide
macht — wie eine Wiege') — for-
ditasban: ki lényeddel &lmositasz
ringva, s ahogy a bdlesé rengve..."),
az utolsé sor figy el van ferditve, hogy
a vers lényegét teljesen félreérti.
[....weil ich niemals dich anhielt, halt
ich dich fest, — foritasban: ,.... s mert
sohase jottél: srokre vagy".

Végiil hadd idézziik Rilke sajat uta-
sitasat: , Az olvasénak ezt a kényvet el
kell fogadnia tigy, ahogy van, nem pedig
részleteiben felfognia. Csak igy nyeri
el minden részlet a megielelé hangsalyt
és perspektivat.”

BODI LASZLO




GONDOLATOK A KONYV-
TARBAN

Szerb Antal tanulmdnyai. (Révai)

Ha a tudomanyos szemléleteket utolséd
cseppig kiélvezd, de azoknak magat vég-
kép 4t nem engedd iré-tudést nevezziik
dilettansnak, akkor Szerb Antal irodal-
munk legkivalobb dilettinsa. Lemondva
a tokéletes megismerésérdl és osztonei-
nek nehézkedési torvényét kovetve, tu-
domény és lira hatiran elséként valési-
totta meg a nyugati értelemben vett esz-
szét és ezzel minden teremté mfvész for-
radalmét hajtotta végre: a maga képére
faragott balvanyokat maginak. Huma-
nista fecsegésnek nevezte irdsmiivészetét;
valéban, a nyugati irodalomtérténészek
példajara, ggyediil Riedlt és talan Péter-
fyt tudhatvian elédeiknek, humanizalta
az irodalom tehetetlen papirostomegét.
Az ir6 mdgott mem szellemi jelenségek
homonculusit, hanem az embert, az iro-
dalom m&gott nem a merev szabilyok he-
katombajat, az életet kereste. Tudta,
hogy modelljeinek vonalait élesebben lat-
hatja halékéntasiikben és pipafiistén at,
mint a rajuk 51ttt eszmények csérompd-
16 pancéljan keresztiil. Frivol volt, tiszte—
letleniil irt az irodalomrél és irékrél,
mintha — elevenek lettek volna. A tisz-
telet a marvanyemléki holtaké, az éloké
a szenvedély et fout le reste est littéra-
ture,

Gondolatok a kényvtarban: soha tala-
l16bb cimet! Szerb Antal a kényvtarba ke-
rillt kamasz, aki novekvé éhségével sziv-
ja magaba a betii miivészetét és ha egdy
élményrdl beszél, szavain kényvtarnyi
eszme és probléma dramlik at. A szellem-
torténeti iskola szemlélete mintegy ké-
nyelmes o6ltézetill kindlkozott teremtd
tuddsvagyanak, Eles Snismerettel irja le
ezt a taldlkozast a Kanyvek és ifjusdg
elégidja-ban: ,Ekkor talilkoztam az dj
irodalomtudoménnyal. Az irodalomtérté-
net eddig a természettudoményck hatasa
alatt nagyrészben sziraz adatgyiijtésbl
allt, ezekben az esztendSkben véltozott
at az Gj filozofia és koltészet ihletése
nyoman alkotd tevékenységgé. Ebben az
idében terjedtek el Gundolf és Strich

irasai. Oly szépen irtak az irodalomrol,
hogy amit irtak gyakran szebb és tobbet-
mondé volt, mint amirdl irtak.”* Igy ala-
kul ki eszméinek moédszere; ha magyar
irodalmi jelenségekrdl beszél, végigelemzi
a vilagirodalom kortars szellemi aramla-
tait, hogy azonos korban egyediil lehetsé-
ges életérzésbél magyardzza a magyar
globusz helyi koriillményekre szabott
képét. Mi sem 4ll téle tavolabb, mint az
dsszehasonlité és oknyomozé pozitiviz—-
mus latszélag hasonlé  elgondolédsa:
nldedk és ideilok mindig csak maésod-
sorban szoktak hatni, mikor a tudat
egész iranya mar ngy fordult hogy be-
fogadhatja &ket". (Magyar preroman-
tika.) Természetesen egyes irdkat is sok-
szor életiikbsl, kdrnyezetiikbsl és ko-
rukbél igyekszik megérteni, irdsaik nem
egyszer csak bizonyitasul, illusztraciéul
szolgilnak. Tanulmanyaiban az iré, mint
az emberiség proba-embere jelenik meg,
aki a kiilonbozé életérzéseket mintedy
elébrsként tapasztalja, Megismerjik Kal-
cseyt, a szentimentalista idealistat, Geor-
get, ,a rend koltsjét”, Blaket, a misz-
tikust. Benniilk az emberi lélek egy—egy
lehetséges formaja valésul meg téméren
és érzékelhetden.

Azonban a szellemtériéneti iskola jel-
legzetesen histériai szemléletéhez kellett
egy szilard, luciferi pont is, Ezt a modern
lélektanban talalta meg; Freud, Adler,
Jung varazsigéivel nyitogatja a lélek
végsd kapuit. Lélektanit az irodalom tes-
tére mintizta, a szakpszicholégia g6dds
egyértelmiiségeir6l megvetéssel nyilatko-
zik: ,Legijabban két francia orvos pato-
pszicholégiai vizsgilat ala vette Don
Quijotét és megallapitotta azokat a sem-
mitmondé cimszavakban kifejez6dé osto-
basagokat, amelyek 4ltalaban az eredmé-
nyei annak, ha edy szakpszicholégus az
irodalmi pszicholégidhoz  kozeledik.
Megallapitottik, hogy Don Quijote para-
noias és megaloméanids volt — és ez any-
nyi, mintha megallapitottdk volna, hogy
két laba volt, de csak egy feje’s — irja
a Daualcincd-ban. Szellemibriénet és meély_
lélektan adjik szemléletének alapszéve-
tét, a jelenkori vallastérténet és iroda-
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lomszociolégia tokéletesitik meghatéro-
zésainak pératlan finomsagat.

Mindez mégis ismeretek hullahideg to-
mege lehetne ihleté intuiciéja nélkiil.
Mint mar emlitettik, Riedlt és Péterfyt
nem szamitva, senki sem vildgitott ra
annyi Osszefiiggésre, senki sem oldott fel
annyi latszolagos ellentétet irodalomtdr-
ténet-irdsunkban, mint Szerb Antal. O
szerettette meg a Himnusz szobormerev-
ségébe zart Koleseyt a kozonséggel.
Riedl Kélesey-tanulménya csak késébb
jelent meg, a Magyar Irodalmi Ritkasa-
gok sorozatiban (1938. Egyetemi Nyom-
da) Valtoztathatatlan tokéllyel fejezte be
a Babits altal megrajzolt Vérdsmarty-
arcképet, viligos és egyértelmd tolma-
csoldsat adta a magyar irodalom egyik
legproblematikusabb k&lt6jének, Berzse.
nyinek és az eurdpai szellem nalunk alig
ismert fényforrasait bontotta ki Georgé-
rol, az udvari Emberrél, Blakerél, Go-
golyrél sz6lé irasaiban,

Esszéi sokkal kdzelebb 4llnak a mial-
kotashoz, mint az értékelé tanulmanyhoz.
Intellektudlis lirizmusdval minden érték-
probléméat létproblémava hevit at; lirai,
mert nem éri be a tények lélektelen igaz-
sagival, intellektualis, mert nem &mlen-
g6 alanyisdggal, hanem a szemhatar ta-
gitasaval tarja fol témait a maguk teljes-
ségében. Azt mondhatjuk tanulményai-
rél, amit az altala is idézett Riedl-ha-
sonlat'a j6 kélteményrdl: ,,Olyan, mint a
kagylé, ha az ember fiiléhez tartja, ben-
ne zig az egész tenger, ,Modelljét azon-
ban néha tilméretezi vagy elkdveti a
portré—festsk gyakori hibajat: sajat vo-
nasaihoz hasonlénak abridzolja. Kélcsey
racionalista latismoédjadnak bizonyitasira
megdjegyzi, hogy ,alig van magyar kdlts,
aki annyi teoretikus megdgondolason ke-
resztiil jutna el az alkotishoz; mint
Kolesey. Sokszor az a benyomasunk,
mintha csak esztétikai elveinek illusztra-
lasira irna verseit''. Tehat Kélcsey edyé-
ni alkatanak tulajdonitja az egész kor-
szak szellemi térekvéseit, a feldjulis ko-
rianak, Kazinczyval az élen, irodalmunk-
bon akkor még oithontalan mifajok ellen
intézett hédité hadjaratat.

Azt hissziik, dgy dldozunk hiven, tanit.
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vanyi, eleven szeretettel Szerb Antal
szellemének, ha &szintén megvalljuk,
Magyar preromantika c. tanulméanyaval
mér alapelveiben sem értiink egyet. Nem
ujdonsig a f6-tétel, Eckhardt Sandornal
talalkoztunk azzal a véleménnyel, hogy
a felviligosodas Magyarorszigon pusz-
tin mint idedlis eszmekdzlés hatott. (A
francia forradalom eszméi Magyarorszd-
gon, 1922.) Szerb kiterjeszti e szabaly
érvényét a XIX, szizad elsé negyedére
és magyar preromantikdnak kereszteli el
irodalmunk 1772-t51 1825-ig tarté szaka-
szat. Kénnyen megérthetjiik, két egymas._
16l mennyire tavol 4ll6 eszmevilagot hoz
kézés nevezére, ha az évszimok helyébe
Bessenyei, illetve Kélcsey nevét helyette-
sitjiik. Ezt az ellentmondést maga is
észreveszi és bevallja, hogy ,Bessenyei
és a francias iskola nem mnevezheté pre-
romantikusnak; gondolattartalomban a
francia felviligosodasbél indul ki, for-
méja pedig a régi magyar forma"”., Azutin
B yeiéket is beleszoritja a preroman-
tikus gyiijtémedencébe — 6 sem fiig-
getlen a korhangulattél" — s ezzel dsz-
szetéveszti a preromantika, minden sir-
koltészet ellenére, vitdlis lendiiletét a
felviligosodas evolucionista optimizmu-
saval. Amikor az eurdpai ,korhangulat™
preromantikus, a magyar sem lehet mas.
Elfelejti az 6j irodalomtdrténet masik
bivigéjét, a ,periférikus stagnéciott”,
mely szerint az egyes dszmei 4ramlatok
joval késébb érnek a kultirteriilet pere-
mére és oft ,stagnélnak”. Igy sziiletett
meg néalunk Voltaire haldla utin a felvi-
ligosodas. A Magyar preromanfika til-
nyomé része Rousseauval és koraval fog-
lalkozik, a hétralévé fejezetekben pedig
alkalmazza a kiilfoldi szabilyokat a ha-
zai viszonyokra. Belsé viligat vetiti ki
itt a romantikus Szerb Antal, aki ,Maur-
rasékkal a kofferében** indult irodalom-
jaré ttjara, a klasszicizmus mennyorsza-
git hirdetd, romantika-ellenes roman-
tikusokkal, akikrél késébb kicsit méla-
bis ginnyal fogja irni: ,Maurrasék ro-
mantikus nosztalgiabél a klasszicizmust
akarjdk djra éleszteni. Nagyon nemes fa-
bél késziilt, igen miivészies vaskarika'.

Szerb Antal médszer— és stiluseszmé-




nyei nem egyszerre és nem feltétleniil
egyitt mutatkoznak. Elsé tanulményait,
bar latismédjukban és izeikben az érett
éveket igérik, még tisztelettudoéan ékiti a
pozitivizmus mestereinek mneveivel, tobb-
szor hivatkozik Gyulaira, Cséaszarra,
Bedthyre, Vértessyre és éltalaban gyak-
ran idéz honi tekintélyeket. Az elsé
esszében, a Kélesey-ben megallapitja azt,
amit ,valamennyi irodalimtérténetiré és
kritikus” jellemzének vél, majd a sajat
meglatisaival fiszerezve, mintegy mathe-
matikus médjara bizonyitja tételét. Ha.
sonlé filozopter-gond érzik még a Ste-
fan Georgé-n és a kiilénben is komoly
filolégiai érdekességli, A magyar ijro-
mantikus drdma c, tanulmanyin. For-
dulépontot jelent Az Udvari Ember,
amelyben lelket és értelmet éhezve raj-
zolja meg egy korszak és azontdl egy
emberi magatartis edyéni vonasait. In-
nen kezdve egyén és tirsadalom, ember
és kultira iker-ihlete sugallja témait, ir-
jon bar egyetlen irérél — Ibsen, Ber-
zsenyi, Blake, Vérésmarty — wvagy edy
peribdusrél: Magyar preromantika. A
William Blake a férfi évek felszabadult
kedélyét jelzi mar, azt az irét, aki hid-
ként ivelve &t primér alkotds és értékels
tudomény kdzbtti kiilonbséget, a legere-
detibb irodalmi élményeket a szellemi
megtermékenyiilés és az én gyarapoda-
sanak pillanatiban ragadja meg. A Csip-
kerdzsa-targy és életre kelté lovagja
egyarant fontosak. Késébb a targy hat-
térbe szorul az ir6i kedvtelés és hangu-
lat elényére. (Gogoly és a vilagbiroda-
lomtérténet fejezetei 4&ltalaban.) Fejls-
dését vizolva, végezetiil joggal emlithet-
jik A herceg c. (Eziistkor, 1943 maércius)
tanulmany.persiflagedt, amelyben torté-
net és Onkifejezés, tudoményos igény és
képzelet bukfencezé kortancaban buggyan
ki férfikoranak fanyar szkepszise, fol-
izzé cinizmusa.

Csak a héila hangjin szolhatunk réla.
Talan ,talkompenzilta®™ a targytisztels
pozitivizmus elleni harcit, de forradalmi
lendiilete utat tort a ,betitsl” a ,lé-
lekig"”, megmutatta az irodalom emberi
Osszefiiggéseit és a miivészi  kifejezés
egyediili jogosultsigat a 1ét nem egy ér-

telmezésében. Ugyanez az eleven, vérrel
és nem tintaval pezsgd allasfoglalisa ér-
dekl6dé kozbnséget teremtett és ha ma
vannak egyéltalin olvaséink, azt jorészt
az 6 irodalmi pedagégidjanak kdoszonhet-

jiik.
RABA GYORGY

KUNYHO FUSTTEL

Dardzs Endre versei

Fiatal koltoral szélva a kritikusok
rendszerint az igéretet, a bontakozé te-
hetséget szoktik emlegetni. A Kunyhé,
fiisttel racafol a kézhitre, Dardzs Endre
teljes koltéi fegyverzetben pattan ki az
ismeretlenség Zeus-homlokabél. Mar nem
igérel és nem sejttetés: érett, erényei-
vel, hibaival egyiitt befejezett tehetsé-
get ismeriink meg benne. Versgyiijte-
ménye arra a nem egyszer folvetett,
flozéfiai hangsilyd kérdésiinkre ad va-
laszt: mi lenne, hacsak fiziologiailag,
tarsadalmi szerepiinkben lennénk felnét-
tek, tapasztalatban, metafizikai igény-
ben viltozatlanul gyermekek marad-
nank.

Ha lapozgatni kezdjik a kétetet,
nyomban érezziik a kdlté egyiniségének
kozponti sugarzésit. Dardazs Endrének
kiilén viliga, kiilon égalja van. A mesék,
a mitoszok levegdje dramlik verseibdl és
ezt egy-egy stilusfordulat, kalevalas
forma csak hangstlyozza:

Vilig végén széna, szalma,

Kotléstyukok iilnek rajta,

A legcsufabb, a legvénebb

Kalti ki a fényességet.

Gondolkod4sa animista, a személyek,
tirgyak és elvont fogalmak egyarant ele-
venen tevékenykednek nala:

Kamasz fiist csak, nyurga és esetlen,

Maradna még kicsit a melegben,

Kécos fejét vigyazva kidugja,

Kériilnéz és maris bujna vissza,

Ez 6énmagiban véve még nem feltétle-
niil vall pszicholégiai értelemben meg-
hatarozott gyermeki vilignézetre, hiszen
a kolté latasmodjat elsé sorban meg-
elevenité ereje kiilonbozteti meg a ké-
zonséges filiszterétsl. Dardzsnal azon-
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ban a dolgok és az események
ezer szallal figgnek &ssze, minden
cselekedetet céltudatos szandék iranyit.
Ez az a gondolkodas, amelyet a jelen-
kor gyermeklélektan (Piaget) intencio-
nistdnak nevez: ,... vad sereg indul
feldibérogve — A sok tavoli hegy s a
Gulics guggolva el6ttitk: messzirgl inte-
geték — At a vizen néma dihhel. Senki
sem érti, hogy mi is ez — Mert ki ké-
zénk j6: nem sirba ragad s ha nem is
a mézbe: fogadja a j6 sz6, — Neheziti
kenyér s mikor elmegy: gérnyeszti bar
nem Oregségd, am teli zsak. — Ifji leany
e vidék, aki birja a munkat tesz-vesz,
ha siirgeti dolga — S biiza aranylik, sz5-
16k leve csordul és disznéval sir a
December. Ez allandéan ,COTrespon-
dance“-okra utalé lira a lét osszefiiggé-
seit tarja f8l és ott, ahol a primitiv
szemlélet a kemény, régss stilus erdfeszi-
téseivel taldlkozik, szdmos sorral és mem
edy kélteménnyel — torténetesen nyelvé-
ben is — irodalmunk héskorat idézi. (Ne-
héz ég alatt, Halottrél, Lévdsir.) A for-
mai lazitds 4j, szabadabb szemhatarhoz
juttatja és az irrealis elem betdr versei-
be. (Guldcs, Napfiirds.) Viszont kétség—
telen, hogy programmszerfien vilagitja
meg a metafizikai kapcsolatokat s ennél-
fogva lirajabsl hianyzik a szubjektiv al-
kotérész, az az emberi remegés, amely,
— mint Kosztolanyi irta Somlyé Zoltin-
nal kapcsolatban, — végrendelkezd faj-
dalommal ad értelmet a halhatatlan kél-
tészetnek. Darazs Endrénél az ismétléds
utalisok elméletiek és sokszor faraszta-
nak-.

Darazs lirajat is, mint minden mitosz—
vidéket, a tudatalatti, az elfojtdsok bar-
lang-vilaga taplalja; koltészete sokkal
inkabb egy lelki &llapot, mint egységes
szemlélet kifejezése. Ezért volna merész
talzas a kotetben egyetemes filozofiai
magatartds korvonalait folfedezni. Mégis,
a Kunyké, fiisttel valami egyelemes pesz-
szimizmust draszt. Ahogy a targyak, ame-
lyek Darazs gyermeki képzeletében szo-
ros rokonsagban allnak vagy éppen egy-
més sorsat 8ltik fel, szerepiik borténé-
bél hasztalan iparkodnak kitérni, minden
létezd tragikumat példazzak.
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Nél a fi, magja kél — jaj, a
csillagoknak,
Mint komor csontvdzak, meztelen
ragyognak;
Csillogé temeté a végtelen égen,
Nagy arany koponyik a kék semmi-
ségben.

A Kunyhé, fisttel-t olvasva dgy
érezziik, hogy az egyes versek az 4. n,
automatikus irdsméddal, az ellenérzé tu—
dat kikapcsolasdval keletkeztek. Csak
igy fordulhat el5, hogy Darazs elindit
edy témat, majd a fonalat elejti és bé
képzavarok utan dgy fejezi be a verset,
hogy a végének tdgyszélvin semmi kdze
az elejéhez. Néha egyes részekre terjed
a zavar, néha egész versekre, mint pl. a
Dalolé fa és a Halhatatlanok. Az utébbi
ragyogé kezds sorait: ,En lattam, mint
egy fobelott — Szdkevényt, eld6lni az
id6t" zeneileg is  séntité zagyvasagok
nyomjik agyon. Ami a ritmushibakat il-
leti, egyet, kettét széba se hoznink ilyen
vérbeli tehetséget biralva, mint Darazs.
Azonban az a rengeteg dccend dllandéan
megszakitja a transzot, amelybe a koltd-
nek olvaséjat ejtenie kell s amely néi-
kiil lehetetlen verset élvezni.

De Darazs Endrét igy kell elfogad-
nunk, ahogy van: csaknem pératlan eré-
nyeivel és parjat ritkité baklovéseivel
egyiitt.

RABA GYORGY

ANTHOLOGIA HUMANA —
OTEZER EV BOLCSESSEGE

Szerkesztette Hamvas Béla.
Egyetemi Nyomda.

Antolégiak arra valék, — ha egyalta-
lan valék valamire, — hogy a pénztelen
vagy idegen nyelveket mem ismerd ol-
vasénak olcsé, kényelmes, hazai nyelven
irott kényv alakjaban adjik kezébe azo-
kat a miiveket, amelyekhez egyébkénl
nem juthatna hozza, Ez természetesen
eszményi eset, iskolapélda — a valésag-
ban azok a kdnyvek sziikségszeriien ma-
gukon viselik a béles szerkeszts izlésé-



nek nyomét, aki az irodalmat &sszevag-
dossa, koriti, taplalja és laikus legyen
a talpan, aki ezek utén is az eredeti ké-
szitménynek kijaré ahitatos remegéssel
nydl ehhez a kiilénds szellemi taplalék.
hoz. Ennyit az irodalmi antolégidkrol —
mit mondhatunk ilyen szempontbél a fi-
lozéfiai antolégiakrél? Lirai vers, novel-
la, 6néllé egész, s ha a szerkeszté né-
hénysoros tajékoztaté jegyzettel felvila-
gositja az olvasét a szerzdé torténelmi és
irodalomtérténeti helyérél, a novella vagy
vers hidnytalan megértése mar csak az
olvasén milik. Filozéfiai antolégiaban
azonban gyokeresen mas a helyzet: a
Discours de la Méthode vagy a kanti
prolegomendk néhiny hires oldalatsl el-
tekintve nem igen taldlunk a filozéfiai
irodalomban olyan szamottevs, dsszeliig-
géseiben is megérthets teljes gondolat-
menetet, amely néhiny, antolégia-méret-
hez szabott oldalon elférne., Kétségtelen
tehat, hogy, ha valaki filoz6fiai antolé-
gidt szerkeszt, minden mas antolégiaszer-
keszténél erdsebben nyirbilja meg az
eredeti gondolatokat és formilja az egész
konyvet a sajat képére, — igaz, hogy
valésziniile§ éppen azért szerkeszt filo-
zo6fiai antolégiat, hogy ezt megtehesse.
Mindez megmagyarizza, hogy miért nem
adhat Hamvas Béla olyan filozéfiailag
pontos Kant-forditast, hogy szerkesztéi
olléja nyomén a szavak mogott ne Ham-
vas Bélit halljuk; innén van az, hogy
Aristoteles ebben a kdtetben mem Aristo-
teles, hanem Hamvas Béla és Spinoza
kivételesen nem Spinoza, hanem szintén
Hamvas Béla. Mindebbsl az is érthets,
hogy miért kell gondosan foglalkozni a
kényv bevezetdjével, amely az antolégia-
kézonség szamara talan csak lirai emel-
kedettségii hangulati bevezets, az eredeti
miivekhez szokott olvasé elétt azonban
nyugtalanité élességgel tarja fel azt a
gondolatviligot, amely a szerkesztési
szempontokat adta.

A fentiek koziil valamit mindenesetre
helyesbiteniink kell: a szerkeszts, mint
mér a kdnyv cime is mutatja, nem filo-
zofiai antolégiat akart adni, hanem a
wbolcsesség' antolégiajat, és ez, agylat-
szik, egészen mas. Nem gondolkodésra

akar serkenteni, nem filozéfiai 6sszefiig-
géseket akar feltirni: ,meditaciés objek-
tumokat'* akar adni, amelyek a jambor
olvasét a ,bblcsesség”-hez, a ,tudatosan
megtisztitott életrendhez” segitik el. A
meditaciés objektumok pedig — igy le-
hetne kozkeleldi tudoményos terminolé-
gidra forditani Hamvas Béla lirajat —
olyan mondatok (esetleg miitargyak stb,)
amelyek koéré az olvasé vagy a szemlélé
szabad asszocidcik dtjan kizardlag in-
tuitive megalapozott gondolatrendszert
tud kikristalyositani, a megfelelé hangu-
lati velejarékkal egyiitt. Ahhoz termé-
szetesen, hogy mindezt Hamvas Béla-i
modon és fokon izhesse az olvasé (aki-
nek szidméra ez a konyv a ,bolcsesség el-
s6 elemi osztdlyinak tankdnyve) a ra-
ci6 és a praktikum tudatos félredobasa-
ra, misztikus bedllitottsigra, panteisz-
tikus vagy inkabb panpszihisztikus el-
méleti velleitisokra van sziikség, Ennyit
a dolog ismeretelméleti oldalarél.

Valédi Bsszefiiggéseiben és jelentdsé-
gében csak akkor lathaté ez a ,megbédl-
csiilés** (a szé6 nem Hamvas Bélaé, hanem
— veniam verbo — a miénk), ha meg-
vizsgaljuk térténelemszemléleti alapjait
és gyakorlati céljat. Ezt is megtalaljuk
az eldszoban.

Azt hisszitk, nem érdemes szembesze-
gezni a térténelemkutatis vagy a tudo-
manytorténet komoly érveit Hamvas Béla
megallapitasaival: (hogy t. i. haladas
nincs, a haladasnak legalabbis nincs sem-
mi kiilsé jele), hogy az emberiség torté-
nete: haborik, hoditdsok, nyomor, stb.
az ,atkozott" torténet és foldtte alatta
vagy mogbtte, mindenesetre tdle teljesen
fiiggetleniil lebeg az igazi torténet, az
»aldott", a miialkotisok, a gondolko-
das, az ,emberré valas'® torténete. Az
.ildott" torténetben van ugyan haladas,
de ez sem valami kézenfekvé hétkdznapi,
foldhozkotott fejlédés, hanmem ,porha-
nyésabbad valas", megfoghatatlan ,érés".
Mondottuk, a modern térténelemtudo-
mény ilyen meggondolasokra mér nem is
vialaszol. Kézenfekvs, hogy hogyan kap-
csolédik a fent leirt meditalasi technika
ehhez a kultirfilozéfizhoz: az olvasé a
mediticié itjan kikapcsolédik a valésag-
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bél, az ,atkozott" térténelembdl és mint-
egy misztikus egyesiilésben részesévé va-
lik a felszin magott lejatszodo, valodi
waldott térténésnek.

Erdekes, hogy hogyan illeszkedik ebbe
a vulgarisan dualitikus szemléletbe a me.
ditalasra serkenté kényv gyakorlati cél-
ja. Két ¢kesszolé idézet sokmindent meg-
magyariz. ,,A kényv arra valé, hogy az
embert meggydzze: életének eréit nem-
csak az érvényesiilés, a megélhetés, a
gazdagodas, a gyonyorszerzés |kiilsé
szempontjai koéré lehet csoportositani,
hanem belsé kozéppont koré is..." Va.
lamivel lejjebb pedig: , Aki természetes
restségét le tudja gydzni, néhiny mon-
datot felir és allandéan zsebében hordja,
kiadasainak és bevételeinek jegyzéke
elott, jegyzeteinek elsé lapjan, mialatt
valamely hivatalban izléstelen emberek
kdzott félorat varni kénytelen, jedyzeteit
nézegeti és azon tinddik, hogy: Ami
fenn van, ugyanaz mint ami lenn van".
wEnnek az életgyakorlatnak bevezetése
...az ember valédi életét — a felszinen
levé atkozott élet alatt levé aldott éle-
tét — megerdsiti's.

Mit jelent mindez magyarul?

Miiveletlen vagy? — kérdi a sorok
n6gott a szerkesztd az olvasotél, — se-
baj, hiszen a fejlodés dgyis megfoghatat_
lan, magyarizatokat keresni nem lehet,
nem is szabad; tiinédj csak el edy apo-
krif irat valamely mondatin, amelyet,
ime, olcsén rendelkezésedre bocsajtok és
nyugodj szépen bele, Tehetségtelennek
érzed magad? Ne tordédj vele, ne keress
medfelelé munkateriiletet a magad sza-
méara: szép, mondvacsinilt mélységekbe
menekiilhetsz — kiadasaid és bevételeid
jegyzékét persze csak hadd benne a kis
noteszbe, mert az hasznos. Végill, de nem
utolsé sorban: nem tetszik nekem az a
forradalmi 4talakulas, amely tarsadal-
munka megijitja? Szévegosszefiiggésiik-
tol, torténelmi perspektivajukts] megfosz-
tott Spinoza és Montesquien idézetek
tapliljadk majd értetlen kispolgari zsér-
tolodéseidet,

Komoly filozéfiai igényei, persze, sem
az el6szénak, sem az antolégiai résznek
nincsenek. Az exisztencializmus a maga
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elfogadhatatlansagiaban is komoly, tudo-
manyos igényd, imponilé filozéfiai rend -
szer — a konyben azonban az exiszten-
cializmusnak is csupan félvizezett, alig
felismerheté nyomaival talilkozunk. A
Kerényi-féle vallastorténettel, a német
szellemtdrténeti iskola kultarfilozéfiaja-
val lehet és érdemes, s6t kell is vitiba
szallni — felszini egyezéseken kiviil
azonban mi kdze van ennek a kényvnek

_ezekhez az egységes, j6l kidolgozott tu-

doméinyos médszerekhez?

Minderrsl nem is irtunk volna ilyen
hosszan, ha nem volna félés, hogy ez a
konyvy annak a félmivelt, kispolgari ré-
tegnek egyes egyedeinél, amelynek szem-
mellathatéan szdntik, eléri bénité és
kaszliralo hatdsat.

Magarél az antolégiai részrél ezek
utdn nem is érdemes tilsigos részletes-
séggel beszamolni. Laotse-tél Valéry-ig
idéz filozéfusokat, koltsket, aforizma- és
anekdétagyijfeményeket;  foképpen a
szintelenebb, ‘', hangulatos" részeket per-
sze, hatul a jedyzetekben egy-egy oda-
vetett évszammal és kénnyedén kezelt
szuperlativusszal ,megvilagitva” a szé.
veget. (Példaul: Seneca ,a legnagyobb
rémai prézaird’; Leonardo da Vinci a
wlegteljesebb renaissance ember'; Rous-
seau, meglepetésszeriien ,kolté és gon-
dolkodé™ stb.)

Azt hisszilkk, a magyar konyvkiadas,
kiilonésen pedig az Egyetemi Nyomda
méltobban teljesitené hivatasat, ha Bal-
csesség-antologiak helyett a filozéfusok
eredeti miiveinek jé, olesé, komoly ma-
gyarazatokkal ellatott kiadasaival szol-
gélnd a kozdnség miivelddési vagyat.

HERNADI JOZSEF

A BETUONTOK DIADALA.
Benjdmin LdszIé versei.
Népszava kiadds, 1946.

Kiilsnds, hogy éppen Benjimin Liszlé
kétete nyoman vilagosodtak elénk éle-
sen és ¢rdesen megfogalmazva az iroda—
lomszemlélet aktuslis ellentétei. Kiilonds,
hogy éppen e félszaz vers bevezetésében




olvassuk azt a kategérikus megéllapitast,
hogy: ,,Minden irdsmii annyit veszit a si-
lyabél, amennyit elhallgat a tarsadalmi
valosigrol"” és mem  kevésbbé kiilonos,
hogy a kotet egyik birdléja, talin nem is
annyira a koliének, mint inkibb a beve-
zetés irdjanak szegzi — nem kevésbbé ka.
tegérikusan — azt az oévatosan koriilfo-
galmazott axiémat, hogy ,A politikai
koltészet... mem  koltészet”. Kiilonos
mindez, mégpedig azért, mivel Benjimin
Laszlé koltészete koltéi és emberi (ha
tetszik, politikai) tisztasiganal fogva in-
kabb az ellentétek egymashoz békitésére
alkalmas, nem pedig polarizaciéra. Ezek-
nek a verseknek az értéke nem feltétle-
niil szociilis mondanivaléi révén teljese—
dett ki, méfelsl viszont félreérthetetlen
tendencidi sem ronthatnak mivészi rang-
jan.

Benjamin Laszlé hangja mem gydkere-
sen eredeti. Akik figyelemmel kisérték az
elmult 15 év irodalmat, nyilvan szdmon-
tartottdk azt a rokonszenves hangot,
amely fiatal szocialista kélténk versei-
ben valt otthonos csengésiivé. Jozsef At-
tila koltészete biivolte maga utin ezt
az irécsoprotot, & tarhatott eléjiik olyan
perspektivat, amelynek betdliése izgal-
masabb feladatnak tetszett, mint a Nyu-
gat nagy kéltonemzedékének dtjan ha-
ladni, Modoruk sokban rokon Jézsef
Attilaéval, de egy-egy szélesebb mozdula-
fuk méar a hirhedt Villon-atkéltésekre
emlékeztet, Szocidlis fatdttségiik és meg-
vesztegetd formai ratermettségiik, hetykén
kitirt igazsigaik s némi szektaridnus &n-
tudatuk népszeriivé tette ezeket az osz-
talyuktél nemesen elrugaszkodott, oszta-
lyukkal szembefordult fiatalokat még a
polgarsdg korében is. Ehhez a kérhoz
tartozik Benjamin Laszl6. Izléssel paro-
sult tehetséde megovja 6t magatartasa-
nak lehetséges szélsGségeitsl; a konnyed,
érzelgds pézolastél, exhibicionista 6m-
lengéstsl éppagy, mint egy esetleges al-
heroizmustél.

Igazsagait nem lagyfogasa absztrak-
ciokbél formalja. A  valésig hivéjének
vallja magit s ez a hit nem csupin vi-

lagnézeti elkdtelezettséget jelent nala,
hanem szervezetének vizuilis beallitott-
sagat a valésagnak szinte anyagszeriien
konkrét értelmezésére. Eles képei, pesz-
szimisztikus hasonlatai, markéans jelzéi
némi naturalizdlé hajlamra vallanak, de
ilyenszerii szofiizéseit, mint ,piiffedt he-
gyek, ,a jog... csirdzik", ,héhér torz
fia" idén ellensilyozza egy-egy tothar-
padiasan duruzsolé hasonlata mint pl
wbegonidk pirulnak .., szerelmes, témazsi
kisdidkok", vagy a ,képzelet... nyurga
kamasz", — ki az esztelen valésdg mel-
lett inaskodik. Hasonlatainak, jelzéinek
harménidba olvadé ellentétei Benjamin
Laszlé egész koltsi habitusat szimbélizal-
jak. Verseinek ,6szinte és , kerek' tiik—
réb3l nemcsak egy szocialista kolté arca
néz felénk, hanem egy formamivész
csengd rimekre, ,Jomha jambusok''-ra
rebbend deriis tekintete is. Es amit elmé-
letben nehezen tudunk &sszebékiteni: a
vaskos forradalmi mondanivalét a karcsi
formai jatékok szeretetével, Benjamin azt
szinte hidnytalanul és hibatlanul békiti
Gssze a gyakorlatban. Igy lép elénk gyak-
ran a szocidlis tartalom ,dekadens"”,
wpolgari” kontdsben, anélkiil hogy ez az
izléscsiklandozé diszharmoénia esztétikai-
lag zavaréan hatna. Virtuéz rimjatékai
(pl. Harang), toretleniil lejt6 totharpadi
alexandrinusai (pl. A valésig elstt) a
formanak olykor méar inyenc élvezdjére
vallanak. S ez nem pusztin zenei fogé.
konysiag nila, hanem fojtottabb, alkati
impresszionizmusanak  feltérése. Bar—
mennyire rajong is azonban a formai
igyeskedésekért, tapintatosan iigyel arra,
hogy mondanivaléjanak integritisat meg-
orizze a formaval szemben.

Benjamin politikusap-szocialis bealli-
tottsagn kolts, akinek egyéniségét sehol-
sem sziirkiti meg dogmava siirfisddott,
vagy vulgarizalt tendencia. Megérzi kél-
t6i szuveréniatdsit s azok a helyek, ahol
nwonmagaval*' keriil ellentmondasba, mint
pl. ,nincs valé vildg, csak ronda siiri
latszat" wvagy ,esztelen valésig" csak
emberi és miivészi hitelét fémjelzik.

PANDY PAL
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Hamvas Béla—Kemény Katalin: Forradalom
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