LORENZO

Apa nélkiil néve, nem is tudta milyen az, ha férfi van a csa-
ladban. Ugy éltek régebben, egy fészekalja né, mama és 6k négyen,
mintha méas nembeliek nem is léteznének a viligon. Eveken at egyiitt
aludt Jutkaval, a nénjével, egy tilsdgosan is puha idgyban s minden
reggel megcsokolta a mellét, amely fehér volt, mint a kréta. S mert
nénje kelt fol elébb, végignézte ahogy feloltozik, derékig roézsaszinbe,
feszesre kapcsolja a harisnyijat s ugy hinti, simitja a langyos vizet
a lavérbél fehér hasara, villara, mellére, puha nyakara. Az alsotes-
tét esténkint mosta le a nagvobbik lavorban, egy foszlottselymii
spanyolfal mogott, melyen Attetszett minden mozdulata. Nyaron
nagyszélii szalmakalapot viselt, lila vagy viligoskék szalaggal: mind-
ketté jol allt fehér boréhez, aranyhalszin hajihoz.

A két kisebb a szobdban aludt mamaéval, 6k ketten a konyha-
ban egyméssal, édesen.-

Ahogy ott nvujtézott a napon — a melegtapintasa teveszor-pléden,
piros fiirdétrikéban, Atlangyosult tagokkal —, mindez tivoli emlék
volt. A szegénységet, nem lévén hozzid semmi érzéke, elfelejtette, mint
a zsoltarokat, amiket elemista koriban kellett bemagolnia. Jutka
vidékre ment férjhez, harom éve s csak egyszer litta azéta. Ot persze
nem lehet elfelejteni, de & is tavoli és visszahozhatatlan azokkal a fiil-
ledt estékkel egyiitt a nehézszagi konyhdban, mikor a nénje melléje
csusszant az fgvba — Jutka bujt be késobb —, lassan, mintha tsz-
nék s térde az Ovéhez ért s az Ové megkereste a helyét két sima
combja kozott.

,Haggard nekifeszitette zihdlé mellkasit a nehéz tolgyajt6-
nak — olvasta most —, de a zar nem engedett. Homlokan kidagadtak
az erek, nekivadult keze gorestsen razta a kilincset, a verejték sza-
kadt egész testérl. Kidltozni szeretett volna tehetetlen diihében, ha
tole fiigg, hangyava zsugorodik és bemdszik a kuleslyukon. Nem is
gondolkozott mar, egyetlen vak oszton fiitotte esak: oda bejutni, ha
beleériil is, ha belepusztul is. Egy pillanatra kimeriilten az ajt6félfa-
nak roskadt, a szobabdl suttogist vélt hallani. ,Bent vannak, mégis
bent vannak és ¢l még* — ez ujabb erdt ontott izmaiba, Gjb6l neki-
fesziilt a kemény tolgyfaajténak. ,Marjorie, 6, Marjorie...“ —
horogte.* i

Hatralapozotl s mar tudta, amit Haggard még nem tudott. De
csak néhiany sort engedett, lélekzetvisszafojtva, az értelméhez, csak
éppen belemart a titokba. Ez mar az utolsé fejezet volt, utina bemegy,
iszik egy nagy pohir vizet, talin megeszi az uzsonnijat is. Es aztan...
sajnos, a Kézgazdasdgtan-t nem lehet tovibb halogatni. De addig
Haggard és Marjorie . . .

Apo hangjal hallja a kert mélyébdl, az iiveghdzak mellsl. Tagol-
tan, kicsit botladozva beszél, mintha olvasna. Igy szokott maméval is,
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reggel, mikor 6 még Agvban van — ott kapja meg a kavéjat —, bol-
ladoz6, kiszikkadt hangon. Vajjon miért ment hozzdA mama?

—...mert 6k, Theobald 1r, katolikusok az édesapjuk utén, a
két kisebb katolikus, csak nydrara jonnek haza a zardabél. A lanyo-
kat nevelje gondosan az ember, a lelkiikre nagyon kell vigyizni, nem
igaz?

Jol tette, hogy hozziment, apé kiskiraly itt, kertész és hazmester,
de inkabb kertész. A lakas az alagsorban — s ez az alagsor mar
majdnem f6ldszint! — a riadi6 — 31 limpas Orion —, az alagsori
fiird6szoba, a jégszekrény, melyvet nemrég kaptak Laxenburgéktol, a
kert is nagyobbrészt s egy kicsit még a villa is... mind, mind az
ovék. Igaz, hogy procc emberek, mint akiknek sok a pénziik, De
Istenem, ki banja 6ket? Alig beszél veliik, alig beszélnek vele. Csak
Theobald, ez a rémes Theobald ereszkedik hosszabb-révidebb barat-
kozisba, komoly mosollyal, a szemiiveg mogott kiolvashatatlan tekin-
tettel. Szép szdja van pedig és nagy csontos keze és fenemdd elegins
ruhdkban jar, amelyeket Angliab6l hozott magaval. De olyan sava-
nyu valahogy, olyan szakszerii.

— Egy val6siagos csodagyerek, kérem — botorkalnak a hangok,
ap6ék mintha kozelebb jottek volna —, iigves is meg okos is, az isko-
laban oda vannak érte, a gyorsiras taniarja nem gyé6z betelni vele, azt
igéri, folyton azt igéri...

S Theobald szdirazon, szakszertien:

— Szép lany.

Ezt par napja a szemébe is megmondta:

— Maga igazin nagyon csinos lany, Marta. Remek né lesz ma-
gabél.

Ha mas mond ilyent, még a tanciskolidban is, melegség onti el. Ez
azonban hideg megallapitis volt, csak arra j6, hogy valamire félhivja
a figyelmét, ami addig nem julolt eszébe... lany ¢és né... hogy ez
kettd. De hogy mi a kiilonbség?

Ké éve sincs, hogy mama ajbél férjhezment s most mégis gy
tlinik fel, mintha rég6ta lakndnak itt s ami ezel6tt volt, mind egy-
formdn régen volt, a gyermekkor, papa halila, az a boldogité-lesujté
folfedezés, hogy 6t csak Jutka szereti igazin, Gabi és Luca sziiletése
— akkor rendkiviil mulatsigosnak talilta, hogy veliik ez is megeshe-
tett, hogy az 6 csaladjukban ikrek sziilettek, szegény papa, ha latta
volna a két édes kis joszagot, a sajat sziiletése, tizenkétéves koraban,
mikor Jutka azt mondta egyvszer: ,Kis bolond, szép vagy, kiillonosen
a szemed, az orrocskid és a fogad, ezt jegvezd meg jol és lehet, hogy
nagyon szép libad lesz®, s az a rémes emlék, mikor Jutkat varatlanul
meglatta egy férfi karjiban a sotétkék-csempés kapualjban s el8szor
vette tudomasul, hogy a férfiak igy csékoljdk meg a néket — sirt
utina este s a nénje harapéfogéval sem tudta kiszedni beldle, hogy
miért —, az allandé gybtrelem, hogy kevés pénzitk van, hogy mama-
nak folyton giircolni kell, megalazo helyzelek az iskolibaa, mert egy
vagy méas okbdl hazudni kellett, tartani tole, hogy kideriil s mindez
— mint lassan rajott — a szegénység miall; az elsé tanciskola izzadt-
tenyerii kamaszokkal ...
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s - - - kimeriilten csuklott dssze az ajté el6tt. Kétségheesve érezte,
hogy minden ereje cserbenhagyja és ez ellen nem tud mit tenni. Agya-
ban Ossze-vissza kavarogtak a hajszis nap eseményei, egy pillanatra
felvillant el6tte Marjorie arca, azzal a rémiilt, segélytkérd pillantas-
sal, amellyel beszillt az autéba, minduntalan a telefén csérompolé-
sét hallotta s azt a rekedt hangot a drét tilsé végén, fenyegelon és
mégis segitségért kialtva. ,Edes, kis Marjoriem* — mondotta és kiony-
nyek tolakodtak a szemébe. ,Marjorie!” — kialtott {6l hirtelen heves-
séggel, hogy a folyos6ablakok megremegtek a hangjatol.

Ekkor ujra suttogist, majd éles sikolyt hallott a szobabdl. Egy
szempillantas alatt talpraszokott és...*

Az emeleten a méltésagos asszony a szeretSjével beszélget, aki itt
ebédelt. Hangjukbél néha lepottyan egy-egy darabka, kint iilnek az
erkélyen a piros-barnacsikos vaszontetd alatt. Semmi hdség nincs még
a levegdben, semmi tej-kodos nyari képrazat. Majus. ,,Az 6 koriban*
— tiin6dott még nemrég is, mi tagadas, kissé megzavarodva. De alap-
jaban biiszke volt ri, hogy folfedezte ezt a viszonyt, hogy észrevette,
hogy tudomadsul vette — az élet egy meglepé tényét. ,A szerelije
neki®, ,viszonyuk van“ — a fogalmazas eleinte targyilagos merész-
ség jele volt, kinos pontossigé, mely mindeniron szembenéz a val6-
siggal, de mar nem érezte sem merésznek, sem kiilonosen pontosnak,
megszokta, elkoptatta.

»A donté: belenéni a tarsadalomba®, — Theobald egy véletleniil
elkapott mondataval hetekig nem tudott mit kezdeni. Ez volt fékép
kiallhatatlan Theobaldban, ez a fontoskodis vagy mi, amellyel za-
varba ejtette az embert. Meg volt gy6zédve, hogy alapjaban véve os-
toba s mégis, nem egy lényeges dolgot megtudott mar téle. Megndni
— valésziniileg err6l van szé, nem pedig ,,belenéni”, ellenszenves sz6,
semmi sziikség ra.

Jutkinak gyermekien duzzadt volt az ajka — reggel, ha fol-
ébredt. O bebujt a takaré ald mint egy kiscica, az émelyitd sotétbe,
arcAt odanvomta a hasahoz, melyben csendes moccaniasok keltek és
aludtak, atolelte a csipdjét, folestszott a szivéhez s behunyt szemmel
hegyezte a fiilét, hogy a silyos liiktetés mogiil kihallja azt a halk
zuhogast, ahogy a vére szétarad a bdre alatt. Persze, sohasem hal-
lotta. Aztan hirtelen kidugta a fejét a takaré al6l és megcesékolta a
mellét, amely fehérebb volt a batiszt hal6éingnél.

Bucstznak az erkélyen, Theobald elérejon és kikiséri a tavozot.
Vajjon tudja az okos Theobald? Nem volt kénnyii kinyomozni s ha
lassan meg nem szabadult volna gyermekkori jéhiszemiiségétdl —
belenéni a timsadalomba? — mAig sem tudna. Bizonyitéka nincs, de
biztos benne, ezernyi jelb6l. Biigni kezd egy métor, a koesi fino-
man stirolja a lejtét, a kanyarban csendes sikoltas kél a gumi aldl
Theobald jon visszafelé a kavicson, ropog a cipdje talpa. Ot nem lat-
hatja a terrasztél. A kert most olyan szinii, mint a séska-mértis, a
leveleken még rajita van a frisseség tejféle, semmi harag benniik,
semmi méreg benniik.

Volna valami kozte és mama kozt — igy topreng Theobald —,
ahogy beszélik? A feltevés abszurd, ha mamara gondol — s mégsem
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teljesen lehetetlen, dltalinossigban elgondolva. De az is biztos, hogy
az elme szinte automatikusan miikddik, ha bizonyos helyzeteket kell
interpretalnia: eleve kisziir egyet a lehetéségek kozill s makacsul
kotdzi, bogozza hozzd az adott szituiciéhoz. Hatha jébaritok, el
lehetne képzelni ezt is, hitha olyan kapesolat van koztiik, amely sem
szerelem, sem baritsdg — ki tudja? Hétkor fel kell hivni Ronniet,
vagy egyenesen felmenni hozzai, nem vacsorazik itthon. Zsuzsannét
viszont fel se hivja, ezt a viszonyt vissza kell fejleszteni, kényelmet-
len a férje miatt s mar nem is szereti iigy, mint Ronniet. A kényel-
mesebb megoldas mindig jobb is — azt kell vilasztani. Otre igérke-
zett Lorenzo, legjobb lesz, ha a terraszon maradnak, nincs még til-
meleg. Kar, hogy ritkdn talilkoznak, most érzi, hogy sok mondani-
valéja van Lorenzo szidmara, Lorenzo az, akiben nyoma sincs a rend-
szeres gondolkozasnak, ami szomori minden més esetben, de irgal-
matlanul j6, ha az ember vallani akar, mert Lorenzo a maga laza
gondolatmenetén haladva, egy-egy epizédhoz kapesolt djabb kis epi-
z6ddal, egy-egy tendencia nélkiil, a faggatas legtivolabbi sziandéka
nélkiil odavetett kérdéssel ugy gombolyitja ki a masikat, hogy az
élvezheti a kitarulkozas minden gyonyorét a lelepleztetés szégyene
nélkiil. Szereti vajjon a whiskyt? Még sohase kérdezte téle, de most
megkinilja, hadd mulasson az anglomanidjian. Par perc mulva ot.

»Az igy keletkezé empirikus alapellentétnek elvileg semmi koze
sincs a test és lélek kettosségéhez, mas széval az evilagi 1ét dontd
alternativija tobbé nem a fizikai és a pszichikai, hanem az érzékel-
hetd és az érthet6. Az tjfajta dualizmus ontoldgiailag a test és a lélek
kettosségének helyét foglalja el... Teoretikus szempontb6l kénytele-
nek vagyunk a tisztan pszichikait a fizikaival egyiitt mint jelentés-
nélkitlieket ennek az empirikus vilagalternativinak az egyik olda-
lan elhelyezni s a masik oldalon szembeallitani velitkk a jelentéseknek
sem nem fizikai, sem nem pszichikai 1étét.

E gondolat egyszersmind tjabb probléméihoz vezet. Eppen fej-
tegetésiink nyoman meriithet f6l az a vélemény, hogy az érzékelhetd
és az érthetd vilag két alapvetSen kiilonbozo teriilet. Lehetséges, hogy
semmiféle kapesolat ne volna koztiik?* Lehetséges? — tiinodott Theo-
bald, anyjiara gondolva.

»Revolver dordiilt, kétszer egymas utan. A férfi erejének végsd
megfeszitésével tjabb rohamra indult az ajté ellen s a zar végre en-
gedett. Amint hanyatt-homlok bezuhant a szobédba, elsé pillantisa
Marjoriera esett, aki ijedten &sszekuporodva iilt a divany sarkaban,
a nyaka és a melle csupa vér volt a dulakodastél — bizonyira a brosstii
schezte meg —, a revolver kiesett a kezébdl. Elotte a szényegen ott
fekiidt Jim, a ,feketearcu®, félkezét még mindig a divanyra emelve . . .

Hanyatt fordult, megkdnnyebiilten hizta végig a kezét combjin
és csip6jén. Néhany lap mér az egész. Az imént elalmosodott a naptél,
szomjazott is, de lusta volt bemenni, mig nem végez a konyvvel. Most
hirtelen friss lett, szomjiisiga elszillott. A melle tgy kezdett fol és ala
jérni, mint cs6k el6tt; mintha nagyon kozel hajolt volna hozza valaki,
a haja mar a halantékat karmolja, szempillajuk Osszeér; elédesedett
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a szdja, csipbje lehelletnyire megrindult. Egy hang volt az egész,
amelyet nem hallott tisztan.

Télen ismerte meg, a korcsolyapilyin. Maginyosan firkalta a
nyoleasokat egy sarokban, fekete, testhez simulé Kkoresolyizbdressz
volt rajta, haja puhin lengett utina, amint hatrafelé roppent. Ahogyan
megmeritette magat egy-egy kadett-ugrasban, latszott, hogy mennyire
sajat mozdulatainak a mamora tartja fogva, mennyire nem a muto-
gatasért ,,dolgozik”. O egyszeriien megallt ¢és bamulta; labat, mely
ritmikusan billent elére-haira, izmos combjat, melyen pattanisig fesziilt
a fekete trikéanyag. Onfeledten jatszott, mint egy kisfii. Harmincot-
¢éves is megvan — gondolta s nem mozdult, csak nézte elbiivilve.
A palya folott ekkor gyujtottak meg a lampakat, csupa sarga csillogas
lett minden, ami az imént kékes-fehér volt. Megallt és észrevette 6t.
S 6 szégyenkezve, majdnem konnyekig diithosodve érezte, hogy milyen
rovid a szoknydja. A férfi lassan, szinte tszva melléje kanyarodott,
kezét nyujtotta. Olyasfajta langyossag jarta at, mint évekkel elGbb,
mikor Jutka esténkint bebujt melléje az dgyba. S szillottak egviitt,
boldogan — méar ami 6t illeti —, néman. Elhagytik azt a maganyos
szogletet, beestisztak, begabalyodtak az emberek kozé; néha ugy tiint
fol, hogy a nyakat csékolja, de tudta, hogy nem igaz, néha meleg
lehellet csapta meg a fiilét, ilyesforman: ,,Szeretlek! Megoériilok!*,
de tudta, hogy képzelgés. Oldalrél keményrajzii volt az arca, semmi
gyermekesség nem volt benne, majdnem azt mondhatni: semmi ked-
vesség.

=~ Nekem félhatra haza kell mennem — sz6lt mintegy segélyért
kialtva s legszivesebben elbégte volna magat.

— En még maradok.

Nem kérdezte, hogy hol lakik, ki kiséri haza, ki fogja lesegiteni
a korcsolyajat. Az egyik kezét elengedte, a masikat felemelte a szaja-
hoz és csékot préselt — talan nem is egészen komolyan — a pulléver
ujja ala.

Kétszer korcsolydztak még egyiitt s kozben alig beszéltek tiz sz6t.
Nem tudta meg példaul azt sem, mi a neve. Annyit elarult, hogy tanar,
de hogy milyen s hol, azt mar nem. Kora tavasszal az autébuszon
latta. Divatos felolté volt rajta, nagyszélii sziirke kalap, egy idCeebb
férfival beszélgetett. ,Nem vett észre“ — gondolta akkor. Egyszer itt
talalkozott vele, a kertkapuban. Megbillentette a kalapjat, mosolygott,
,Nem ismert meg" — eszmélt ra és belepirult.

Most, ahogy kilépnek a terraszra, viligosan hallja:

— Remek tij ez, Theobald, észrevetted?

,En még maradok“. Valami metszd hatérozottsig van a hang-
jaban, feledhetetlen, dsszetéveszthetetlen. Ha foliilne, megpillanthatna,
de nem, a vilagért észre ne vegyék. Csendesen kozelebb huzédik a
terraszhoz, a siirii levél- és indaszovevényen azonban nem latni at.
De hallja minden szavukat.

— Hat még ha este latnad, a naplementéket. A Svabhegy mogott
mindig masként megy le a nap, a legkiilonfélébb felthofigurak kozott,
soha két egyforma naplementét! Vagy ha koratavasszal latnid, mikor
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a Sashegy sziklakupja olyan a virigzé almafik és cseresznyefdk
mdogott, mint valami kicsinyitett Fuzsijama.

Theobaldnak szokatlanul ligy a hangja, felényire sem fontoskodo,
mint maskor. S most szinte gyongéd:

— Ehhez mit szélsz, ireg Lorenzo?

Két pohar osszezizzen, Theobaldot megkrakogtatja az ital. Loren-
zonak hivjak, vagy csak Theobald adta neki ezt a nevet? Mindenkit
elkeresztel, lehetetlen idegen nevekre, azt mondjik val6jaban 6 sem
Theobald, hanem Zoltan. , A szeretdje tudnék lenni, — donti most el
hirtelen — annyira kivanom*. Telt combjara gondol a korcsolyazo-
dresszben, idegen mosolyira, mikor megemelte a kalapijat. ,Lorenzo
a szeretdm, odaadom magam neki. Pedig legkisebb jelét sem adta,
hogy elismerne, elfogadna. Milyen kétségbeejté! Jutka szeretett, senki
mas. Irigylésremélté Marjorie, hogy ketten is... és hogy wvégiill Hag-
gard...”“ De nem megy az olvasas, a terraszon tovabb beszélgetnek.

Csupa szoglet és vonal az arca, — gondolja Theobald — nem
gimbszerti, nem tombszerii. Szellemes és zarkézott arc, a szeme csupa
okossag. Kitilalni neki Ronniet és Zsuzsannat? Viligoskék a szeme,
a haja egészen sotét. De mintha méar hullana, mintha magasodnék
a homloka. Pompéas inge van mindig, ez a nyakkendd viszont rikolt.
Semmi hajlat, drnyalatossig az arcidban, csak szoglet és merész at-
menet. Soha semmivel szemben nem allt értetleniil, ami az emberekre
vonatkozott, a maga médjin eligazodik a vilagban. Azt hiszi, hogy
ismeri az embereket, pedig csak csendes humorral szemléli ket s ez
épolyan téves, mint minden més rész-szemlélet. Képtelen egészbe-latni
s mégis eligazodik, valami 6szton vezeti, mint a néket. Beszéd kozben
hatrad6l a fonott székben, keze o6lbe kulesolva — finomkoérmi, vé-
kony ujjak —, laba keresztbevetve, haja csillog a napfényben, félfiile
rézsaszinen vilagit, nyakkendéje, mint egy kemény asszonysikoly.

— Olyan volt, mint a legtobb: széke és kékszemii. Akar egy ét-
vigygerjeszté fogas, amely a biztos élvezeten til nem igér semmi
izgalmat az inynek, vagy egy remek selyeming, amelynek tapintasat
mohoén Ahitozza a bdr, de ha felhuzzuk, hiisit és langvosit legfeljebb,
nem éget. Miveletlen volt, 4jtatos tagja egy bridzs-kompéanianak, gint
ivott, Opiumos cigarettikat szivott, hogy a képzeletét egy kicsit feliz-
gassu. Ha leszamitottad a testét, a ruhajat s ezt a néhany rossz szo-
kasit — mi maradt beldle? A puszta megpillantasatél nyers lettél és
ulszéli, s ha késébb megérintetted a kezét, otrombin arra gondoltal:
»Mire j6 ez? Térjiink a targyra™, aminél csak az volt jellemzibb és
leverébb, hogy 6 ki is mondta ezt, miel6tt elgondoltad volna. S mégis
az egyetlen iditd alkoholesepp a szarazsigban az a szOke haj s kék
szem. Virj csak ... ebbdl talan megérted: egy miniszter linya, tele
mindenfajta, de kiilimdsen zenei sznobizmussal, csontos és birtokolni
vigy6, egy mogorva hegediimiivész, aki minden éjjel ijabb szobalinyt
probalt elesabitani, s aki lehetetlenségét hisziérikus zokogassal igve-
kezett elf6dni — mindossze egy fiirdészoba volt koztiink s nekem egész
éjjel zuhogtatnom kellett a vizet, ha nem akartam hallani a vinnyo-
gasit —, egy alkoholista fakereskedé — legfeltiinGbb volt rajta ecset-
szerti, mozgékony bajsza, amely egyediil élt halott arciban —, a fele-
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ségével, egy élveteg pillantasy, irtézatosan kovér ndvel — a miniszter-
lainy mellett a bridzs-tarsasignak legdithdsebb tagja —, egy fiatal
orvos, a harmadik bridzsez, bazedovos szemek; az orvos szeretdje
— ennek fekete bodorhaja volt, rendkiviil hegves orra, s a szoknyija
alalt nem viselt nadragot. Aztan... szoval ilyenek mind s én hagytam,
hogy az a szike, az egyetlen iidité csopp, belémessen.

... €s liltek egymas mellett a csillimokkal teleszért homokban.
Haggard atélelte a n6é vallat, amelyet még most is meg-megrazott
a zokogas. A férfi a tengerre nézett, kimondhatatlan nyugalom eresz-
kedett a lelkére. ,,Marjorie — suttogta — édes kis Marjoriem!* Gyon-
géden magihoz vonta a siré asszonyt, aki még mindig az elmult
hetek emlékeinek nyomaszté sulya alatt vergddott, s megesokolta
altiizesedett arcocskajat. ..*

Szeretni tudna, bar lehet, hogy csak a testével kivanja. Egyiitt
¢Inek majd valahol a nap bizonyos o6raiban, titokban eljar hozzd s
ha leiil a szobajaban, nem igazitja meg a szoknydjat. Vajon a test
leszamitasaval bel6le sok maradna? O, abban semmi testi nincs, ahogy
Jutkiara gondol, melankélikusan. Mennyire més volt, mig egyiitt
lehettek, soha nem érzett szomortisigot, inkabb izgalmas meleget ab-
ban a jo fiilledt tudomisban, amellyel egymaésrél birtak. Ismerte a
bérét, a nyaka izét, a melle illatait. Meges6kolnid a Lorenzo mellét is,
halleatnd a szivverését, tapintand a bérét, ha a szeretdje lenne. Mért
sz0l kozbe ez a kiallhatatlan Theobald? Kémikus a szemiivegével,
ahogy a homlokét rancolja, az alla gyermeki, az orra, mint egy kar-
valyé. ,,JOjj egész kozel hozzam és szorits, hogy sirjak, azt se banom,
csak szerethesselek, Lorenzo, édes, 6, 6..." Mennyi ndvel lehetett
dolga mér? S szerették-e, kivantik-e igy?

— Féltékeny volt, azt hitte, hogy minden pillantisomrél szim-
adassal tartozom. S engem az ilyesmi rendkiviil mulattat egy alakulé
viszonyban: az ostobasiag, melynél fogva az ilyen széke-kékszemiiek
azt hiszik, hogy valéban van valami koziik hozzam, az 6nhittség, mely
eltakarja szemiik eldl 6non lényegtelenségiiket. El nem engedte volna,
hogy a cukrot & csusztassa a kavémba, hogy idénkint ellendrizze, mit
olvasok — bosszantasbél folyton egy cirillbetiis bibliat hordtam a zse-
bemben, amir6l nem tudta megallapitani. hogy micsoda —, hogy meg-
vizsgilja a zsebkendSim monogrammjiat — s kézben gyanakodva pro-
bilja kihdmozni azt a sokfajta illatot, amely félhalmozédott bennitk —,
hogy kifaggasson volt szerelmeimrél — képzelheted, milyen hiiségesen
beszamoltam! —, hogy olykor végigtapogassa egész testemet, nem
taldl-e valahol friss és beszédes karcolast, vagy régibb forradast, tor-
dofés nyomat, arulkodét rejtett életemre. Ha 0j arc bukkant fol a
szalloban, nem mulasztottam el megjegyezni:

— Mindi{g ilyenrél dlmodtam. Még sohasem volt vordshajiu szere-
t6m. O, hogy gyotor a vagy utinal

De lehettem akdrmilyen melodramatikus, a horgot bekapta. O
nem oszlozik rajtam, ne alizzam meg annyira, 6 teljesen akar, vagy

sehogy. fgy hat olykor az ové voltam, teljesen — a hite szerint —,
maskor a magamé, sokkal teljesebben, s mindketten jol éreztiik ma-
gunkat . .
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Nem tud széhoz jutni téle, nem is fog ma délutin, biztosra ve-
hets. Ami egy o6raja, mig Lorenzora vart, egyszeriinek latszott, vissza-
rendetlenkedett azzi, ami tegnap volt. Zsuzsannit nem lehet egysze-
riien otthagyni, anélkiil, hogy szisztematikusan atgondolna ... Ha ez
a szozsdk hagyta volna végigbeszélni, hogy maga el6tt is pontosan
kibonthassa a viszonyt, s a masikat, az ijat Ronnieval... De igy? Kit
érdekelnek ezek a nyari flortok, holmi kékszemii szokék, fekete bod-
rosak? Természetesen Lorenzo észre sem veszi, hogy a dezintegralt
emberek moédjara hogyan kap minden kinalkoz6 kapcsolat utan s
mennyire fenékig élvezi ezeket a stupid kis viszonyokat, amelyekben
intellektualis fels6bbrendiisége erkolesteleniil kényelmes helyzetet
biztosit neki. Van valami mélységesen gonosz a magatartasaban...
Csupavonal arca most csak egy lagy folt a napfényben; mér ré-
gen nem Ot nézi, hanem til rajta a zold tereket, Csepel kéményeit.
Inkiabb Ronniet telefonalja le?

— Egy este céltalanul, szinte diihosen iiltem a tarsalgéban. Az-
nap esds id0 volt, nem lehett tiszni, vitorlazni. Délel6tt eldszedtem a
konyveimet, jegyzeteimet. Persze te csak nevetsz ezen az amatér-von-
zalmon a tudominy irant, pedig hidd el, ezt is komolyan kell venni.
Hogy midta csindlom? S talan soha sem lesz bel6le magantaniri érte-
kezés? De nem miilik el hénap, hogy kétszer-hiromszor el ne ven-
ném — az Artir-mondakor motivum-torténete, emlékszel? —, s még
mindig gy érzem, hogy kozom van ehhez a témahoz, hogy kozelé-
ben, azokon a ritka napokon, mikor egyiitt lehetek vele, joles6 d4mu-
lat fog el, valami intim csodilkozas bizonyos dolgok f6lott, amelyek-
rol csak én tudok. Ott ticsorgok a szillodai szobiaban a konyvek és
jegyzetek meghitt légkorében, s egyszerre kopogtatas nélkiil belép
az én kékszemii szerelmem és a nyakamra telepszik. Es nem megy
le réla, birmennyire bortis a képem. Félretolja a konyveket az asz-
talon, iil az 6lemben. ..

Még ma is tart vajon? S tartott akkor is, mikor egyiitt korcso-
lydztak? Jutkédnak elmondja ezt a torténetet, ha legkozelebb taldl-
kognak — ki misnak mondhatna €l? —, olyan kiilénés. S ha a szere-
t6je lesz, elmondja azt is? Jutka sohasem beszélt a szerelmeirdl, min-
dig altalinossagban emlitette a dolgot, mintha konyvekbdl tudna,
vagy magitol jott volna ra. De fokozatosan mindent meg lehetett
tudni tdle, az Gsszes titkokat, ha egyiitt mentek valahova, vagy vasér-
nap reggelenkint, mikor tovibb maradtak az agyban. Gabi és Luca
vajon Kkitdl fogja hallani? Neki kell elmondani, s talin mir ezen a
nyaron. ,,...megesokolta attiizesedett arcoeskajat. Mikor Osszeért
az ajkuk, az asszony testén az elfojlott zokogis utols6 randulisa
futott at, aztin elcsendesiilt, mint egy faradt kismadir és engedelme-
sen adta oda magat a férfi oOlelésének. — Vége. —*

— Belemegyek a jatékba azzal, hogy essiink til rajta minél ha-
marabb s miris kotném az utilaput a talpara. O félreérti izgatott
igyekezetemet — vagy nem is nagyon figyeli. Fekszem mellette egy
heverdn, kényelmetleniil s nem enged mozdulni. A félkarom, amelyen
teljes silydval rajta fekszik, ki akar (orni, mikor megmoccantom,
elzsibbad. Az agyam is zsibbadozni kezd, elilmosodom. Mikor fel-

19



KERY LASZLO

¢bredek, Gjbol kezdodik az egész. Az oramra lesek, ebédidd joval el-
miilt. Leténfergiink az étterembe. Aztin vissza a sszobiba s méar nem
is nagvon binem, ami torténik velem, ez a nap eliszott, az elsd orik
utin minden reményt foladtam, hogy valamit megmentsek beléle. Ma-
rad egy keserii-émelygés szorongas a torokban, hetekig nem tudok a
jegyzeteimre nézni. Vacsora utan ilok a tarsalgéban, diihésen. Ok
bridzseznek. Igy esinalnik a vilig birmely pontjian, a holdban is, este
kilenctdl éjfélig. A miniszterlany, a fasné, a doktor és 6. Ostoban, mo-
hén bamuljik a lapjaikat. Ekkor torténik valami. Belép egy egyenes-
tartast férfi — tarkéja hatraszegve —, s mintha elvagtik volna a
rosszkedvemet. Nem liattam még itt, aznap érkezhetett. Az egyik asz-
talrél felvesz egy . Illustration®-t, elmegy a lerem tilsé végébe, messze
a bridzsez6ktol, belétemetkezik, Nincs egy pillantisa, mosolya senki-
hez. A hitit latom s hatulrél az arcélét, ferdén, ahogy a képeslapot
forgatja. Barna, kozépkort are, professzoros szigorusag, komoly, nagy
fillek. Homlokan az intellektus szépsége s valami megmagyarazhatat-
lan tiszlasig egész lényén. Fel tudod fogni ezt? Egy olyvan nap utin!
Tizenegy koriil felill és kimegy, megint nem néz senkire. Mig ott ilok,
egész id6 alatt nem birom kiverni a fejembél. Ejfél utian belémkarol
a szeretdm, szija egy rozsaszin pacni, szeme mint egy angyalé, olyan
artatlan. En alig dllok a lbamon, torkomban még az egész nap un-
dora. Cipel lefelé a barba, most 6 jatszik velem.

-— Latod ezt a kopasz alakot, valamikor azt hittem, meghalok
érte. De két év alatt rajottem, hogy unom.

Undor az is, hogy jatszani is csak ilyesmit tudunk. Az egyik asztal-
nal ott il az én ,professzor-om, libam mégjobban elbizonytalano-
dik az 6romidl. Es ekkor kideriil, hogy ismerik egymast. Tiz bosszii-
sdiggal, csomorrel terhes 6rat bocsatok meg egy szbke frizurianak, kék
szempar folotl, mig bemutat egymasnak. Lagy orrhangja van...

Mi koze ehhez, mi a fenének kell végighallgatnia? Ilyen undoritd
kis viszonyr6l nem érdemes beszélni, az ilyenben nem szabad bele-
menni, ez nem is problematikus, Persze, Ronnie ... Mégis Zsuzsinna
az, aki tobb kettejiik koziil, oly hosszii meghittség utin. Nem telefo-
nal, esak filmegy a szokott idbben. A vilasba pedig bele kell vagni,
nincs mit gondolkozni. Tiszta helyzetet egy tiszta érzelemhez. Most
¢li meg elészor igazin, hogy mennyire tiszta és teljes viszony ez

— Es most szeretnék ilyeneket mondani: ,személyének vardzsa“,
Lbeszédének kelleme*, ,egvéniségének telitettsége“. Csupa olyan témi-
rol beszélt — az egzisztenciat érinté kozhelyekrél —, amely mindenki
mist tiirhetetlen bileskodésbe sodort volna — 6 maga volt a deriis
bilesesség. S mindezt azért mondom el — ambar sokkal részlete-
sebben kellene — (Isten ments! Mindjart félhét, Zsuzsinna mar. ..
Milyen remekiil beszél, Islenem, napokig elhallgatna, édes Lo-
renzo. ..). hogy megértsd: ¢n az elsd pillanattél fogva tisztaban vol-
tam az & nagysigival, ha nem is volt arrél pontos fogalmam. Mikor
megmondta, hogy festd s kérésemre megismételte a nevét, amelyet
bemutatkozaskor nem hallottam, egyszeriben tirgyvi timasztékot ka-
pott ez a csodilat, érthetové valt, nem volt benne tobbé semmi cso-
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ébredek, 0jbol kezdidik az egész. Az 6rdmra lesek, ebédido joval el-
miilt. Leténfergiink az étterembe. Aztin vissza a sszobaba s mar nem
is nagvon binom, ami torténik velem, ez a nap eliiszott, az elsd orak
utin minden reményt foladtam, hogy valamit megmentsek belile. Ma-
rad egy keserii-émelygés szorongas a torokban, hetekig nem tudok a
jegyzeteimre nézni. Vacsora utan tlok a tarsalgéban, dithésen. Ok
bridzseznek. Igy esindlnik a vilig birmely pontjin, a holdban is, este
kilenctél éjfélig. A miniszterlany, a fasné, a doktor és 6. Osioban, mo-
hon bamuljak a lapjaikat. Ekkor torténik valami. Belép egy egyenes-
tartisu férfi — larkdja hitraszegve —, s mintha elvigtik volna a
rosszkedvemet. Nem lattam még itt, aznap érkezhetett. Az egyik asz-
talr6l felvesz egy .. lllustration“-t, elmegy a lerem tiulsé végébe, messze
a bridzsezOktol, belétemetkezik, Nincs egy pillantiasa, mosolya senki-
hez. A hitiat laitom s hatulrdl az arcélét, ferdén, ahogy a képeslapot
forgatja. Barna, kézépkori are, professzoros szigorisig, komoly, nagy
fillek. Homlokdn az intellektus szépsége s valami megmagyarazhatat-
lan tiszlasag egész lényén. Fel tudod fogni ezt? Egy olyan nap ulan!
Tizenegy koriil felill és kimegy, megint nem néz senkire. Mig ott iilok,
egész id6 alatt nem birom kiverni a fejembdl. Ejfél utin belémkarol
a szeretém, szija egy rézsaszin pacni, szeme mint egy angyalé, olyan
artatlan. En alig dllok a Mbamon, torkomban még az egész nap un-
dora. Cipel lefelé a barba, most 6 jatszik velem.

—— Latod ezt a kopasz alakot, valamikor azt hittem, meghalok
érte. De két év alatt rijottem, hogy unom.

Undor az is, hogy jatszani is ecsak ilyesmit tudunk. Az egyik asztal-
nal ott iil az én ,professzor-om, laibam mégjobban elbizonytalano-
dik az oromtol. Es ekkor kideriil, hogy ismerik egymést. Tiz bosszii-
saggal, esomorrel terhes érat bocsatok meg egy széke frizuranak, kék
szempar fol6tt, mig bemutat egymisnak. Ligy orrhangja van...

Mi koze ehhez, mi a fenének kell végighallgatnia? Ilyen undorité
kis viszonyr6l nem érdemes beszélni, az ilyenben nem szabad bele-
menni, ez nem is problematikus, Persze, Ronnie ... Mégis Zsuzsianna
az, aki tobb kettejiik koziil, oly hosszii meghittség utin. Nem telefo-
nal, esak folmegy a szokott idében. A vilasba pedig bele kell vagni,
nines mit gondolkozni. Tiszta helyzetet egy tiszta érzelemhez. Most
¢éli meg el6szor igazén, hogy mennyire tiszta és teljes viszony ez

— Es most szeretnék ilyeneket mondani: ,személyének varazsa“,
,beszédének kelleme®, ,egyéniségének telitettsége”. Csupa olyan témi-
rol beszélt — az egzisztenciat érinté kozhelyekrél —, amely mindenki
mist tiirhetetlen bileskodésbe sodort volna — 6 maga volt a deriis
bolesesség. S mindezt azért mondom el — ambar sokkal részlete-
sebben kellene (Isten ments! Mindjart félhét, Zsuzsinna maér . ..
Milyen remekiil beszél, Islenem, mnapokig elhallgaind, édes Lo-
renzo . ..). hogy megérisd: ¢n az elsé pillanattél fogva tisztiban vol-
tam az & nagysigival, ha nem is volt arrél pontos fogalmam. Mikor
megmondta, hogy festi s kérésemre megismételte a nevét, amelyet
bemutatkozaskor nem hallottam, egvszeriben lirgyi timasztékot ka-
pott ez a csodilat, érthetévé vialt, nem volt benne 16bbé semmi cso-
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dilatos. Emlékeztem a képeire s azokhoz képest az ember mar nem
is tiint olyan nagynak.

— Reggel folébredve: a szoba az elrendezetlen konyvekkel, az
ablak peremére behull6 esd az el6z6 nappalt idézte. O, ha lenyelne az
agy, hogy sohse kelljen felkelnem beldle! Aztin felédesedett az inye-
men az esti beszélgetés ize a barban, s kiugrottam ¢és gyorsan meg-
firodtem. Korén volt, az étteremben egyetlen vendég iilt, mintha vért
volna ram, Koszontem és letelepedlem az asztalihoz.

— Oregem — kezdte csendesen —, sajnilom magat ezért a viszo-
nyért. Méltatlan magihoz.

— De hat honnan ... — csak hebegtem.

— Ejjel bejott hozzam és mindent elmondott. En évekig ismer-
tem.

Szomortian mosolygott. Ultem s bamultam a csészémbe, néztem
az apro fémkannakat, amelyekben a tej fehérlett és a kavé feketéllett,
a pirosszinii dzsemet egy iivegltalban, a kerek nikkelfedoé alatt. Az
drulkodis, a piszkos indiszkréci6 aljassiga? Nem ez fajt legjobban.
Az a szomori mosoly: LEn évekig ismertem.“ Hogy bennem megvan
az alantas vagy, amely a rossz felé hiiz, erre keserves volt gondol-
nom, de hogy ébenne is — erre kibirhatatlan! Es mindennek tetejébe
kinzé gyanim ébredt., hogy tegnapi csodilatom nem is emberi nagy-
saganak, intellektualis szépségének szolt, hanem egészen masnak!
Erted?

Nem érti. Ez a szenvelgdé dtcsapas szennyes kis szerelmi adalé-
kokbol valami biintudat-félébe — mi ez? Természetesen, egyensiily-
hidany, centrumtalansag. Az érzékelhetének és érthetének makacs szét-
vilasztasa, osszefiiggéstelensége. Mi értelme igy? Van valami hataro-
zettan zavar6 az egész torténetben, valami irritilo homaly. Igaz, nem
figvelt oda eléggé ... Zsuzsinna boldog lesz ... Csak nem...

O érti, 6 érti. Valami sugirzik némelyik emberbél, ami szeretni-
valova teszi. Ilyen Jutka, ilyen Lorenzo. Nem ismert senkit. aki
Julkat ne szerette volna. Szép, de ez talain nem minden, 6t mar sokkal
kevesebben szeretik, pedig azt mondjik, nem csinya. Miért szenved
Lerenzo? Ot is szeretni fogjik mindig. mitdl fé1? Ha gvermeke lesz
téle, azt sem banja. Mindenestiil, feltétel nélkiill vallalja Lorenzot,
hogyne vallalnad a hibait, ,alantas vagy“-ait? Villalja mindenckel6tt
a teste ¢rintését s mégiscsak ez a legnagvobb dldozat. (Jutka szavai?
Igaza volt.) _Végy birtokodba, édes..."

— Addig hittem, hogy ez alél van kivélel, hogy ez csak bizo-
nyos — alantasabb — viszonylatban érvényesiil, van ami mégis lisz-
tan marad téle ... Mil magyarizzam? Tul vagvok rajta. Beszélt még,
de nem hallotlam a szavail. Reggeli utan felrohantam annak a szaj-
hianak a szobédjiba. Eppen akkor lépett ki a fiirdészobihol, meztele-
niill. Megijedt, maga elé kapta a kezét. Pofoniitottem és belériugtam.
Aztan leestem egy szcékbe, sirva... De ez nem tartozik ide. Par nap
mulva lejart a szabadsigom, haza kellett jonnom. Nem engedtek egye-
dill, olyan dllapotban voltam. Régebben azzal hitegettem magam,
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hogy nem nagyobb biin ez, mint a paridznasignak barmilyen fajtaja,
most ... de nem ez a probléma.

Mégis igen. Ezt nem tudta réla. Hisz éve ismeri. Gimnazista ko-
rukban egviitt esaptik a szelet a lanyoknak, emlékszik, Lorenzo hete-
dikes volt, mikor faképnél hagyta az iskolit, hogy elvehesse szerelmét.

— Egyiitt utaztunk. Pestre érve a nagy miivész lakast bérelt ki
kozos szerelmiinknek, aki mas években vidéki szintarsulatok tagja-
ként boldogitotta a szerencsétleneket. Mi tagadis szerettem ezt a ron-
gyot, s szeretem még ma is. De barmely pillanatban kész volnék ki-
dobni, ha tudnim, hogy ezzel segitck magamon. Akihez eltéphetetlen
kotelék fiiz, orokké a legmagasabb héfokon izz6é szerelem, az maga
a — festd. S éppen ez a problémam, amellyel hozzad jottem: merjek-e
vele maradni, ezzel a rendkiviili emberrel, akit nem tudok szégyen-
kezés nélkiil szeretni, aki minden nagysiga mellett is éppen olyan
szerencsétlen diszné mint én, vagy utazzam el a székével, aki rend-
jénvald tarsam a fertelmességben? Egy bizonyos: iigy nem lehet foly-
tatni, ahogy eddig csinaltuk, mert ez a hiaromszog nekem mér a gyom-
romra megy, rohigietéen undorité.

— Virj csak. A széke is...?

— Hat persze. Mit gondoltal?

Erdes a hangja, zokogisba csukl6. A nap ferdén siit, de még
mindig melegen. Szerencsétlen? ,,0, édes, egyetlen Lorenzom, szere-
tém, szerelmem, szeretém!“ Szomjas, annyira, hogy majdnem sir
belé. Legszivesebben széttépné a regényt, csupa hazugsiag. A Kozgaz-
dasdgtan vacsora utinra maradt. Ki osztja igy el, miféle igazsig ez?
Ot nem érintheti, 6 nem érhet hozza! Kinek panaszolja? A fik, fiivek
meg nem értik hogy milyen betegség. Egészen lekapta a nap, a comb-
jan és a melle folott. Latja-e valaha? Ugysem érintheti. Hiaba szép;
hidba j6 hallani a hangjat. Lorenzo — boldogsig — meleg hajnalok
Jutkaval. Nem sz6] neki, ezt nem beszéli el. De most j6 volna mellé
bijni a tejszagi paplan alatt, hallgatézni a csipéjén, arcit odatapasz-
tani a hasihoz, megesékolni a mellét, nyakat atfonva konnyezni.
Jutka! O, Jut—ka! Ret—te—ne—tes—.

KERY LASZLO
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