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Péntek Imre
Úri passzió: könyvtáros élet a mai 
Magyarországon 
Az első könyves Majer Tamás interjúregénye

A kitelepítésekről viszonylag kevés szépirodalmi alkotás született. Tanulmányok, 
interjúk, emlékiratok dolgozták fel a történteket, amikor a kommunista rendszer 
„osztályellenségének” oda kellett hagynia házát, lakását, birtokait, hogy az ÁVH 
által megjelölt kényszerlakhelyre költözzék. A legnagyobb méretű akció Budapes-
ten szerveződött, amikor 1951-ben száz-százötvenezer embernek kellett alávetnie 
magát az aljas, szemforgató rendelkezésnek. Mondanom sem kell, a kitelepítettek 
között zsidók is voltak, akik a levert náci diktatúra szörnyűségei után most a szov-
jet típusú retorziókkal kellett ismerkednie. Löbel Szilvia Honukban otthontala-
nok címmel szerkesztett a témáról antológiát, Dombi Gábor Osztályellenségek 
címmel tárta fel az akció hátterét, amely jó tíz évet elvett az érintettek életéből. 
A téma ironikus feldolgozására a nyolcvanas években kerülhetett sor, Bacsó Péter 
Te rongyos élet című filmjében, vagy visszagondolhatunk Bereményi Géza – Cseh 
Tamás dalára is, a kissé érzelmes Fegyverszünetre, amely az ócska kerékpáron az 
elszálló osztálykülönbségeket gúnyolta ki. 

Ezért keltett meglepetést az év végén  Fehérváron megjelent Úri passzió – inter-
júregény Arató Antallal –, mely egy különleges életpályának állított emléket, az 
egykori folyamőr százados kitelepített fiának történetét elmesélve. A meséltető, 
az első könyves író, Majer Tamás hihetetlen érzékenységgel azonosult a 80 éves 
könyvtárigazgató itt-ott elszórt meséivel, s arra vállalkozott, hogy a szerző sza-
vaival adja vissza a meglehetősen fordulatos életrajz eseményeit. S ennek egyik 
meghatározó pontja a budapesti kitelepítés és következményei.

A bevezetőben az író maga vall szándékáról:” Úri passzióból folytatott beszél-
getéseinket 2021-ben jóleső munkává alakította azaz elhatározás, majd lehetőség, 
hogy interjúkötetbe sűrítsük történeteit. Olvassák így a könyvet: kérdezni nem 
is kell Tónit, mert bár nem tolakszik, de ha figyelemmel, érdeklődve hallgatjuk, 
szívesen mondja el el élete izgalmas, szórakoztató epizódjait. Döccenőket és ugra-
tókat. Történeteinek hőse zömmel ő, de hősködésre nem kell számítaniuk, Arató 
Antal, meglátják, esendő. Ahogy mindenki más.”

A nyitány, az ifjúság, a gyerekkor nem jól indult, hisz a félig-meddig arisztokrata 
család sarja korán megtapasztalta, milyen is életformát váltani, elhagyni a kom-
fortos lakás ezernyi kényelmét, és egy alföldi kis falu egyszobás kuckójába zsúfo-
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lódni, az ÁVH szigorú felügyelete alatt. És  a gyerkőc krumpli szedés közben olyan 
szemsérülést szenvedett, ami egész életére kihatott. Számomra – és gondolom, 
az olvasók számára is – kíváncsiságot ébresztetett, hogy mire viszi az 50-es évek 
mélypontján a kis Tóni, ezekkel a tehertételekkel a nyakában? 

Az író 23 fejezetre osztja a csudálatos életpályát, egy kis rezümével az elején, az-
tán már a főhősé a szó.(A kötet nagyszerű  illusztrációi is csak kedvet ébresztenek 
a feltáruló kalandozások megismeréséhez.) A kitelepítési történetek többnyire 
ilyen kulcsmondattal kezdődnek:”Éjjel jött értünk egy teherautó.”A kilencéves Tó-
nit és családját, apját, anyját és testvérét, valamint nagyapját, Jászapátira költözte-
tik. Az ínséges időkben a család nélkülözött, az apa rizsföldeken dolgozott, kény-
szermunkásként, s az otthon maradottak kiéhezve  várták az IKKA csomagokat, 
aminek a javát a rendőrök”megvámolták”. Még a tüzelőt is szárított ürülékből 
szedték össze, mármint a gyerekek, de később már néha a lakosok adományával 
egészült ki a „beszerzés”. Az apa, visszatérve a mezőgazdaságból, egy helyi épít-
kezésen dolgozott, a háztartást vezető Mami is beletörődött a nyuszik fogyasz-
tásába. Felárul a kitelepítettek élete, szokásaik, egymás kisegítése, az előkerülő 
ritkaságok szétosztása. A fiúk beilleszkednek a helyi csoportokba, s az iskolában 
a kalucsni felpróbálása végre némi sikert és aprópénzt  hozott a kis Tóninak. A 
helyi hősöknek mindnek megvan a maga története, a régi életforma törmeléke, 
amivel vidámabbá teszik a kitelepítés nyomorúságos napjait. A méltatlan öregkort 
– ahogy Tóni nagyapja is – szánalmas körülmények között fejezte be az egykori 
hadaggastyán.

Betekintést kapunk a horthysta időkbe is. A háború végén a család a nagyapa 
óbudai lakásába költözött, ahol társadalmi rangjuknak megfelelő nevelést kaptak 
a gyerekek. Ám a kitelepítés körülményei között ez is kalandos helyzetek közt 
zajlott. Emlékezetes a csobánkai Zsigmond atya, az illegálisan hallgatott hittan 
órák, de előkerül az  olvasmány élményekből  Prohászka Ottokár alakja is. Az 
újabb albérlet és település Dunaharaszti következett. A vándorlás itt sem szakadt 
meg. Viszont a Papi igen jó álláshoz jutott, előbb a Kék Duna üdülő-és vendéglá-
tó-hajó parancsok-helyettese lett. A folyamőr-századosnak azonban ez sem volt 
elég: Tápén lett a motoros komp vezetője. Ami egyfelől jó volt, ám a Mamira há-
rult a család fenntartása, a háztartás vezetése, a gyerekek nevelése. De közben 
állást is keresett, így került Fehér Klára írónőhöz. Némi szóváltás után kiderült, 
a Mami valamikor újságíró volt, aminek az lett a következménye, hogy takarítói 
állása megszűnt. 

A gimnáziumi tanulmányok is itt kezdődtek, amikor is Pesterzsébetre jár be, a 
Kossuth Lajos Gimnáziumba. Érzékletes képet kapunk a tantestületről, és a ta-
nulószobából a talponállók világába csöppen, ahol a lumpen világgal is jócskán 
érintkezik. A soroksári Molnár-sziget a korabeli gyerekvilág központja lett, itt ala-
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kult  a cejgnadrágos egyesület, amely felvidította a középiskolás éveket. Az érett-
ségi után jött az álláskeresés, előbb szállodaportási betanulással  próbálkozott a 
kis Anti, ám a véletlen szerencse hozta úgy, hogy kis gimnazista előbb a népműve-
lés, majd a könyvtárosság felé tájékozódott. Mikó Zoltán volt az a szakember, aki 
feltette neki a kérdést: „Nem volna kedves könyvtárosnak lenni?”

És a kis Arató Tóni a fővárosi Szabó Ervin könyvtár gyakornoka lett. A továb-
biakban már ezen a pályán mozgott a hatvanas évektől. Első dicséretét is ezen a 
pályán szerezte. Miközben a pesterzsébeti könyvtárban dolgozott, már a levelező-
re járt az ELTE magyar –könyvtár szakára. A lumpen sors helyett, értelmiségi pá-
lyára vette az irányt a már felnőtt ifjú, s innentől kezdve egy más történet zajlott 
le, mint amit bűntetői szántak az kis „osztályidegen gyereknek”. (Megjegyzem, 
nekem is volt olyan barátom, aki a kitelepítés ellenére elvégezte a Marx Károly 
Egyetemet, és a pártközpont munkatársa lett.)És az irogató anya  öröksége is to-
vább él a kisfiában, aki már akkor, a hatvanas években publikálni kezdett, külön-
böző, elsősorban könyvtári kiadványokban. A normalitás tortúrái már ismerősek. 
Nősülés után már főnökéhez fordult lakásügyében. Lakást ugyan nem kapott, de 
felhivták figyelmét a jászberényi könyvtárigazgatói állására. A Pesti Barnabás ut-
cai képzés megfelelőnek bizonyult, és már az sem számított „nehézségnek”, hogy 
a családját az ÁVH kitelepítette. Így kapott helyet a jászberényi „kutyaházban”, 
ahogy helybéliek elnevezték a káderlakótömböt. 

Ahogy végiggondoltam, innen mi következhetett? – egy dolog jutott eszembe. 
Arató Antal plebejus természete. Lehet, hogy ebbe fél szemének elvesztése is be-
lejátszott, de a mentalitásbeli örökség is dominált magatartásában. Pályája ezért 
nem lett a behódoló elité, hanem egy olyan emberé, aki a társadalom széles ré-
tegében otthon van, aki szót ért a köznéppel, de kapcsolatot tudott teremteni az 
szocialista értelmiség jobbjaival is.

Jó példa erre, hogy életrajzába nem írta bele a kitelepítést. Ám amikor ismerke-
désre ment a tanácselnökhöz, szóba került ez is. Arató pártfogóját, Révész elvtár-
sat akarta említeni, de a tanácselnök megelőzte: „Szervusz. Ha valaki ilyen ember, 
hogy ide kitelepítették, és ide visszajön dolgozni, az a mi emberünk! – és ezzel 
lezárta az ügyet. Arató „elvtársat” befogadták, elfogadták, teljes bizalmat kapott. 
És ezt az évtizedek folyamán, többszörösen be is bizonyította, hogy érdemes a 
bizalomra. Az új igazgató szót tudott érteni mindenkivel. És ehhez járult még 
képzőművészeti érzékenysége, az ex-librisek kedvelése, gyűjtése és kiállítása. Rá 
kellett döbbenie, hogy a nemzeti érzést – ha lopva, feltűnés nélkül el akarják fo-
gadtatni -, akkor ezekre a furcsa figurákra, a művészekre lehet számítani. A Kis-
grafika Barátok köre számos új lehetőséget nyitott meg előtte. A kárpátaljai Dal-
may Árpád gyűjtő és a  Illyés Gyula Olvasó Klub meglepetésként érte. De itthon, 
a Hazafias Népfront által támogatott olvasómozgalom számos kapcsolatterem-
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tő akciójukat, programjukat legalizálta. A könyvtár új funkciókkal gazdagodott, 
mind szakmailag, mind politikailag előre lépett. 

Arató felfedezi a tanyavilágot, ahova filmeket visz ki, előadásokat tart. Sőt, a re-
demptusok egykori mozgalmát is újra divatba hozza, s a helyi elismerés sem ma-
radt el: sonka, demizson bor került a mikrobusz hátuljába. A doktorátus témája 
is ekkor fogant meg benne, összejött Kunszabó Ferenc íróval, de kapcsolatuk – ki 
tudja miért – megszakadt. A Jászberényi Városi Könyvtár virágzott, a Nyugattal 
való kapcsolatot is megoldották. S mind jelentősebb írók-költők jelentek meg a 
könyvtárs vendégeként, az új szolgáltatás, a grafotéka is elismerést szerzett az in-
tézménynek. Persze, hibák is adódtak: október 22-én, a nemzeti lobogó alatt, még 
a hegyben sem lehetett felvonulást szervezni a kádári időkben. De ez is megbo-
csátást nyert. 

A pozíció magával hozta a magánélet kibontakozását is. Első feleségétől elvált, 
hogy a másodiknál találja meg szerelmet. Aki két gyereket is hozott a házasságba. 
És a szakmai karrier, a sikerek magával hozták a kérdést: belépni vagy nem lépni? 
Mármint a pártba. Némi hezitálás után ez is megtörtént. Itt azért megállhatunk 
néhány percre. Azt olvashatjuk a szerző szájából: „Személy szerint mindenem 
megvolt, mindent megkaptam korábban is, nem azért léptem be, mert bármilyen 
személyes érdekem fűződött hozzá.”

Ezt némileg kételkedve kell fogadnunk. Az apróbb-nagyobb szívességek hálóza-
ta megtette a magáét, és a káderállomány gyarapítása ilyen módon is megtörtén-
hetett. A „szocialista örökkévalóság” képzete azonban nem mindenkiben  élt és 
hatott. (Pl. bennem nem. Félreértés ne essék: nem vagyok erre büszke. De kételye-
imet mindvégig fenntartottam.)

De Aratót is megtörték , vagy behálózták az évek. Teljes szívvel beilleszkedett a 
jászvilágba, de érezhetően ki is ritt belőle. Az egyik fejezetben olvashatjuk:”Nehéz 
megmagyarázni, miért jöttem el Jászberényből. Megbecsültek,szerettek a könyv-
tárosok, a családom is. „ Ám de Tóni talán nem akarta észrevenni, mennyire ki 
is lógott a sorból. S minél mélyebbre merült az alkalmazkodásban, annál inkább 
kilógott a sorból. Nem kell pszichológusnak lenni, hogy ezt megértsük. És  némi 
budapesti helykeresés után következett Székesfehérvár. A könyvtárnak nem vol-
tak rossz igazgatói, de talán túlzóan zárt világot teremtettek maguk körül. Arató 
Antal pedig – igazgatóként – kinyitotta ezt, belevetette magát a helyi közéletbe, 
amely szeretettel fogadta a számos tapasztalattal érkező jövevényt. Percek alatt 
a helyi folyóirat, az Árgus olvasószerkesztője lett, és szinte észrevétlenül sikerült 
befogadni a furcsa ismeretlent. És sorra jelennek meg a ma is regnáló szerepelők 
– no, igaz, néhányan már odaát forgatják a tollat - , és feltűnik Őri Tóth István, 
a fotóművész, akik egyik lelke volt a Székesfehérvárnak. Tanítványokat toborzott 
a fotós szakmának, köztük néhányan magasra emelkedtek, műtermének szom-
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szédságában kiállításokat szer-
vezett, kiadványokat jelentetett 
meg, és valóban kiváló munká-
kat tett le az asztalra. Tónival 
rögtön mértették egymást, s 
kettősük számos értékes prog-
ramot valósított meg a város-
ban. Az arcképcsarnok számos 
más forrásból is megismerhető. 
Talán a Vörös Propeller társa-
sága Tóni előadásából jobban 
feltárja a helyi kis csoportosu-
lás létrejöttét és tevékenysé-
gét, amelynek egyik szervezője 
volt. Én pl. neki köszönhetem, 
hogy megismerkedtem Sup-
ka Magdolnával, aki sokat tett 
azért, hogy az Aba-Novák pan-
nó méltó helyére kerüljön. (Bár 
sok vita, veszekedés vette körül 
a festményt, sorsra ma is bi-
zonytalan.)

Az Arató-életmű nyugdíjazással zárult, és váratlan szerencse, hogy olyan fickó-
val akadt össze, mint Majer Tamás és fiatal barátai, akiket mesélőkedvével elkáp-
ráztatott. A fiatal író megérdemli, hogy hosszabban idézzem a könyv záró sorait: 
„Interjúregénnyé formált beszélgetéseinket, amelyeket  jobbára Tóni fehérvári , 
alagsori lakásának konyhájában folytattunk, időnként megszakította valami. A 
szomszéd bőr-és nemi beteg magánorvoshoz érkezők olykor dr. Aratóhoz csön-
getnek be…Esténként telefonhívások szakítottak minket félbe….Alkalomadtán 
egy-két barát is csatlakozott, sőt csatlakozik az efféle estékhez. Amikor Tóni azt 
mondja, hogy na akkor igyuk meg a jánosáldást, akkor vége van a történetnek.”

A fiatal író (szerintem) kiváló munkát végzett. Viszonylag rövid idő alatt felis-
merte és megvalósította a remek, autentikus szövegű „interjúregényt”, hitelesen 
felidézte közelmúltunk egy elfeledett epizódját, és egy divatból kiment műfajnak 
adott hiteles aktualitást.

(Vesszőparipa Kiadó, Székesfehérvár, 2022)




