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Vinyai Fehér Jozsef
Nagyapam, Nagyszalonta, Arany, Toldi

Nagyszalonta olyan titok nagyapam életében, amelynek tokéletes megfejtése mar
nem varhat6, pontos magyarazatat én sem tudom, és nem gondolom, hogy ennyi
id6 tavolabol errdl biztosat mondhatna barki.

Salamon Ldszl6né, Gizi néni (nagyapam egyik lanytestvérének lanya) mesélte
nekem, amit aztan levélben is megerésitett, hogy 1910, vagyis 12 éves kora koriil
nagyapam elszokott, vilagga ment otthonrél — Endrédrél Nagyszalontara. Giricz
Elek, Istvan apja, az én dédnagyapam negyvenévesen hunyt el (felesége csak né-
hény évvel élte tal), négy arvat hagyva maga utan.

Nem nehéz ravilagitani arra az 6sszefiiggésre, hogy apja haldla igencsak megvi-
selte a kiskamasz Istvant, aki éppen akkoriban végezte el az elemi iskola negyedik
osztalyat. Valészintisitem, hogy jé esze volt, de nem tanulhatott tovabb, ezért 14-
zadt fel a kényszerbdl meghozott sziildi dontés ellen. Istvannak legiddsebb gyer-
mekként kenyérkeresové kellett valnia, cselédnek adtak, hiszen rajta kiviil harom
éhes szdj tatogott otthon, plusz az anyja is betegeskedett. Mivel 6ccse, Vince is
okos, tehetséges volt, felndttként vagyonos gépész lett bel6le Gyoman, feltétele-
zem, hogy Istvan sem tanult rosszul.

S hogy miért éppen Nagyszalontdra szokott a korai felnétté valas el6l? A XX.
szazad elején mar élt Arany Janos kultusza, Toldi Miklés legendajat pedig elemi
iskolaban is tanitottak, ezért elképzelhetének tartom, hogy a gyerek fantazigjat
megmozgatta a bivalyerds, igazsagot keresd, mindig gy6zedelmeskedd hés, aki a
nehéz faval Buda felé mutatja az iranyt. Istvdnka kivancsi lett a rejtelmes, mesés
varosra, Szalontara, amely nincs is olyan messze lakéhelyétol.

Hogy Szalontara szokott, tehette, hiszen 1910-ben mar volt ezen a vonalon vas-
ut. Nyilvanvald, hogy Istvanka a Gyoma—Dévavanya—Korosladany—Szeghalom—
Vészté—Okany—Sarkadkeresztir—Sarkad—Szalonta vonalon utazott — hol kellett
atszallnia, ez utélag bizony kinyomozhatatlan. Még az is lehet, hogy sehol. A sz6-
kevény kozlekedését hataratkelés sem zavarta, hiszen 1910-ben, évtizeddel Tria-
non elétt Szalonta még a miénk volt.

S milyen az élet! En ezt az egész torténetet 2010 koriil hallottam elészér Gizitél,
anyam haldla s j6 masfél évtizeddel azok utdn, hogy nekem is kedves varosom lett
Nagyszalonta. Tobbszor jartam ott, el6szor még rendszervaltas el6tt, csaladom-
mal felfedeztiik a Csonka-tornyot, az Arany-muazeumot, Sinka Istvan sziil6hazat,
a Zilahy Lajoshoz kothet6 helyszineket, a piacot, a templomokat, a hires féteret.
Bevallom, a kilencvenes években Kkicsit tizleteltiink is, mert Romanidban akkor
olcsé volt a benzin, a duty free-ben az aru, a belvarosi kis {izletekben az arany,
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miegymas. Ekkor eszembe sem jutott, hogy nagyapam 12 éves kordban ugyan-
ezen utcakat rétta, mégis, mintha a hajduvaros kiillonos varazsa rabul ejtett volna
engem is. Azdta is voltam ott, miéta fiillembe jutott a kis torténetecske. Megtet-
tem a vasutallomastdl a centrumig vezetd utat, amelyet val6szintileg nagyapam
is, kerestem 6t, de nem taldltam, a koveken fiatal lanyok kéromcipd6i kopogtak
idétlenil.

Istvanka a monarchiasdrga falakat bamulja a gyomai vasutdllomdson. Tizenkét
évesnél fejlettebb fiui, ezért nem tul feltiind, hogy egyediil van. Bajsza még nem ser-
ked, avagy ,,legénytoll sem pelyhedzik dlldn’, de magasabb és erésebb, mint tdrsai,
karizma duzzad az ing alatt. Az élet hamar felnéttet csindlt beldle.

— Egy jegyet kérek Nagyszalontdra! — probdlja a leghatdrozottabban, szandéko-
san mélyitett hangon kimondani, dsztonosen 1gy, hogy ne vegye észre senki, kisko-
rii még. A vasutdllomds Gyomdn van, 6 pedig a szomszédbdl, Endrédrdl valo, itt
nem ismerik, a véletlen szamldjdra lesz irhato, ha lebukik.

A szénfekete mozdonybdl kicsap a fiist és a goz, a kalauz sipjdaba fuj, indulds. Két
Koréson (vagy, ahogy 6 mondja, Korozson) is dtvdg a szerelvény, a tdjban elfojtott
sikitds fesziil, a vasiti hidak rdcsozata, mint kitdrt szdarnyu maddr suhan el az
ablak eldtt. (,El innen, innen el!”)

A kalauz alaposan megnézi Istvinkdt, mikor elkéri téle a jegyet, biztosan a kordt
latolgatja, s hogy jelentse-e az esetet a csenddrségen, ha Vészton kicsit megpihen-
nek. A hivatalos ember aztdn mégsem fordul dtszdllaskor a hatdésdghoz, mert a
tdaska latvanya meggyozi: a kissé valoban furcsdn viselkedd fiticska gimndziumba,
kollégiumba késziilhet, elvégre hamarosan vége a nydrnak.

Szikes pusztdk és drtéri erddk vdaltogatjik egymdst, Okdnyban piaci kofdk szdll-
nak fel, kosdarbdl libanyak nyilik ki, a mdsikban osszekotott labui csirke szenved.
Istvdnka fejében azt kattogjdk a sinek: ,,Nem szeretnek, nem tanulhatok, nem sze-
retnek, nem tanulhatok!”

De mi lehetett az ok, az erd, amely a kolyok-Istvankat a sziil6i haztdl a vasutallo-
madsig (és tovabb, messze) vitte? Egészen pontosan 113 esztend utdn ezt biztosan
megmondani lehetetlenség, dm valdszintsiteni lehetséges. Nem nehéz kitaldlni,
hogy csaladi konfliktus allhatott a hattérben, méghozza nem is a legegyszertibben
elemezheték kozil valé. Giricz Elek 40 évesen halott, ha minden igaz, katdsas
kozben omlott rd a kat — bdr, mint koztudott, a paraszti erkélcs gyakran nem
engedte néven nevezni a tragikus haldleset valodi inditékat (mar ha volt olyanja
egyaltaldn), tehdt torténhetett az masként is. Akar igy, akdr ugy, apja haldla na-
gyon fajhatott neki, miként a tobbi gyereknek, az 6zvegynek is. Istvannak, mint
legidésebb fiinak, szinte csalddfenntartéva kellett valnia, legaldbbis cselédként.
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Széval nem tanulhatott az elemi iskola elvégzése utan. Pedig, hogy jé képességek-
kel birt, 6rzi a csalddi legendarium, fogékony esze kiillonésen a human ismereteket
szippantotta gyorsan magaba.

S hogy miért éppen Nagyszalonta felé vette az iranyt? Ez sem lehetett a vélet-
len miive, mert éppenséggel mehetett volna Mezétur, Szolnok, Budapest, Szar-
vas, Mezo6berény, Békéscsaba, Debrecen, Szeged, s6t Nagyvarad felé is, de nem, 6
éppen Nagyszalontat nézte ki magdnak, pedig rokonaink nem éltek ott. S a titok
nyitja, vagy legaldbbis az odaig elvezetd kulcsszavak: Arany Janos, Toldi Mik-
16s. Arany Janos 1910-ben madr klasszikusnak szamit, Toldi Miklés pedig a kor
szupersztarjanak, aki olvasas drakon lopta be magat a serdiil6k szivébe. Mert ne
feledkezziink el arrdl, hogy anno még nem volt se tévé, se radié, de még film,
mozi sem, nem beszélve internetrdl, Facebookrdél, mobilrdl. Maradt az irodalom,
a konyv, az olvasas, a nyomtatott sajtd, az Gjsag, s oktatdsi intézményben a tehet-
séges pedagégus, mint médium. A XX. szazad elején Vorosmarty, Pet6fi, Arany,
Jokai a kdnon része, Toldi Miklos pedig Superman, Arnold Schwarzenegger, Syl-
vester Stallone egy személyben, ha nem is iil a hasonlat tokéletesen.

Szinte biztosra vehetd, hogy Istvan ismerte Arany Toldijat, az iskoldban taldlt ra
ez az elsé élmény, de valami filléres kiaddsban otthon is meglehetett a kiadvany,
legalabb a Toldi, ha nem is a Toldi szerelme és a Toldi estélye. Toldi alakja az els6
pillanatban megfogta Istvanka lelkét, hiszen apja haldla utdn 6 is szamkivetett-
nek, mell§zottnek érezte magdt, aki nem lehet az, akinek sziiletett, akivé rendel-
tetett. Magasabbra, tanulni vagyott, s kiscseléd-sorsra karhoztatott az urasagnal.

Kiskamasz-nagyapam konnyen azonosulhatott Toldival, amuldozhatott Mik-
16s Arany Janos altal tobbszorosen megénekelt, megorokitett testi erején, de célul
tlizhette ki, hogy a hés nyomaba szegddik. Példaképiil valasztotta, mert anyamtdl
tudom, 6 pedig az 6 anyjatol, vagyis anyai nagymamamtol, hogy Istvanka korosz-
talydban a legerdsebb fitik kozé tartozott a faluban. Ez pedig, ha nem is ismerték
el egyeldre kivételes képességeit, rangot jelentett a kozosségben, mint Nagyfalu-
ban Toldi Miklésnak.

Giricz Istvan tehat igazsagat keresni szokott Endrédrél Nagyszalontara, hogy
nehéz sorsa ellen fellebbezzen, ha nem is mindjart az Uristenhez, de Toldi Miklés
él6 legendajat keresve. Persze, ahogy az mar ilyenkor lenni szokott, biintetni is
akarta csonkava lett csaladjat, anyjan tul testvéreit, a két kisebb lanyt, s kivalt-
képp a fitt, 6ccsét, Vincét, aki alig volt nala fiatalabb. Ismerds, emberi érzés lehet
mindnydjunknak: biintetve szeretni.

Mert még egy konfliktus kindlja magat, amely szerepet jatszhatott Istvan csel-
lengésében: Vincéhez vald viszonya. Bar nem volt koztiik az irigykedés, rivaliza-
las, gytilolkodés olyan mély gyokert és kibékithetetlen, mint Toldi Gyorgyé és
Toldi Miklésé, de hogy Istvanban keletkeztek életét végig kisérd lelki sebek, az
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egészen bizonyos. Vincét ugyanis inasnak adta anyja (vagyis dédnagymamdam)
Gyomadra, iparos szakmat tanulhatott, s késébb két cséplégépet tartott, az egyik
legmédosabb gazdava nétte ki magat a kornyéken, igaz, keményen megdolgozott
érte — mig Istvan cseléd a foldbirtokosnal, késébb katona, orosz hadifogoly az els6
vildghdbordban (munkaszolgdlatos a masodikban), s miutdn hazajott, maradt
szamara a tanyas gazdalkodas. Egész életében szegényparaszt volt, 6t hold f6ldnél
tobbje sohasem lett, bar harcosan kiizdott a fennmaraddasért. Vincével ritkan ta-
lalkozott, kigy6t-békat (miként Gyorgy Mikldsra) ugyan nem kiabaltak egymadsra,
am a két csaldd azért nem jart Gssze.

Ejszaka hideg van a sarkadi vasiitdllomdson, Istvanka vacogva il a forgalmi
iroda elétti padon. Itt dt kellett volna szdllnia, de bamészkoddssal elmulasztotta a
csatlakozdst. Megéhezik. Kiszuperdlt iskolatdskdjdbol, amelyet megdrzott és most
magdval hozott, eléveszi a zsiros kenyeret és a fehér paprikat, majszolni kezdi.

Ekkor lép oda hozzd az dllomdsfonok, aki felfigyelt az egyediil 1évd fiticskdra, s
ezt, késd este lévén, nem taldlja rendjén valonak. Magas, bajszos ember, szolgdlati
csdakdja aldl dszes tincsek kandikdlnak ki.

— Hat te?

— Hdt én — kekeckedik Istvan. Gyakran tesz igy a felnétteknek, miota apja meg-
halt.

— Ne szemtelenkedj, mert nyakon csorditelek! Mit képzelsz magadrol, te kis tak-
nyos! Mit keresel éjszaka az dllomdson? Neked mdr dgyban volna a helyed! Hova
valo vagy, merrdl jottél, hova tartasz?

— Meghalt az apdam.

A vasuti tiszt meglepddik, ilyen vilaszra nem szdmitott, fél percbe telik, mire
folytatja, addig gondolkodik, mit mondjon.

— Ez még nem jelenti azt, hogy kédoroghatsz a sététben. Hovd utazol, és miért?

— Szalontdra.

— Osztdn minek? Ott laksz, vagy mdsutt?

Ezekben a pillanatokban Istvinka rdjon, hogy hazudnia kell. Nem szeret és nem
szokott nagyokat fiillenteni, de tudja, ha nem teszi, ez a bardtsdgtalan, nagyda-
rab, pocakos, recsegd hangu férfi nem hagy neki békét.

— Rokonokhoz megyek, a temetésre kérek kolcson.

O sem érti, hogyan jutott hirtelen eszébe ez, de nincs sok ideje gondolkodni rajta.

— Hdt anydd?

— O is beteg, engem kiildott.

A vasutas hiszi is, nem is, s kozben azon tori a fejét, szoljon-e a csenddroknek.

— No, maradj itt hajnalig, akkor megy a kovetkezdé vonat Szalontdra. De el ne
mozdulj innen, mert hivom a hatdsdgot! S akkor majd kideriil, igazat beszélsz-e...
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Istvanka nagyon megijed, behiizza fiilét-farkdt, mert bizony, a darutollasoktol
iszonyatosan fél. Ebren virja be a vonatinduldst.

Istvannak kedvenc olvasmanya volt a Toldi, az els6 tizenkét fejezet, a trilégia két
masik, hosszabb miivét még nem ismerte. Az természetes, hogy a kotelezé versszako-
kat (,Eg a napmelegtdl a kopar szik sarja”...) kiviilrél fajta, am 6 ezeken kiviil is meg-
tanult sok mindent bel6le, ha nem is az egészet. Mar a feliit6 két versszak megfogta
a fantazidjat és szinte berantotta a folytatasba, elolvadt az olvasas gyonyoriiségétol:
»Mint ha pasztortiz ég 6szi éjszakdkon” ... A mdr ismerds soroknal sem érzett unal-
mat, mindig felizzott a fantazigja: , Egy, csak egy legény van talpon a vidéken”...

Ilyenkor mindig magara gondolt: 6 az a legény, aki talpon van, egyedill a vilag
ellen. O a paraszt, téle kérdi Laczfi hetykén: melyik tt vezet Budara? S 6 mutatja
az irdnyt a nehéz faval.

Es 6 mondja, Toldival egyiitt: ,Azért, hogy senkinek 1ab alatt ne legyek, / Nem
banom én, igen, akar ma elmegyek: / Szaz mérfold a vilag, erre is, arra is:/ Nem
bdnom én, igen, elmegyek én ma is.”... Es azt is: ,Most a szrnyti gyermek karjat
elereszté, / Fejét és szemeit busan lefliggeszté, / S mintha most ocsudnék forr6-hi-
deg lazbdl, / Tantorogva ment ki az apai hazbdl. / Méne elbtisulva néman harag-
jaban, / Es leiilt az udvar tavolabb zugéban, / Ott fejét a térdén tenyerébe hajta, /
S zokogott magaban, de senki sem halld.” ...

S mintha még a kéborlés, vandorlés, elszokés otletét is a Toldibdl vette volna:
»Nem sziilettem arra, érzem ezt magamban, / Hogy itt békamdédra kaka kozott
lakjam: / Nem is teremtéztem béresnek, villasnak, / Hogy petrencét hordjak akar-
ki fianak. / Mar csak arra varok, hogy bealkonyodjék, / A vilag mezdriil haza ta-
karodjék. / Es akkor nyakamba veszem az orszagot, / Szél sem hoz felétek énrélam
ujsagot.”...

Nem beszélve a hostettekrdl, a megvadult bika lefogasardl Pesten, vagy a cseh
vitéz elleni diadalrdl. Ezekrdl a fid azt gondolhatta, hogy ha nagyobb lesz, 6 is ilye-
neket cselekszik. Almodozott, s titkon remélte, a vildg majd irigyli, csoddjara jar.

Istvianka iilve alszik a szalontai vasiutdllomds vdrdjaban, le-lebicsaklik a feje.
Elfaradt, hosszii ut dll mégotte. Ldtta a vdrost, a Csonkatornyot a palotdval, a
templomokat, szemével lefotozta a fouit kirakatait, megcsoddlta a kozponti parkot,
szétnézett a piacon, mint otthon a vdsdrban. Kozel érzi magdihoz ezeket a haj-
du-dsokre visszaiité embereket, akik kemények, makacsok, komolyak, olykor taldn
még ridegek is, de nyiltsziviiek, figyelmesek, s ha egyszer valakit megszeretnek, az
soha tobbé nem lehet rossz. Egyvalakivel nem taldlkozott Szalontdn: Toldi Mik-
léssal. Persze, nem is gondolta 6 komolyan, hogy lathatja majd a hires sziilottet,
elvégre nem gyerek mdr, nem hisz a mesékben, vonat hozta iddig.
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Es mégis, szinte ldtja maga el6tt Miklost, magdba szivja szellemiségét. Benne van
Toldi Miklos alakjdnak lényege a fiatal és felnétt férfiak tekintetében, a paraszt-
polgdri hdzak visszatiikréz6dd ablak-szempadrjaiban, a falakban, a varosra borulé
kék ég lathatatlan vonzdsdban.

Istvanka szépeket ldtott, de rosszakat dlmodik. Halott apja kimeredt szeme kiit
mélyérdl néz vissza rd, s hatalmasra nétt mutatoujjaval 6t hivogatja. Testvérkéi,
a kisldnyok és dccse kitkdva magiil leskelédnek rdjuk. Istvianka az dlomban nem
tudja eldonteni, sirnak-e vagy rajta nevetnek, viaszfehér arcuk hol grimaszba rdn-
dul, hol mozdulatlannd dermed. Betiiket formdlnak a szdjukkal, de hang nem jon
ki a torkukon. ElGszor homdlyos a lefelé keskenyedd nyilds mélye, aztdn egyre so-
tétebb, majd mintha sirrd alakulna dt a godor. Istvanka maga maogott érzi anyja
melegét, de nem simogathatja meg, mert az alaktalan test minduntalan kisiklik
a kezei koziil. Végiil apja elmeriil a hindrban, bérét békalencse fedi, s a fiii hidba
kapdlozik, csak zuhan, zuhan...

Leizzadva ébred és arra, hogy leesik a padrol, bdr nem emlékezik semmire. Ko-
nyokét a padloba iiti, s valahogy beszorul a sarokba. Ldtja Szalontdt és akdrmeny-
nyire gyerek is, megérti Toldi Miklés csoddlatos egyéniségének lényegét, és megjegy-
zi magdnak egy életre. Ha nem is békél meg még a vildggal, ha lelkén még nem is
kezdenek begydogyulni a sebek, azt mindenesetre elhatdrozza: hazamegy, érokre.

Giricz Istvan nem valt Toldihoz hasonlatos vitézzé, héssé, de két vilaghdborut
kiszolgalt és tulélt, ami — a torténelembdl ismerve a XX. szdzad rémségeit — 6n-
magaban sem kis teljesitmény.

Nagyapam lovas ember volt, tanyas gazdaként tartott lovat, egyet biztos, de
meglehet, tobbet is, kiscsikét, teherhtizé allatot, kancat és talan cs6dort. Hogy
az els6 vilaghabortban lovas katonaként szolgalt-e vagy gyalogosként, errdl nincs
forras. Halvany emlékem alapja anyam torténetecskéje, hogy a nagy haboru idején
nagyapam megmosta labat és lecsutakolta lovat a Fekete-tengerben, de erre nem
mernék megeskiidni.

Az viszont biztosra vehetd, hogy a két haborua kozott a tanyéja koril tartott lo-
vat, s volt szekere, kocsija, ekéje, borondja, ilyesmik. Ha a foldmiiveléshez nem allt
rendelkezésére minden sziikséges szerszam, a szomszédos gazdaktdl kolcsonkér-
hetett, hiszen Szartost (Pusztaecseg, a kés6bbi Ecsegfalva kiilteriilete) akkoriban
hozza hasonlé 6tholdas torpebirtokosok népesitették be.

Legendas lova egy volt nagyapamnak, Lepke, legalabbis csak ennek az egynek
az emlékét rizte meg az emlékezet. Anyam felidézte, hogy amikor nagyapamat
a masodik vildghdbord idején munkaszolgalatra vitték, Lepkét is berendelték
kézmunkdra, majd egy masik parasztembernek kiadtdk dolgozni. Am az illeté
mostohdn bant Lepkével, {itotte-verte, s a szadizmust olyannyira talzasba vitte,
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hogy a vemhes 16 vemhe megszakadt. A 16, elvesztvén kedves gazdajat, masnak
nem huazott Ggy, mint neki. Lepke egy életen at Orizte a testi és lelki sebeket, a
beldle kirugdalt kiscsiké szivszorité hidnya, a banat sohasem mult el. Ahogy a
front elvonult, s a habortnak vége lett, nagymamanak és anyamnak csak hosszas
utdnjarassal sikeriilt visszaszerezni Lepkét.

Amikor nagyapam — Paksnal megszokve a masodik orosz fogsag el6l — haza-
tért, Lepke, anélkiil, hogy gazddjat lathatta volna, legfeljebb a hangjat hallhatta,
egyszerre orommel és panaszosan, felnyeritett az istalloban. Emberi szem nem
maradt szdrazon a haznal.

Lepke tudott vad is lenni, ami egyszer majdnem tragédiat okozott. Anydam gyer-
mekként segitett nagyapamnak a szantasban, el6l kantarszaron vezette a lovat,
hatul Istvan nyomta a foldbe az ekét. Pihenénél anyam kozel allt a l16hoz, hozza
akart nyulni, 4&m az csinyan megrugta. Nagyapam odaszaladt, gyorsan 6lbe kapta
a megijedt gyereket s berohant vele a tanyaba. Szerencsére nem tortént nagy baj, a
léragas nem ért kényes szervet, am amit nagyapam nagymamatdl kapott, azt nem
tette ki az ablakba, kiadds szidalmakat zaditott az dreg fejére, meggondolatlansa-
ga, vigyazatlansaga miatt. Lepke féltékeny lehetett szeretett gazdajara.

Lepke torténetét talan még Arany Janos is tolldra tlizte volna, és maga Toldi
Miklés sem tagadna meg kései szazadok rajongdit, sokak mellett nagyapamat és
engem.

Gergely Gdbor: Palmetta motivum (kerdmia)
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