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Homa Eszter
Sziiletésnap

Erzsi a kapuhoz ért. Mélyen a taskajaba eresztette kezét, hosszasan keresgélt. A
havazas és a jeges szél sem zavarta. Mozdulatai elcsigdzottak voltak. A tizdras
miszak... El6huzta kulcscsoméjat. A zarba illesztette, elforditotta. Belépett a 1ép-
cs6hazba, egyenesen postaladdja felé tartott. Egyetlen levél varta édesanyjatol. E1-
mosolyodott. Eszébe jutott a sziiletésnapja. Ma harmincéves. Senki sem koszon-
totte, hisz nem is tudtak rola. Elindult a harmadikra, kezében a boritékkal. Még
reggel elaztatta cipgjét a hdlé, igy az minden 1épésnél szisszent egyet helyette is.
De észre sem vette, at volt fagyva, és tal faradt volt. Mar csak két év, gondolta.
Két év, és minden mas lesz. Négy éve kezdett el a kérhazban dolgozni. Nem volt
mas valasztdsa, kellett a munka. Azéta él ebben a bérhazban, az egyszobas gar-
zonjaban. Egyediil. Nehezen, de megszokta a korai kelést, dupla miiszakot, hajnali
villamosozast a fiitetlen kocsiban. Még két év. Felért a harmadikra. Megtorpant.
Valaki vart ra az ajtajaban. Egy fiatal lany, 6véhez hasonlé arcvonasokkal, de tobb
tlizzel a szemében. Feldllt, feléje sietett, és atolelte Erzsit, aki lassan viszonozta,
majd ajtét nyitott. Anna szétlanul kovette. Egyenesen a konyhdba mentek. Erzsi
levette elazott cipGjét és kabatjat. Anna is levetkézott. Megborzongott.

— Nagyon atfagytam, és hideg van itt is. Bekapcsolnad a ftitést? — szdlalt meg a
lany hirtelen.

— DPersze. Kavét kérsz?

— Igen... és kicsit megéheztem. Mar egy oraja varlak.

— Csak egy kis leves maradt tegnaprol.

— Azjé lesz.

Az asztalnadl tltek. Erzsi magara tekert egy pokrécot. Forré kavét kortyolgatott,
kozben a hugat nézte, aki tanyérja folé gornyedve a levest kanalazta.

— Es? Mi van veled? Nem léttalak... lassan két éve. Karacsonykor sem mentél
haza, anya hianyolt.

— Tudom... sok dolgom volt.

Erzsi kibamult az ablakon, a hépelyhek beboritottak mindent. Szinte hallotta,
ahogy ablakparkanyara érkeznek a stulyos ggmbocskék.

— Esaz iskola? Most végzel?

Anna felemelte tekintetét. Kiegyenesedett. Kereste ndvére tekintetét. Hiaba.

— Emiatt vagyok itt.

— Kérsz még? Melegitsek?

— Nem, elég volt. Széval emiatt jottem. Emlékszel Tamdsra?
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Nem, soha nem talalkoztunk.

Ja...persze. De nagyon rendes srac, egy szakra jarunk.

Anya taldlkozott vele?

Még 6 sem, de hazaviszem majd. Szdval szeretnék kérni valamit...
Biztos, hogy nem kérsz tobbet?

— Nem, elég volt...

Erzsi tovdbbra is kibamult az ablakon. A szemkozti csaldd akkor tilt vacsordhoz.
A gyerekek nevettek valamin. Taldn az apa mondott valamit. Nem tudta.

— Es mivan a sulival?

— Ugy dontottiink, hogy abbahagyjuk. Kiilfsldre megyiink... mindenki azt
mondja, most kell, hogy most ott j6. Tudom, mit gondolsz, de én ezt nem aka-
rom... nekem mennem kell. Es ha nem megyek most, akkor nélkiilem megy. Ugye
segitesz? En nélkiile...

— Mennyi?

— Tudod, hogy van ez... papirok, utazas, ennivalé... na meg a széllas... Es ugye
kell par rendes ruha is...

De ezt mar Erzsi nem hallotta meg. A szomszéd csaladot figyelte, ahogy az asz-
tal koriil tltek. A gyerekek még mindig nevettek. Mdr az anyuka is. Erzsi szoro-
sabbra htizta magan a pokrodcot, de tekintetét nem vette le réluk.

— Akkor segitesz?

Erzsi tovabb kortyolta kavéjat. Még mindig havazott. Lassan feldllt, és odament
a mosogatéhoz. Elmosta kavésbogréjét. Kezét szarazra toriilte. A pokrdcot ismét
szorosra flizte maga koriil. Visszaiilt a székére. E16sz0r érezte meg eldzott haris-
nydjat.

— Ez nagy 0sszeg... nagyon sok pénz — szélalt meg végiil halkan.

— Tudom, de ezen mulik minden. Ha most nem megyek, ki tudja, mi lesz. Nincs
mas reményem. Ugye segitesz? Te vagy az egyetlen testvérem.

Erzsi a lanyra nézett. Meglatta kérlel6 tekintetét, reménytdl izz6 piros arcat.
Magat latta benne. Az évekkel ezel6tti énjét. Felallt, és a szobdjaba ment. Per-
cekkel késébb egy vastag boritékkal tért vissza. Huga felé nyujtotta, aki habozas
nélkul elvette, és felallt.

— Tudtam, hogy megértesz. Miden j6 lesz, érzem, hogy jo lesz.

— Kardacsonykor hazajossz?

— Persze, hogy hazajovok... de most mar mennem kell.

— Sotét van, hova mennél?

Anna mar elindult az ajté felé, kabatzsebébe gytirve a testes boritékot.

— Ja, nem is mondtam, 6 hozott kocsival. Nala lakunk. Igazan kellemes kis la-
kas, majd egyszer atjohetnél. De most megyek. Biztos ideges, azéta lent var. Nem
szereti, ha varakoztatjak.
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A lany bucsuzoéul atolelte névérét.

— Jo6 éjszakat!

— J6 éjszakat!

Erzsi bezarta az ajtét, majd visszament a konyhaba. Elmosta a levesestanyért,
majd szarazra torolte kezét. Lekapcsolta a villanyt, és visszaiilt a székre. A csalad
még mindig evett. Még négy év, gondolta.

Gergely Gdbor: Eszter (szinesceruza-rajz)
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