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Bakacsi Erné

A legvidamabb barakk felé

TALPONALLOK

Az id6s ember nem mindig a jovére gondol, néha eszébe jut a mult is. Ilyenkor —
hangulatatdl fiiggéen — elemzi az eltelt id6t. Viszonyit. Hogy volt akkor, mi van
most, merre haladt a vilag. Haladt-e egyaltalan? Aztan beszél errdl a gyerekeivel,
unokdival. Azok meg talan el sem hiszik, 6reg mar a papa, rosszul emlékszik —
gondoljak. Hihetetlen a harminc évvel ezel6tti valdsag is, hat még a hatvan éve
torténtek. Torténelem mar az. Azt pedig — marmint a torténelmet — dvatosan
kell kezelni, mert sokan masképpen értékelik, elemzik, irjak meg a torténészek.
Erdekes gondolatok ezek, kiilonosen, ha egy ember életében torténtek.

Az 6tvenes évek végérdl, az '56-os forradalom utani évekrdl irok. Ezeket az éve-
ket nevezték a Kadar korszak konszolidaciéjanak. Néhany szét az akkori vilagrdl,
a magyarorszagi életrol.

Egyetemista voltam ekkor, és 320 forint volt havonta az 6sztondijam. A magyar
atlagkereset 1500 forint volt, a kétezer forintos fizetés mar szép jovedelemnek sz4-
mitott, de sokak fizetése nem érte el az ezer forintot sem.

A menzan reggelit és ebédet fizettem be, de a reggeli befizetését hamarosan elhagy-
tam. Koran kellett kelni, rohanni a menzara, hogy az elsé el6adasra idejében odaérjek,
azért, hogy a tedanak nevezett barna 16ttyot és egy karéj kenyeret valamilyen feltéttel
megegyek, amit6l még éhesebb lettem. A késébbiekben a reggelit és a vacsorat els6-
sorban az otthoni ,elldtmanyra”alapoztam. Hozzavet6leg havonta latogattam haza és
ilyenkor hazaival megpakolva jottem vissza. Néha jott a fedeles kosdr is, benne szalon-
na, néha kolbasz, alma, s6s siitemény vagy kalacs. Egyetemi éveim alatt annyi szalon-
ndt ettem, hogy utdna husz évig ra sem néztem, nemhogy fogyasztottam volna. Mar
régen mas a helyzet, a szervezetem ,igényli” is a szalonnat. Persze adédott olyan alka-
lom, amikor étteremben étkeztem. Vagy tinnepeltem valamit, esetleg mas valasztds
nem lévén, kényszeriiltem erre. Nem mindig hagyomanyos étterem volt, hanem egy-
szer(ibb, a legolcsébb. Kifé6zde. Most gyors étteremnek nevezik, akkor talponallénak
hivta a nép. Persze a gyors étterem és a talponalld szinvonalat 6ssze sem lehet hason-
litani. T&bb volt ilyen a varosban. A leghiresebb, hirhedtebb a Nyugati palyaudvar-
ndl 1évé Ilkovics volt. Ezt csak hallasbdl ismertem, nem voltam benne, mert az '56-os
harcok alatt annyira megrongalédott, hogy lebontottdk. Itt hamar elcsattant egy-egy
pofon, esetleg villant a kés, és holgyek is arultak bajaikat. A pesti alvilag torzshelye volt
az Ilkovics. A tobbi szolidabb volt, nem volt veszélyes. En a Méric Zsigmond kortéri
talponallét ismertem, oda tértem be néha egyediil vagy a barataimmal.
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Miért nevezték ezeket a biiféket, étkezOhelyeket talpondllonak? Azért, mert
nem volt benne asztal, nem lehetett leiilni. A falra és az oszlopokra deszkalapokat
szereltek, amelyre ratetted a tanyért, a poharat és 4llva fogyasztottal. Etelt és italt
is lehetett kapni. A helyiség, amit lattal, a kovetkez6képpen nézett ki. Az ajtén
belépve balra volt a pénztar, eltted a kiszolgalé pult a kindlattal, a szabad hely be-
rendezve az emlitett ,,asztallapokkal”. A pénztarnal meg kellett venni a megfelel$
bilétat, amire kiadtdk a megvasarolt ételt, italt. Etelbél a kinalat a kévetkezd volt,
figgve az évszaktol is. Kdposzta, krumpli, tok, bab, spendt, sargarépa f6zelék, gr-
izes makos, kdposztas, turos tészta és valamilyen porkolt féle, de ez nem mindig.
Egy adag f6zelék kett6otven-harom forintba keriilt, a kenyeret kiilon kellett ven-
ni. A bilétaval sorba alltal és egy tanyéron megkaptad, amit befizettél, hozza egy
kanalat. Ha szimpatikus voltal, vagy jokedve volt a kiszolgalénak, csurgatott némi
zsirt a fézelékedre. Aki feltétet is vasarolt, kapott a f6zelékére néhany hiasdarabot.
Aztan a tanyérral odaalltal valamelyik falra szerelt deszkahoz és megetted.

Mar ez is emlitésre mélto, de nem ezért irtam le. Ittas, részeg ember nem na-
gyon akadt itt, azok még alacsonyabb osztalyu kricsnikben ittdk le magukat. Min-
dig akadt bamészkodo, 16dorgé alak, jol 61tozott is akadt koztiik. Ezek csak alldo-
galtak és figyeltek. Ha valaki tdnyérjan akadt némi maradék — jol lakott mar az
illetd, vagy annyira nem izlett neki, hogy nem fogyasztotta el mind — ott termett
egy ilyen ,16dorg6” és befalta. A masok altal hasznalt kanallal, a maradék, a mos-
lékba szant ételt, habozas nélkiil megette. Egyszer hozzam is odalépett egy ilyen
ember és nagyon szerényen ezt mondta: fiatalember, ha hagyna két kanallal...

CSILI

Ha jol emlékszem, Pesterzsébeten van ez a kultirhaz. A tisztességes nevét nem
is tudom, mert a Csili becenév. Igy hivja a kornyék, s6t egész Budapest, ha erre az
intézményre gondol, beszél réla. A Csili ma is €16, 1étezd, kultarat szolgalé épiilet.
En 1957-ben voltam benne el8szor és utoljara. Messze volt a lakhelyemtdl, isme-
résém sem volt arra, nem is hallottam addig réla. Hogy mégis meglatogattam,
annak egy kislany volt az oka. Antal nagybatyam feleségének, Irma néninek volt
valamilyen rokona, akik Pesterzsébeten laktak, és éppen volt egy eladésorban 1évé
lanyuk. Irma gy gondolta, hogy mi éppen jok lesziink egymasnak, 6sszeboronal
benniinket. Nem veszithetek semmit, ha megismerem azt a lanyt — gondoltam —,
és elmentem a Csilibe, ahol az ismerkedésnek meg kellett torténni.

Rovidre fogom a torténetet. Megismerkedtiink, szinte egész este vele tdncoltam,
de annyira nem tetszett a lany, hogy tobbet nem taldlkoztam vele, de a Csilinek
sem mentem még a kornyékére se. Oszintén sz6lva, a Csili sem tetszett. Oriési
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béalterme bizony kopott volt, megviselt. A kornyék munkas ifjisdga odajart széra-
kozni, megtelt a terem akkor este is. De nem ezért irom le ezt a maganéleti epizo-
dot, ez nem érdekes, de a befejezés igen.

Az embernek egy éjszakai szérakozas kozben akadnak sziikségletei, pisilni kell.
Akkor a Csiliben a férfi piszoar két oldalt a padozat szintjébe vagott valya volt.
A viélyut és a falat katrannyal kenték be, a termék igy folyt el. Ez a valyt vagy 6t
méter hosszu volt, tehat hat-nyolc ember is végezhette egyszerre a dolgat, anélkiil,
hogy zavartak volna egymast. Miutdn a balterem tele volt, a piszoarban is nagy
volt a forgalom. Amikor én ott voltam, akkor is tartézkodott ott nyolc-tiz legény.
Végzem a dolgom és latom, hogy két fiatalember pisztolyrél beszélget, de nemcsak
beszél, mutatjik is egymasnak a fegyvert.

Azonnal leesett a tantusz, addig nem is gondoltam erre. 6 lesz vigyazni a szam-
ra, hogy kinek mit mondok, mirdl beszélek, mert a helyiség tele van bestugdval,
titkos renddrrel. Itt mindenki fiatal munkas, értelmiségi kevés akad. A ,Mun-
kashatalom” 6rkodik a munkasai felett, nehogy mast merjenek gondolni, plane
mondani, mint amit a part megszabott.

EBEREK A KADAR FIUK

A forradalom leverése utan az egyetem 1957 februdrjaban nyitotta meg a kapuit.
Kivancsian tekingettiik az évfolyamtarsakat, ki hidnyzik? Akit nem latunk, vajon
mi tortént vele? Elesett a harcokban, vagy kiilféldre menekiilt? De nem kérdez-
tiik, nem volt tanacsos, nem ismertiik még annyira egymast. Nem lehetett tudni
ki mit gondol, mit érez. Naivsagunk mellett azért dvatosak is voltunk, tudtuk,
milyen volt a Rakosi rezsim. Nem art az 6vatossag, a régi elvtarsak vannak itt,
még ha mast mondanak is. Nincs AVO, de van munkésér, és ezek sem bizalom-
gerjeszto legények. Nem mindenki volt ilyen meggondolt. Ha nem is dicsekedett
vele, de nem is tagadta le H. G. harmadéves hallgato, hogy 6 fegyverrel a kezében
harcolt. Szimpatikus gyerek volt, a forradalom el6tt is beszélgettiink. Most, hogy
taldlkoztunk, feltint nekem, hogy nagyon révid a haja. Ebben az id6ben tobben
szakdllt novesztettek, néma tiltakozas volt ez, kidllas a forradalom mellett. igy
még feltin6bb volt ez a frizura, ra is kérdeztem, hogy miért vagatta le a hajat.
Meglepett a valasza. Fegyveres harcosként fogtak el az oroszok, és szerencséjére
nem végezték ki, hanem az elfogottakat a Szovjetunidba vitték, de el6tte minden-
kit kopaszra nyirtak. Elmondasa szerint mar Kijevnél jartak, amikor visszahoztak
6ket Magyarorszagra. Valoszintileg akkor is gy jar, ha senkinek nem mondja el a
forradalomban viselt dolgait, de azért ez mégis tdl bator, meggondolatlan kozlés
volt. Ugyanis H. G rovidesen elt(int. En soha nem ldttam tobbé.
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B. Zoltan adjunktus volt a Novénytan Tanszéken. Tehetséges ember hirében
allt és emellett szimpatikus egyéniség volt. A mi csoportunk hozza tartozott, igy
nemcsak oktatéként ismertem, emberként is. Osztottam a réla terjengé pozitiv
hireket. A forradalom alatt ¢ volt az egyetem fegyveres csoportjanak a vezetdje.
Tudtommal tevékenységiik abban meriilt ki, hogy a ferihegyi repiil6térre beérke-
z6 szallitmanyokat biztositottak és drizték az egyetem vagyonat. A Tanulmadnyi
Osztalyrdl elhozott kaderlapokon kiviill még egy ceruza sem tiint el az egyetem-
r6l. Megvédték az értékeket. Az adjunktus ir még az 1957-es juniusi vizsgak ide-
jén is a tanszéken dolgozott, de szeptemberben, az 4j tanév kezdetekor mar nem
volt ott. Evekig volt bortonben és szabaduldsa utédn a Fiivészkert segédmunkasa
lett. Egy értelmiségi, egy ragyogd koponya, aki kitiintetést érdemelt volna, mert
védte az egyetem vagyonat! De hat nem, fegyvert fogott a Rakosi rezsim ellen,
melyet — legalabbis latszdélag — Kadar is elitélt.

MEGFELELMITES

Otven éve végeztiink az egyetemen, arany diploma dtad4séra szélt a meghivé.
Gyiilekeztiink, nézegettiik egymast. Volt, akit azonnal beazonositottunk, és volt,
akire rakérdeztiink: te ki vagy? Mert bizony el6fordult, hogy az egykori ,,egy béli”
legény, jelentds pocakot viselt. Volt 6rvendezés, nevetés és persze visszaemlékezés.
Az évfolyamnak tobb mint a fele mar égi mez6kon tevékenykedik. Emlékeziink
roluk és bizony nem mindig egyeznek a vélemények egy-egy volt tarsunkrél. Nem
vadaskodunk, betartjuk az illemet, hogy az elhunytrél vagy jét, vagy semmit. De
hat kicsuszik egy-egy megjegyzés, fajé emlék.

Tual vagyunk a hivatalos részen, alléfogadason kis kort alkotva beszélgetiink.
Széba keriilt az egyik fit, aki igen aktiv KISZ tag volt, késébb az egyetemen jelen-
t6s funkciot is betoltott, de mar magahoz szdlitotta a Teremtd.

Vératlanul H. Agi szélal meg: — Nekem egyszer szélt, hogy menjek be a kol-
légiumba, valamilyen megbeszélést mondott, mar pontosan nem emlékszem. A
jelzett id6re megjelentem és benyitottam a megadott szobaba. A legnagyobb meg-
lepetésemre ott {ilt az évfolyamunkboél négy KISZ aktivista. Erdekes, 6k késébb
mindannyian az egyetem valamelyik tanszékén maradtak. Nem mondom, barat-
sagosak voltak. Elégedettek voltak a jegyeimmel, érdeklédtek, hogy mi a szandé-
kom, hol akarok dolgozni a diploma megszerzése

utan. Végiil arrdl faggattak, hogy miért jarok templomba? Nem akarom az egész
beszélgetést elmondani, de nagyon felhdborodtam. Féleg utdlag, miutan mar el-
jottem. Olyan hallgatdk, mint én vagyok. Mi jogositja fel 6ket, hogy faggassanak,
hogy kifogasoljak a vallasossagomat? Mi koziik a tervezett életemhez?
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Agin latszott, hogy ez a megaldztatds még most is sérti. Nem lehet az ilyesmit
elfelejteni. Csend lett erre a kozlésre, majd masrdl kezdtiink beszélgetni.

Ilyen volt az élet a forradalom leverése utén. Igy éltiink az 1950-es évek végén.
Biiszkén lengett a voros lobogé a szélben, és a PART szécsévei {ivoltotték, hogy
Magyarorszag ralépett a szocializmus épitésének utjara.

Gergely Gdbor: Gondolat (akril)
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