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Sarusi Mihdly
Voroskatona a (Magyar) Gulagon

(Egy késziild regény zdrdfejezetének részlete)
Papriékrol nem is beszélve

Végig a Corvinkdn cimii csabai utcarajzunk e része hdzrol hdzra mond el néhdny
torténetet. A vezetéknevekkel dvatosan bdnvdn, tudja az Eg, ki miért bdntédik
meg, veszi olybd, hogy szerinte mdsképpen van, nem igy tortént.

Usse k6!

Mindenesetre.

Hazrdl hazra — ha nem is a valdsdgos hdzszdmozdsnak megfelelé sorrendben.

A 38 hdzszdmhoz igazodva... joval tobb, mint 38 (igaz) torténet.

Voroskatona a Gulagon

Utcdnk a csabai (Alvégi) F6 ut alsovégi részeként is elsGsorban a tehetésebb
parasztpolgarok otthona. Legaldbbis a Corvinka Véros felé esé elsé fele. Igazan
szegény tan nem is élt itt, nehezen azért épp elég — mondhatni, mint mindenitt.
Utcankbol két fél csalad telepiilt 4t a masodik vilaghdbord utdn a jobb élet remé-
nyében Csehszlovdkiaba, &m épp az egykori voroskatonak nem mozdultak. Igaz,
elesettnek egyikiik sem volt mondhaté.

Ellenkezdleg?

Iparos az egyik (kovécs), a masik kisgazdabdl lett munkds (vasuti fékezo).

Hatott rdjuk a marxi-lenini proletarforradalom megannyi igérete?

A kovacsot — szomszéd bdacsi, nem egyszer mesélte - Szolnokon egyszeriien
nyakon csipték a voroskatondk és besoroztak maguk kozé. Probalt volna ellenkez-
ni a katonaruhdjatél megszabadulni még nem tudé Bandi bacsi... Meg sem alltak
Bartfdig (az ezeréves hatarig); mondhatni, 6rommel zavarta (volna) haza a cseh
légiosokat! Part, kommunizmus, Lenin... mdsodrendd volt?

Horthyék nem dicsérték meg, de valahogy tulélte 6ket. Ahogy Rakosit is! Na-
gyon a bogyiben voltak neki ezek a voros munkdsnyuzok! (Megirtuk volt a torté-
netét Hogy a szegény ember nyugodtan tolthesse a téli sziinidejét cimmel.) Ha-
sonléképp jart — majdnem — a Corvinka masik egykori voroskatondja.

Bandi bacsi tdszomszédunk, Pali bacsi a negyedik szomszédunk. R4 alig emlék-
szem, inkdbb a réla sz416 torténetek allnak dssze (valamennyire) kerek egésszé.
O aztan a két habord kozt a MAV fékezdjeként tengette az életét, hogy Rakosi
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pribékjei ,kulak”™ként hurcoljak el... ki tudja, hova. A Hortobagyra? Da, da, a Ma-
gyar Gulagra.

Akkor mar postds. 49 tdjin az avo elvitte, mert a kocsmaban azt mondta:

- Ha mi ezt tudtuk volna, hogy ilyen lesz a kommunizmus..., nem csindljuk.

Akkor nem lett volna ,tandcskoztarsasag”, ,proletar diktatira”? Voros terror.

,Kuldk” lett volna? Annyira, amennyire az utcarajz irdjanak sziik 20 — jé zsiros -
kigyési nagyholdat birtokld oregapja. Aki azért nem keriilt ebbe a diszes tarsasagba,
mert a ,masodik” ,,proletardikatatira” kitorésekor és tomboldsakor mar nem élt, 6z-
vegye pedig — drdga oreganydnk — azzal jart tal a moszkovitak eszén (mondhatni,
tudtan kiviil, mert sok mindenre gondolt, csak erre nem), hogy a gangos parasztpol-
gar haznak (mikozben az egészre futotta volna) csak a felét vette meg, amikor falurél
bekoltozott a lanyaival Csabara. A masik felét a baratnéjével vetette meg, hogy any-
nyira ne idegenbe menjen Kigydsrol varosba... A f6ld meg a mdédos gazdahaz egyiitt
mar kitett volna egy beutaldt a kuldkesapatba — rosszabb esetben egyenest Szibéridba.

Réadasul érthetd Pali bacsi vastti fékezé alldsa is! Epp arra kényszeriilt Feri
bacsinak mondhaté 6regapam is, mert a f6ldbdl nem tudtak megélni, ahhoz ke-
reset-kiegészités kellett. Ipari, gyari, vasuti dolog a f6ld miivelése mellé, ez mar
élhetd életet biztositott. Tenger dolog ardn. Bele is rokkant a tatdm. (Igaz, réla
nem voroskatonaként, hanem magyar huszarként rank tekinté fényképes lesze-
rel6 levél maradt unokaira.) De ha tdléli a rakot, jobb sors ra voroskatona-mentes
multja ellenére sem vart volna.

- Pali bacsi kuldk volt, nagyon jartatta a szdjat, elvitték!

'19-es vordskatona... a Corvin utcdban (mér akirdl tudok, im:) kett8! Es, lam,
mindkett6 szembefordult a ,1étez6 marxi-engelsi-lenini-sztalini(-madi-polpot-i)
szocidlizmussal”! Hogy a kommunizmusrdél ne is beszéljiink.

Hogy esziinkbe jussanak azok, akik egy kalap ald veszik a voroskatonakat és a
Lenin-fitkat! Utébbiakkal azonositva az elébbieket. Mikozben... mi koze volt a
két Corvin utcai bacsinak Korvin Ottéékhoz? (A Corvin nevet nem szamitva.)

Ha tétok, ha magyarok... Veliink azonosultak.

A torténtek tovabbaddja — mi mast tehet — veliik valik eggyé.

Csabai-csabjanszki mértéktartas

Széval nem is egy '19-es voroskatona...

Mértéktartas. Az arnyalatok érzékelése. A Tandcskoztarsasag honvédd katonai
és bérkabatos terrorlegényei kozti kiillonbségen til még mennyi mindenben!... ,A
kasa nem étel, a tét nem ember” — hogy fogadtuk volna el? Aki itt él... koztiik,
veliikk. Hogy (Csabén kisebbségi) katolikusként jol érezd magad (a tobbségi és szlo-

116



2023. NVAR A/G% ARTERIAK

vak) evangélikusok kozt, a szomszédodban oldh — mi tobb, roman -, amoda svab,
s6t, zsidé emberekkel.

Amire tanitott ez a kozeg. A mi utcank. A Corvinka. Azaz a Corvin utca és ta-
jéka. Az egész Kastélyi-tized! Maga a varos? Hiilyegyerekeivel egyiitt.

»Lekvarjand”... a szlovak. Haan Lajos maga irja, hogy az atlag csabai tét valéban
cséndes, higgadt, tan tilzottan is alkalmazkodni tudé ember. Am olyan vérbeli
helybélit is ismersz, aki épp ellenkezéleg, vadabb a legkeményebb szittyanal? Ne
adj Isten..., valéban, a ,vorés” terrorfitik bandajiban lelte meg a helyét. Ugyhogy
ra hogy illene — ha épp Janénak hivjuk is - a lekvarjané kitétel.

Persze ehhez az is kell, hogy ismerd a masikat. Tudd, tdlozni 6k is tudnak.

Kodobocz Gébor irja (egyik csabai konyvemet lapozva jut eszébe): nem akar-
milyen kornyezetben nevelkedtél, a Corvinkdn mennyi értéket szivtal magadba,
tettél magadéva!

Sz04, mi szo.

Apdm meg mire nem jutott:

- Te a Corvin utcanak koszonhetéen leszel hires...

Hires nem, de.

Valéban!

Hogy legyen mit visszaadnom.

Iparos, kereskedd, vendéglés... végig a Corvinkan

Uzlet, mthely... keriilt néhany a Corvinkan a legutébbi 300 év utolsé masfélszaz
évében!

Az els6rél... néma csond. Legfoljebb gyanithaté (ami). Arrdl killonosen, ami az-
el6tt volt. Legfoljebb a kidsott cserépdarabok, ékszermaradvanyok, fémleletek...

Hazrél szazra haladva véve 6ket. Hazszam nélkiil sorolva, nehogy barki megsér-
t6djék! (Személyiségi jog, iizleti, lelki sat.)

Szatdcsbolt, vendéglé, soroz6, csapszék (valaha).

Fogaszati miihely.

Daralé, malmi cseretelep, borospince (-lerakat) vala.

Kovacsmthely (allitdlag szaz évekkel ezeltt).

Masik kovacsmiihely a diadalmas kommunizmus — dgymond kollektivizalas,
valamint téeszesités, nemkiilonben be a kolhozba! (a kovaccsal is) — el6tt.

Bérkocsis — marmint hogy bérgépkocsival kenyerét keresé férfia otthona és ko-
csiszinje, szerelémihelye (a hdzban taxis tdvrecsegé-szammal).

Hangszergyari lerakat.
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Faiskola (jabban), facsemetearus.

Epitéanyag-kereskedés (a rendszervaltozastol).

Trafik (vala), még dohdnyaruda kordban — féként a focipalyat latogaték nagy-
nagy éromére.

Vegyeskereskedés (volt), s6t, szatocs — egy id6ben, vdlasztds idején, szavazdhe-
lyiség.

Szatdcs, majd hentes és mészaros, aztan szikvizes, végiil csapszék — hogy mara
az egésznek sem hire, sem hamva ne legyen. Latszata sem. Mert a helyiikon eme-
letes haz.

Vegyész kisiparos (udvari) mihelye?

Sportpélya, valameddig.

Gépész kisvéllalkozas, esztergagép dolgozik?... (a '8o-as években). A szdzadfor-
dul6tdl szinhazi mihely és kellékraktar, majd ital-nagykereskedelmi lerakat is.
(Is.) (Sét.)

Tornacsarnok — épiil, dm el nem késziil.

Kisaruhaz, nagyban.

Benzinkut, ajaj, hol ez, aztdn amaz.

Sz4llit6 cég irodaja, székhelye? Erti a rosseb. , Telephely”?

Még egy nagy nemzetkozi druhdzlanc kisaruhaza.

Aramszolgéltaté-telep.

Az egyik hazban badogos, amabban villanyszerel, amoda miiszerész (az iré6-
géphez meg a satobbihez), borbély, tandr, cimfest6, mashol (néi) fodrész... Aki —
biza — otthon is dolgozik! ,Feketén”? Nem egészen. Feketén nem, de anélkiil, hogy
bejelentené a hivatalnak. Nem szélva a kolt6(on)jeloltrdl, aki csak irt, koltott...
iroda, kolt6i miihely hijan a budin iilve, eperfa alatt, hokedlin, 4gyban, konyhaasz-
talnal (hogy utébb szerkesztdségétdl tavol itt — ott — folytassa a halaszthatatlan
tjdondaszati cikkirdst.) Széval hogy.

Tetszenek latni!

Nem is olyan egyszert szamba venni. Mert példdul mit kezdjiink a bollérrel?
Disznévagashoz minden masodik hazban keriilt hozzaérté szaré, porzsols, bontd,
toltd, kisiitd, £6z6, s6z6, fiistols, kdstold (ezeregy)mester. Hangszerszdmaink meg-
szolaltatdirdl nem is szdlva. Asszonyaink s lanyaink tigyes himz6, kotd, horgold,
egykoron sz6v6, szabd, varrd, szakacs, kacsa- és libatomd, csirkekeltetd tigyeskedé-
sérél nem megfeledkezvén! Hogy a korabbiakat — 16val, tehénnel 6sszefiiggésben
lévéket — ne emlitsiik. Gyermekeink dltal végzett ludsétaltatasrol, rucafiirésztésrol,
pulykaheccelésrdl (,Szebb a pava, mint a pulyka... blblblblblbl!”), kecskelegeltetés-
rél, diszndbugatasrol szot sem ejtve. Korosi haldszatrol, horgaszasrdl, halnak kitba
telepitésérdl is regélhetndk (ha akarnok). (Ha lenne ra elég tertink.)
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... Hazrél hazra

Azaz... arégi Csabdn, Corvinkén... Sancon beliili (majdnem) valamennyi? Es az
utkeresztez6déseknél — a Zsilinszky, Kastély, Corvin, Veréb utcak taldlkozasanal,
meg a Csanyi utca corvinkai torkolatdndl - stirtibben? Mint mindeniitt a Véros-
ban. Csaban. Sét... a kerek egy vilagon?

Arrél nem beszélve, hogy a Corvinka maga a Vilag.

Parasztvilagnak sziiletett — még a magyar idékben -, hogy aztan. Iparos is, f6-
leg az id6 el6re haladtaval. Majd minden hazban. El6bb, utébb. Asztalostdl vil-
lanyszerel6ig... Még az utdbb kereskeddéké lett hazak is: parasztkézrél iparos vagy
szatdcs, netan vendéglios kezébe keriilt az 1-es meg a 21-es szdmu haz és telek is.

Az 1. szamu haz tulajdonosai illetve lakdi, hasznalé igy sorjaztak a belathatod, a
XIX. szdzad derekatdl (jo s kevésbé jo) 170 csabai esztendében. Mig 1816-ban a 154.
és 155. hazszamot is bird telek és haz tulajdonosat-tulajdonosait nem nevezik meg,
1854-ben Zahoran csalddjaé az akkor mdar 127. szamu hdz, s itteni lakdként fizet
hadiad6t Tusha (avagy ismertebb csabjanszki nevén Tuska?) nevii polgar. 1873-ra
fordul a kocka, Freundl szatdcs folytat itt tizleti tevékenységet, hogy két év mul-
tan Zuckermandl szatécs nevén jegyezzék ugyanazt. 1888-tdl Richtseit kereskedd,
1911-ben R.-né sziiletett Fliner Rozdlia — mashol Femmer Réza - miikodteti a sza-
tdcsiizletet és csapszéket (egyiket, masikat, vagy épp mind a kett6t). A mézeshitiiek
nemzetiszocialistdk altali eltavolitdsa és megsemmisitése utan a masodik vilagha-
borut kévetéen Karacsonyi vendéglds folytatja a vallalkozast, mig a nemzetkozi szo-
cializmus honi és csabai kitorésétdl allami kereskedelmi vallalaté lett a Corvin 1.,
kereskeddsegédekkel ellatva. Az 1990-es rendszervaltozast kovetéen magankézben
kereskedé és vendéglés miikodtette valameddig a sarki helyiségeket.

A 21. sem masképp! A XIX. szdzad derekan Huszdr, Gal6, Marik és Mrska nevii-
ek lakta, 1873-ban 117. szdmu hdz Stern Herman szatdcsé, par év mulva Schlesin-
ger Jakabné szatécsné miikodteti mar az {izletet, hogy 1939-ben a Corvin 21. Szil-
agyi nevi lakatos lakcime legyen. Az 1940-es évektdl viszont Botyanszki hentes és
mészaros lakjon itt és szolgalja tovabb, még a '60-as években is, példaul kolbasz és
mas hisnemdek fiistolésével a kornyéken éléket. A haz a XXI. évezredbe jatékte-
remmel biiszkélkedé Non-Stop néven sorozéként lép (éjten éjjel), hogy e csapszék
par év utdn csak kimuljon, mivel a tulajdonos emeletes lakoéhazat épittet a helyére.

A kozvetlen kornyéken meg ezek sorjaztak! Vadkacsa vendéglé a Zsilinszky és
a Kolcsey sarkdn; Spitz kocsma a Kolcsey és a Wesselényi u. sarkan, a kés6bbi
6voda helyén: Spitznél, Spitz Samuelnél; Bruchanek borbély a Zsilinszkyn; pék
a Bandt kutnal (kisgyermekként - az atkos kommunizmusban - magad is jar-

119



ARTERIAK A/G% 2023. NYAR

tal oda cserelisztért friss kenyérért); szatocsiizlet a Banat-kutnal; Szlavik borbé
a Banat-katnal; hentes és mészaros, és (diszndsag-)fiistolé a Csanyi utca sarkdn;
Achim malom a Kérés-parton; Arpad fiirdé a Kérés-parton; Tihanyi szat6écsbolt-
ja a Zsilipnél; vegyeskereskedés a Kastélyi-sz6l6k elején, a Korgat utan mindjart;
Aranykapcanak becézett csapszék az Aranyutcaban...

Ha még mélyebbre asnok, tenger ipar miivel6je — miivelése — keriilne el6 Cor-
vinkank évszazadaibdl. Hogyne, a paraszt kézmiipar! Ami hozzatartozott a fold-
mivel6 tirsadalom Onellaté gazdalkodasahoz. Hazrol hazra.

Amibdl mara... Mi sem maradt.

A héz, ha!

Gyorsvasalas!

(Voros) Jand és Papri (Misi) torténetei. (Zarandfovenyesi mesék.)

Nem egyet tébben is megirtak mér e multbéli esetekbsl. TAn mi magunk is. Am
igy egyiitt... Akdr 6nall6 beszélyfiizérré is névekedhettek volna, ha.

Semmi ha. Ami elmult, el.

Ha maradtél volna Zarandfovenyesen. Valameddig még. (Mi’ kar...)

Paprinak a Kishajé kozelében volt egykor a szabdsaga. A baratjaval, Voros Jand-
val — Vords, mert valéban voros haju férfit volt, nagydarab -, a csabai vizip6lds
csapat egyik legjellegzetesebb tagjaval dlland6an ugrasztottak egymast.

Egy alkalommal a Sztalin tton (vagy mar Tandcskoztarsasag ttja volt? ki emlék-
szik rd, mindenesetre mar nem Vasut utca, de még csak Andréssy ut sem) f6lttint
egy lovas ember. T4n a piacra jétt a tanyajarél? Arut széllitott valamelyik f6-utcai
tizletbe? Mindenesetre Jané meghallotta, hogy az illetd parasztember szeretné
megvasaltatni a lovat. Patkoltatnd, mert nyilvan lekopott neki, leesett, széval nem
tud rendesen jarni, nem birja az iramot patké nélkiil! Nem teheti tonkre a pata-
jat...

Vo6ros Jandnak beugrott!

- Gazduram, én dtbaigazitom magat! Atmegy a masik oldalra, ott taldl egy iiz-
letet, ahol vasalast is vallalnak. Ki van irva, rd fog ismerni: GYORSVASALAS!
Molnar Mihdly gyorsvasaldja... Ott majd elintézik a dolgat.

Jané el6re dorzsolte a markat, jol megtréfalja a baratjat!

A lovas ember Papri szabosdgahoz vezeti a lovat, s mit ad isten, valéban ott a
kiiras: Gyorsvasalds. Benyit a szabdsag ajtajan, vezeti a lovat az épp szabd-varré
foglalatossagot végz6 (férfi-ndi — ndi és férfiti - szabd) Paprihoz.
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Papri ramered. Ez meg vissza.

- Gyors vasalast szeretnék kérni! Lesantult a lovam, nem elvesztette valahol a
patkéjat?!

A masik lovara gyerek vigyaz az utcan. Sietnie kell, nehogy baj torténjék.

Papri kiejti a kezébdl a szabéolldt, a nyakdban 1év6 szabdcenti majdnem égnek
all... (ahogy szokott, ha holgyrdl kell méretet vennie), amikor bedllit a lovas gazda
utdn a szabdsagba Voros Jano is.

Van min nevetni... évekig.

Evekig? J6 fél évszazada tortént, de most, a kétezer-huszonvalahanyadik eszten-
dében is megnevetteti a j6 csabai atyafiakat.

Mar az 6regebbjét! A fiatalok ebbdl az egészbdl mit érthetnek?

Semmit! En mondom, az égvilagon semmit sem.

... Kolcsonkenyér, flirésszel

Paprinak f6hetett a feje, hogy adhatja vissza Janénak ezt a l6patkoltatast?! Fétt,
f6tt, mig ki nem siitotte magaban: megvan!

- Megvan!

A Nagyrét egyik tanydjanak gazdija flirészel6t keresett. Papri, meghallva a dol-
got, rcsapott. Ez az!

Janké akkoriban kivaltotta az ipart, gézfiirészeld lett! Papri — mas Jampit emlit,
pedig az nem 6 volt, Janki megint mas, Janki inkabb a labdartgasnak koszonhe-
téen valt ismertté kis nagymezd- és iparvarosunkban, s nem jenki-majmolasaval
- folfogadott egy parasztot, aki meghivta Jankét:

- Jojjon ki a tanydra, Vizes-rét 4578, flirészeljen nekem!

Filipinyi Jan6nak (mésképpen Voros Jandnak) volt egy rozoga traktorja, a mogé
szalagfiirészt kotott, és ha volt megrendelés, indulhatott is... fat frészelni. Mert
valamibdl meg kellett élni.

Nem csak a sportnak volt nagy bardtja Jané is, Mis6 is, legalabb ennyire lefoglalta
Sket — nem egyszer — az ivaszat. Misit még a jampec tancok btivolése, meg a legdivato-
sabb ruhdk viselése (hogy rahozza a szivbajt szocialista rend6rségitink kozegeire). Sz6-
val még hogy meccsre jaras... Anndl tobbe keriilt par hord6 sort leguritani a torkukon.

Széval Filipinyi (a Voros) kapott az otleten, vallalja a nagyréti parasztndl a me-
16t; inditott, hajtott is — csithogott — ki a tanyavilagba. Ott a paraszt ramutat a
falhoz allitott vastag gerenddra:

- Na, azt legyen szives!

A mestergerenda volt.

- Papri, ezt te tetted velem!

121



ARTERIAK A/G% 2023. NYAR

Ilyen csavo volt ez a mi jampi Papri gyerekiink.

Jampec a javabol!

Mert azt Papri nem drulta el, hogy milyen flirészelést rendelt — remélt - a pa-
rasztja! Hogy a gazda a mestergerenddjat akarja megkurtitani!

Mas szerint kilogott egy darab a haz falabol, a kishaz végében, amit a gazda hoz-
zaépitett a tanyahoz, olyan 6t méter magasan volt (na, jo, tin hdromméternyire
a foldtdl) - lett volna elérheté —; Ggyhogy amikor megmutatta Voros (Filipinyi)
Janénak a foldmivel (kuldksdgat addigra valahogy csak ttlél6) parasztja, mit var
téle, mit flirészeljen le, majdnem megiitotte a guta.

Mondom, kiért a tanyara - rozoga traktorral azért nem olyan konnyti dolog végig-
hajtani a fél csabai hataron, csak az oda dtra rament a fél nap! -, ledllitotta a motort,
lekaszalédott. Kereste a gazdat. EI6bb a kutydja, aztdn a tanya gazdaja is el6kertiilt.

Papri tisztes tavolbdl kovette Jandt. Latta, sikeriil a beugrasztas! Nem fogja még
egyszer igy megcsifolni 8t - 6t, a tisztes varosi (s6t, csabai, értem, csabai!) iparost
- a baratja. A legjobb haverja, de akkor is! Akkor se.

- Mit képzel...

Na, most megkapta!

Meg.

- Ezzel akarja leftirészelni?

- Barmit képes ez a joszag! - dorzsolte elére a markat Jand, mert a dolgot még
el sem végezte, de a pénzmagot mar a tenyerében érezte.

- Mutassa, apam, hol fiirészeljek? Es mit?!

Allitotta be a f(irészt, hogy indits!

Egy gombnyomas, és.

Volt szétflirészelésre szant fadarab, nincs folapritandé ronk, tonk, akarmi!

- Ide j6jjon, mester uram, ide! - s a gazda mutatta, vitte Janét a haz végébe, itt,
ezt a kilogd mestergerendavéget kellene.

- Azt - s Jano kis hijan rosszul lett.

Mehet vissza... ebben a nyari melegben, vissza a Varosba! Csabara. Ha nem is
toronyirant, de a csabai Oregtemplom tornya végig mutatja a hatdrban, merre.

Meg nem verheti a gazdat.

- Papri, Papri! Ezt megjarod...

A jolfésiilt, s akkor épp csénadragban feszité jampec szabé (szab6 jampi) - a
jampis tanc és vonaglds vékonydongaji nagymestere - nem varta meg, mig kijon
Jané a tanyarél. Kegyetleniil hahotazni kezdett.

- Kolcsonkenyér visszajar!

Vissza; vissza fogod kapni.

Oda, vissza. Igy ment ez Papri és Jané kozott. Az 6 édes kett6siik esetében.

Hol egyik, hol masik hizta be a masikat a csébe.
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- Még hogy kolcson... Viszont! Viszonzasul kaptad!

Ez is egy kitolas volt.

Csabdn, vagy hol. A csabai hatar Nagyrétjén.

Hogy Fényesrdl ne is beszéljiink.

J6 firmak voltak!

- Tudsz réla, hogy Fényes valaha Févenyes volt és Zarand megyéhez tartozott?
Ne bomolj.

Valami okoskod6 ,.értelmiségit6l” hallotta.

- Ot is fejre ejtették, mint téged?

Varjal csak.

... Utébb Papri a Koros-parti Csempében krénikdsunknak mindent tagadott.

... Nyakkenddlikasztas

Nyar volt, forré nyar. Csabai kanikula. Voros Jané révidgatyaban, rikité szines
ingben viritott a csabai vildgban. Hatalmas (izmos, meg vastag, itt-ott mar zsiro-
sodni kezd®d) teste, nagy (vorhenyes) busa feje ott lebegett a Koros-parti kdprazat-
ban, szinte mar a mi délibabunkként! Mert ahol 6 megjelent...

- Filipinyi? Hajaj...

Filippinél még megvolt.

Valamivel el6tte. Kicsikével!

Meg sem allt - a jegyvételt kovetSen, a pesti személyre varakozva - az Utasella-
téig. Epp ott buslakodott kalauz komdja, akivel nem egy éjszakat végiglumpoltak
mar. Igazi csabai csavd!

- Mit iszol?

- Mit, mit! Ilyen melegben még kérdezed? Sort!

J6 kis kébanyait.

- Ami A-val kezdédik.

Odaiil a cimbora mellé, mar hozza is a pincér a neki jaré harom korsé sort. Az
ujjaval mutatta, mennyit kér, mert hogy neki akkora a huzatja!

- Héarom?

- Mért, nem annyi a magyar igazsag?

Csaban plane.

- Nézd, Filipinyi.

- Hivhatsz nyugodtan Jandnak.

- Voros?

- Azt inkabb hagyd. Most az egyszer.

Ne firtassuk. Plane ne politizaljunk. Még megiiti az ember a bok4jat.
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Isznak, iszogatnak. Isznak, mig tehetik. Mert aztan ugyis.

- ... perc mulva indul a pesti személy a masodik vaganyon jobbra!

- Nem jobbra, jobbrol!

Kész magyartanar mar az ember. Ennyi sor utan?

- A klotyét még megnézziik?

- Nem jé neked a vonaton? De ol tetszik vagni! Mar a személyvonat budija sem
j6 neki...

Tantorognak, tigyesen folmennek a vonatra.

Jané szinte azon nyomban elkérte kalauz tovaristol a jegykezeld jegylyuggatdjat.

- Minek az neked?

- Te addig aludj egyet.

- Bultyizol helyettem?

Azt akarta mondani, hogy mel6zol-e, de ki ne értené, mirdl van szé itten.

- Alukaljal! - és Voros Jan6é mar neki is vagott a nyolc kocsibdl all6 szerelvény
jegykezeldi jegyellenérzésének.

- Pullman?

- Nem mindegy?

Na, rendben.

- Kérem a jegyeket!

- Ebresztd, hol a jegye?

Klakk. Lyukaszt egyet az utas jegyén. Klakk!

Klakk-klakk.

- Klappol?

- Hogy a csudaba ne!

Jarja a vonatot, jarja. A kalauz tovaris meg mar el is szenderiilt.

- Elvtarsak, azért ez mégis.

- Oreg, nincs jegyed?

- Mi az, hogy ,0reg”, talan elvtars!...

- Mondom, ne ugralj, mert kilyukasztalak!

- Maga nem is kalauz! - jon rd a hebrencs utas.

Nyilvan a viselete miatt fog gyanut. Rovidgatyaban, ilyen csiricsaré viseletben...

- Ne orditson! Es pldne ne hadonasszon!

Jané mit tehet: fél kézzel lefogja a hebrencs kezét, a lyukasztét markolé masik fél
kezével (pontosabban magaval a likasztéval) pedig elkapja az illeté nyakkend6jét
és lyukat ejt rajta.

- Latja, elvtarsam, csak megejtettem magdn a jegyellenérzést!

A likas nyakkendds ekkor mar ugy ordit, hogy folzavarja nem csak a fél vonatot,
a részeg almabdl épp ébredezd kalauz testvért is, hogy az odarohanjon. Gondolja,
baj lehet. Jand, Jand. Mert att6l mi ki nem telik?!
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- Jand, mit csinaltal?!

Fogja a fejét.

Jano, Jané.

Szolnokon a rendér szedte le 6ket.

Nem csak a kalauzt, Janét is.

Darab idébe telt, mig hazakertilt. A kalauz Dobozra, Jan6 Csabankra.

- Vastag kolbaszt hozt4l?!

Hozott; hogy hozott volna?

- Hallod, 6reg, Szolnokrdl jovok!

Jasz-Nagykun-Szolnokrdl, kolbaszt...

- Azért a legjobb mégis: itthon!

Abbiza.

Rovid gatyoban, anélkiil.

- Kalauzkulcs, értem?! Nem lyukaszto! Edes istenkém... Mondom, kulcs, kala-
uzkulcs!

Kész Oriilet.

- Hagyd ra.

Likasztunk, likasztunk, a cintermek meg tiresek.

Ha Jan6 mondja...

Azaz ahdny meséld, annyiféle emlékezet. Mert mas gy tudja, Pesten véarta ket
a renddr jaror.

... Papri a forradalomban

Papri ismert alakja a békés-zarandi éjszakai életnek, jampec életnek, nemi élet-
nek. Jampi, de igy mast hivnak; persze mindketten tisztara mint a jenkyk! Jampec
tancot jarnak, jampecnadragban, csénadragban, csénaciban, vastag talpd, hegyes
orru cip6t hordanak. Rdaddsul Papri a nyakkenddjére palmafat iiltetett, persze
eléfordul propeller-nyakkendében is, és maradéktalan hive a n6i nemnek.

- Emlékeztek, amikor kiugrottam Mizoné ablakdn? - és mdar meséli is az Ar-
pad-fiirdé kozonségének, miért kellett kilépnie Kovacsné ablakan.

Nehogy valaki ne tudja, hogy jart ezzel a tizrélpattant menyecskével.

Melyikkel nem.

Csupa svihdk a cimbordja is.

November tizenkettedikétdl, hétf6tdl a kozlekedési tilalom enyhiil: reggel fél hat
helyett 6tt6l, délutan négy helyett hatig lehet mozogni az utcan. November végén
mar este nyolcig szabad kimenni az utcara, decemberben még tovabb. Ha jél em-
l1ékszem, tizig.
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A téglagyar napokban alakult KISz-szervezete december huszonhatodikan hét
orai kezdettel hossziruhdas balt rendez, amelyre mindenkit szeretettel var a rende-
z6ség. Belépddij ot forint. Hosszu, vagy sotét ruha kotelezd.

Na, ezeket megtréfaljuk, mondja Papri meg Janko.

- Adunk mi nekik ,hosszuiruhas balat”!

Taldn most nem jar ugy a mi Papri baratunk, mint legutébb, amikor a Suga-
raton a hekus a cip6jén keresztiil huzatta le vele a csénadragjat, amely ettdl ter-
mészetesen szétszakadt.

A KISz-esek oriiltek, ha valaki feléjiik néz, nem hogy raszéljanak a jampec ele-
mekre (Jankira, Jampira, Paprira etc). Este tiztdl vagy tizenegyt6l kijarasi tilalom,
igyekezniiik kell. Jonnek a Sugaraton, amikor 6sszetaldlkoznak a karhatalmista pat-
rujjal. Ok hdrman, a pufajkésok négyen.

Papri mindig sz4jal, most sem dllja meg, odaszou:

- Kéadarjankok!

A pufajkasok visszafordultak:

- Igazoljak magukat!

A fitk erre elkezdenek szaladni, lefordulnak az elsé mellékutcdba (a Kinizsibe?).
Van vagy tiz méter elényiik, soha nem érik utol ket a kiilonitményesek. Az egyik
nagydarab, azéta eltlint a varosbol, utanuk ereszt egy sorozatot: Paprit lekaszalja.

A masik kettd elfutott, beldle a kérhazban négy golyét szedtek ki. Majdnem
elvérzett, annyi vért vesztett, mig bekertiilt.

Mi a pufajkast kadarjankénak hivtuk.

Papri a forradalom idején a gimnazium didktanacsanak a tagja, akkor érettsé-
gizett volna.

N6i szabdnak képezte ki az édesapja. Mi mast tehetett?

L Vorosok Csaban”?
Attdl fugg.
Ja, amitdl log.

... Fovenyeszarandi mesék

Es még hany, de hany hasonld, le nem jegyzett rémtorténet (alaposan kiképzett
miferdit6inknél thriller) e békési-zarandi vilagban! Vorés Janérdl és Paprirdl.
Kar, hogy nem gytijtotte 6ssze senki.

Mést ne mondjunk, mesék az Arpad-fiirdében! Persze, inkabb nyaron. Legin-
kabb a déli verén. Avagy késédélutan; a részletekre mar nem emlékszik az ember
(mondandk a monddkat Gogol utan szabadon). Fecskében valamennyi nagylegény
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— erGteljes fiatalember és nem kiilonben tettre kész dreglegény - az uszodat vezd
képad eme részét elfoglalva szdjtatva hallgatja Papri meséit. A legnagyobb haho-
tat az a torténete valtja ki (majd beleesnek rohogtiikben a hideg vizes medencébe),
amelyben hésiink a férj varatlan megjelentére az ablakon tavozik. Mint emlitettiik
maAr.

- Gatydmat magam elé kapva ugrottam ki az utcaral...

Avagy pucéran? Holgy kombinéjaval takardzva? E részletkérdést mar nem tisz-
tazhatjuk; tetszenek tudni, a feledés! Felejtiink, felejtiink.

Annyira azért nem...

Szeret6id egyike meg nem azért ugrott ki (mar az dldott emlékezet(i hetvenes
években) a Csirkepiac végében 1évé tri és néi szabé miihelyébdl, mert méretet
véve réla oda nyult, ahova azért mégsem kellett volna, s a nagylany rémiiletében
ugyszintén azon nyomban az utcdn — azaz, mint mondottuk volt (Sekszpir utan
szabadon), a téren — lelte magit.

Voros Jano meg Papri; ajaj! Mennyi, de mennyi rémtorténetet regél réluk maig
a varos!

Mar ha igen.

Példaul egyszer az is széba keriil, hogy Voros Jané 1945 utan mint a helybéli
vOrosorség egyik tettlegese miikodott volna. De errdl inkabb tovabbra is mélyen
hallgat népiink (ezt épp magaba fojtd) emlékezete.

Be kar! Mit6l nem esnek el szeretett olvaséink... Meg a jové! Az utdnunk kovet-
kezd nemzedék. (...ek sora.)
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