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Finta Eva
Egy atyai pofonroél

Kiskamaszként 6sszeolvastam mindent.

Dumas, Stendhal, Dickens — mindet ,megettem”.
Kis konyvtarunkban maradt csak egy-két konyviink
mit apank jévoltabdl tiltdlistara tettem.
Gardonyit faltam épp egy délutan.

Mar beszétte lelkem A Ldthatatlan ember

Az oreg tekintetes és Isten rabjai

a Hosszuthajui veszedelem szintén

Abel és Eszter szertelen szerelme

és elvarazsolt az Egri csillagok.

Ida regénye magaba szivta lényem

nem hallottam, hogy kézben nyilt az ajté
szokatlan volt hétkoznap, délutan

hogy csak gy betoppan apam.

Pedig betoppant, és rajtakapott.

Az én idémben — mindenki olvasott.
Nagyanyam hangosan is nagyapamnak.
Tévé, nyaralas, strandolds helyett

sok nyari délutdnon, hiis szobaban
hevertek s olvastak az emberek.

En is, mint mindenki a kis csalddban.
Eddig rendben volt minden. Na de: mit?
Ida regénye tiltélistan. Kérdem:

vajon miért, meddig, hiszen jéval korabban
olvastam Mikszathot, Mériczot, Jokait —
Idat miért nem? Es még évekig

nem értettem meg azt a nagy pofot

amit apam a képemre nyomott.
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Tul voltam Ibsenen és Krudyn is
Shakespeare, Moliere minden szindarabjan
olvastam verseket, Aranyt és Adyt, s bizony
volt mar kezemben tobb izben Maupassant
és még mindig nem értettem a titkat

miért nem olvashattam Gardonyit

az Ida regényét legaldbbis. Ugy 4m...

Aztan egyszer, példabeszédek mentén
feltlint az apai minta is sarba martva.
Epp Csinszkardl gytjtéttem anyagot:
hogyan élt gyermekként, és a papija
hogyan dorbézolt, s nékkel mulatott.
Bertuka pedig intézetbe zarva

négy éven at, Svajcban, j6 messze téle
hogyan fejlédott és: Adysodott.

Apéam erkolcs dolgdban rendithetetlen volt.
Nem tlirte masban sem a konnyti vagyat.
Mar felnéttem. Gyujtottem sorsokat.
Figyeltem: mi a tiszta, mi a torz.

Es akkor egyszer, mar nagyldny koromban
végre helyére tehettem a pofont.





