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Cs. Varga István
Álmodozó szerelem
Gárdonyi pályakezdő regénye könyv alakban

I.

Gárdonyi Géza Álmodozó szerelem című regénye devecseri tanítósága idején ke-
letkezett. Saját írói hangját, mondandóját kereste – elődei és kortársai, főképpen 
Jókai példája nyomán –, pályakezdő, sajátos szemléletű, narrációjú és kompozíci-
ójú regényében. Műve olyasféle, mint 
Vörösmartynál a Zalán futása, Goe-
thénél Az ifjú Werther szenvedései. 
Több mint eklektikus eseményregény, 
több mint kalandregény. Ember- és 
sorsfelmutatásába belekomponálta a 
végtelent, a szakralitást is. Olyan te-
matikusan is szakrális textusok van-
nak benne, melyeknek szellemisége a 
későbbi remekművekben teljesedik ki, 
amelyeket a marxista irodalomtörté-
net-írás le- és kitagadott, jelenkorunk 
posztmodern sége pedig figyelemre 
sem méltat.

A szép kivitelű könyv Balázs Géza 
szöveggondozásával, 173 jegyzetével és 
iránymutató előszavával látott napvilá-
got – puha- és keménytáblás változat-
ban is. A nyelvészprofesszor értékelése: 
„Az Álmodozó szerelem izgalmas, ked-
ves, emlékezetes, szórakoztató élményt 
jelent, és ha engedjük, egyben fölemelő 
érzéseket kelt az emberben.”

Ezekről a „fölemelő érzésekről”, a regény legfontosabb, szakrális témaköreiről 
abban a szellemben szólok, amelyről a fülszövegben Keller Péter ír: „Gárdonyi 
tanítósága kezdetén átélt személyes élményeire épülő példabeszéd a lelki tökélete-
sedésről, aminek lényegét az érett író később a Titkosnaplóban így foglalja össze: 
„A szeretet mértéke: mennyit képes valaki valakiért szenvedni.”
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Az író utóéletének 101. évében a teljesebb, hitelesebb és árnyaltabb Gárdo-
nyi-kép kialakításához nélkülözhetetlen az életmű első regénynek, szakrális di-
menziójának a vizsgálata. Az Álmodozó szerelem szakrális értékeiről most csak 
a teljesség igénye nélkül szólhatok. Értékfelmutató szemlélettel az alapkérdéseket 
fürkészem: a szerző hogyan viszonyul a tradícióhoz? – Igenli vagy tagadja a ha-
gyományt? Elismeri-e az áteredő/eredendő/bűnt és következményeit? Mi a leg-
főbb célja? – „Közelebb, közelebb, Uram, hozzád...”, vagy valami más? A milyen az 
író emberképe? kérdésre Gárdonyi definíciója: „Agyagedénybe zárt Isten-sugár”. 
Miben látja az ember méltóságát? – Az ember istenkép-voltában. Hisz abban, 
hogy a Teremtő saját képére és hasonlatosságára alkotta az embert, méltósága 
ezért szent és sérthetetlen.

Minden igazi művészet szakrális. A regény a mindenség modellje – nemcsak a 
látható, hanem a láthatatlan világé is. Már a fiatal Gárdonyi a Jézus-eszményt, a 
metafizikai szférát, az érzékszerveink számára hozzáférhetetlent is érzékelhető-
vé igyekezett tenni. Ebben a titokfejtésben Ottlik Géza értelmezése iránymutató: 
„Ha műveinkben nincs benne Jézus, akkor semmi sincs benne” – „nem néven 
nevezve kell benne jelen lennie, hanem valóságosan. Ha (…) másként nem, hát, 
mint szomjúság, halhatatlan vágy, a szarvas kívánkozása a szép hűvös patakra.”

Ad fontes kutatva kiderül: a „láthatatlan”-nak is a Szentírás a legfőbb forrása: 
„… nem az a fontos, amit lát az ember. Az ember azt nézi, ami a szeme előtt van, 
de az Úr azt nézi, ami a szívében van.” (Samuel első könyve 16, 7) Dante ragyogó 
definíciója a keresztény tanítás summája: „A hitben testet ölt a fő reményünk, / 
meglátjuk azt, mi másképpen láthatatlan.” Saint-Exupéry ismert szállóigéje: „jól 
csak a szívével lát az ember. Ami igazán lényeges, az a szemnek láthatatlan.”

Gárdonyi Láthatatlan ember című regényének a nyitányában erről lét-titokról 
beszél: „Az embernek csak az arca ismerhető, de az arca nem ő. Ő az arca mögött 
van. Láthatatlan.” Az ősforrás Jézus: „a láthatatlan Isten képmása.” (Vö. Jn 14, 9; 
Kol 1, 15) A titokfejtő igehely: „Aki bennem hisz, nem énbennem hisz, hanem 
abban, aki küldött engem. Aki engem lát, azt látja, aki küldött engem.” (Jn 12, 
44–46.)

II.

1881 nyarán, 18. születésnapján, anyja szőlősgyöröki házában – Benjamin Franklin 
példáját követve –, Gárdonyi megnevezi életideáljait, köztük a Jézus-eszményt. 
A 19 éves kántortanító Devecserben írta/komponálta a „Fel nagy örömre! című, 
méltán népszerű karácsonyi népénekét. Az offertóriumra (felajánlásra) szánt Ka-
rácsonyi énekének szövege és dallama is nagyszerű: „Mily ragyogó fény árad az 
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éjben! / Betlehem úszik fény özönében. / Égi csodának nyílt meg az ég! / Szent 
örömöt zeng angyali nép: / Megszületett a Jézus!” (Néptanítók lapja, 1887. Győr)

Az Álmodozó szerelemmel kapcsolatban Keller Péter hangsúlyozza: benne az 
ellentézisek révén is az egyes történetek pozitív kicsengésűvé válnak: „Ilona az 
Istent imádta. Sándor a lánykát.” Pajándi Sándor megszökteti Ilonát, elvonulnak 
a rengetegbe. Zajlik az élet. Gyerekük születik, de meghal. Sándor szerzetes lesz, 
majd kilép a rendből, majd megnősül, csalódik, felszarvazzák, amiért gyilkolni 
akar. Amikor azonban újra találkozik Ilonával, együtt térdelnek le gyerekük sír-
halmához. Közös imádságuk jutalma a kegyelem csodája. Kiesdik a kiengeszte-
lődés kegyelmét. Együtt hagyják el a rengeteget. »Sándor Ilonával állt az oltár 
elé. A pap megáldja szerelmüket.«” (Keller Péter: „A Balaton az Isten költeménye” 
Gárdonyi Géza és a Balaton. Magyar Múzsa, 2023. március. 47–54)

A szakralitás/átragyogás szempontjából a regény egyik magaslati pontja, nem-
csak látványszinten, hanem „misztériumos látásmód” szerint is: a szentmise em-
patikus, láttató erejű, pompás leírása, lelki élményének elbeszélése. A legszentebb 
Eucharisztia communio, Jézus misztikus teste által az ember megszentelése, li-
turgiája lélekemelő közösségi élmény: „Ha valami szépet, lélekemelőt akarsz látni, 
menj el egy vasárnapon a falusi templomba, s amit ott szemlélsz, amit ott hallasz 
és érzel, felülmúlja képzeletedet, üdítőleg hat lelkedre, s egy kedves emlékkel gaz-
dagít.” (…) „Sándor meghatottan engedte át magát a vallásos ténykedés eme hatá-
sának, s égi érzelmekben ringatózva szemlélt és hallgatott.” Isten jelenlétét nem 
látja, csupán sejti, érzi, lélekben ráébred nagyszerűségére.

A regény másik, szakrális csúcspontja a Miatyánk szépírói értelmezése. A leg-
szentebb keresztény imádság az Újszövetségben található. Minden számottevő 
nyelvre lefordították. Tanítványait Jézus tanította erre az imádságra. (Máté 6. fe-
jezet, 9.) Rövidebb változata Lukácsnál a 11. fejezet 2. versétől kezdődik. Szerte a 
világon, a latin nyelvű Miatyánk első két szava alapján, Pater Noster elnevezéssel 
illetik. Ismert az Oratio dominica, az Úr imádsága elnevezés is, a protestánsoknál 
„az Úrtól tanult imádság” is.

Mindkét evangéliumi forrás megszólítással vezeti be ezt az imádságot. Jézus 
így tanítja imádkozni tanítványait: »Ti tehát így imádkozzatok: Mi Atyánk, …«, 
illetve: »Amikor imádkoztok, ezt mondjátok: Atyánk, …« A minden keresztény 
imádság ősmintája, hét kérést tartalmaz. Az imádkozó hívő a Mennyei Atyához 
fordul. Jézus arra bátorít bennünket, hogy kérjük Istent, mert mennyei Atyánk, 
szeretetéből és jóságából fakadóan, mindent megad nekünk, ami a lelkünk javára, 
az üdvösséghez szükséges.

Az Álmodozó szerelemben Gárdonyi Miatyánk-értelmezése tematikusan és spi-
rituálisan is a szakralitás/ átragyogás mintapéldája:

„Tudjátok-e, mi a lélek szárnya? A miatyánk.
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Mosolyogjatok, ti felvilágosodott ateisták, biggyesszetek ajkat, tévelygő szkepti-
kusok, ugord át a következő sorokat, majomősödre büszke, istenatyádat megtaga-
dott darwinista; lapozd el te is, bájos hölgy vagy drága úr, ki nem tartozol a vallási 
buta sötétség vakjai közé!

Háromszázmillió ember rebegi el mindennap e gyönyörű költeményt, melyet ti-
zenkilenc századdal ezelőtt alkotott az istenlelkű szerző. Ezt dadogja mindennap 
az ártatlan kisded; ezt sírja el a bűnbánó; ebben talál vigasztalást a sorsüldözött; 
ezzel ad hálát a boldog; ennek szavaival eszi kenyerét a koldus: ezt reszketi el a 
fonnyadt ajkú agg; ez a születés örömdala; a halál búcsúszava; ezzel kísérik az el-
távozott lelket mennyei útján: ezzel könyörögnek érette. Ebben az egyszerű, rövid 
miatyánkban – melynek említésére a mai hitefogyott kor mosolyog – több gon-
dolatremek van, mint a világ összes költőinek műveiben; több bölcsesség, mint 
az ó- és újkor minden filozófusának koponyájában; több tartalom, mint Ponson 
eseményzuhatagos Rocamboléjában, és mint a pekingi, hatezer-százkilenc köte-
tes, »Régi és újabb irodalom című műben«. (Pierre Alexis de Ponson du Terrail 
(1829–1871) termékeny francia regényíró. Húsz év alatt 73 kötetet produkált. Ma 
őrá inkább csak a Rocambole kitalált karakterének megalkotójára emlékeznek.)

„Ó, bár mindenki tudna abban gyönyörködni! Bár mindenki értené az isteni 
bölcsesség csodás szavait; bár ne volnának olyanok, kik ez égi művet szajkóként 
darálják el, anélkül, hogy megemésztenék!

Mily szép már a megszólítás: »Mi atyánk!« Háromszázmillió lélek öleli át egy-
mást testvérként e szóban, és szemeit a közös atyához emeli.

Az egyesült szívek magasztos hálával, örvendő dicsérettel és alázatos megtérés-
sel kívánják: »Szenteltessék a te neved!«

Az Isten-szerelemüdvétől mámoros lélek tovább időz az egyes gondolatoknál, 
boldogító megnyugvásra lel az édes Jézus ezen szavaiban:

»Legyen meg a te akaratod!« Ha az élet csapást csapásra halmoz, ha a szeretett 
kedves előttünk int búcsút az életnek; ha szívünk vérzik, és lelkünk őrjöng a vesz-
tett kincsek fölött: »Legyen meg a te akaratod!«

Ha az isteni bölcsesség belátására bízzuk életünket, legalább azért esdünk (ese-
dezünk) hogy a mindennapi kenyér ne hiányozzék asztalunkról.

Nem óhajtunk ragyogó kincseket, melyek vakító fénye káprázatba hozza a sze-
met, és melyeknek tompa csengése az ördög bűnre részegítő muzsikálása füle-
inkben; nem akarjuk a kincsféltő álmatlan éjeit virrasztani; nem vágyunk pompa 
és kényelem után, megelégszünk az egyszerű élettel, csak a mindennapi kenyeret 
adja meg az Úr.

És ha ezen szerény kérésünket teljesíti az ég, adjon hozzá nyugalmas szívet is, 
melyet nem terhel bűn, mely tiszta, mint a liliom. »Bocsásd meg a mi bűneinket, 
miképpen mi is megbocsátunk az ellenünk vétetteknek.«

könyvjelző
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Rettenetes ítélet a haragvóknak, átok azokra, akiknek bosszú forr szívükben, 
mert ezzel önmagát ítéli el az imádkozó; magára idézi az Isten büntető kezét; any-
nyi, mintha átkot mondana önfejére.

Bocsáss meg, amint én megbocsátok! És ha szívemben a harag gyilok (tőr) után 
kiált: gyilkolj le mennyköveddel; ha kezem botot fog embertársamra: szárítsd el 
azt; ha nyelvem szitokkal veri bántóimat, némítsd el örökké, hisz magam mon-
dom: bocsáss meg, amint én megbocsátok!

Hány ember fekszik le e szavakkal, anélkül, hogy észrevenné, miszerint ítéletet 
olvasott pihenni hajló fejére; és nem retteg, hogy föléje dől a ház!

Megbocsátunk tehát, és könnyebbülten sóhajtunk fel: »Ne vigy minket ezután 
a kísértetbe«, hogy szelíden élhessünk, mint a galambok; üdvözítő, édes szeretet-
ben, mint az Isten gyermekeinek kell. Az égi Hatalmasság segítségét kérjük, hogy 
»minden gonosztól szabadítson meg minket«.

És mikor hálánkat leróttuk, kéréseinket elrebegtük, és lelkünk megkönnyeb-
bült: rátesszük elmélkedésünkre a remény zöld mohájával ékített zárókövet, az 
áment; a szelíd óhajtást: vajha úgy lenne!

Sándor sokáig elmélkedik így; folyton új és új szépségeket, szebbnél szebben 
ragyogó gondolatokat talál az istenszerző csodás alkotású munkájában, és lelkét 
édes ábrándokba ringatja a magasztos imádság.

Gondolatai egészen a felfoghatatlan Isten körül csoportosulnak; a föld eltűnik 
lábai alól; a körüle levő tárgyak mind elenyésznek; véghetetlen boldogság érzete 
ömlik idegein által – talán előíze az üdvözítő mennynek!

Öntudatlanul, hallgatja szívének szent dobogását, és úgy tetszik neki, mintha 
teste fogyna, oszlana, s végre éterszerű lénnyé alakulna át. A lámpa ég; Sándor 
sohasem érzett kéjjel szenderült el ott, az imazsámolyon. Boldogok, akik szeretik 
az Istent!”

A Miatyánk Gárdonyi-értelmezésének záró mondata szentírási boldogmon-
dások szellemiségét, lelkiségét idézi. Későbbi elbeszélő művészetének egyik tu-
datos, izgalmas szemléleti sajátosságát már a fiatal író is remekül alkalmazza: 
„Semmit ki ne mondj, amit az olvasó maga kitalálhat.” Az olvasó fantáziájával, 
fogalomtársító képességével, egy másik igehely asszociációjával könnyen kiegé-
szíthető a „Boldogok, akik szeretik az Istent!”: ’Azt pedig tudjuk, akik Istent sze-
retik, azoknak minden javukra válik, azoknak, akiket örök elhatározása szerint 
elhívott.’

Gárdonyi ifjúkori Miatyánk-értelmezése olyan jelentős szakrális nyom, textusa 
szerint tanúbizonyság, amelyen eljuthatunk a lényeghez. Az Isten-hívő író kiváló-
an ismerte, mélységesen értette a latin nyelvű katolikus liturgiát, szertartásokat, 
imádságokat, énekeket, a latin nyelvű Miatyánkot is: „Pater noster, qui es in coelis, 
…” A Miatyánk csodálatos invokáció, meghitt megszólítás: Pater noster.
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III.

Tanulságos összehasonlító lehetőség a ferences lelkületű Gárdonyi interpretáció-
jának és Assisi Szent Ferenc Miatyánk-értelmezésének összevetése:

„Ó, szentséges Atyánk, teremtőnk, megváltónk, vigasztalónk és Üdvözítőnk! 
Aki a mennyekben vagy: Az angyalokban és a szentekben; te világosítod meg őket 
tudásukban, mert te vagy, Uram, a fényesség; te gyújtasz szeretetre, mert te vagy, 
Uram, a szeretet; te töltöd el őket bentlakásod által boldogsággal, mert te vagy, 
Uram, a legfőbb jó, az örök, akitől minden jó ered s aki nélkül semmi jó nincsen.

Szenteltessék meg a neved: ragyogjon föl bennünk a te ismereted, hogy felis-
merjük, milyen a te jótéteményeid szélessége, ígéreted hosszúsága, fönséged ma-
gassága és ítéleteid mélysége.

Jöjjön el a te országod: hogy te uralkodjál bennünk kegyelmeddel és vezess ben-
nünket a te országodba, ahol színed látása homálytalan, szereteted tökéletes, ba-
rátságod boldogságot árasztó, élvezésed örökkétartó.

Legyen meg a te akaratod, amint a mennyben, úgy a földön is: hogy teljes szí-
vünkből szeressünk téged és szüntelenül reád gondoljunk, hogy teljes lelkünkből 
mindig utánad sóvárogjunk, hogy teljes elménkből minden szándékunkat feléd 
irányozzuk és mindenben a te tiszteletedet keressük, s hogy végül minden erőnk-
ből, minden képességünket, lelkünk és testünk minden rezdülését a te szerete-
ted szolgálatára fordítsuk és semmi másra, felebarátainkat úgy szeressük, mint 
önmagunkat, erőnkhöz képest iparkodjunk mindenkit szeretetedre gyullasztani, 
mások szerencséjén nem kevésbé örülni, mint a magunkén, szerencsétlenségük-
ben pedig részvéttel lenni irántuk, és senkit meg nem bántani.

Mindennapi kenyerünket: add meg nekünk ma: a te szerelmes Fiadat, a mi Urunk, 
Jézus Krisztust, annak a szeretetnek emlékezetére, megértésére és tiszteletére, mely-
lyel irántunk viseltetett, és azokéra, amiket érettünk mondott, tett és szenvedett.

És bocsásd meg vétkeinket: a te kibeszélhetetlen irgalmasságodért, Szerelmes 
Fiad szenvedésének erejéből, s a Boldogságos Szűz és minden választottak érde-
méért és közbenjárására.

Miképpen mi is megbocsájtunk az ellenünk vétkezőknek: és ha nem bocsátunk meg 
valamit egészen, add, Uram, hogy teljesen megbocsássunk; add, hogy az ellenséget 
igazán szeressük s érettük nálad buzgón közbenjárjunk, senkinek rosszért rosszal ne 
fizessünk, s azon legyünk, hogy benned mindenkinek hasznára lehessünk.

És ne vigy minket kísértésbe: se burkoltba, se nyilvánvalóba, se váratlanba, se 
tartósba.

De szabadíts meg a gonosztól: a múlttól, a jelentől és a jövendőtől. Ámen!”
Gárdonyi és Assisi Szent Ferenc Miatyánk-értelmezése egyaránt megragadó, 

erőteljesen meggyőző. A köztük lévő különbséget egy ismert analógiával érzé-
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keltethetjük: Képes Géza kiváló fordításában Assisi Szent Ferenc Naphimnuszát 
pódiumon is nagyszerűen lehet szavalni, elmondani, Sík Sándor fordítását pedig 
imádkozni is lehet.

IV.

Ferenc pápa Miatyánk interpretációja magyarul is megjelent. (Mi Atyánk. Jezsuita 
Kiadó, 2019) Főképpen három kiemelt textust, létfontosságú kérést értelmez, világít 
meg, amelyek alapvető emberi, testi-lelki szükségleteinkre vonatkoznak: a kenyérre, 
a megbocsátásra és Isten segítségére a kísértések idején. Létfontosságú megállapítá-
sok: „Nem élhetünk kenyér nélkül, nem élhetünk bocsánat nélkül, és nem élhetünk 
a kísértések során kapott isteni segítség nélkül.” A kenyér, amelyet Jézus szava nyo-
mán kérünk, „nem a fölösleges eledel, hanem a szükséges kenyér”.

Megbocsátást kérünk és kapunk Istentől, amely bennünket testvéri kiengesz-
telődésre kötelez, mert „Isten végtelen irgalmából bocsánatot nyert bűnösök va-
gyunk”. Aki ezt érzi, az képes a megbocsátás, a kiengesztelődés gesztusára. A „De 
szabadíts meg a gonosztól” kérésről Márai Sándor azt vallja: ez az egyetlen kérés 
a Miatyánkban, amelynek teljesítéséhez kevés a magunk ereje. Ferenc pápa pedig 
azt hangsúlyozza: a gonosz a Sátán, aki szerfölött ravasz, ezért vele szemben az 
egyetlen követendő magatartásra Jézus adott példát: „Távozz tőlem, Sátán!”

Gárdonyi élet és halál együtt mérendő kérdéskörét vizsgálja az Útra-készülő-
dés című, összegező érvényű költeményében, amelyet 1901. december 27-én dá-
tumozott. Azt vallja, neki a hit jelenti a lelki békességet, a végső megnyugvást: 
„Miatyánk Isten, mindenkinek Atyja, / kihez hajlunk, mint a fű a Nap felé (…) a 
halál nékem nem fekete börtön, (…) / egy ajtó bezárul itt lenn a földön, s egy ajtó 
kinyílik ott fenn az égen, – / egy / ez a halál.”

A Miatyánknak számos tanulságos, magyar átirata ismert. Közülük emelkedik 
ki Reviczky Gyula Miatyánk, Wass Albert Magyar Miatyánk című átköltése.

V.

Sík Sándor szerint Gárdonyi számára „az írás szent hívatás, embertestvéri szol-
gálat”. Ezt bizonyítja a szépen induló, de valami bűnügyet sejtető Szunyoghy mi-
atyánkja is, amely filozófiai szemléletében következetes tézisregény. (Címébe ik-
tatva, közszói értelmében szerepel a „miatyánk”.) A főszereplő Szunyoghy Dániel 
jellemrajza, lélekábrázolása, sorsának társadalmi beágyazottsága nagyszerű. Gár-
donyit egy napilap gyászhíre késztette írásra. A döbbenetes, tragikus hírre fo-
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lyóírásos naplójában reflektál: „1913. július 8. A pozsonyi temetőben egy fiatalem-
bert találtak. Pisztoly hevert mellette. A mellén seb. Mellette egy könyvem, s rajta 
ceruzával ez a jegyzet: Ez a könyv csaknem visszatartott az öngyilkosságtól…” 
(Az 1907-ben megjelent Átkozott józanság a lelki mélységeket láttató, megrendítő 
hatású regény, kivételes rangú alkotás.)

Gárdonyi elhatározta: olyan könyvet ír, amely az embereket valóban visszari-
asztja a halálba meneküléstől, attól, hogy az elkeseredetteket a gondolataik, félel-
meik, a jövő rosszabbik arcát felidéző rémképeik halálba hajszolják. 1913. július 
8-án olvasta a hírt, december 3-ára elkészült a Szunyoghy miatyánkja letisztázott 
kézirata. Naplóbejegyzése szerint elérte célját: „Hogy valóban megerősítettem a 
könyvemmel sok embert az ingadozásban, a nekem írt levelek bizonyítják.”

Szunyoghy élete pokoljárás. Fordulatos életét, két házasságának történetét szin-
te a kívülálló szenvtelenségével meséli el a detektívnek. Hitvallása („miatyánkja”) 
az élet a forgandó szerencsén alapul: „Új kapcsolatokat kell keresnünk az élettel, 
barátom. (…) Találunk. Mindig találunk. Ha felhős is az ég valameddig, egyszer 
csak mégis megérkezik a nap megint, s meghozza a maga sugarait.” Szunyoghy 
életigenlő, humanista meglátása szerint az egészséges és szeretetteljes élet alapja 
a racionális életszemlélet, amelynek a lényege: az életben semmit nem szabad túl 
komolyan venni, csak azt, ami boldoggá tesz. (Gárdonyi József: Az élő Gárdonyi 
II. Dante Kiadó, Budapest, 1934, 209–214.)

Epilógus

Gárdonyi az emberélet útjának felén „sötétlő erdőbe” jutott: „A Pokol kapujától 
kerültem az Isten közelébe: az egri sánc tetejére”. Megszenvedte rossz házasságát, 
átélte hit és hitetlenség létdilemmáját, de végül súlyos válságait leküzdve megta-
lálta, akit keresett. Egerbe hívta édesanyját, nemes Nagy Teréziát. Maga köré gyűj-
tötte gyermekeit. Válását jogilag, egyházjogilag is rendezte… Tordai Ányos tudós, 
ciszterci szerzetestanár megállapítása iránymutató: Gárdonyinak „Eger a megté-
rést és a megérést” jelentette. Megtalálta másfél évtizedes házassága önemésztő 
fájdalmaira a gyógyírt, megtalálta önmagát, megkapta a tehetség kegyelmét.

Gárdonyi első regénye részben már előlegezi Ravasz László megállapításának 
igazságát: „Ő az első magyar szépíró, aki a hitét és éppen a maga hitét: benső, 
meleg, gyermeteg katolicizmusát beleviszi az irodalomba.” (R. L.: Gárdonyi Géza. 
Székfoglaló. Kisfaludy-Társaság évlapjai. LVI. k. 108.) Gárdonyi életében a rossz 
házasság belső meghasonlást okozott, amely elidegenítette az Egyháztól is. Túl-
jutva élete nagy krízisén, megvallja. „Én pápista embernek születtem és szeretem 
is az én minden művészettel ékes, pompás vallásomat.”

könyvjelző
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Az Álmodozó szerelem szentmise elbeszélésétől, a Miatyánk-értelmezésétől 
rögös út vezetett Gárdonyi életében az Isten rabjai című remekműig, és tovább. 
Sík Sándor szerint: „Katolikus maradt nemcsak etikájában, hanem a vallási érzés-
nek, áhítatának színezetében, hangulatában, gyengéd miszticizmusában is. Nincs 
magyar író, az egyházi renden lévők között sem, akinek költészetében oly mély 
átérzéssel, oly bensőséges, harmatos gyöngédséggel jutna szóhoz pl. a Mária-kul-
tusz”, mint Gárdonyinál. Ennek bizonyítékai: Az én falum kötetben a Roráté; A 
fűzfalevél, nyárfalevél kötetben az Esti harangszó, a legszebb pedig az Útra-ké-
szülés, amely találóan szép és emlékezetes Mária-akkorddal végződik. A költő a 
halála után, május közepén, szeretne visszatérni a földre: „S ha jő az éj, s én újra 
visszatérek, / egynéhány szál gyöngyvirágot letépek, / és felviszem a csillagfényes 
égbe. / Megkeresem a Jézus Anyját véle. / A Jézus Anyját, kinek képei / oly búsak 
lenn és olyan szenvedők! / Hadd lássam egyszer mosolyogni őt!”

A lelki-testi szenvedés mélységeit megjárt Gárdonyi életében és művészetében 
is összetartozik élet és irodalom, amint a cogito és a doleo is. A Titkosnaplóban 
írja: „Ma világosodtam rá arra az óriás igazságra, hogy a szeretet mértéke a szen-
vedés, és hogy minden elbeszélő műnek ezen fordul az értéke s érdekessége. Óri-
ási igazság: a szeretet mértéke a szenvedés, és hogy minden elbeszélő műnek ezen 
fordul az értéke s érdekessége. A szeretet: áldozat. Tárd fel a köznapi élet szépsége-
it! Minden szép, amit szeretettel néz bárkinek a szeme. Az ideál: szeretettel néző 
valóság. Műved csak annyira érték, amennyi benne az új, az értékes új, amit még 
előtted senki meg nem mondott, mert nem tudott. Új karakter, új érzés, új látás 
stb. És még azon túl is: a műved annyit ér, amennyi szeretet van benne valaki vagy 
valami iránt.”

A cogito mellett az eddigieknél is jobban figyelembe kell vennünk a doleo je-
lentőségét. Ma már többet tudunk Arany epeköveiről, Tompa szívbetegségéről, 
Ady vérvirágos betegségéről, Móra „fejedelmi sárgaságáról”, Babits gégerák miatti 
elnémulásairól, Kosztolányi ínyrák okozta szájüregi rákbetegségéről, Tóth Árpád 
végzetes tüdővészéről, Csáth tragikus szenvedélybetegségéről…

Gárdonyi saját tervezésű, égre nyitott alkotóműhelyt, csendjében szellemi kilá-
tót épített. Megélte az Arany János-i „független nyugalmat / Melyben a dal megfo-
ganhat.” Elérte a lelki békességet, csendességet. Beteljesítette életművét, mindazt, 
amit benne a tehetség kegyelme elkezdett. Élete, alkotóműhelye szakrális létren-
dezésre épült, létharmónián alapult. Felelősségtudattal, következetességgel sáfár-
kodott talentumaival.

Önjellemző vallomása: „szép könyvet írni a legszebb munka, szép könyvet ol-
vasni a legszebb gyönyörűség”. Varga Zita egri könyvtáros írja: Egerben ’könyvek 
közé illeszkedve teremtett magának jövőt’. A valaha tízezer példányosra becsült 
könyvtára a „Gárdonyi Géza Emlékmúzeum” feliratú körpecséttel és a leltá-
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ri számmal ellátott 3628 művet őriz – ma már csak 4903 darab kötetben… 48 
tárgykörből 32 különböző nyelven találhatók könyvek, folyóiratok. Holtig tanuló 
bibliofilként, író-gondolkodóként hatalmas, sokrétű műveltségéhez, műveihez hét 
nyelven tájékozódva gyűjtött forrásanyagot.

Bródy Sándor egyszer megkérdezte egri barátjától: „Mi az élet értelme?” Gárdo-
nyi ezt válaszolta: „– Az életnek egy célja van: hogy az ember lélekben megtisztul-
va örökre megpihenjen Szűz Mária zsámolyánál.” Bródy újabb kérdésére, „Görém! 
És te hiszel benne?” – ezt felelte: „– Nemcsak hiszek benne. Látom, érzem, mindig 
feléje repdesek”.

Gárdonyi Írás a Bibliába című verse poétikus hitvallás. A szentkönyv olvasása visz-
szahozta gyermekkorának hitét. A Szentírás: „a könyvek könyve / (…) Isten szíve do-
bog benne”. Az Egri csillagok, az Isten rabjai, Az öreg tekintetes stb. írója, könyves 
számvetésében felsorolja a gondolkodására, művészetére hatást gyakorolt legfonto-
sabb könyveket. Konklúziója testamentum érvényű rendelkezést is tartalmaz: „Ezek 
mellett persze, más könyvek is hatottak rám. De olyan könyv, amelyet többször is 
elolvasok, csak egy van az Újtestamentum. Minden nap olvasok belőle már több húsz 
événél. Mindig ott van az éjjeli asztalomon. A koporsómban is ez legyen a szívemen.”

Megjelent a Présház (2023. július 3.) és a Gondola hírportálon (2023. július 4.)

könyvjelző




