2023. NVAR A/G% ARTERIAK

Sipos Anna
Az elatkozott haz

Aniko

Ugy tartom, amikor megsziiletiink, az életiinkre kiosztanak egy idét, egy inter-
vallumot, ami energiara valtozik at, amivel Te ugy gazdalkodsz, ahogy szeretnél.
Itt nincsenek korlatok, nincsenek megalljt parancsol6 stoptablak. Itt csak Te vagy,
a gondolataid, a teherbirdsod és a vagyaid, amik tettek nélkiil nem mtkodnek.
Az élet Osszességérdl akkor beszéliink, amikor az befejezédott. Akkor beszéliink,
amikor tudjuk, nagyon rovid id6 van csak hatra. Régen ezt legtobbszor megérez-
ték az emberek, most szemrebbenés nélkiil kozlik az orvosok, ha akarjuk tudni,
ha nem. Ilyenkor tekintiink vissza, és rajoviink hol hibaztuk el, vagy mi volt az,
amivel érdemes lett volna foglalkozni, amivel {igyesebben alakithattuk volna dol-
gainkat.

Mi van azokkal, akiknek az életét mar akkor visszaveszik, amikor még el sem in-
dult. Nyilvan ebben van valami megmagyarazhatatlan, ilyennek tartom a bélcs6-
halalt. Amikor nem akar tovabb lélegezni az Gjsziilott, vagy éppen felsirni sem.
Ezek szamomra érthetetlenek. Az ember életosztonnel sziiletik, de val6szini ezek
Gjsziilottkorban még alig koordindlhatéak, mint a mozgasuk is. Mi van akkor,
amikor mihiba torténik, és ez miatt az életre sziiletett egészséges gyermek par
hénap mulva meghal?

Sokszor feltettem magamnak a kérdést, mit érezhet, mert hdnapok minden nap-
jan kiizd azért, hogy maradhasson, kiizd az életéért. Milyen kiizdelem lehet az,
ami sokszor hénapok, par év alatt néha egy dra alatt felemészti az 6sszes energiat,
amivel ide érkezett, amivel ha jol safarkodik, hosszu életen at oriilhetett volna
ennek az ajandéknak, ennek a kiilonleges fénynek, amiben elfelejtheti a tehetetlen
sulytalansagot, a szarnyalast. Ahol kap egy biztonsagot, egy bejarhat¢ vilagot, egy
allanddsagot, embereket, akikkel elfelejtheti a maganyos almodast, az érinthetet-
len, foghatatlan vilagot.

Ezeken gondolkodtam, figyeltem a tajat, ahogy a busz haladt a maga megszokott
atjan.

Latogatéban utaztam haza anyukdmhoz. Altalaban egy-két alkalommal hétvé-
genként. Szombaton reggel mentem, vasdrnap délutdn jottem vissza. Mdr vart.
A reggeli az asztalon, épp az Ujsagot lapozgatta, olvasta a napi friss hireket. Le-
pakoltam, betettem a hiitébe, amit vittem neki. Mindig vart valami finomsagot,
aminek nagyon oriilt. Gytimolcsok, friss sonka, sajtok, édességek. Ezeket szivesen
fogadta.
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Leiiltem és megreggeliztem. Amig ettem olvasgatta a hireket, nem zavart az
evésben. Mikor befejeztem, elmosogattam, és elpakoltam az asztalon.

— Mit f6zziink anyukdm? Kell menni a boltba, hogy gondoltad? — kérdeztem.

Levette a szemiivegét, hosszan rdm nézett. Lattam gondolkodott.

— Szerintem minden van itthon, ne menj sehov4, iilj nyugodtan, majd tiz 6ra-
kor hozzéfoghatsz a f6zéshez.

— J6, rendben! — nyugtaztam.

Anyunak fontos volt az id6, mindenben az motivalta, a reggeli, az ebéd, a vacso-
ra, a f6zés kezdete, és igy tovabb. Ezt elfogadtam, mint azokat a ritusait is, amiket
évek 6ta kialakitott magdnak és a csaladnak. Sosem akartam athagni ezeket. Elfo-
gadtam és bele is néttem ezekbe. Régebben, ha f6z6tt, nem szerette, ha ott vannak
koriilotte. Amikor én kezdtem otthon f6zni — mert nem mindig érezte jol magat
—, akkor altalaban feliigyelt, szerette tudni, minden a kedvére torténik-e. Ultem és
néztem, ahogy 6sszehajtja az Gjsagot, és ram figyel. Mosolygott.

— Hogy vagy, anyukdam? Kérdeztem.

— Hol igy, hol tgy! Egyszer jobban, egyszer rosszabbul. Oreg vagyok mar, Ani!
Sokszor nem jé sehogy. Rigolyds oregasszony lett bel6lem. Lenézett az asztalra és
elgondolkodott.

— Mi tortént a csalddban, midta nem voltam itthon?

— Semmi kiilonos, néha meglatogatnak, de legtobbjiikkel telefonon tartom a
kapcsolatot. Igy tudunk egymadsrél.

— Orilék akkor, hogy minden rendben van. Nekem most faraszté hetem volt,
sokat dolgoztam.

— Nem tudom, hallottad-e — vagott kozbe anyukdm. — A haldszcsarda egyik
éjszaka leégett, biztos valami vezeték okozta a tiizet.

Néztem ra nagy szemekkel és valami nyughatatlan 6rom aradt szét a testembe,
és hirtelen azt valaszoltam.

— Epp ideje volt, hogy elpusztuljon, hogy porig égjen. Igazsagot szolgéltassanak
az atkos biinokért.

Anyukam kimeresztette a nagy szemeit nézett ram, aztan kinyitotta az Gjsagot
Ujra és lapozni kezdte, de nem valaszolt, Ggy tett mintha nem tudnd miért mond-
tam ezeket a szavakat. Val6jaban tudta, nagyon is tudta miért beszéltem igy. Ab-
ban is biztos voltam, hogy hallotta és értette, mir6l beszélek, mire célzok. Sokszor
mondta, hogy 6 nem siiket, hallja, amit mondunk, csak id6 kell, amig felfogja. A
hallékésziilékrdl hallani sem akart, ezzel a magyarazattal lezarta a nagyothalla-
sarol valo feltételezéseket. Vartam egy kicsit, de nem kaptam semmi visszajelzést,
és tudtam, nem érdemes ezt tovabb forszirozni, igysem lenne semmi értelme.

Anyukamnak volt egy olyan viselkedésbéli megnyilvanuldsa, hogyha valamirél
nem akart beszélni, hanyagolta a témat, nem valaszolt, vagy meredek fokban té-
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mat valtott. Ha valaki ezt nem vette, és tovabb folytatta a témat, akkor anyukam is
a maga elkezdett mondokajat vitte tovabb. Ha rakérdeztiink, miért nem vélaszol,
akkor egyértelmii kijelentéssel gyorsan lezarta: — Nem érdekel, és nem is akarok
foglalkozni vele! A téma részemrd6l lezarva!

Mivel ismertem, ezért aztan nem is probalkoztam vele, hogy tovabbvigyem ezt
a dolgot. En teljesen mas természet(i vagyok. Anyukdm mindent letett a mély-
be, és soha tobbé nem szedte el6, nem kinozta vele magét. Valoszintileg a hosszt
életét is ennek koszonhette. En ragédds vagyok, emésztem magam. Ami méssal
tortént, azt is atéltem, megvisel, lelkemig hasit a kétségbeesés, hogy miért kellett
annak megtorténnie. Ugyanugy a velem torténtek is. Képes vagyok hetekig, ho-
napokig sinyl6dni ugyanazzal a dologgal kapcsolatosan. Anyukam haragudott is
érte, ha Gjra és Gjra elkezdtem valamirdl beszélni.

— Miért idegesited magad ezekkel a felesleges korokkel? Régen tudjuk, ez mar
leragott csont. Ezen mar valtoztatni nem lehet! Akkor miért nem tudsz kilépni
ebbdl? Ki a fraszt érdekel mar ez? Szerintem csak Téged! Hagyd mar ezt az egé-
szet. Valtsunk témat. Ne foglalkozz mar ezzel!

O mindenen hamar tuljutott. Biztos voltak olyan dolgok, amibél 6 sem tudott
olyan konnyen kijonni, de az 6regséggel a bolcsesség és a nyugalom is jott. Mikor
gyerek voltam, lattam, mennyire szenvedett, amikor egyediil maradt. A valas tel-
jesen tonkre tette idegileg, csak ezeket mar elfelejtette. A fiam balesetérdl sem be-
szélt soha, pedig arrél egyes-egyediil 6 tehetett. Ugy csinalt, mintha semmi nem
tortént volna. Ha én beszéltem valamit a fiam allapotarol, meghallgatta, de keriilte
a témat, sosem kérdezett. Valdszintileg most is ez jatszédott le benne. Egyébként
is én errdl a dologrél — ami miatt oriiltem, hogy leégett Haldszcsdarda — nem téle
tudok. Ha rajta mult volna sosem hallok errél semmit. A nagysziileimtél tudok a
csaladrdl nagyon sok mindent. Veliik éltem, abban a szobaban is aludtam, ahol
6k, annyira kotédtem hozzajuk. Nagyon sokat beszélgettiink, tobbek kozt errdl is.
A dolog furcsasaga, mégis az, hogy a legdurvabb részét anyukamtol tudtam meg.

Hétéves lehettem, amikor egyszer nagyapam valamiért ram szo6lt. Mar nem em-
lékszem, mit csinaltam rosszul, de biztosan nem az elsé figyelmeztetés lehetett,
mert ez a mondat dobbentett meg, és lebénultam téle: — Latod Pepp, nem fogadsz
sz6t, pedig mar méskor is szoltunk, ez veszélyes lehet! Ha élne az elsé Aniké (akkor
otthon Anikénak hivtak, pedig Anndnak voltam anyakonyvezve), 6 biztosan sz6t
fogadna Nekem. O nagyon szeretett, és ha élne, most is nagyon szeretne, és sz6t
fogadna. Most az angyalok vigyaznak ra. Faj, hogy nem lathatom. Néztem nagy ar-
tatlan szemekkel és nem tudtam, most mi az, ami a legjobban megdébbentett. Az,
hogy volt egy testvérem, akir6él nem is tudtam, vagy a féltékenység, hogy volt valaki,
aki nagyapamat jobban szerethette, mint én? Teljesen dsszezavarodtam.
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— Igen! Latom meglepddtél. Neked volt egy testvéred, akit én sosem tudok elfe-
lejteni, annyira a szivemhez nétt, és valéban nagyon szeretett. Azért mondom el
neked, mert azt szeretném, amig élsz, te is emlékezz ra. Tudod, csak az hal meg,
akire mér senki sem emlékezik. En is csak akkor megyek el 6rokre, ha mar min-
denki elfelejtett, és azt sem tudjak, hogy itt jartam, ezen a vilagon. Azt szeretném,
hogy emlékezz a testvéredre, hadd éljen 6 is itt veliink, veletek.

Annyi kérdés meriilt fel bennem, hogy nem tudtam, hogy kezdjem el. A lelkem
elgyengiilt, éreztem a szememben a konnyeket, de prébaltam lenyelni azokat, még
nem tudtam, mi f4j, de fajjdalmas trt iitott ez az egész bennem.

— Mi tortént, nagyapam, hol van a tesztvérem?

— A kis Aniké meghalt, beteg volt, és nem tudtak segiteni rajta. Kilenc héna-
pos volt, amikor bekeriilt a kérhazba és onnan nem jott haza. Szép kislany volt
és okos. Nyolcadik hénapos volt, és ha meghallotta a hangomat, kiabalt, hogy
»Papa”! Mindent megértett. A vilag legjobb kisbab4ja volt, pedig dllandéan beteg
volt, nagy fajdalmai lehettek. Mamdad minden nap vitte az orvoshoz, hogy figye-
lemmel tartsdk, nehogy romoljon az allapota. Mar csak 6t honapot kellett volna
kibirnia, hogy meg tudjak mtiteni, és akkor meggydégyul. Nem birta ki. Sosem
nyugszom bele. Lattam nagyapamnak is konnybe labadt a szeme.

— Ne félj, nagyapam, nem felejtem el 6t soha, nekem is itt lesz a szivemben.
Annyira szerettem volna latni. Nincs réla fénykép? Kérdeztem.

— Nincs — volt a valasz. — Ugy tartottak akkor, hogy mivel beteg, nem szabad
fényképet késziteni réla, mert elveszitjiik 6rokre. Ez volt a babona, de igy is elve-
szitettiik 6t. Tudod, Pepp, mi neveltiik. Anyukddnak is és apukadnak is fontos be-
osztasa volt. Nem tudtdk volna azt megcsinalni, amit a nagymamad. O minden-
nap mosott-vasalt rd, mindent fert6tlenitett, mindent az orvos utasitasara csinalt,
nem is volt semmi baj, csak egyszer varatlanul rosszul lett és elvitte a mentS. Nem
értettiik, mert nem volt el6tte semmi baja.

Sokat gondolkodtam errél a beszélgetésrol, és akartam menni a sirjadhoz. Sokat
kérdezgettem, miért nem mehetek a sirjahoz.

— Szeretném, ha odavinnétek.

— Egerben van. Messze van — hangzott a valasz. Anyu nem volt hajlandé be-
sz€lni velem errdl sosem. Valészint, hogy kitorolte magabdl ezt a fajdalmat, és
nem akart ennek az arnyékaban élni. Ha kérdeztem, akkor is csak nagyon révid,
lényegre toré vélaszt kaptam: — Mar elmondték neked, én sem tudok mast mon-
dani.

Ezt a félig nyitott vilagu torténetet fagyasztottam le magamban. Annyit tud-
tam, nem volt olyan hét, hogy ne beszéljiink réla. Amikor nagyapam beteg lett, és
morfiumot kapott fijdalmai tompitasa végett, sokat félrebeszélt, és még akkor is
a kis Anikdt emlegette.
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— Ha most itt lehetne velem, 6 biztos elhinné nekem, milyen beteg vagyok!

Mar nem fdjt, ahogy ezt mondta, mert tudtam, mennyire fél a halaltél, és nem
mondhattam meg neki, milyen stlyos beteg. Inkabb ezzel vigasztaltam: — Nem
vagy sulyos beteg, csak a betegséged nagy fajdalommal jar. Meggydgyulsz, hidd
el!

A haléla utan ugy éreztem, ram maradt Aniké emléke. Sokat gondolkodtam
rajta. Rossz volt, hogy nincs kivel errél beszélni. Nyar volt. Nagymamam nagyon
szeretett az udvaron a fonott foteljaban tildogélni, olvasgatni, beszélgetni, nézni,
ki megy el a kapunk el6tt. Nem unatkozott, mert nagy csalad révén mindig jott
valaki hozz4, igy minden napra jutott beszélgetépartner — friss hirekkel a falub6l.
A nydri sziinetben én is otthon voltam. Nagyapam utdn mamam lett a mindenem.
Kerestem a kozelségét, tudtam, 6 is szenved nagyapam hidanyato6l, mint ahogy én
is.

— Tudod, nagyanyam, hogy nagyapam még a haldlos dgyan is a kis Anikét em-
legette, nem tudta elengedni, annyira szenvedett a hianyatol.

— Tudom - volt a vdlasz. En nem beszéltem réla, mert nem akartam feltépni a
sebeket, de nagyapad szenvedni akart, allandéan sebezte magat ezekkel a gondo-
latokkal. Nem tudom mit mondott el neked, de az a kislany még most is élne, ha
nem koltoziink abba a hdzba, amit apadnak utaltak ki szolgalati lakasnak.

— Micsoda, milyen hazrél beszélsz? Nekem errdl senki sem mondott semmit!
Te sem mondtdl soha egy sz6t sem, nagyanyam, pedig gyakran hallottad, mit
beszéliink nagyapdmmal. Azt sem tudom miért volt beteg. Annyit tudok csak,
hogy mandulamitétre vart, és nem birta ki azt az id6t, amikor miitheté lett volna.
Nagyapam azt mondta, te gondoztad, és nem volt semmi baj, csak hirtelen tortént
valami, és bevitték a kérhazba.

— Igenjol tudod. A kis Aniké fogds miitéttel sziiletett, és az orvos dsszeroppan-
totta a mandulajat, de masfél éves kora el6tt nem lehetett matétrdl sz6. Vigyazni
kellett, nehogy elkapjon valamit, mert az végzetes lehetett volna. En mindent el-
kovettem, tigy vigyaztunk ra, mint a szemiink fényére. Egyik nap azzal jottek oda
anyukadék, hogy apad megkapott egy szolgalati hdzat, amibe mi is odakoltozhe-
tiink, hogy mindennap lathassdk a kis Anikét, mert nem tudtak mindennap jonni
hozzank. Akkor még nem tudtam, melyik haz. Mikor megmutattak, oriiltem. A
falu szivében volt, és 6t szoba volt benne, meg melléképiiletek. Régen az egy gaz-
dag zsidénak a haza volt, de nem jottek haza a ldgerbdl, és a rokonok sem jelent-
keztek, igy a falura maradt. Tudtak a faluban rogton, hire ment, és a szomszédok
is sajnalkoztak, hogy egy ideig nem lesziink mellettiik. Mar megvolt az id6épont,
hogy mikor koltoziink, amikor egyik reggel egy falubéli asszony kiabalt be a ke-
ritésen. Behivtam, kérdeztem mi jaratban van, el8szor azt hittem munkat hozott
nagyapadnak, de kideriilt, beszélni akart velem.
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— Ne haragudjanak, hogy igy magukra tortem — kezdte a monddkajat. — Azért
jottem, Irénke, hogy figyelmeztessem magukat!

— Mire kell benniinket figyelmeztetni? Kérdeztem Téle. — Ne koltozzenek abba
a hazba, amit Lajosnak kiutaltak, f6leg beteg kisgyerekkel ne! Az a haz elatkozott
haz. Ahdny csalad abban lakott, a gyerekeik meghaltak, vagy sulyos betegek lettek.
Az egy kisértethdz, tele atokkal. Ezért nem akarta azt a hazat senki sem maganak.
Hallgassanak ram, draga Irénke, mert nagy arat fizethetnek érte, ha bekoltoznek.

— Tudod, Ani, hogy én Istenhivé vagyok, ha a templomba nem is jarok, akkor
is. Lathatod, minden este tigy alszom el, hogy el6tte elmondom az imat, vagy ol-
vasok a zsoltarbdl. Szellemekben nem igazan hittem, nem is gondoltam ra sosem,
de amikor ezt az asszonyt meghallgattam, és az emlékeimben megkerestem azt
az id6t, amikor abban a hazban laktak, meglepddtem, és elhittem neki minden
szavat. Elmentem a sziileidhez és elmondtam nekik mindent, szérél széra. Apad is
és anyukad is kinevettek. Azt mondtak, ez csak mendemonda, nem létezik ilyen.
Nem kell ezzel foglalkozni. Végre egyiitt lehet a csaldd, inkabb oriilni kellene, nem
ilyen marhasagokat elhinni.

A megbeszélt idében bekoltoztiink abba a hazba. Kétségtelen, mindenkinek volt
kiilon tere, nagyapadnak miihelye, és kényelmesen elfértiink. Az orvosi rendel6 is
ott volt a kozelben, és minden, ami fontos lehetett egy haztartds vezetéséhez, és
egy ilyen beteg kislany gondozasdhoz. Mikor odakoltoztiink, a kis Anikoé teljesen
jol volt. Az orvos dicsérte mindennap. Olyan tiszta vasalt ruha volt rajta, mint a
frissen esett h6. Fehérbe oltoztettem, hogy fertétleniteni tudjam mindennap, ami
rajta volt, aztan kivasaltam és ugy adtam ra. Senki idegent nem engedtiink be
hozza. Minden ugy zajlott, mint annak el6tte, mégis, nem telt el két hét, valami
megvaltozott. Mds lett a kis arca, a hangulata. Olyan volt, mint aki buskomorra
véaltozott volna. A szeme is furcsa lett. Nem értettiik. Eszembe jutott az, amit az
asszony mondott. Mondani persze nem mondhattam, mert nem vettek komolyan,
de éreztem, rossz er6k vannak abban a hdzban. Az orvos is észrevette, de a hely-
valtoztatasra fogta, vagy csak egy atmeneti fajdalomra, ami lehet a foga miatt is.
Egyik reggel aztan beldzasodott. Az orvos nem vart, rogton bekiildte a kérhazba,
ahol megallapitottak, hogy vérmérgezést kapott, amitél megsiiketiilt, megvakult,
és egy hét mulva meghalt. Olyan hirtelen, amin az orvosok is csodalkoztak. Sem-
mivel nem tudtak megallitani mar ezt a folyamatot.

Nagyon belebetegedtem ebbe, amit nagyanyam elmesélt. Szivfdjdit6 volt. Any-
nyira sajnaltam a testvéremet. Nem tudtam elképzelni, mit érezhetett, senki nem
volt vele, csak a fajjdalom. A haldl szele biztos beleiilt, mert azt mondtéak a kérhaz-
ba, nem kiizdott, csak fekiidt magatehetetleniil, atadta magat a tavozasnak.

Anyuval nem akartam errdl beszélni, féltem, leszidja nagymamamat, amiért
tomi a fejemet marhasdgokkal, mert azt hittem 6 az ilyenekben nem hihet, hiszen

32



2023. NVAR A/G% ARTERIAK

nagyanydmnak sem hitt. [gy aztan ez teljesen leiilt bennem, tigy gondoltam, min-
dent tudok, amit errdl a sajnalatos eseményrdl tudni lehet.

Nagymamam haldla utdn teljesen megvaltoztak ezek az eréviszonyok. Az igé-
retemhez hiven gondoltam az elhunyt hozzatartozéimra, néha gyertyat is gyuj-
tottam, és Anikd emlékét is magamban dpoltam. Eddig a percig azt sem tudtam,
melyik haz volt az, amiben ezek a gonosz szellemek vannak, ahol a kisgyerek meg-
betegszenek, vagy a haldl elragadja ket 6rokre. Anyukdmnak adédott egy masik
munkahely, felkérték, hogy legyen a haldszcsardaknak is a f6konyveldje. Két ha-
laszcsarda volt a faluban, az egyik bent a kozpontban, a mésik kint, kozvetleniil a
Tisza-hid mellett.

Egyik alkalommal beszélgettiink, és valahogy széba jott a kozpontban 1évé csar-
da, hogy mennyire atalakitottak.

— Miért? — kérdeztem. Ez nem mindig vendéglé volt?

— DPersze, hogy nem! Ez egy tobbszobads zsidé haz volt — valaszolta anyu.

— Zsidé haz? Kérdeztem gyanakodva. Kik laktak abban utoljara? — arméanykod-
tam a kérdéssel.

— Mi! — volt a vdlasz. — Aztan alakitottak at csdrdanak, miutdn kikoltoztiink.

Akkor csak igaz, gondoltam. Minden igaz, amit nagymamam mondott. Ugy vol-
tam vele, most pontot teszek a dolog végére, és most anyu kovetkezik. Kivancsi
voltam, mi a véleménye a nagymamdam torténete utdn, amit akkor el is mond-
tam neki. Vartam a valaszt, egy véleményt, valamit az {igy kapcsan. Eddig olyan
docogdsen mentek a dolgok, sosem tudtam meg, csak szildnkokat, és mindenkit6l
mas-mads részét a torténetnek. Anyukam még hatravolt. Felndtt lettem, két gyerek
édesanyja. Mds volt a hangnem, és szerintem az id6 is behegesztette a mélyben
l6 sebeket.

— Anyu, mondd meg nekem, észintén, tényleg szellemhdz volt az, és Aniké ha-
lala is annak koszonhetd, hogy odakoltoztetek? — tettem fel észinte valaszra varé
kérdésemet.

— Figyelj ide, Ani! Tudod, hogy én nem hiszek holmi mendemondéknak, és nem
ilok fel semmilyen 6regasszony meséinek. Mégis nagyon megbantam, hogy oda-
koltoztiink. Mamadnak igaza volt akkor, amikor azt kérte, ne tegyiik. Azt tud-
nod kell, hogy apad nem volt egy félés ember. Repiilés volt. Sok bevetésen részt
vett, mint felderitd. Nem ijedt meg a sajat arnyékatdl, és semmi ilyen dologban
nem hitt, ahogy én sem. Azon az éjszakan, amikor Aniké meghalt, ketten voltunk
otthon. Nagymamadék visszamentek a lakasukba, mig Aniké a kérhazban van.
Szélcsendes kellemes id6 volt odakint, még a levelek sem moccantak a fan. Ami-
kor az éjfélt eltitotte az ora, a hdzban minden ablak, ajtd, ami kilincsre volt zarva,
kinyiltak és kivagddtak, olyan szélvihar soport at a lakdson, hogy apadat igy félni,
sosem lattam, és utdna sem. Ugy reszkettiink, mint a nyérfalevél, kapaszkodtunk
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egymasba. Amugy is rossz allapotban voltunk, mert tudtuk, akkor délutan halt
meg Anikd, és masnap mentiink volna intézkedni. Nem tudtuk, mi ez, hatalmas
stivitéssel tombolt a szél. Akkor hittuk el, azt, amit mamad elmondott.

Amilyen gyorsan jott a szélvihar, olyan hamar elcsendesedett. Az ablakok, mi-
elott kivagédtak volna, zarva voltak. Maguktdl nyiltak ki, mert mi csuktuk be
mindegyiket egyenként az atsiivitett szélvihar utan. Ezért koltoztiink ki onnan, és
senki nem ment utdnunk oda lakni, igy lett csarda ebbdl a hazbdl.

A masik dolog, tudom, hogy sosem beszéltem errdl senkinek, és Anikérdl sem.
Amit most elmondok, az egyszeri, nem akarok errél soha tobbet beszélni. Igérd
meg, nem kérdezel tobbet errdl.

— Megigérem — valaszoltam.

— Nagyon szép kislany volt, mindenki igy emlékszik rd, de mi nagyon sokat
szenvedtiink a haldla utdn. Apad, gy gondolom, csak azt a kislanyat szerette
igazdn. Benneteket is elfogadott, de ott akkor valami megszakadt ndla, és ez is
befolydsolta, meg a beosztdsa is, hogy inni kezdett. En mas ember vagyok, mint
te. Igy kell elfogadnunk egymdst. Egyébként sem tudnink ezen mdr valtoztatni.
Tudom, te és nagyapad is mas véleményen voltatok, de senki felett nem érdemes
palcét torni.

Néztiik egymast, és hallgattunk, csak a gondolatok cikdztak bennem, amik —
mint egy puzzle — repkedtek helyiiket keresve.

Ezek jutottak eszembe, amikor anyu, valasz nélkiil hagyta a megjegyzésemet,
de azt gondolom, teljes meggy6z&déssel, hogy ahhoz, hogy az a hely megtisztul-
jon, ennek torvényszertien be kellett kovetkeznie. Remélem, 6rokre vége szakadt
ennek az Orjité atoknak.

Az igéretemhez hiven egy ujsagcikkrol kezdtiink el beszélgetni.
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