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Bulla Márta
Rezgés

A személyautó első ülésén ülve figyelmesen kötötte össze a leszerelt ajtó mögött 
húzódó vezetékeket. A visszapillantó tükörhöz vezető szálakat kellett kicserélnie, 
hogy újra működhessen az elektronikája. A szikár férfias arcán a szemébe hulló 
tincseket beidegzett mozdulattal igazgatta meg, mint ahogyan szerelte az autókat 
is, rutinból. Kamaszkorától kezdve érdekelte a gépek elektronikus működése és 
már akkor elhatározta, hogy saját egyszemélyes vállalkozása lesz. Döntését nem 
bánta meg, mert jól ment az üzlet és mindig annyi munkát vállalt, ami szükség-
szerű volt és ami még jól esett neki. Talán innen eredt önbizalma, ami világnéze-
tét is meghatározta. 

A rádióból halkan szólt a zene. Ha hírek következtek és elemző műsorok, akkor 
lekapcsolta a készüléket. A külvilágból csak annyit engedett be, hogy éppen tudja mi 
zajlik benne, a hírek ne befolyásolják önálló gondolkodását, legfőképpen ne hangolja 
le velük magát az életről, mert az élet testközelben is támaszt éppen elég megoldan-
dó feladatot. Már abban a korban volt, hogy mérlegelhette eddigi életét. Tudta, hogy 
miben döntött jól és miben dönthetett volna másképpen. Az önálló független mun-
kavégzés és a saját lábon állás remek választásnak bizonyult. A házassága azonban 
kudarcba fulladt. Az egyszerű közmondás, hogy két emberen áll a vásár, az ő ese-
tükben is mélységesen igaznak bizonyult. Az elsőszülött felnőtt fiával jó maradt a 
kapcsolata, de a két kisebbik gyerek már csak az anyjuk befolyása alatt növekedett 
fel, de még mekkorákra. Túlsúlyos termetük már túlmutatott minden egészséges, 
vagy ahhoz közeli állapoton. A közöttük felborult rend a két gyereket védekezésre 
kényszerítette és a fal, amit maguk köré építettek vaskosra sikerült. A lelkek mélyen 
visszahúzódtak a hús, az anyag fogságába. A falak egyre nőttek és mint férj és apa 
az orvosi segítség bevonásával sem tudta megreformálni a helyzetet.

A válást követően stabil életrendet teremtett magának és ehhez kapcsolódott a 
barátnője, akivel néhány éve összekötötte az életét. Sokat tapasztalt felnőttként 
mindketten megtartották saját függetlenségüket, nem költöztek össze, de amilyen 
gyakran tudtak találkoztak, hétvégéken, közös nyaralásokon. Igyekeztek minden 
emberi játszmát elkerülni, hogy az idő, amit együtt töltenek minőségi idő, valódi 
egymásra figyelés legyen. 

Késő délutánra fordult az idő és már az utolsó simításokat végezte az autósze-
relésen.

Kipróbálta a visszapillantó tükör működését és az ajtó burkolatát is visszacsava-
rozta. Közben Enikőre gondolt, arra, hogy mindjárt felhívja telefonon és megkér-
dezi, hogyan telt a napja. 
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Még végig sem gondolhatta, amikor beindult a jól ismert szignál a mobiltelefonján. 
Tudta, hogy Enikő lesz a vonal végén.

Nyirkos, hideg napokat tudhattak a hátuk mögött és az előrejelzések a következő 
időszakra sem jósoltak őszi napsütést. Az esti szürkületben, a szállingózó ködbe lépett 
ki műhelyének ajtajából és a szmogos levegőből nagyot lélegezve felvette a telefont.

A vonal túlsó végén erőtlen, rekedt hangon Enikő próbálta leírni az állapotát. Egész 
nap nem érezte jól magát és a torokfájással és végtagfájdalmakkal is járó erős fáradt-
sága az ágyban maradásra kényszerítette és mivel gyerekek között dolgozik, így el sem 
indult a munkahelyére.

Ezen a novemberen az ország még javában benne volt a koronavírusnak nevezett 
járványban. Már nem voltak erős korlátozások, de a cseppfertőzéssel terjedő betegség 
még hullámokban felütötte a fejét. Egyikőjük sem volt a védőoltásnak nevezett vakci-
nákkal beoltva. Abban hittek és bíztak, hogy az immunrendszerük legyőzi a kórt, ami 
kikerülhetetlenül mindenkit érinteni fog így, vagy úgy. 

Zoltán még jól érezte magát, de tudta, hogy néhány napja találkoztak és neki is meg-
volt az esélye arra, hogy elkapja a betegséget. Először arra gondolt, hogy rögtön kocsi-
ba ül és átautózik a közeli kisvárosba, hogy Enikőt ápolja. Aztán megbeszélték, hogy 
előtte teszteltetik magukat. Enikőnek pozitív, Zoltánnak negatív lett az eredménye, 
így úgy döntöttek, hogy külön maradnak és távgyógyítással kezelik a helyzetet. 

Zoltán mit sem törődve a hideg szemerkélő esővel kerékpárjával elindult, hogy a falu 
körül a jól bevált utakon hódoljon mozgásigényének. Szenvedélyesen szeretett tekerni. 
Az évek során, hogy érdeklődését kielégítse a kerékpározáshoz kapcsolódó versenyek 
szabályait és kialakulásuknak a történetét megismerte és figyelemmel kísérte a profi 
versenyzők eredményeit is. Hazaérkezéskor a kabátot letéve erős mellkasi szúrást ér-
zett és a karjai sem úgy fájtak, mint amikor fűkaszával a fél utcán lenyeste a füvet. El-
kezdte rázni a hideg és így a kellemes meleg is jól esett neki. Ekkor még elhessegette a 
betegségtudatot és azt erősítette magában, hogy ő nem beteg, csak túlhajtotta magát. 

Másnap reggel, amikor az ágyból sem volt ereje kikelni már egyértelművé vált, hogy 
nála is kialakultak a tünetek. Kisgyermekként sem félt semmitől, soha semmilyen 
fortélyos félelemkeltés nem hatott rá, egész egyszerűen halálfélelem nélkül született. 
Rendíthetetlen nyugalommal fogadta a betegséget és orvosával tartva a kapcsolatot 
kezelte magát.  Teltek a napok és estére mindig visszatért a magas láz. A házi orvos a 
sokadik napon sort kerített egy testközeli vizsgálatra és kijelentette, hogy néhány óra 
és a tüdejét birtokba veszi, leroncsolja a vírus. Éppen ideje lenne kórházba mennie, ha 
túl akarja élni a betegséget. Megnyugtatta az orvost, hogy megy, amint itt lesz az ideje.

Még nem akart kórházba vonulni, mert tudta, hogy dolga van valakivel, aki ott állt 
mögötte, előtte, felette, alatta, aki kézzel tapinthatóan hömpölygött körülötte. For-
máját folyton változtatta és egyvégtében áradt belőle a sötétség. Nem szólalt meg, de 
felfogta, hogy kivel áll szemben. A halál sohasem mutatja meg az arcát, nem leplezi le 
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önmagát, mert lényege egy pillanat, egyfelvonásos előadás. Viszont színrelépése előtt 
szenvedélyesen kihasználja a próbákat. Tetszeleg, kéjeleg abban, hogy ijesztgetheti az 
arra fogékony lelkeket. Zoltán nem rettent meg tőle. Olyannak érzékelte, mint vala-
milyen frekvencián rezdülő tudati állapotot, ami anyagi szinten próbál alakot ölteni, 
hogy félelmetesebb legyen, de nem ölthet testet, mert természete szerint nem anyag. 
Az embertől független létező, aki szükségszerűen képes kapcsolódni az élőhöz. Az 
elektromosságban is a láthatatlan atomi részecskék érintkez-nek egymással és infor-
mációt szállítanak, nem emberi nyelven üzennek, hogy a rájuk szabott dolgok műkö-
dőképesek legyenek. Mindennel kapcsolatban vagyunk és mi magunk is alakít-hat-
juk a kapcsolódásokat. Amennyire tudta szemével és agyával felfogta a jelenséget és 
hangosan kimondta, hogy vigyél, ha annyira számítok, ha most kell átvinned a túlsó 
partra. 

Amikor tisztaság és rend lett önmagában már tudta, hogy egyelőre nem lesz dolguk 
egymással. Felemelte a telefont és kihívta a mentőket. Még hosszú órák teltek el amíg 
a folyosón várakozó betegekkel együtt bekerült a Covid-kórtermek egyikébe. Nem 
voltak illúziói, hogy milyen feltételek kellettek ahhoz, hogy helyek szabaduljanak fel. 

Egy idősebb ember, a folyosón fekvő betegek egyike mindenképpen szóba akart vele 
elegyedni. Kereste a kapaszkodókat, biztatásra szorult. Ő nem akarta felvenni vele a 
kapcsolatot, mert látta, hogy a vállain ott terpeszkedtek a pulzáló fekete felhők, hogy 
bekerítette a halál. Mint két hatalmas hollószerű madár karmaikkal kapaszkodtak az 
öreg vállaiba, aki kapkodva vette a levegőt. Előre tudta, hogy ez a sötétség a rettegő 
embert magával fogja rántani. Nem akart hazudni neki, úgy erőt adni, hogy becsapja 
csak azért, mert a másik a félelemtől nem mert szembenézni vele. 

Nem engedte magát abba a kórterembe tolni, ahová az öreget vitték. Így még to-
vábbi órákat várt a kezelés megkezdésére. Abba a betegszobába, ahová bekerült min-
denkit lehelet finoman átölelt a szivárványosan derengő fény, úgy, mint amikor a vízre 
hullott olajos benzin úszkál annak felszínén, játékosan egymáshoz közelítve távolodva 
alakjukat folyton változtatva rendeződtek körülöttük a színek. Ez a látvány megnyug-
tatta. Minimum két hét lesz a gyógyulás, így biztatták az orvosok. Aztán a nyolcadik 
napon megkönnyebbülve a saját lábán sétált ki a kórházból. 

Ottléte alatt figyelemmel kísérte az öreg sorsát, aki másnapra átmenetileg jobban 
lett, de harmadnapra felgyorsultak nála az események és összeomlott a szervezete, a 
halál magával ragadta, felszabadította a lelkét.

Negyvenezer év, vagy ki tudja mennyi. Az emberi lelkek születnek, halnak és az örö-
kös körforgásban minden megnyilvánulás csak egy pillanat. Ma veled ülök itt, holnap 
mással. Ma téged szeretlek, a múltban mást szerettem és a jövőben is mást szeretek 
majd. Minden új régi, mert volt és lesz. Egy biztos, hogy a félelem mindezt nem irá-
nyíthatja. Az élet a bátraké, így gondolkodott Zoltán.
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