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László Zsolt
Estefán Uram!
(Bakonyi István 70 éves)

– Estefán Uram! Hol van már az a pohár? – Ilona, a feleség szólt emígyen, kissé 
karcosan.

Szemei kék felhőket lökdöstek, talán azért, mert Ilona néha Tündér Ilona. Este-
fán Uram, azaz Bakonyi István itt Fehérvárcsurgón Bakonyiként a Bakony alján 
majdnem hozta már a poharat… de mégsem hozta, valahol elakadt vele, letehette 
máshová és rám koncentrált. Nehéz dolga lehetett velem, mert régi ismeretsé-
günk okán olyan dolgokra is kellett koncentrálnia, amelyek mániáimból fakadtak. 
Nagyon figyelmesen hallgatta véleményemet a kettős szárú, kettős ágú halhor-
gokról, meg természetes vizeink sodorvonalainak változásáról. Aztán némi csen-
det ültetett közénk a táj szépsége. De Ő sem bírta sokáig. Legújabb monográfiája 
előkészületeiről kezdett beszélni, majd jöttek a világirodalom jelesei és természe-
tesen jelentéktelenjei is. Pista, mert a Bakony aljában Bakonyiként egyben Pista 
is, elmélyülten közelített meg szinte minden irodalmi érát. Tudását sosem állt 
módomban megkérdőjelezni! Bosszantani próbáltam néha-néha, de a magam 
humoros széldorádó módján. Mindig vette a lapot. Talán egyszer sikerült kicsit 
kihoznom a sodrából, amikor üzenő falát a fontosnak tűnő kérdések, feleletek kö-
zött gyakorta láttam el a „Szereti a tik a meggyet!” üzengetéseimmel. Sokan nem 
értették mi végre van/volt ez. De én csak szórakoztam. Közben kissé beindultak a 
szelek légzsákjai. A levelek kicsit zörögni kezdtek az ágvillák között, mintha halk 
susogásaikkal a világmindenséget szerették volna megszólítani.

A hölgyek, párom és Ilona a kertben sétálgattak, de lehet, hogy egyszerűen, ép-
pen akkor és éppen ott nem voltak kíváncsiak ránk. Pista a kertbe invitált, hogy 
mi is tegyünk egy köröcskét. Higgadtan, mégis némi rezignációval kezdte muto-
gatni, bemutatni a dísznövényeket. Szép és gondozott volt minden. Ebben a kér-
déskörben viszont minden tudományosság fölöttünk állt. Tudtam, hogy abszolút 
nem ért ezekhez a kérdésekhez, és mivel én sem értek a dísznövényekhez, vélemé-
nyünk természetesen mindenben megegyezett.

Akkor jöttem rá, hogy intelligensnek számító két ember akkor tud csak igazán 
egymással elbeszélgetni, ha olyan dolgokról esik szó, amihez valójában egyikük 
sem ért és ezért nem alakulhat ki közöttük véleménykülönbözőség. Körsétánk a 
kertben hamarabb ért véget, mint a női párosé. Éppen akkor megjelenő könyvét 
dedikálta nekem. Nagyon jól esett. Pár hét múlva a bemutatón ismét kaptam tőle 
egy dedikált példányt ugyan abból a könyvből. Így most van két dedikált példá-
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nyom, gondolom ez azért lehetett így, mert Pista nagyon kedvel és mindétig bará-
tomnak tart. Hát legyen! Mert én is annak tartom Őt! A jó könyvből sosem elég, 
és különben is párosan szép az élet még akkor is, ha – „Szereti a tik a meggyet!” – 
A csajok is visszatértek a szépen rakott asztalhoz. Ilike, aki Tündér Ilona is, szor-
tírozott. Nagyon jól esett minden. Pistával még váltottunk néhány szót Keplerről 
és Lutherről, de elakadt társalgásunk érzúgása…! 

– Estefán Uram! Hová tetted a poharakat? 
Ide tettem az asztalra.
Igen, Pista, aki a Bakony alján Bakonyi, valóban kihozta a poharat, ott árvál-

kodott magában egy pohár egy félretolt asztalka közepén. Ilike röppent és pótolt 
mindent. Pistát becsülöm, mert hülyeségeimtől el tud tekinteni, és mindig kapok 
tőle valami újat. Szépek és ritkák az ilyen napok. 

Ma is visszacseng agyamban, hogy „Estefán Uram! Hol van az a pohár?” Pistám! 
Most én kérdem tőled, hol van az a pohár? Mert itt az ideje, hogy koccintsunk 
egyet az egészségedre! Isten éltessen sokáig, a Bakony alján túl is, Bakonyi István!
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