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Mar szinte fojtogatd volt a levegd az asztalndl. Te 6zbordat ettél malnds martas-
sal. Kindlgattdl, de én megelégedtem a ciganypecsenyémmel. Kinevettél, amikor
bérével ettem meg a tarajat, s mig te kacagtal, addig nekem 6sszeszorult a gyom-
rom. Mogéd néztem, hogy valamelyik pincér nem nyitja-e ki az ablakot. Ha csak
bukén lett volna, mar konnyebb lett volna melletted. Voroses hajad, mint a ré-
kaprém, visszacsillant a lampafényben, fehér bérod, pedig mint apad fehérarany
gytrije, matton vildgitott ki a szatén garb¢ aldl.

A pecsétgytirtidet mutogattad. Bardzdalt és arany volt. A tetején csak nehezen
tudtam kiolvasni a betiiket: A. G., s megint kacagtél egyet rajtam. Majd mond-
tad, hogy sokdig nagyapad gytr(jét hordtad, amin A. L. volt. A tizennyolcadik
sziiletésnapodra kaptad. Sziileid csindltattak Készegen, sokat fuvarozhattak érte,
gondoltam. Halkan kortyoltam a Chardonnay-t, amit hozattdl, élveztem minden
apro nyeletét.

A csillar imbolyogni kezdett felettiink, onnan tudtam, hogy szelléztetnek. A
huzat, amennyire tudott, felfrissitett, mire megborzongtam a hiivos fuvallattdl.
Ezt azonnal meglattad persze, és intettél az egyik pincérnek, hogy csukja be az
ablakot, mert tiidégyulladast is kaphatok a felel6tlenségiikbdl adédéan. Az apréd
tivegprizmak mélan himbaltak magukat egy darabig, mig te a bilbaoi tengerrdl
meséltél.

Elképzeltelek, ahogy sétdlsz a parton, borostyan hajadba belekap a szél, és hosz-
szu tliskés arnyékod elnyulik az enyém mellett. Elképzeltem a sds levegét, a sird-
lyok hangjat, a lagy homokot és a langyos szell6t, mely nehéz volt, de olyannyira
beleélted magad. Aztin meséltél Marokkordl, Mekkardl, a svdjci havasokrdl, a
végtelen finn tavakrdl, és élvezted, hogy szavaidat tatott szajjal hallgattam. Vala-
hol Szentpétervarnal ujjaddal felkoppantottad az dllam, mire raharaptam a nyel-
vemre. Sziszegve estem a helyemre, és szalvétaval probaltam rajonni, hogy véres-
re sikeriilt-e a tréfdd, mikozben te igencsak jol szérakoztdl rajtam.

Valami szdmomra idegen siiteményt kértél ketténknek, draga hangzdasa volt.
Amikor kihoztdk, nem csalédtam, hisz csakigy, miként a butorkatalégusban le-
het egy ebédlbasztalt Alexandridanak hivni, egy gyiimolcstortat is lehet Charlot-
te-szeletnek nevezni. De ez most nem ide tartozik.

Végre kérdeztél. El6szor a nyaklancomrdl, amire mondtam, hogy nagyanyam
vette Bécsben, amikor ott tanult. Ez nem volt elég szdmodra, tudni akartad, mit
tanult. Kezemet a lancra téve feleltem biiszkén, hogy képzémiivészeti egyetemen
végzett.
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Elismerden bélogattal, majd annyit mondtal, hogy a rokonaid egy része Bécsben
lakik. Orasok, meg gy6gyszerészek. Lehet, ismerik egymast nagyanyAmmal, mert
akkoriban is kint laktak. Mondtam, hogy ez szinte lehetetlen, de te tovabb mentél
a szalon, és mar azt fejtegetted, hogy mennyivel egyszertibb lenne a két csalad ta-
lalkozasa. Ebbél ad6ddan kérdezted, hogy melyik részén lakom a varosnak, mire
ravagtam, hogy a Hajddihegyen, ahol a nagyvallalkozék meg az orvosok. Ekkor
mondtad, hogy ti Budan éltek, a Rézsadombon, ami hasonlé a mi kérnyékiinkhoz.

Elkérted a szamlat, hozattal még egy tiveg pezsg6t, majd a borravalét nem saj-
néalva, kifizetted a vacsorankat. A tarcddat néztem végig. Fekete bor volt, de mégis
annyi elegancia szorult abba a csepp targyba, hogy belesajdult a szivem egy pilla-
natra. Ha j6l emlékszem, azt mondtad, kézmiivesnél varrattad. Ahogy felém for-
dultal, végigmértél, majd annyit mondtal, hogy most vetted észre, milyen szépen
kioltoztem. Erre lesiitottem a szemem. Nem tudtam eldonteni, hogy volt e benned
irénia. Taxit hivtal, hogy ne kelljen a szallasig sétalnunk a hidegben. Bar jobb
szerettem volna gyalog menni, hisz szép kornyéken aludtunk, de rad hagytam a
dontést. Mdr nem volt bennem erd ellenkezni sem.

Amikor beiiltiink, szinte parancsoltal a soférnek, hogy ,A Villa Szalléhoz!”,
mire megboktelek, hogy lehetne kedvesebben. Ekkor megszoritottad enyhén a ke-
zem, majd villogd szemekkel intettél csendre, szavak nélkiil.

A szoba gyonyor( volt, még a félhomalyban is. Felbontottad a Sardonnayt le-
iltettél az asztalhoz, és mintha csak az étterembe maradtunk volna folytattad
velem a csevegést. Eleinte minden ugyanolyan volt, csak aztan tértél azokra a té-
mékra, amiktsl a hideg futkosott a hdtamon. En alig ittam egy pohdrral, mig te
megittad az egészet.

Ezutan mar nem emlékszem sokra, csak a kolnid szagara, szalonspicces beszé-
dedre, a kapcsol6 lecsapasara, az ablak nyildsdra és minden hazugsagom bels6
nyomasara. Réztdl zold ujjaim remegve dlltak égnek, testemet égették a kolcson-
kért ruhdk, a lancom halk kattandsaban hallani véltem Mamdam csukléasat, ki az
ibrikek mogott tartja pesti miibutorasztalos papirjat, valahol kint az Alfold de-
rekan. A jeges ctugtdl kirazott a hideg, a Sardonéjt a torkomban éreztem, s ahogy
felnéztem, a sdpatag utcaldmpa megvilagitott téged. Voroses hajad, mint Bimbd
sz0re, visszacsillant a lampafényben, és fehér bérod, mely hasonlitott a frissen
meszelt akolra, tele volt vetve gugakkal mégis szdraz volt, mint a zabszalma.
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