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Péntek Imre
Egy festmény ürügyén, L. Simonról

Van egy festmény rólam.
Egy amatőr munka. 
Kezdetben nem tetszett.
A nejem mondta, hogy 
ez egészjó, kár lenne mellőzni. 
S beláttam, hogy igaza van. így meg is kapta a méltó helyet
a lakásban.
Ez már Agárdon készült – a fotó -, onnan
lett lelopva a portré.
L. Simonék pincéjében borozgattunk,
már nem is emlékszem, mi volt az apropó. 
Egy hosszú nagykabát volt rajtam, meg egy
lelógó, kinyúlt sál, s kezemben – mint annyiszor-
a megszokott fehér boros pohár. 
A pince akkor már ismerős volt.
Két tágas cső futott az agárdi talajban, 
az egyikben óriás hordók sora,
a másikban a vendégek fogadására székek és asztalok. 
Itt készült a pillanatfelvétel. 
Többször szerencséltettük az L. Simon családot, 
akiknek módjuk nyílt arra, hogy befogadják az irodalmár társaságot,
amelynek egyre jelesebb tagja lett a fiúk. 
Avantgárd költőként kezdte, 
„ismeretlen emberek terheit cipelem,
Így könnyebb,
könnyebb elviselni,
hogy minden kép és költemény”
Így lett felkentje az átváltozásnak,
jelképét,
a jellegzetes hajlított X-et variálva,
mint egy közlekedő edényt, amelynek
csővezetékében a fehér semmi cirkulált, 
hogy elnyerje végleges állapotát. 
Már nem merem mondani neki: „Laci, te, hallod-e?”
Főleg, hogy 50 éves lett. Ez már tekintélyes kor. 
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(Kár, hogy betegségem miatt kimaradt az ünnepség.)
Már fiatalon metonímiákban gondolkodott.
S költőként megtartotta ezt a jó szokását.
Esszéit is figyelemmel kísértem.
Konzervatizmusa egyre elmélyültebb formákat öltött.
Lassan tőle tanultuk a két világháború közti
gondolkodók eredeti elképzeléseit.
„Ördög és pokol” – mondtam magamban,
de elismerően csettintettem a két ujjammal.
„Ez a gyerek befutotta a pályáját.
Hát akkor, mit akarunk még tőle?”

A nejlonszatyor dicsérete

A nejlonszatyor korunk nagy találmánya,
vegyipari boszorkánykonyhák leleménye, 
hódolat az árukat cipelő ember előtt,
aki nem tud betelni az áruházi bőség látványával,
legszívesebben mindent beletömne a nejlonzsákjába,
ősember módjára elejtve a zsákmányt a pláza-barlangokban, 
és viszi, cipeli két kézzel megmarkolva, görnyedve 
a plázák fizetőképes ajándék terhét
az otthoni frigóba, mélyhűtőbe, hűtőládába, 
hogy a lakótelepi konyhában
a mosogatópultra kipakolva
készítsen pazar lakomát
megtérő/megértő szeretteinek.  
De a nejlontasakot nem dobja el!
Dehogy!
Külön polcra helyezi, gondosan összehajtva,
mint értékes holmit, nélkülözhetetlen lét-tartozékot,
a modernitás megtestesült szimbólumát.
Kegytárgy ez, imádni való sacrilégium,
melyhez illik elmondani egy-két gyors fohászt, 
kegyeletes könyörgést. 
A nejlontáska – adjuk meg a tiszteletet nevének – korunk
legpraktikusabb hordozó eszköze, de nem csak az!
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Esztétikai jelenség, vizuális kellék, a készletbe begördülő aranyvonat.
A lélek is nemesül tőle, szelíd szárnycsapásokkal felemelkedik
a magosabb szférákba, mint megható, mindenható égi reklám,
tartós kínálat, eltéphetetlen monolit-elem, a vásárlások csereértékén
egyensúlyozó ikonikus kincs,
mely tágas tereket ölel fel és apró női retikülökbe is elfér, szerényen meglapul,
mint a vásárlások anyatigrise, hogy aztán elnyelje a legjobb falatokat,
egy szusszanásra, bajuszt se törölve, 
a lomha terheket, melyek gúzsba kötik a legszebb mozdulást,
amitől fejre állhat a növekvő forgalom, a százalékos bővülés,
a sehol meg nem álló, magaslati csúcsárengedmény.
A szerénység és nagyság kvintesszenciája, hogy tort ül
a nem nyugvó helyzeteken, 
és meglapul, alaktartó-és változtató, jelentéktelenségével
provokál, meghódítva csuda magaslatokat, anélkül, hogy
megérintené az ilyen-olyan flancos hivalkodást.   
A változatossága elkápráztató:
van egészen miniatűr, aprócska méret, szinte rejtőzködő hasznosság,
s van egészen óriási zörgő-börgő alkalmatosság,
baromi tartós anyagból, leszakíthatatlan fülekkel,
de itt álljunk meg egy szóra: 
mert a „füles” szatyor egészen más dimenzió, mint a nem füles,
aminek csak kivágott, tenyérnyi fogója van.
Nem lenézés ez, csak áldozatbemutatás az Örök Praktikum előtt!
A neve is más, „piskótafüles”,az eladónál is úgy kell kérni:”szalagfüles”.
A füles jószág magasabb rendű termék,cikk, holmi.
Ennek méltósága van, presztizsértéke.
Változatos színekben pompázik,
s rajta emblémák,szövegek, mintázatok szövedéke.
A nyelv sokféle, de főleg angol (amerikai),
a képtelenségek templomából,
a piac szürreális álomterméke,
kitágult költői hózentrágere,
mely lötyög, de azért nem esik le – a színvonal.
A reklámpiac fantáziájának ideális felülete
a költség nélkül mozgó hirdetés,
amikor a vevő maga a szuper reklámhordozó, 
ingyen és bérmentve viszi világgá a  tömegtermelés dicséretét,
mint valami globális postás, anyagkiszerző,
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önkéntes boldogságbeszervező,
önkéntes panel-háziáldás.
A reklámszatyor gyűrhető, gyúrható,
összehajtható zsebkendőnyire és a legváratlanabb
pillanatban előrántható.
Hányszor menti meg a helyzetet ez a modern csodalény,
amikor bele kéne rakni valamit valamibe!
S ekkor jön a szinte önkéntes felajánlkozás!
Az Engem szeress, ne mást. Dicsekedj velem
nyugodtan, minden dicséret rám fér. 
Hisz a jó nejlonszatyornak lelke van, önérzete, böcsülete,
tartja magát a végtelenségig, amikor irdatlan súlyokkal 
megpakolva a cipekedő is érzi: határértékhez érkezett,
és magában imádkozni kezd: csak még a lépcsőházig tartson ki.
(S az ima meghallgattatik.)
S ehhez is kell némi önérzet, önértékelés: nem 
a lehetetlen szituban szakad ki, mozgólépcsőn, taxin kilépve,
a kedves előtt, a gyűlölt szomszéd mellett,
mert a jó nejlontáska ideális partner, szerető szív,
a megértés koincidenciája,
magányos utakon hivatást kölcsönöz a cipekedőnek, 
a tétovázó megtalálja azt a viselkedési formát,
aminek nyomán felnéznek rá. 
Mert a járókelők nyilvánvalóan látják: itt kérem önfeláldozóan
visznek valamit valahová, a nejlonszatyor segítségével.
A bámulat és megelégedés hullámai végigsöpörnek
az utcafronton, elősegítve a vivés szent folyamatát
(természetesen rikító nejlontáskába rejtve)
a felfoghatatlan célállomásig. 
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