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Laskay Anna
A bennem élő Gárdonyi

Akárhányszor eszembe jut Gárdonyi Géza, mindig melegség tölti el a szívem. 
Azon kapom magam, hogy mosolyra húzódik a szám attól a csendes örömtől, 
amit érzek, ha rá gondolok. Pironkodhatnék is emiatt, de nem teszem! Ahelyett 
beleereszkedem abba az otthonosságérzésbe, amit számomra jelent, és abba a vi-
lágba, amelyet a soraival körém teremt.

Születésünk ideje között több mint száz év van. Életkörülményeink különbö-
zőek. Sorsunk több ponton eltér egymástól. Mégis valami láthatatlan kötelék van 
közöttünk, amely a tőle származó gondolatokból fonódott. A köztünk lévő kap-
csolatot – sorait olvasva – én tudom szorosabbá tenni, s bevallom, azon vagyok, 
hogy mire én is a földi életem végére érek, ez a finoman és láthatatlanul szövődő 
fonál minél erősebb, vastagabb, eltéphetetlen kötéllé váljon. S nem is kell csak 
nekem akarnom mindezt, mert az élet is úgy hozza folyton, hogy egy-egy szálat 
hozzáadjon ehhez a kötelékhez.

Szégyellhetném, hogy magyar szakosként nem az értelmezése vagy a róla szüle-
tett méltatások minősítése merül fel bennem, de én csak érzem Gárdonyit. Érdek-
lődve olvasok minden adalékot, amivel kutatói még ismerősebbé teszik számom-
ra. Értékelem azt a munkát, amit mások e téren végeznek. S örülök, ha bármit 
megsejthetek még rejtőzködő énjéből az irodalomtörténészek újabb közelítései 
által. De ha én rá gondolok, csak érzéseim vannak.

Ha Őt olvasom, visszarepülök abba a világba, s minden olyan ismerősnek tűnik, 
mintha ott léteznék. Röviden tehát, nagyon a magaménak érzem. A szívemből 
szól és a szívembe talál minden szava, gondolata. S igaz, a mosoly mellé egy-két 
könnycsepp is jut olyankor, amikor facsar egyet a szívemen. Nem tudok hát más-
képp írni róla, csak végtelenül szubjektíven. Azt tudom megosztani, ami a leírt 
soraiból engem elér, ami Általa bennem születik.

Az első olvasmányélményem Tőle a kötelezőként kiadott Egri csillagok volt. 
Minden magyar kisdiákkal együtt kaptam meg arra az évre a feladatot, hogy 
olvassam el Gárdonyi regényét. Nem tudom felidézni, addig találkoztam-e akár 
versével, vagy novellájával. Ezért számomra még ismeretlen szerzőnek minősült. 
Örömmel nyugtáztam, hogy megvan a házi könyvtárunkban. Ez – a kötet vas-
tagságát látva – hamar megnyugtatóvá is vált, mert biztos voltam benne, hogy 
nem érek gyorsan a végére. A saját példány megadta azt a kényelmet, hogy nem 
kellett a könyvtárira várakoznom, s épp emiatt nem volt megszabva az az idő-
tartam sem, amit a tartalom megismerésére szánhatok. Mert bár sokat, szívesen 
és rendszeresen olvastam, emlékszem az érzésre, mennyire megijedtem a könyv 
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terjedelmét látva. Egyszerre, egy témáról, ennyit azelőtt még soha nem vettem át, 
így elképzelni sem tudtam, hogyan történhet majd meg velem, hogy egy ennyire 
hosszú mű is az olvasottak közé sorolódjon. A borítót látva úgy gondoltam, ko-
moly munka lehet, pedig a cím akkor még számomra semmit sem jelentett. Em-
lékszem, szüleimet is megkérdeztem róla, miről szólhat az „Egri csillagok”, mert 
nem tudtam, hogy mit jelöl ez a kifejezés. Miben különböznek az egri égbolt csil-
lagai a többitől. S mit sugall az egri jelző. Annyit állapítottam meg, hogy valamiért 
más, ha egyszer fontos volt a címbe beleírni. Ma már furcsa arra gondolnom, hogy 
Eger városa, a vár ostroma, a védők hősiessége mind ismeretlen volt számomra. 
Az itt felnövő gyermekeimnek mindez már sokkal közelebbi volt. Gárdonyi neve 
ismerősen csengett, az Egri Vár diadalának történetét már óvodásként eljátszot-
ták, a regénybeli szereplők elevenen éltek a fantáziájukban. Mindezt én a kötetből 
sajátítottam el, s bár az első olvasás élményét a több évtizedes egri létem tovább 
gazdagította, hiszem, hogy a történet ugyanúgy hatott. A mondanivaló pedig cél-
ba ért. Sőt szeretném hinni, hogy még erőteljesebben, mintha bármilyen előzetes 
tudásom, ismeretem és élményem lett volna, hiszen minden újdonságnak számí-
tott. Az is hamar kiderült számomra, hogy nem kell a több száz oldalnyi szöveg 
miatt aggódnom, mert már az első jelenet – Gergő és Vicuska patakbeli fürdőzése 
a török fenyegetettségben – annyi izgalmat tartogatott, hogy a könyv letehetet-
lenné vált. Áldottam az eszem, hogy már a nyári szünetben olvasni kezdtem, mert 
így egész napomat a Gárdonyi által teremtett világban tölthettem. Több évtizedes 
az emlék, mégis eleven, ahogy féltem Jumurdzsáktól, örültem Gergő és Cecey Éva 
szerelmének, sajnáltam Török Bálintot, elszántan harcoltam a védőkkel együtt, 
büszke voltam az egri nőkre, s gyűlöltem Hegedűst. Nem is telt sok időbe, hogy a 
végére érjek a történetnek. Feszült izgalommal követtem az egri viadalt és diadalt, 
s annak szereplőit, ahogy előttem és azóta is oly’ sokan!

Akkor még nem tudatosodott bennem, de ma már úgy gondolom, Gárdonyi 
azért olyan népszerű, mert közérthető. Nemcsak nyelvezetében, hanem történe-
teiben is. Követhető a cselekménye, világos a szándéka. Minden ember által meg-
élt érzésekről ír. Gondolatai a mi gondolataink.

Az első jó élmény után mégis időbe telt, mire gazdagodott a róla alkotott képem, 
s olvasni kezdtem egyéb írásait. Gimnazistaként izgalmasnak találtam, hogy új-
ságíróként dolgozott, de akkor még nem sejtettem, hogy lesz idő, amikor nekem 
is az lesz a hivatásom. Ekkortájt főként a novelláit olvastam. A pályakezdéséről 
szóló írásai egészen a főiskolás koromig elkísértek. Megérintett az az egyszerű 
élet, amelyet Az én falum című művében ábrázolt. Megható volt számomra a kis-
közösségek szerepe és ereje. Tanulságos az emberi természet gyengeségeit vagy 
épp nagyszerűségét bemutató történetekben szereplő figurák megismerése.

Amikor fiatal felnőttként úgy éreztem, nem látom még tisztán, hogy mi lenne 
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az én utam, ott volt Gárdonyi. Amikor nem tudtam még, hogyan alakítsam ki a 
számomra fontos értékek mentén az életem, akkor is tőle merítettem. Sokszor 
kaptam magam azon, hogy Ő „A lámpás”. Az izgalmas az, hogy önkéntelenül la-
poztam fel a köteteit. Úgy kísérte végig önálló életkezdésemet, hogy nem is tuda-
tosodott bennem. Csak valahogy mindig a kezem ügyébe került, ott volt, támaszt 
nyújtott, észrevétlenül, mint egy jó apa.

Aztán elkezdődött a házasságom, s ezzel együtt a közös életünk és a saját könyv-
tárunk kialakítása. Egyik karácsonyra a férjem azt kérte tőlem, legyen az ajándéka 
Az én falum, mert az a kedvenc köteteinek egyike. Így került be az elsők között ez 
a mű a házi könyvtárunkba.

Később a gyerekeimnek örömmel vittem haza Nagyapó tréfáit és olvastam fel 
a Nevetőkönyvből. A Főegyházmegyei Könyvtárban dolgozva fedeztem fel aztán 
Gárdonyi Füveskönyvét és abban rejlő mondásait. 

De ma is novellái számomra a legkedvesebbek. Telente visszatérő olvasmá-
nyom az Evangéliumi álmok. Ezzel is a férjemet leptem meg az egyik karácso-
nyon. S ha már ünnep! Hívő emberként különösen meghatott, amikor megtud-
tam, hogy az általam úgy szeretett „Fel nagy örömre…” kezdetű karácsonyi ének 
tőle származik.

Mindez jól megmutatja, hogy hányféle hosszúságú, műfajú, utóéletű szöveg 
származik tőle, lesz az életünk része és szól hozzánk ma is, úgy is, ha legjelentő-
sebb regényeit nem is emlegetjük.

Szerencsének érzem, hogy nem csak a művein keresztül kapcsolódhatok Gár-
donyihoz! Nekem számít, hogy a környezet, amely körülvesz, az ő lakhelye volt 
valaha. Ma már elmondhatom, hogy az életem nagyobb részében Egerben éltem. 
Éppen az aktív felnőtt éveink elején jöttünk a férjemmel a városba. S észrevétle-
nül, mondhatni láthatatlanul egyre jobban helyet kapott az életünkben Gárdonyi 
Géza. Emlékszem, milyen boldog voltam, hogy első lakóhelyünk önálló család-
ként a vár közelében volt. Kitüntetettnek éreztem magam, hogy ilyen különleges 
helyen élhetek. Hogy munkába jövet-menet macskaköves utcákon járhatok. Ak-
kor még a bokakitörős, egyenetlen, valódi kövekből kirakott út kanyargott a vár 
alatt, amelyen gyakran sétáltunk a gyermekünkkel együtt, úticélul választva a 
történelmi emlékhelyet. Ilyenkor mindig felkerestük Gárdonyi sírját is. Senki nem 
mondta, mégis úgy éreztük, tiszteletünket kell tennünk.

Aztán az édesanyámnak köszönhetően egyre inkább felfedeztük a Gárdo-
nyi-házat. Minden augusztusban elvitte az unokáit a születésnapi megemlékezés-
re, ahonnan a gyerekeim úgy jöttek haza, hogy ettek Gárdonyi Géza szülinapi 
tortájából. Teljes természetességgel ünnepelték az írót, egykori lakóhelyén.

Mindez már nem irodalom, de azzá lehet! Mert maga a helyszín, ahányszor ott 
járok, úgy érzem, ihlettel teli. Csak jó felmenni oda, elidőzni a kertben. Olvasni a 
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hatalmas fák lombja alatt, s őrizni a csendet, nehogy megzavarjuk munkájában az 
alkotót, aki bármelyik percben kiléphet az ajtón, hogy megmozgassa tagjait.

Szokásom, hogy mindenhol élettel töltöm meg a tereket. Elképzelem, mit élhet-
tek át azok, akik ott töltötték a mindennapjaikat. A Gárdonyi-háznál mindig nyu-
galom száll meg. A tevékenységről a belső történésekre tevődik át a figyelmem. 
Azt élem meg, hogy nem történnek világot rengető dolgok, vagy ha igen, azok 
az elmében, a lélekben. Lassan születnek a gondolatok, érlelődnek, gazdagodnak, 
majd kigördülnek szóvá formálódva, tettre indítva. De soha nem azonnali, látvá-
nyos cselekvésre. Hanem meggyőződéssé válva, életre váltva. Úgy képzelem, így 
élhetett és alkothatott Gárdonyi is.

Ha az általam olvasott írásainak legfőbb üzenetét keresem, arra jutok, hogy 
minden módon azt akarta tudatni, hogy a legfőbb a szeretet, az érzékenyen má-
sikra tekintés, az egymásra figyelés. Hiszem, hogy minél többet él az ember, annál 
biztosabb lehet benne, hogy az igazi érzékenység, lelki finomság azok sajátja, akik 
képesek szeretni. S így válnak alkalmassá az alkotásra.

Számomra Gárdonyi az emberi rezdülések értője. Ezért van az, hogy én is érző 
emberként olvasom, s nem magyartanárként vagy újságírói szemmel. Mert hiába 
dolgozott ő maga is pedagógusként és újságíróként, soha nem azt érzem, hogy 
szakemberként írt, hanem emberként. S hiszem, hogy ezért ér el mindenki szívéig, 
ha olvasni kezdi a sorait. Mert felmelegíti és átjárja a lelket.

Értékvezéreltség, megható emberszeretet, megértő elfogadás, amit nekem 
a sorai üzennek. S az a megnyugtató érzés, hogy vezetve vagyunk, s mind ösz-
szetartozunk. Ezért örülök, hogy a soraival ünnepeljük őt itt Egerben, a Gárdo-
nyi-emlékévben. Olvashatjuk gondolatait munkába igyekezve, buszra várva, ba-
ráti találkozóra sietve. Elérnek gondolatai az utcákon, köztereken, az éttermek, 
bisztrók asztalain. Akaratlanul is olvasni kezdjük, s nem értjük, hogy lehet, hogy 
éppen odaillő. Mitől érezzük, hogy a legváratlanabb helyzetben ránk találva is 
megszólít, s valami nagyon fontosra, lényegire, elemire irányítja a figyelmünket, 
amit áthat az emberség, a szeretet s az emberszeretet, ami Gárdonyi Gézának oly’ 
nagyon sajátja.

Nem csoda hát, hogy Gárdonyi nekem nem a szívem csücske… mert benne él a 
közepében.




