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Gal Ildiko
Az én lampasom: Gardonyi

Valéjaban ugy kellene kezdenem ezt az irast, ahogyan a mesemonddk szoktak
befejezni a torténeteiket: ,,Aki nem hiszi, jarjon utdna”, mert sok dolog hihetet-
lennek tinhet ebben a gyermekkori emlékeimet felidézé vallomasban, kiilonosen
a mai, ,olvasdsmentessé” valo vildgban.

A nyari sziineteket mindig, de legtobbszor a télieket is, nagyanydméknal toltot-
tiik, Janoshidan. Ilyenkor a kicsik, vagyis a nalam két évvel fiatalabb htigom és iker
unokadcséim legszivesebben kinn jatszottak az udvaron vagy még szivesebben az
utcan, a haz el6tti arokban vagy a haz hatuljanal kiszélesedé fiives teriileten, mert
ott a falubeli szomszéd gyerekek is csatlakozhattak hozzajuk. Kis higom sokszor
kapott szidast, mert tet6tdl talpig maszatosan tért meg egy-egy atjatszott délutan
végén. Nem csoda, hisz nyaron, amikor a rekkend hdségben kiszaradt a fold, egyik
legkedveltebb jatéka a fiuktodl eltanult ,durrantés” volt. Kis vodrében vizet hozott
az utca végén allo6 artézi kutrol, beledntotte a porbdl tigyesen kiformalt mélyedés-
be, majd jol 6sszegyurta, és kis gombdcokat formalt a sarbdl. Aztan egy gombdcot
felkapott, meglapogatta, egyik oldalat kicsit behorpasztotta, j6 magasra felemelte,
majd nagy lendiilettel odavagta a f6ldhoz. Akkorat szélt, hogy még az utca végé-
ben is dsszerezzentek az arra jarok.

Azon a nyaron, amikor az elmesélend eset tortént, én mar 9 és fél éves ,nagy-
lany” voltam, és egyaltalan nem szerettem ezeket a ,pdrias” jatékokat. Sziveseb-
ben segitettem nagyanyamnak a konyhdban vagy nagyapamnak a kertben vagy
az dllatok korill, mindaddig, mig egy nap fel nem fedeztem az olvasds 6romét.
Igaz, kordbban is volt irodalmi élményben részem. Valéjaban mar akkor, amikor
én magam még nem tudtam olvasni, mivel nagyanyam, aki barmilyen tehetséges,
eminens didk volt is, csak az elemi iskolat jarhatta ki, maga is sokat olvasott, és
sok-sok verset megtanitott nekem kiviilrdl, esténként pedig mese helyett rendsze-
rint a Jdnos vitézbdl olvasott fel egy-egy éneket. Annak az olvasdsnak az 6romét
fedeztem fel ezen a nyaron, amely mar nem pusztdn a technika elsajatitdsarol,
nem csupan a betiik tigyes 0sszeolvasasarol sz6l. Annak az olvasasnak az 6romét,
amely magaval ragad, mint valami 6rvény, mikézben megnyit az ember el6tt egy
U4j vilagot, amit az iré benépesitett kiilonféle emberekkel, allatokkal, targyakkal,
majd tajat, eseményeket rajzolt koréjilk. Ami altal érezni lehet azt az érzést, amit
a szereplOk éreznek, it lehet gondolni a gondolatot, amin toprengenek, és szinte
latni lehet mindent, amit 6k latnak. Ami a szavak mdgikus erejével beinditja az
olvasé képzelGerejét, atélé képességét, és végiil arra készteti, hogy maga is allast
foglaljon, hogy elfogadja valamely szereplé nézeteit, helyeselje vagy elutasitsa a

70



2022. 0SZ A@ GARDONYI 100

dontéseit. Tudom, Ggy hangozhat, mintha
a Gardonyi-évfordulé alkalmébdl talaltam
volna ki, de én bizony azon a nyaron Gar-
donyi Géza A ldmpds cimi kisregényének
olvasasa sordn felfedeztem az irodalom cso-
ddjat. Azt, amit Csokonai A Magdnossdghoz
cimd elégidjaban ugy fogalmaz meg, hogy a
poéta ,teremt Uj dolgokat / S a semmibdl vi-
lagokat”. Azt, amirdl Jézsef Attila azt mond-
ja: ,horpintek valodi vilagot, / habzé éggel a
tetején.”

Hogy hogyan keriilt Gardonyi mtive egy
kilencéves kislany kezébe egy kis alfoldi
faluban a hatvanas évek legelején? Egysze-
ri a magyarazat. Nagyanyamék hdazaban
nem tul nagy, de értékes konyvekbdl allo
gyljtemény volt, f6ként azért, mert nagy-
néném, aki akkor még a sziileivel lakott, ta-
niténd volt a falu altalanos iskoldjaban. A verseskotetek, Jokai szamos regénye,
Moéra Ferenc irasai mellett Gardonyi néhany konyve is ott sorakozott a konyves
szekrényben. Arra mar nem emlékszem pontosan, hogyan taldltam ra a kis alaka
és nem tul terjedelmes Gardonyi-regényre. Valdszintileg a cim keltette fel az ér-
deklédésemet, de persze a lampas szonak egyaltalan nem arra a jelentésére gon-
doltam akkor, mint amilyen tartalommal aztan a torténet megtoltotte a cimbeli
fogalmat. Az igéretes cimi konyvvel azutan visszavonultam a hdz ugynevezett
hatsé szobdjaba, oda, amit — bar volt benne egy- két régi butordarab - kamra-
ként hasznaltak nagyanyamék, mert ott taroltdk egy nagy ladaban a lisztet, ko-
sarakban a hagymat, krumplit, és télire ide raktak a polcokra szépen sorban az
almat, a bef6tteket, savanyusagokat, és persze nagyanyam féltett viragait, a Jézus
konnyének nevezett fuksziakat. Gondoltam, itt nem zavarnak majd a gyerekek, és
nem taldl meg nagyanyam hiv6 szava sem, ha valami feladattal meg akar bizni,
ami bizony gyakran megtortént, hiszen mint legidésebb unokanak, nekem kellett
példaul felsoprogetni, felmosni a padlét, kenyérért menni a boltba, ha nagyapam
nem volt otthon, vagy kanndban vizet hozni az artézi kitrél. Es igy is lett! Mivel
addigra mar jol tudtam olvasni, egyvégtében el is olvastam az egész konyvet az-
nap délutan. Arra is emlékszem, hogy milyen furcsa volt a torténet végére érve
visszatérni a valdsagos vilagba. Attél kezdve az olvasas lett a kedvenc id6toltésem,
és mindig azon igyekeztem, hogy az altala nyujtott, kiilonleges, semmivel sem
helyettesitheté élményt minél tobbszor atéljem.
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Ellentétben a kés6bb megismert Gardonyi-regényekkel, amelyek koziil példaul a
soron kovetkezd Egri csillagokat legalabb 6tszor-hatszor elolvastam egymas utan,
A ldmpdst azéta nem olvastam el Gjra, és megmondom Gszintén, nehéz volt el-
lenallnom a kisértésnek, hogy most, ennek a visszaemlékezésnek a megirasa el6tt
elévegyem, és kicsit hamiskodva ugy tegyek, mintha mindenre kristalytisztan
emlékeznék. Igy be kell vallanom, hogy ma méar nem tudom felidézni se a f6hés
nevét, se a cselekmény részleteit, csak az maradt meg, hogy tanité volt, és nagyon
sok bajjal, sorscsapassal kellett megkiizdenie, de 6 kitartott, mert hitte, hogy a
falu kis kozosségének, és f6leg a gyerekeknek olyan 6, mint egy lampas a sotétben:
a tudds fényével vilagit és mutatja az utat. Akkori naiv gyermeklelkemet ez az
lizenet ragadta meg, olyannyira, hogy a palyavalasztaskor, tudat alatt persze, talan
ez is befolyasolt. Ugyhogy most, haldldnak szdzadik évforduléjan halas szivvel
koszonom meg Gardonyi Gézanak gyermek- és kamaszkorom legfontosabb olvas-
manyélményein tul — a sok akadaly és nehézség ellenére — 6rommel végigvitt, 40
évnyi tandri palyamat.

Herczeg Istvdin grafikdja
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