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Fecske Csaba
A Nagy Könyv
Egy regény margójára

Megérdemelte volna, hogy életem első könyve legyen. Más volt, legelső könyvél-
ményem a Tamás bátya kunyhója. Szerzője: Herriett Beecher Stowe (1811–1896) 
amerikai író. Érzelgős amerikai történet a rabszolgatartás idejéből. Ezt édesanyám 
olvasta fel nekünk egy mélabús téli délutánon, télen, amikor a falusi ember ráér, 
télen, amikor már reggel este van, és a csöndnek teste van. Édesanyám hangja 
még mindig a fülemben, látom, ahogy a petróleumlámpa pislákoló fényénél lapoz-
za a könyvet. Édesanyám, a többi parasztasszonnyal szemben nagyon szeretett 
olvasni, sokat olvasott, gyorsolvasó volt, egy fél nap alatt kiolvasott egy könyvet, 
rá igazán illett a kifejezés, hogy falta a könyveket, főleg a magyar klasszikusokat, 
legtöbbet Jókait, aki nekem is nagy kedvencem volt. Egy téli estén olvasta föl A 
lőcsei fehér asszonyt. Saját könyveink nem voltak, én hoztam a könyvtárból anyu-
kának az olvasnivalót. Feri, a könyvtáros ismerte az ízlését. Még nem ismertem 
ugyan a betűket, de szívesen nézegettem a könyveket, a titokzatos betűket, olyan 
izgalommal, mint tudósok az egyiptomi hieroglifákat. Feri irodalmi ellenfelem 
volt iskolás koromban, csaknem ölre mentünk, hogy ki a nagyobb költő: Petőfi 
vagy Arany? Én Arany mellett kardoskodtam, verscímekkel dobáltuk egymást, mi 
dőre fiúk. Tudni kellett volna, hogy mindkettőnknek igaza van. Most már tudom, 
de már késő, nem mondhatom el Ferinek.

Az első önállóan olvasott könyv Tatay Sándortól a Kinizsi Pál. Másodikos vol-
tam, lenyűgözött a Mátyás király korában élt nagyvázsonyi nagy erejű törökverő 
vitéz története. Rá akartam venni négy évvel idősebb bátyámat is, hogy olvassa el, 
nem fogja megbánni. Kár, hogy nem olvasta el, sokat veszített vele. A maga korá-
ban ismert és népszerű író, Tatay Sándor nevét vajon hányan ismerik ma? Nem 
tudom, miért szeretünk feledni, elhanyagolni értékeinket. 

Kik voltak még Gárdonyi előtt, nem tudom már, de Verne és Cooper biztosan. 
rajongtam értük, jobban szerettem a könyveiket, mint a fagyit, pedig az nagy szó. 
Ha megszólalt a vándorfagyis csengője valahol az úton, összefutott számban a 
nyál. Így futottak össze fejemben a Verne- és Cooper-hősök hogy meséljenek ne-
kem.

„A patakban két gyermek fürdik: egy fiú meg egy leány.” Ez az egyszerű mon-
dat belém vésődött, megmaradt, pedig nagyjából hatvannégy éve, hogy olvastam, 
nem takarták el, mint a guanó a rárakódott évek. Időtállónak bizonyult, azzá tette 
a mondatot követő sok-sok mondat, az izgalmas regény, az Egri csillagok. A Nagy 
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Könyv, az ország népe választotta annak néhány évvel ezelőtt a tévé szervezte 
játékban. Én magam nagyon örültem ennek, szívem szerint való könyvet válasz-
tottak honfitársaim, nyelvtársaim. Gyerekkorom nagy élményét. Amikor máso-
dikos unokám megtudta ezt, megkérdezte, megvan-e nekem ez a könyv. Szívesen 
kölcsönadtam neki. A betűkkel még csak barátkozó gyermek, aki az ujjával vezeti 
tekintetét a sorokon át, két hét alatt kiolvasta. Nagyon tetszett neki, aminek én 
természetesen örültem. Egy újabb olvasó a családban. Azóta már többször is el-
olvasta. Én talán négyszer. Utoljára akkor, amikor az unokám. Kíváncsi voltam, 
megőrizte-e izgalmát, frissességét számomra. Megőrizte, hiszen remekmű. Nagy 
Könyv. Írója nagy író, annak ellenére, hogy kicsinyíteni igyekeznek. Mi még ta-
nultuk Gárdonyit az általánosban, ma már nem. Vagyis halálra ítélték. Pedig nagy 
életművet hozott létre. Nemcsak az Egri csillagokat. A láthatatlan ember is időt-
álló történelmi regény. Az Isten rabjai is említésre méltó, és sorolhatnám. Várko-
nyi Zoltán kongeniális filmet készített az Egri csillagokból, méltót a regényhez. 
Kérdésem hát, mi a baj Gárdonyival?

Gárdonyi életét áldozta főművére, de ebbe az életbe sok minden más is belefért. 
Rengeteg időt és energiát fordított a regény előkészületeire, az anyaggyűjtésre. A 
regényhez csatolt , az „A várvédő egri hősök névsora” kétszáznyolcvankilenc nevet 
tartalmaz, a többi feledésbe ment. Gondoljunk bele, milyen iszonyú nagy munka 
volt ez. Az író mindennek utána járt, semmit sem bízott a fantáziára, mindent 
precízen kibontott a régmúlt ködéből. Minden ízében hiteles történelmi regényt 
írt, nemcsak a történelmi kort idézte meg hitelesen, hanem az ostrom lefolyását 
is, szinte a helyszíni tudósítás hitelességével, mintha Gárdonyi maga is részt vett 
volna a vár védelmében. Valóságos minden mozzanat, minden mozdulat, kevés a 
fikció, de nem a valóságosság adja a regény izgalmát, hanem a mondatfűzés, a re-
mek cselekményvezetés, ahogy a nyelv üllőjén izzó mesévé kalapálja a valóságot. 
Életem fontos részévé vált ez a könyv. NAGY KÖNYV. 

Az én olvasatomban kettős befejezése van a regénynek. A dramaturgiai befeje-
zés zárómondata: „Amint a két asszony ott térdelt egymással szemben, egyszer 
csak összepillantottak, s kezet nyújtottak egymásnak.” A tényleges befejezésben a 
falakba csapódott ágyúgolyókat számolják össze. „Hát ha azt nem számítjuk, ami 
még itt-ott a falakban van, öt híján tizenkétezer.” Az előbbi mondat a prózaköltőé, 
az utóbbi a precíz tudósítóé.




