

*Jámbor Ildikó*

## Gárdonyi 2022

Gárdonyi – szürke szerényen  
a sarokban egy téren:  
Bronzkezében bronzpipa  
Az óriáskerék alatt tekinget  
az arra járókra  
Vajon min tűnődik?  
Hogy e kergete kor  
Mivé tette őt?  
S mívé lett ez az egri nép?  
S mi most az egri szép?

Száz éve gyászolt a város:  
A gázlámpákat feketével takarták le,  
A lakosok lábujjhegyen jártak  
Félve tekingettek a dombra  
az egykori libalegelőre,  
hol a nagy író két háza is állott.  
Minden járt neki itt: a dicsőség  
a kegyelet az emlékezés  
A sírja fölött a mondat:  
Csak a teste!

Persze, a pipa vitte el,  
aminek füstjében oly kedvtelve  
szótte a meséket!  
A nikotin  
tönkre tette a veséket,  
és alig hatvan  
évesen ágynak dőlve,  
sorsával megbékélve,  
türelmesen várta a halált.

A vár romjai között, ma is  
hősei lelke:  
Bornemissza, az áruló Hegedűs,  
s a vitéz Mekcsey  
mindenek előtt  
Dobó! – dicsfénye  
Egy mégsem  
elvesztett küzdelem,  
a reménytelenség apoteózisa  
és hit a reményben.

Persze Gárdonyié A bor  
Az Isten rabjai és Ida regénye  
és az éteri szerelem  
Ábel és Eszter  
és a nevetésre sarkalló Göre!  
(Rég letűnt figurák köre)  
És az ősmítosz,  
mit a mai kor elhinni nem mer:  
Attila, Zéta, Emőke –  
s mögöttük rejtve, az író  
a Láthatatlan ember!