2022. 65z A/G% GARDONYI 100

Farago Laura
Gardonyi-montazs

»Nincs foldi boldogsdg a szeretet hatdrain kiviil.
Ami ezen kiviil van, és értéknek ldtszik,
az mind csak délibdb.”

(Gardonyi Géza)

Gardonyi Géza: A ldthatatlan ember*
(Elbsz6 — amely utészonak is olvashatd)

Kérdezzétek Konstantindpolyban: ki ismeri Zétat? Mindenki azt mondja: — En
is. En is... Es némelyek hozziteszik: kényvtérosa 6 a csaszarnak, és baratja a jeles
Priszkosznak. Bolcs és becsiiletes ember.

A szive arany.

Hat én volnék az a Zéta. S bizony mondom: nem ismer engem senki.

Igaz, hogy konyvtarosa vagyok a csaszarnak és baratja a jeles Priszkosznak — de
bélcs nem vagyok.

A becsiiletem se folt nélkiil valé. Es hat emberszeretetrdl szélhat-e olyan, aki
olt?

Bizony, 6ltem. Embert 6ltem, nem is egyet: szazat.

Loptam is, csaltam is. Mindezt megirtam ebben a kdnyvemben...

Azutan mondjatok majd meg, hogy ismertek-e engem?

Dehogy ismertek...

Az embernek csak az arca ismerhetd, de az arca nem 9.

O az arca mogott van.

Lathatatlan.

Janosok vagyunk mind

Janos / az ajtéfélfanak tamaszkodva / allt és pipazott.

— Az apam ugyan / hiaba élt nyolcvan esztendeig — mit szerzett maganak?
Csak nyomorusagot! Es a lecsiiggd, rongyos szalmatetére pillantott:

a szalmatet6 mohos volt, szakadozott; a szélnek bizonyara jé szive van, hogy

* A Gardonyi-idézetek Faragé Laura szinpadra szédnt szovegvaltozatai
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allani hagyta! Es amilyen volt a hiz kiviil, olyan volt beliil is. A bttorok mind
nyomoréklabuak; az ablakiiveg itt-ott kalendariumlevél. Es Janos, kedvetleniil
nézett a szomszéd hdzara: az szép haz volt. Fazsindelyes ! — Hej, ha nekem ilyen
hdzam volna, én volnék a vilag legboldogabb embere.

De ime, kocsirobogas hallatszik az Gton, s megall Janos kapuja el6tt egy hint6.
A hint6bdl kilép a foldestur és azt mondja Janosnak:

— Kellene nekem ez a telek. Hogy adod? — Otszaz forintért — feleli Janos.

A foldesur / benyul a bels6 zsebébe és el6nyalaz onnan 6t szal szazasbankot.

Janos egy darabig azt se tudja, él-e vagy dlmodik.

Gondolja, ha dlmodik is, megveszi a szomszédtol a hazat. Azzal, atmegyen; egy
darabig alkusznak; végre is a szomszéd, eladja a hazat.

— No én / szerencsefiire hagtam — mondja 6rommel Janos. S igaza volt:

az urasag gydrat épit a telken, s félév mulva megvette a szomszéd telket is: Ja-
nos most mar / ezer forintot kapott.

— No, azt mondja ekkor: O, ha feleségiil vehetném Boglér Julist —

hej, de boldog lennék. Boglar Julisra mar 6t éve nézett ezzel a gondolattal, de
persze, megkérni ez ideig, nem merte. De most fel6ltozott lanykéré-dolmanyba,
és megkérte Boglar Julist. Neki adtak.

— Juliskdm — mondotta magihoz olelve a feleségét —, most mar semmi se hi-
anyzik a boldogsagunkbdl, csak ha nekiink két gyerekiink lenne:

egyik fiq, olyan, mint én; / a masik leany, olyan, mint te!

Esztendd se telt bele: ikreket kereszteltek a Janos hazanal! Vidam volt minden-
ki. Janos azt mondta a bolcsénél, hogy csak tartsa meg 6ket az Isten! Csak meg
ne haljanak! De a gyerekek néttek; S nétt Janosnak a vagyona is.

De azért Janos csak nem tudott aludni!

Az egyik éjjel felébredt almabdl, és felsohajtott, felcsapva az okleit a levegébe:

— Hej, de szeretnék bird lenni! — merthogy, minden ember szeretne biré lenni!
Szép méltdsag is az.

Janost / rovid id6 mualtan / megvalasztottak birénak.

A birésag eleinte tetszett Janosnak. Ezlistgombos mandlit csinaltatott,

és hosszd mogyorofa palcat hordott magéval.

De magaban meg azt gondolta, hogy az urak kozott a biré a legutolso.

— Hej, de szeretnék ar lenni! — séhajtott fol; / s ekkor, mintha valaki a fiilébe
sugna: — Hat nincs elég vagyonod, hogy tri ruhat 6lthess?!! A szab6

csupancsak pénzért dolgozik... Egyszer aztan olyan ruhat 6ltott, mint a kor-
jegyzd. A béresei ekkor mar urnak szélitottak.

S ekkor mar / a kornyékbeli urak is / kezet fogtak vele. S6t, meg is latogattak!
Az egyik alkalommal azt kérdezi Janos a jegyz6t6l: mért hivjak azt tekintetes
urnak? — Azért, mert képvisel6! Négyes fogaton jar a gytilésekre!
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— Hej, ha én is képvisel6 lehetnék — szélott Janos elborongva.

— Hat, mi sem konnyebb annil — mondta a jegyz6 —; pénzed van, a nevedet is
le tudod irni, kialtasd ki magadat!

Egy hét mulva madr / ott lengtek a zaszlok a faluban, mert Janost megvalasztot-
tak képviselének. A népnek tetszett a dolog, hogy egy beldliik valé képviselje. S
Janos / felkoltozott Budapestre.

Ebédelni a Hungaridba jart, s az Gjsagirokat a klubban skriblereknek nevezte.,

De azért még mindig / nyugtalan aludt az agyaban.

Egyik éjjel belépett hozza egy méltésagos fehér arnyék:

— En angyal vagyok — tigymond. — Léttalak téged, / a nyomorudsagos kis vis-
kéd elétt, / mikor azt mondtad, hogy boldog lennél, / ha a masik haz lenne a
tiéd. Ekkor elhataroztam, hogy boldogga teszlek:

En stigtam az urasignak, hogy vegye meg a telkedet; én forditottam feléd Bog-
lar Julis szivét; én kértem neked a két gyermeket, én valasztottalak meg birénak;
s az én voksom emelt képvisel6vé...

— O, Koszo6ném — felelte zavartan Janos —, mivel érdemlettem meg?

— Semmivel: csak / boldogga akartalak tenni. De beleoregedtem én is, te is: a
hajad mar 6sz, a kezeid reszket8k, s a homlokod most is tele van

a gondok rancaival. Hit még mindig van kivansagod?

Janos / folvett egy szivart az éjjeli asztalardl és ragyujtott, majd magnasos orr-
hangon felelte: — Miniszter szeretnék lenni!

A fehér arnyék / csiiggedten allott:

— Ime — mondotta —, nem lehet boldogga tennem egy embert sem.

Mert az ember mindig azt mondja: ha ez, meg ez lenne, boldog lennék;

de ha teljesitem a kivansagat, / ujra kivan.

Hat, / vigyen el benneteket az 6rdog...

S Janos, folébredt. Elgondolkodva nézett maga elé:

— Alom volt ez? Vagy ldtom4s?

Akar alom, akar latomas, igaza van az angyalnak.

Hat most mar, csak / arra kérem az Istent, / hogy ne kivanjak tobbé semmit.

A telhetetlen, ezzel is kivant!

Kedves Fiaim! Ezeket a jegyzeteket nektek irogattam... Ha a halal elragad
koziiletek, ezekben a jegyzetekben megtalaljatok az én / int6, 6rkodo, java-
tokra gondolkod¢ lelkemet. (Gardonyi Géza) Részletek a fiiveskonyvbél:

— Mikor ébred meg az én? Mikor érzi meg az ember, hogy 1élek? Csak érett kor-
ban. Csak egy belsé vilagrendiilésben. A rendiilés hol lassan jon, mint a vihar-
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felhd, hol hirtelen, mint a villimcsapas. Megraz. Aztan az eglink vildgosodik...
(népd. SURU SOTET FELHOK...)

— Valahdnyszor olyan gondolatot olvasok, amely Isten ellen szdl, mindig olyas-
félét érzek, mint amikor a muzsikdban hamis hangot hallok.

— A templom kozepén az orokmécses ég. Napos idében elhalvanyul. Szinte eltt-
nik a mécses langja. De amikor elborul az ég, mikor sotétség van a templomban,
a lang el6vilagol. Az ember szivében is van szent 6rokmécs: a hit.

— A hegymadszds? A hegymaszas testi bolondsagnak latszik. Pedig az életiink
mindvégig hegymaszas. Jézus, maga is, ott 4ll a hegyen. Jézus a tokéletesség. Min-
denki megismerheti, mily fokan all a tokéletességnek, akar maga, akar mas: Mi-
nél jobban megérti Jézust, annal tokéletesebb. Kezdetben: mindenki vak iranta.
Egyszercsak vildgosodik a szemének. Egyszer csak bamul, egyszer csak indul uté-
na: Mind a hegy koriil vagyunk! valamennyiiinknek fel kell jutnunk valamikor a
hegyre! ... (népd. FENN A HEGYEN)

— Mordlis szabadsdg? Sok ember gy érti, hogy szabadon lehessen mindenféle
btinnek a rabja. A biin mogott azonban, ostorral ballag a binhddés. Feladata, hogy
kihajtson benniinket az allatisagbol. A tetovdldst gyilolom, mégis szeretném sok
embernek a keze fejére rairatni: Minden cselekedetnek van kovetkezménye!

— Az emberiség torténete 6t mondatban: a fény, a vilagossag: sziilte az életet. Az
élet: szilte az akaratot. Az akarat: szlilte a szenvedést, a szenvedés: sziilte a szere-
tetet. Az egyes ember élete is csak az, ami az emberiségé.

— A boldogsdgot abban az iskoldban tanuljuk meg, amelyikben a tanitémester
neve szenvedés. Ertelmiink eréprébdja, mennyire birjuk sarkunk ald tiporni lelki

fajdalmainkat. (nd. TAVASZ TAVASZ...)

— Ha a tokéletesedés utjdt lépcsdsnek képzeljiik el, az egyik 1épcsére (az also
lépcsénél mar valamivel feljebb!) ez van irva: Nem mondok rosszat senkirél. A
kovetkez6 1épcsore pedig: nem is gondolok!

— Arra gondolsz, hogy téged nem szeret senki. Eredj az arvahazba — szabad a
belépés — ott szazaval taldlsz olyanokat, akiket szintén nem szeret senki. De mi-
lyen szép is lenne, ha ezt kérdeznéd: Melyik a legarvabb? S megfognad annak a
gyermeknek a kezét, megsimitanad az arcét: En leszek eztdn az apdd.

— Emlékkonyvbe: A mult nem a tied — csak az utdna vonuld arnyék. A jové —
nem a tied, csak az elébed vet6d6 sugara. Az dra a tied. Csupan az déra, amelyben
élsz. Ne siess ki beldle ha napfényers, viragos, békességgel teljes: A vilag minden
{izlete nem ér fel a szivnek egy boldog érdjdval. REPUL] MADAR REPULJ...
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Gardonyi Géza: Isten rabjai — a regény 1. fejezete

Janos kertész — vig ember volt.

Szerette a névnapokat, disznétorokat, lakodalmakat. Meg is hivtak a fejérvariak
minden alkalommal. Egyszer azonban, hogy hazafelé diilongott, belekapaszko-
dott tréfabol egy paripanak a legyezd&jébe. S a paripa oldalba rugta.

Attdl fogva Janos kertész nem volt tobbé vig ember.

Hivhattak torba, névnapra, lakodalomba, nem ment el. Csak busult és fogyott,
csak lézengett a kertben.

Egy 6szi napon, mikor mar levetkdztek a fak, leiilt a kert fala mellé, s magahoz
intette a fiat.

— Jancsikdm! Ulj le ide mellém.

A fit letette a gereblyét. Tizenkét esztendds gyerek volt akkor, pufék, mint a
kulacs, és borzas, mint a pemet! Az apja kordan munkdra szoktatta. Persze csak
konnytd munkara, aminét gyerek birhat.

Jancsi leiilt hat az apja elé, és okos szemmel pislogatott red. Az apja tinnepi
hangjabdl érezte, hogy valami komoly beszéd kovetkezik.

— En mar nem sokdig élek — kezdte az apja. Erzem, hogy lehullok én is, mint a
falevél. Busan pillantott a gyepre, aztan folytatta:

— Ha meghalok, a prépost ur tégedet a helyembe maraszt! Mindent értesz mar,
mindenféle kertészi miveletet. De lasd, az okos kertésznek, mindig vannak titkai...

A gyerek pislogott. Tehdt titkokat fog megtudni! Vajon kincset asott el az apja?

A beteg szeretettel nézett a fitra:

— Elmondok neked egyet-mast. Mindennap egyvalamit. Hogy megtarthasd a
fejedben. Mert latod, minden ember ... annyit ér, amennyit ... tud!

Amit mas... senki se, akkor mindenkinél tobbet ér!

[gérd meg, hogy amiket elmondok, senkinek el nem mondod! Még tulajdon
édesanyadnak sem!

Csak mikor majd... te is haldlodat érzed... mint én.

Akkor annak mondod meg... akit a legjobban szeretsz. Igéred?

A fid biccentett.

A kertész pihent kevéssé, aztan halkabban folytatta:

— Hat melyiken is kezdjiik? Talan ... a hagymads névényeken.

Tudod, hogy a mi hagymankat mindenki bamulja? A vilagon sehol akkora hagy-
ma nem terem, mint a mi kertiinkben.

— Hat annak a titka az, hogy a hagymaba lyukat ftrsz. Arral, vagy szoggel. Az-
utan magot nyomsz a kozepébe: hagymamagot. S gy iilteted el!

A fid bamult, pislogott:

— Nem érted? A mag, az maga az élet! A hagyma pedig, a rothadas.
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Az élet pedig, a rothadasbdl kél ki...

De jegyezd meg; minden névénynek mds a természete. Ugy, mint az emberek-
nek.

Meg koll vele 6smerkedniink!

Van olyan, aki csak kovér foldben diszlik: mint a mak, vagy a napraforgé.

Van olyan, akinek szegénység a vilaga: ilyen a kovirdzsa, vagy a borostyan.

Ismét mas novények a tarsas életet kedvelik: mint a fenyéfa, nyirfa, biikkkfa.

Masok meg, a maganyos életet szeretik, mint a remeték: ilyen a didfa, a harsfa,
a berkenyefa...

Aztan lassan intett a fitinak, hogy menjen a dolgara. Kéhogott. Szinte érezni
lehetett, hogy valami szaggatja a tiidejét.

Késobb felkelt, és valami reves fat és korhadt csontot tort 0ssze a malomkovén,
aztan homokot kevert belé. A homok utdn egy lapat szemetet szitdlt bele, majd a
vakondturasbdl is szedett egy kis fekete foldet: egybekeverte valamennyit, ladacs-
kéiba eresztette, s vizet Ontott rea.

A fit akkor mar gondolta, hogy ime, ez is valami titok.

Az apja magahoz intette:

— Latod, igy készitsd a nemes viragnak val6 foldet. Mentiil nemesebb, antul
tobb szemét aprajaba iiltetjiik.

Fogta az asot, és a fidt a kert sarkaba vezette, ahol egy bokor elszaradt liliomt6
allott.

Intett a fiinak, hogy dssa ki.

A fo6ldbél négy liliomhagyma fordult elé. A kotényébe rakatta, aztan a kertnek
a masik oldaldba mentek. Ott kétarasznyi godrocskéket astak. Négyet. Majd min-
denik godrocskét megtoltotték szemétfolddel.

Kozben a kertész suttogott:

— Lasd, a liliom: ritka méltosagos virdg ... A szemétsopredékben diszlik a leg-
szebben... Csendet szeret... Félrehelyet... Ahol kevesen jarnak, ott né magasra...

Kozben eliiltette a négy hagymat. Betaposta gondosan. Megontozték.

Aztan bevanszorgott a hazba és lefekiidt. A felesége ebédre hivta, de

intett, hogy nem eszik. A fiat hivatta.

— Ladd-¢, fiam... A liliom... varj csak... A liliom...

De, nem birta tovabb folytatni. A feje lekékadt, és meghalt.

Jancsi hetekig tlin6dott, vajon mit mondott volna még az apja? A liliom, az 6
kertjiikben, bizony, nagyra nétt ... De miért? Még mit mondott volna az apja réla?

Hatha, az anyja tudja? Hatha neki is elmondott egyet-mast a természet rejtel-
meibdl!

Az anyja egy edényben éppen korpat kevert a disznéknak:

— Edesanydm, a liliomrdl... A liliomrél mit nem tud... més kertész?
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Az asszony rabamult:

— Mit nem tud? Hat hogy a fekete fenébe tudjam én, hogy mit nem tud?

Eppen az nekem a gondom? Eridj a pokolba te gyerek! Mert mingy4 hozzad ke-
nem ezt a kavaroéfat!

Es sietésen kevergette tovabb a korpat egy edényben a disznéknak.

Gardonyi: Szent Margit imaja az Isten rabjaibol

Hozzad konyorgok a porbdl, beteg, agyon szenvedd,
Hisz a hitvany kis bogdr is minden fiibe kapaszkodik
életében, veszendén!

En a te szent paldstodba kapaszkodom vakmerén,

S konnyes szemmel kérve kérlek, keseredett életemben
légy Te, az én megmentSm!

Te is, mig e f6ldon jartal, mennyben laké Sziiz Anyam,
A fajdalmak éles térét szent szivedben hordozad,
s tudod, mi a szenvedés!
Ezen f6ldi konnyeidre emlékezzél, Szent anyam,
S emlékezzél, hogy Fiad is, mig az emberek kozt élt,
Mennyi kérsagra tekinte, konyoriil szivivel!

O. mutass ram a magasbél, mutass ram szent ujjoddal,
O, mutass meg szent Fiadnak, s mondd:
Fiam, egy beteg kér!
S akkor az én Uram, Jézus, meghallja, irgalombul,
S aldhull6 szent arnyéka agyam f6lott elvonul.
S ha egykor siromba térek, utols6 sohajtasimmal,
Szent neved rebegje ajkam: mindorokkon 6rokké!

Az Isten rabjai — utolso, befejezo fejezet

Margit varatlan haldla nagy zavarodast keltett a klastromban. Jancsi frdter a
fejét két kezébe fogva konnyezte Margitot. Istenem, Istenem, mennyit szenvedett!
Miért szenvedett! Miért? Miért élt igy? Hiszen nem arra sziiletett, hogy egy rideg
klastromban hervassza életét?... Mért gyotorte magat? Mért vezekelt? Miért szol-
gdlt még a cselédeknek is?
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Lehetett volna djtatos kiralyné. Lehetett volna boldog anya, ... De igy élni, igy
fonnyadni el egy kiralyleanynak? Ilyen nyomortséagban! Igy halni meg, ilyen elha-
gyottan!...

Es a frater szemébdl konnyek szivirogtak.

S amint igy gubbaszkodik az agyon,

a szemben fiiggé Mdria-kép alatt: fellobog a mécses... Odapillant.

Almélkodva l4tja, hogy a Méria-kép névekedik, szélesedik, vildgosodik: Marian
a kék kendd halvinyul, s valtozik fehérré — mint az apacak csuhdja. A fején a
kend6 pedig, vdltozik feketévé — mint az apacak paldstja. S a bal kezében liliom.
De hat hogy keriil a kezébe liliom? A képen azel6tt, nem volt liliom...S a mellkép
nétton-nd, majd teljes alakkd magasul, s egyszer csak azt latja, hogy: Mdria arca
atvaltozik Margitnak arcava. S megszdlal:

— Jo frdater! — épp te sajndlsz-é, hogy nem palotaban éltem...? Avagy nem helye-
zed-e te is, méltosdgos, szép liliomaidat — sze-mét-foldbe?

De a te liliomod elhervad; én pedig, ? Istennek e foldbe iiltetett lilioma?,

szdzadokon dt fehérlek / nemzetem szivében...

...S alatomany eltiint.

Jancsi megrazkodott: A liliom... S mint az dlombdl ébredd, folkelt iiltébdl; fejére
vonta a csuklydjat, és ment, ment a kerti kulcsokért. Ott fiiggott az ajtén; lea-
kasztja, s megy a kerti haznak. Feltdrja az ajtét, s bent, a féltve 6rzott és vigyazott
liliomai, virdgjukban allnak!

Fogja a sarlot; s dsszemarkolja valamennyit, ... majd belép a templomba. Mély
csondesség.

Jancsi megallt a halott el6tt, és bas dlmélkodéssal nézte, hosszan nézte, a halotti
szépségében is nyugodt, mozdulatlan arcot.

Az arca szine? pont, mint kislany koraban. Mintha boldog dlma volna...

Jancsi hozzdlépett, s odafektette a kis nyalab liliomot a mellére: — Neked nevel-
tem. Téged illet, Istennek lilioma!

S ahogy lehajolt, ajkat gyongéden ranyomta a halott hideg, kis kezére.

Aztan, ahogy kiandalgott a templombdl, nekidélt az ajté melletti falnak, s az
arcat konnyek ontotték el...

A szivet azért rejtette el az Isten, hogy senki se ldssa.

/ Vivaldi-Bach / / TAPS utdna...

Vasdrnap a rohicsi erdében

Nem is erdé ez tan, hanem egy nagy templom. / Mintha gyertya égne itt-ott a
falombon.
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Unnepies, mély csend; tén sanctusra vérnak... / Témjén gyanant szétleng illata
a harsnak.

Az odvas fa mintha gyéntatdszék volna, / csipkés galagonya abban remeg gyénva.

Lanyarcu viragok az égbe merengnek. / A vén kucsmas gombak konnyezve tér-
delnek.

Egy fekete csiga, mint valami barat, / tan pater nostert mond, meg-meghajtva
magat.

A levegd all itt; Falevél se lebben. / Mély tompa dhitat van a siket csendben.

Nagykomoly darazsak jobbra-balra széllnak / és religioso buzgén orgondlnak...

Tolsztojnak

Azt mondod-e, hogy a versnél szebb a préza?
A préza fl. A vers kozotte rozsa.

A préza billegdél6 hazi kacsa: / csak Gszni tud, bar oldalan a szarnya.
A vers csapong6 énekes-madar: / a f6ldrél mindig a magasba szall.

A préza csupa bévizii patak, / rajt hanykolédva megy a gondolat.
A vers aranyl¢, tiszta napsugdr. / A gondolat benn’ 6lelkezve szall.

A préza, morgd malom kelepe. / A vers a szivnek harfa-éneke.
A proéza mallik, szertehull, ha régi. / A vers 6rok, mint minden, ami égi!
Kezdé tanitonak

Mikor el6szor 1épsz az iskolaba, / legyen arcodon Jézus nydjassaga:
szo6litsd koréd a kisgyermekeket, / és simogasd meg fejecskéjiiket.

S ha latsz kozottiik ratat, rongyosat, / gyermeki arccal bubanatosat,
ismerd meg benn’ a koran szenvedét, — / s 6leld magadhoz, és csékold meg 6t.
Ejjel a Tiszdn

Feljott a hold a Tiszara. / Csend borult a f(re, fara,
Szeged alatt, a szigetnél / all egy 6cska haldszbarka.
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Holdvilagnal fenn a barkan / halaszlegény il magaban:
il magaban, s furulyal; / furulydl az éjszakdban.

A Tiszdra a sotétség / gyaszfatyolként teriil hosszan;
gyaszfatyolon a csillagok / csillogdalnak gyémaéntossan.

Talan épp a barka alatt, / lenn a vizben, lenn a mélyben,
fekszik egy nagy halott kiraly, / halott kiraly réges-régen.

Koporsdja arany, eziist, / s vasbél van a burkolatja.
Es a harmas koporséban / a kirdly a dalt hallgatja.

A sziv

Olyan a sziv, mint a labda: / a jatszé sors dobja-kapja.
Mennél inkabb iitik-verik, / anndl feljebb emelkedik.

Gardonyi Géza: Harangozoék kardcsonya

Egy kocsi zorgott el a harangoz6ék ablaka alatt.

Kartyaztak naluk, mint ahogy Krisztus sziiletésének éjjelén illik. Az asztal sar-
kén ott 4llt a pintes iiveg meg a fonott kaldcs.

A kocsizorgésre felfiileltek.

Nem ideval6 kocsi — mondotta a harangozé.

De nem is a szomszéd faluba — felelte rd a koma, a fuvaros! Ttinddve fileltek.

A kocsi megallt.

Bizonyosan a papnak érkezett vendége — vélte a harangozo.

Az asztalndl még ott iilt a két komaasszony, meg egy tizéves, buckds fejii fig, a
harangoz6ék fia.

Kartya volt valamennyiiiknél, meg el6ttiik di6.

— Igyunk is kozbe! — rikkantotta a harangoz6. Még karacsonykor se igyunk? Te
is ihatsz egy pohdrral Gyurika!

— Nem iszok én, nem akarok részeges lenni!

Az apja bolintott: — Jol beszélsz, fiam! A mai vilagban, hidba... csak olyanra
szokjon ra az ember, ami nem koltséges.

Magas, szaraz ember volt a harangozé.

— Bizony, bizony! Nagy a dragasag! — bdlintott ra a koma, a fuvaros.
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Az meg kis kopcos parasztember, rokaszem(, mint az ad-vevé népek szoktak
lenni.

A kartyat Gjra megkeverték. Kozben az utcaajté koppant és nyikordult: a sekres-
tyés jon! — mondta a harangozo, és tovabb osztott a kopott sarku kartyalapokat.

— Na, te kezded, Gyurkai!

A gyerek elmosolyodott, s rasanditott az anyjara, hogy helyesli-e?

Az anyja mosolygé szemintéssel helyeselt. Fehér fejkotds, dunantuli asszony
volt, testes, tokds, mint a hizélad, de értelmes szemi. s mindig a fidt mosolyogta
a nézése.

A harangozé az ajtéra nézett, ahol egy kis cseréppipa jelent meg, s a pipa foly-
tatasaképpen egy fehér bajuszu, sz6ros emberke: kegyes-komoly ,dicsértessékkel”
koszont. Hideg leveg6t és lagy fokhagymaillatot terjesztett maga koril.

— Vesse le a sziirit, Janos bécsi! — sz6lt rd az asszony a kalyha mell6l.

— K0szonom — felelte az 6reg, de nem azért gyiittem! A pap izent at, hogy tizen-
egykor nyissuk ki a templomot!

— J6, jo! — felelt a harangozé — csak ezt az osztast még eljatsszuk — s kartyaztak
tovabb.

Az oreg pedig, megszipakolta a pipdjat, pislogott, és szélott viddman:

— No, nalunk mén, megvan a nagy 6rom!

Mind rea fordultak: — Hogyhogy?

— Hat, a menyem...

— No, megszilt?

— Meg, halistennek! Szép, kis gyonyoru lany! Mint a csoppentett harmat!

A harangoz6 bort toltott, s az oreg elé is tett egy poharral: — No, Isten tartsa
meg az Ujsziilottet! Isten éltesse anyjat, apjat, oregapjat! Engedje az Isten, hogy ott
legyiink a lakodalman !

— Isten, nevelje, szépre! — toldotta hozza a fuvaros! Mind ittak, korémig, Gyu-
rinak is kellett innia.

A harangoz6 koézben az drajara pillantott: — Te, Gyuri! Eriggy, nyisd meg a
templomot! Gyujtsd meg a gyertydt a szenteltviztarténal, aztan még két gyertydt,
minden oltaron!

A fity, a fejére nyomta a siivegét, és a szogon 16gd, nagy kulcsért nyult.

— Huzd le a siivegedet a fiiledre Gyurika! - sz6lt ra az anyja, gyongéden.

A fity, lejjebb nyomta a siivegét, s kiment.

Csillagos, csendes éj. Orrcsavaro hideg.

A fit1 f6l1ép a templomhoz, s az ajto eltt valami nagy, fehéres kutyat lat.

A homalyban is megismerte, hogy a kasznar kutyaja. Rafogta a nagy kulcsot:
— Mégy innen, Kund!

A kutya leugrott a 1épcsén, és elinalt.
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De valami fehérlett még az ajtéban. Gyuri Ggy latta, hogy az is kutya, valami
kisebb kutya. Ujra stjtésra emelte a kulcsat: de az alak nem mozdult. Odalépett
hozz3a, hat, valami bundaféle!

Ki tehette le a bund4jat ilyen hidegben?

A gyerek masindt gyujtott, s ravilagitott a bundara.

Hat, csakugyan bunda, sargas juhdszbunda. A bunda tetején egy papiros.

Nézi: mi papiros?! Hat levél!! Nagy téntabettikkel ra van irva: ISTENNEK.

Gyuri sohase hallotta, hogy az Istennek levelet is lehet kiildeni! S plane, bundat!

Atlépte a gongydleget, és bekocogott a templomba.

De az Istennek kiild6tt bunda, erdsen izgatta a kivancsisagat. Megfordult, s Gjra
a templom kiiszobéhez 1épett.

Csakugyan: Is-ten-nek. Nem alom, s nem kaprazat.

De mégis félre kell tolni az atbdl... S tolnd labbal... Nehéz. Folkarolja, hogy
odébb tegye. Valami keményet érez a bunddban. Folemeli a szélét, hat, egyszer
csak megszdlal a bunda: 04! 0d!

Gyuri megremegett: Mi ez? Gyerek?

Megkereste gyorsan a gyertyagyujté poznat, s meggyujtott két-két gyertyat,
minden oltaron.

Gyuri, gondba mélyedt: vajon, kié ez a gyerek? Csakhamar tisztdzta, hogy most
mar senkié. Istennek van adva!

Azt tudta, hogy a hivek adnak az Istennek krajcart az apja porsolyébe, de hogy
gyereket is adnak? — azt még nem hallotta! Ttin6do6tt, hogy mit is kell csindlnia...

Fogta megint a gyertyat, s nézi a levelet... Folveszi. Megforditja.

Egy percig tin6dott, hogy szabad-e 6neki megnéznie,hogy mi van a boritékban?

No, bizonyosan szabad! Ha nem volna szabad, beragasztottak volna.

Gyuri mar tudott olvasni, s6t legjobban tudott a tarsai kozott. Bevitte a levelet
a bejaratnal égé gyertydhoz, és olvasta:

Josdgos Istenem!

Megdobbent. Ez mégiscsak Istennek szdl. Félve olvasta tovabb az irast:

Szent Fiad sziiletésének éjjelén ajanlom az én szerencsétlen...

Gyuri szeme atugrotta a sort, s lejjebb fogott a széba:

... barki megtaldlja... legyen a te szent akaratodbdl annak a gyermeke!

Gyuri szive egyszerre langot vetett az 6romtol: Gyereket talaltam!

Nekiink is lesz gyerekiink! Eppen, mint Janos bacsiéknal!

Gyorsan visszadugta a levelet a boritékba, és zsebre vagta. Aztan 6rommel, de
mégis 6vatosan takarta f6l a bundat. A bunddban fiiles kosar. A kosarban fehér
kendével letakart pélyas baba.

A kosarat felragadta, s vitte haza szinte szokdécselve: — Edesanydm!

Kisgyereket hoztam!

62



2022. 65z A/G% GARDONYI 100

A tarsasag elnémultan fordult feléje: Gyuri a kosarat foltakarta: s a kis teremtés
bamulva nézett a lampasra.

Harangozdék elrokonyodve meresztették ra a szemiiket.

Végre, a harangozé horkent a fidra: — Hat ez meg? Kinek a gyereke?

— Nem tudom! — felelte megszeppenve Gyuri. A templom el6tt talaltam! A ku-
tya, meg akarta enni...

— A templom el6tt?

— Ott, ni!

A komaasszony elképedt arccal vartyogta: — Kitett gyerek! Nektek kell f6lnevel-
netek!

Az oreg Janos bdcsi rabélintott: — E’ bizony, a tietek most man!

A harangozét elfutotta a méreg: — Te bbarrom! Te ttin6! Te hhatokor!

S ugy csattantotta pofon szegény Gyurit, hogy a szekrénynek esett. Még abba is
beviagta a fejét.

Micsoda buta gyerek ez! — orditott a harangozé. — Ide hurcolsz a nyakamra ilyen
porontyot! Eppen nekiink kell! Mikor magunknak sincs kenyeriink?

Gyuri, a két tenyerébe fogta a fejét. Egyik tenyerébe a pofont fogta, a masikban
a szekrény szogletének az iitését. S szepegett.

— Viszed vissza azonnal!!

Gyuri megmozdult, s kdnnyesen kereste a siivegét. Folvette. Foltette.

Ekozben a két asszony odahajolt a kosar folé. — O,milyen szép! — mondotta a
harangozoéné. Vajon ki tette ki?

— Biztosan a kocsis, amelyik az imént ment erre — vélte a koma.

— No, vissza,vissza! — dithongott a harangozé.

A harangozo6né azonban, megszélalt: — Hat, hova vinné, ebbe a fagyba! Volna
lelked?

... Az éjjel hadd maradjon! Reggel majd jelenteni fogjuk a Birénak!

— Ez a helyes! — bélintott az éreg.

— Ugy, tgy lelkem! — kontrazott a koméané is! — A Biré ki fogja adni tartésra!

A kozség koltségén. Még, én is elvallalom, ha mas nem vallalja...!

— Vallalod a fenét! — mordult ra az ura. — Majd bizony, hogy ott nekem, / éjnap kor-
nyikaljon! A szekeret se szeretem mikor nyikorog! Az ilyen gyerek, mindig nyikorog!

Es megvetéen pokott a szoba sarkaba.

A harangozoéné ekozben kiemelte a kicsit a kosarbdl, s bontogatta a polyat:

— Uri-e? vagy paraszt? Valami jémédt paraszté lehetett! Van ez marbizony,
négy hénapos is!

— Hej, micsoda Istentelenség — sopankodott a komdané!

Gyuri, az Isten hallatan, a zsebébe nyult: — Ihol a levél... — szélt cikogva, s az
asztalra tette a levelet.
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A harangozé a lampéshoz tartotta, és dithos arccal olvasta:

Istennek! No tessék! Hat hol lakik az Isten? Nalam? Te! bivalyborny!

Kirantotta a levelet a boritékbol, és olyan hangon olvasta, mintha végrehajtasrol
sz06l6 értesités volna:

Josdgos Istenem! Szent Fiad sziiletésének éjjelén ajanlom néked,

az én szerencsétlen Emmdcskamat! Kérlek, add 6t jo szivek kozé! (A gazember!)

Aki megtaldlja, és hazaviszi, bizonydra jo lélek. (No, persze!) Legyen a te szent
akaratodbdl, I annak a gyermeke! (No, koszonjilk!) A kosdrban levé ezer arany,
legyen a josdgosoké, akik ezer... hetes... kordig.... fel...ne...ve...lik...

A harangozé szeme kerekre meredt, mintha kévé vélt volna.

A szobaba csend szakadt. Még Gyuri is abbahagyta a zlippogést.

A harangoz6 ajka végre megmozdult: — Ezer arany? Ty(, a kutyafdjat! Ez man
osztan...

— Nos, mink vallaltuk! — szélalt meg nyugtalanul, a fuvaros! — Ihol a tantim,
Janos bacsi! Hogy a feleségem azonnal elvallalta, s nyult volna a kosarért, de a
harangozoné erés mozdulattal, elharitotta: — Nono! Ne olyan mohén! Az én fiam
hozta tan! Neked hozta, vagy nekem?

— A leanyka a mienk! - dordiilt f6l a harangozo, és a fidhoz fordult:

— Okos gyerek vagy, fiam! Derék gyerek vagy!

A koma azonban nem hagyta annyiban: — Az a gyerek, a miénk! A fiad taldlta,
de nem véllaltad! Ez az igazsag! — Igaz-e? Janos bacsi? Kend biré volt haromszor
is! Itélje meg 6!

— No, itt senki nem {tél! — harsogott a harangozo.

— De csak itéljen! A’ tudja a térvényt! Osmeri! Széljon, no!

Az breg, vonogatta a szemoldokét: — ... hat... hat.... a kutya ugat, az Irds beszél!
Az irds aszongya, hogy aki megtandlja!

— Szamar ember kend! — orditotta teljes torkabdl a fuvaros. Vén ember, szamar
ember! Soha nem is volt okos biro!

A harangozé dobbantott:

— Az én vendégemet itt, ne sértegesséki!

Az én hizamban itt, ne szamarazzanak!

No, pusztuljatok innen! Kifelé!

S folragadta az egyik széket. A koma erre karomkodva l6dult az ajténak.

A harangozé utdnuk rohant; de mikorra kirobbant az ajtén, az utcaajté olyat
csappant, hogy még az ablakok is megrezdiiltek belé.

A harangozé diihtdl lihegve jott vissza a szobdba: — No lam, a cudarok! Még az
én vendégemet sértegetik!

Az asszony akkorara madr, megtaldlta a zacskdba kotott aranyat! Tiindokld
szemmel Ontotte ki az asztalra.
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— No, olvasd meg ember! Ezer-e? — s folkapta a csecsem6t. Megnézte elolrél,
hatulrdl, kozelrdl; meg is cuppantotta.

— Folneveljik, fol, kedves! — és a fidra pillantott. Szinte részeg volt az 6romtol.

— Gyurikam, €’ lesz a feleséged!

Gyuri a sarokban, félreforditotta a fejét, és viligmegvet6-keser(in nyekeregte:

— Koll a fenének!

Fel nagy 6romre, ma sziiletett

Aki utdn a fold epedett;
Maria karjan égi a lény,
Isteni kisded sztiznek 6lén.
Egyszeri pasztor, jojj kozelebb,
Nézd a te édes Istenedet!
NEM RAGYOGO FENY KOZT NYUGOSZIK
Barsonyos dgya nincs neki itt;
Csak ez a szalma, koldusi hely,
R4 meleget a marha lehel.
Egyszert pasztor, térdeden 4llj,
Mert ez az égi s foldi kiraly!
GLORIA ZENG BETLEHEM MEZEJEN
Ejet eltizi mennyei fény;
Angyali rendek hirdetik 6t,
Az egyediil szent Udvozitét.
Egyszer(i pasztor arcra borulj,
Lélekben éledj és megujul.
(Gardonyi)
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