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Ködöböcz Gábor
Egriség és hazafiság
Gárdonyi Géza velünk élő testamentuma

Gyémánt esze és arany szíve volt, ezért is válhatott már életében legendává. Min-
den idegszálával arra kereste a választ, hogy miként lehetnénk őszintén boldogok. 
Írásaiból sugallatos erővel árad az életmű aranyfedezetét adó művészi, emberi hit-
vallás: ne akarj fontos lenni, csak szeress és fontos leszel. 

Világképét, művészi, emberi habitusát legközvetlenebbül Titkosnaplójából, illet-
ve a fiainak ajánlott Füveskönyvéből ismerhetjük meg. Gárdonyi szentenciózusan 
szemlélődő természetének igazi gyöngyszemei olvashatók ezekben a könyvekben. 
Lényeglátó pontosság, csillámló játékosság, elegáns szellemesség, spirituális mély-
ség és magasság találkozik az író szívet-lelket gyönyörködtető aforizmáiban. Íme, 
néhány különösen emlékezetes és épülésünkre szolgáló mondás: „Csak az az óra 
a miénk, amelyikben jól érezzük magunkat, a többi az ördögé”; „A könyvre adott 
pénz látszólag eldobott pénz. Mint a vetőmag”; „A házasság bizonyára szentség, de 
a papírost az ördög gyártja hozzá”; „A virágot a napfény fejleszti ki, az emberi lelket 
a szeretet”; „A rossz asszony lány korában: vipera üvegben. Esküvő után: vipera sza-
badon”; „A házasság többnyire azért szerencsétlen, mert a nő elfelejti, hogy angyal. 
A férfi pedig még azt is elfelejti róla, hogy nő”; „Semmiféle bűnt nem büntet annyira 
az Isten, mint azt, amelyet az ember a saját szíve ellen követ el”; „Az író hatalma 
nem abban rejlik, amit mond, hanem amit az olvasó fantáziájával mondat: ahogy az 
olvasó fantáziáját működteti”; „A boldogság egyik neme: a jól végzett munka látása, 
a siker érzése. A munka mutatja meg, mi az értéke az embernek”.  

Gárdonyi Géza az értékteremtő magány áldott emlékű klasszikusai között az 
egyik legbölcsebb, legbátrabb és legmagyarabb szerző. Művészi, emberi formá-
tumban csak a legnagyobbakkal mérhető alakja mindmáig a tisztesség, a tartás, a 
tisztaság példája, a hit, a hűség és a helytállás etalonja. „Nem születhet mindenki 
egrinek, de mindenki kivívhatja az egri nevet” – üzeni egyik közismert szállóigé-
jével Gárdonyi Géza. Ha az író szellemében értjük a mondást, akkor bizony a mi 
kis maradék várunkat a korábbinál jóval nagyobb éberséggel és eltökéltséggel kell 
védenünk. Olyasféle elszántsággal és éberséggel, ahogyan azt Eger csillagai tették 
470 évvel ezelőtt. Hogy példaadó eleinket követni tudjuk, a hírlapíró Gárdonyi 
kőbe véshető szentenciáját is meg kell szívlelnünk: „Ne a politikából csináljatok 
hazafiságot, hanem a hazafiságból politikát!” 

Gárdonyi keresetlen szépséget, kontemplatív nyugalmat sugárzó, fokozottan 
természet- és valóságközeli verseit olvasva azt a bensőséges otthonosságot élhet-
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jük újra, ami a szülői ház fészekmelegével és az anyanyelv lebírhatatlan varázsá-
val mutat megfelelést. Az „egri remete” lírai remeklései (A bogár; Éjjel a Tiszán; 
Március; Ének a Holdhoz; Éjjel a mezőn; Szeptember) nemcsak Kosztolányi Dezső 
és Juhász Gyula fölöttébb elismerő véleményét támasztják alá, de a próza- és drá-
maíró Gárdonyihoz, A kék pille; Az én falum; az Ábel és Eszter; Az öreg tekintetes; 
A bor; az Annuska szerzőjéhez is közelebb vihetnek bennünket. 

Amikor Nagy Terézia 1863. augusztus 3-án Agárdpusztán világra hozta Zieg-
ler Géza nevű gyermekét, nemigen sejthette, hogy az apai ágon sváb felmenők-
kel bíró másodszülöttje lesz majd a magyar széppróza egyik legnagyobb meste-
re. Még kevésbé gondolhatta azt, hogy az Egri csillagok, A láthatatlan ember és 
az Isten rabjai szerzőjeként elhíresült, 1922. október 30-án elhunyt fiát neki kell 
majd eltemetnie. A halál döbbenetében és anyai fájdalmában aligha hihette, hogy 
Isten vigasztaló kegyelme a családjának érkező táviratok egyikében, a talán leg-
váratlanabb és legmeghatóbb részvétnyilvánításban imigyen ölt testet: „Gárdonyi 
Géza elhunyta súlyosan érintett minket. Engedjék meg, hogy fájdalmukban osz-
tozzunk. Nemzetem nevében is legőszintébb részvétemet tolmácsolom. Djemal 
Eddin török konzul, Nadir és Djelal titkárok”.

Gárdonyi Géza holttestét 1922. november 1-jén az egri líceum dísztermében 
bronzkoporsóban ravatalozták fel. Az érsekkel az élen huszonnégy pap temet-
te, és tiszteletére a város minden templomtornyában megkondultak a harangok. 
Kosztolányi Dezső gyászbeszéde után a számára oly kedves egri várban, a Bebek 
bástyán helyezték örök nyugalomra.

A 150 éve Egerben született barát és pályatárs, Bródy Sándor szokatlanul terje-
delmes nekrológban búcsúzott a nagy írótól. A Gárdonyi Géza című írás méltán 
tekinthető a 20. századi magyar esszéirodalom egyik ékkövének. Néhány szö-
vegrészt idézek belőle: „Áhítat fog el, csak szavam nincs, sírni is tudnék, csak 
könnyem nincs. De vízióm van, látom a menetet, és őt, a barátomat, legfőképpen 
meggyötört testét. (…) A magam fáradt hangján elrecitálom: a kovács (majd falusi 
masiniszta) fia kántortanító lett. Sokat küzdött aztán, hogy valami más formába 
változzon át: író, sőt újságíró lett. A kezdet kezdetétől ismertem és nagyon meg-
szerettem, még a tökéletlenségeit is. Mind magasabbra nőtt, és mind terebélye-
sebb lett az élete fája, mind mélyebbre eresztette gyökereit a földbe (…) És nem 
tudom elfelejteni a magacsinálta sírfölírását: ’Csak a teste!’ Ő valóban könnyen 
tudott tőle elválni, erősen spiritualista, sőt spiritiszta volt. (…) Olyan gyöngéd lény 
volt, amilyen csak egy finom poéta lehet (…) Petőfi, ha megöregedett volna, azt 
hiszem, olyan lett volna, mint ő. (…) A legtöbb magyar szót tudta mindnyájunk 
között, a pompás és erős nyelv a vérévé vált.”

Legvégül a magyarságban és emberségben Gárdonyival mélységesen rokon 
Móra Ferenc Élőfa ünnepén című írását idézem: „Inkább mondom Gárdonyit a 
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magyar élet élőfájának, mert az az élőfa, amire én gondolok, többet jelent a csil-
lagoknál. Mert idelent van, köztünk, mindnyájunknak elérhetően, akik szépségek 
éhesei és enyhülések szomjasai vagyunk.”

Post scriptum
Az immáron hatvanadik lapszámot jegyző alapító főszerkesztőként jóleső ér-

zéssel tölt el, hogy az Agria mostani számát teljes egészében Gárdonyi Gézának 
szentelhetjük. Egy olyan nagy formátumú, mindmáig példaadó alkotót tisztelhe-
tünk az ő személyében, aki egriség és hazafiság igézően szép szintézisét valósítot-
ta meg. A Gárdonyi művészetében testet öltő életpélda ösztönzéssel és bátorítás-
sal szolgálhat mindazok számára, akik egy magasabb erkölcsi-szellemi minőséget 
képviselő országot szeretnének látni ebben a hazában.

Erdélyi Mór felvétele (1895 körül)
(forrás: Petőfi Irodalmi Múzeum, pim.hu)
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Antal Attila
Gárdonyi jegyzete 
utolsó fényképéhez

Déli verőn, árnyékom fölött
állok, váz, magányba öltözött.
Mögöttem fénypászmákra révedt
lombok, asszonyhiányos évek.

Voltam időutazó, voltam
félénk s hős az ó- s középkorban.
Boldog boldogtalanságaim
összenyitották századaim.

Így értem meg e fénykép-jelent.
Őrzöm a puszták ízét, a szent
királylány álmát, a kardélen
forgott időt, a fényt a véren,

s a hó- s szegénység-betemette
falvak mezítlábasait se
feledhetem el, bárha késztet
feledni nyűg, baj, hars közélet.

Álmodozónak józan voltam.
Földjáró: csillagért nyújtóztam.
Dél fényhaván, árnyékom fölött
állok, tanú, harangszó-ütött.

Az én falum szerzője

Kényes szalonban
tűkön ül feszeng
keríti keserű
füsttel magát körül

a fecsej helyébe
harangszót képzel
mely a belső mezők
bársonyán szétterül

de parfüm-hullámok
bontják pipafüstjét
selypesség önti el
nyugalma tájait

s míg ki-kitekintget
arca mögül az a 
kérdés markolássza
hogy mit is keres itt…

s szólítja egy messzi
ős-egyszerű ének
és hívják az énjét
megelőző ének
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Arató Antal
Gárdonyi portrék az ex libriseken

A hazai ex libris művészet a 20. század elején indult virágzásnak. Korábban a je-
lentős főúri, egyházi könyvtárak belső táblájára ragasztott könyvjegyek általában 
a tulajdonosuk címerét ábrázolták, majd a polgári gyűjtemények részére készült 
lapokon – nemesi címer nem lévén – újabb, a megrendelő foglakozására, kedv-
teléseire vagy éppen kedvenc írójára stb. utaló motívumok jelentek meg. Mivel a 
szép ex librisek műalkotásként is felkeltették a grafikai művészetek kedvelőinek 
érdeklődését, később már nemcsak azzal a céllal készültek, hogy a könyv tulajdo-
nosát jelöljék, hanem hogy csere útján (egyéb kisméretű szabad grafikákkal, alkal-
mi lapokkal együtt) a műbarátok gyűjteményét gazdagítsák, kiállításokon mutas-
sák be. Jellemzőjük, hogy valamilyen sokszorosító (fa- vagy linómetszet, rézkarc, 
rézmetszet stb.) eljárással készülnek, azaz a dúcokról készült, a művész által aláírt 
nyomatok eredeti műalkotások: művészi kvalitásuk mellett ez adja viszonylagos 
értéküket.

A gyűjtők különböző évfordulókra emlékezve gyakran készíttetnek in honorem, 
in memoriam típusú ex libriseket. Ezek közé tartoznak Nagy István, a jeles egri 
műgyűjtő által megrendelt metszetek. 

Fery Antal (1906–1994) a szerencsi cukorgyár ösztöndíjasaként végezte el az 
Iparművészeti Főiskolát. Ezt követően elsősorban plakátokat, kereskedelmi nyom-
tatványokat tervezett, könyveket illusztrált. 1945 után – bűnéül róva fel, hogy né-
hány antibolsevista plakátot is készített – nem kapott megbízásokat, ám pótolta 
ezt az ex librisek készítésére vonatkozó hazai és külföldi megrendelések sokasága.

Egyéni és csoportos kiállításainak, a róla megjelent külföldi és hazai publikációk-
nak a felsorolása szinte lehetetlen. Több mint 2000 fametszetű ex librist, alkalmi 
grafikát készített. (Vö. Fery Antal. Élete, munkássága, alkotásainak jegyzéke. Szerk. 
Fery Veronika. Borsod-Abaúj-Zemplén Megyei Múzeumok Igazgatósága, Miskolc, 
2005, 273 p.) Állandó kiállítása szülővárosában (ahol díszpolgárrá választották), a 
Zempléni Múzeumban tekinthető meg. Több kisgrafikai mappája jelent meg, 80. 
születésnapjára portrémetszeteiből adtak közre tisztelői egy kisebb válogatást. Met-
szeteire – így a bemutatott lapokra is – az erőteljes realista stílus, a kiegyensúlyo-
zott, ám mindig változatos képszerkesztés, a feliratoknak a kompozíciókkal harmo-
nikus, vagy azokat éppen kiegészítő, lezáró elrendezése jellemzi.

A Cegléden élő Nagy László Lázár (1935–) festő- és grafikusművész kisgrafiká-
it is számos alkalommal bemutatták itthon és külföldön. Don Quijote-sorozata, 
amelyet Cervantes születésének 450. évfordulójára készített (s önálló mappában is 
megjelent) bejárta Spanyolország és Olaszország kiállító termeit.
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Több (pályázattal egybekötött) 
országos kisgrafikai kiállítást rende-
zett Cegléden. Podmaniczky-díjas 
(2006), 2008-ban Közép-magyaror-
szági Príma Díjat kapott, 2010-ben 
Cegléd díszpolgárává választották. 
Viszonylag korai kisgrafikáján minu-
ciózus aprólékossággal metsz ki szin-
te a dúc egész felületét, a kis méret 
adta emblematikus kifejezési lehető-
ségről lemondva kisebb, jelzésszerű 
alakos figurák megjelenítésével gaz-
dagítja kompozícióját. 

Trojan Mian József lengyel szár-
mazású grafikusművész, 1957-ben 
települt át Magyarországra. Többek 
között, jó néhány, a magyar–len-
gyel történelmi kapcsolatokra utaló 
grafikát, grafikai sorozatot készített. 
Munkásságát rangos lengyel kitün-
tetésekkel ismerték el, elnyerte a 
Heves Megye Tanácsának Művészeti 
Díját. Nyolcvanadik születésnapján 
az Országos Idegennyelvű Könyvtár-
ban és Egerben köszöntötték reprezentatív kiállításokon. Karakteres, már-már a 
karikatúrát közelítő portréja, egyenes vonalakat alkalmazó metszéstechnikája jól 
jellemzi sajátos kifejezési lehetőségeit. 

A hazai kisgrafikagyűjtők szegedi csoportjának tagjai jó húsz évvel ezelőtt elha-
tározták, hogy a városhoz kötődő jeles személyiségekről ex libriseken emlékeznek 
meg. Az így létrehozott „Szegedi pantheon” egyik lapja Torró Vilmos (1935–2001) 
fametszete. A Kovásznán élő, alkotó, lakatos végzettségű ezermester (kisplaszti-
kákat, érmeket is készített) autodidakta módon sajátította el a fametszést. Nagy-
számú irodalmi vonatkozású metszete révén nemcsak a Romániai Magyar Ki Ki-
csoda?, hanem a Romániai Magyar Irodalmi Lexikon is számon tartja. Tehetségét 
mi sem bizonyítja jobban, hogy a portrét nem síkban, hanem könnyed, perspek-
tivikus háttérábrázolással (ahol a Móra Ferenc Múzeum korinthoszi oszlopokon 
nyugvó timpanonja is feltűnik) valósította meg. 

A 20. századi magyar grafikusművészet eléggé meg nem becsült alakja Perei Zol-
tán (1903–1992). A világháborúban utászként szolgált, majd 1945-ben, harminckét 

Torró Vilmos rajza
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évesen, mint rendkívüli tehetséget vették fel a Képzőművészeti Főiskolára. 1956-
ban Angliába távozott, ott voltak első kiállításai, az ő fametszetű illusztrációival 
jelent meg Mikszáth Kálmán Szent Péter esernyője című regényének angol nyelvű, 
bibliofil kiadása. Hazatérése után négy évig kellett várnia, amíg végül (a Gondolat 
Könyvesboltban) megrendezhette első kiállítását. A művészeti közélettől vissza-
vonuló, ürömhegyi kis házában szerzetesi magányban alkotó művész a kisgrafika-
gyűjtők társaságában talált barátokra, tisztelőkre. Szívesen készített ex libriseket, 
a luganói nemzetközi biennálén második díjat nyert, ám személyesen nem vehette 
át, mert nem kapott útlevelet. Egy-egy témába belefeledkezve, saját kedvtelésére, 
több kisgrafikai sorozatot készített. 

Ezek közé tartozik a Magyar írók. 37 eredeti fametszet című sorozat, amelyet a 
Jászberényi Járási-Városi Könyvtár adott ki 100 számozott példányban. Gárdo-
nyi Gézát ábrázoló metszetéről is elmondhatjuk, amit B. Supka Magdolna írt, az 
egyetlen hivatásos művészettörténész, aki többször foglalkozott munkásságával. 
Az írók „szelleme, jellege szólal meg e fametszeteken, ha alakjuk megjelenítése 
kicsit szokatlan is illusztrálásunk történetében… Ismerőseink ők, s nem annyira 
a régi fényképekhez való hasonlóságuk miatt, hanem inkább arckifejezésük meg-
hökkentő belső jellemzettségétől, attól az emberi közvetlenségtől, ahogy a mű-
vész vésője megközelítővé teszi őket.” 

Vén Zoltán (1941–) grafikusművészt aligha kell bemutatni a Somogy olvasói-
nak. A folyóirat idei első számát az ő grafikái illusztrálták, ugyanott munkásságát 
Varga István méltatta. Többek között az ő portré-metszeteit és rajzait láthatjuk 
a Tündöklő forrás. Versek Berzsenyi Dánielről (Szerk. Pomogáts Béla, Berzsenyi 
Kiadó, Kaposvár, 2012, 96 p.) című antológiában is. Jelentős képgrafikai munkás-
sága mellett a hazai és nemzetközi ex libris pályázatokon több mint huszonöt díjat 
nyert, kisgrafikái New Yorktól Hongkongig számos közgyűjteményben megtalál-
hatóak.

Végezetül érdemes megemlítenünk, hogy Gárdonyi Géza – ha nem is készült 
részére ex libris – jól ismerte annak kifejezési lehetőségeit. Az Én magam című 
(Magyar Írás – Magyar Lélek Kiadó, Budapest, é. n.) című kötetében, amely az író 
rövid eszmefuttatásait, mint a bevezetőben írja „az én életem útszéléről tépegetett 
fűszálacskáit” tartalmazza, olvashatjuk az Ex libris című jegyzetét:

„Az enyém: Vén ember kezében égő gyertyavég. Gyermek nyújtja a maga gyer-
tyáját, hogy meggyújtsa. Az íróké: A gyöngytermő csiga nem attól szenved, hogy 
gyöngy terem benne, hanem azért terem benne gyöngy, mert szenved. Semmiféle 
emberi céhnek nem lehet céh-címere az a csiga, csak az írói céhnek. Lapozz végig 
egy irodalomtörténetet – akármilyen nemzetét –, a legnagyobb írók (költők) a 
legnagyobb kereszt hordózói. Még azok is, akik nem bajlódtak kenyérínséggel, 
mint Byron, Tolsztoj, Goethe, Madách, Berzsenyi.”



14

2022. ősz gárdonyi 100gárdonyi 100

Bakacsi Ernő
A „szegény” Gárdonyi

Gárdonyi Géza annyira ismert író kis hazánkban, hogy talán még az a honfitár-
sunk is tudja, hogy kiről van szó, aki szerint az első magyar király Mátyás volt. Az 
elismert, olvasóközönség által kedvelt írók nimbusza haláluk után általában csök-
ken, majd idővel beáll egy szintre. Gárdonyi kivétel. Nem véletlen, hogy a néhány 
éve meghirdetett felmérés – melyik az ország legolvasottabb könyve? – győztese 
az Egri csillagok lett. Népszerűségéhez, nagy ismertségéhez jelentős mértékben 
hozzájárul a gyakori megemlékezés, a kutatás publikálása, az író emlékének állan-
dó ápolása, amelyet kitűnően végez Keller Péter, a dédunoka. 

Gárdonyiról írni könnyű és nagyon nehéz. Ez az állítás csak látszólagos ellent-
mondás. Könnyű, hiszen alig van olyan magyar ember, aki ne olvasta volna az Egri 
csillagokat. De nagyon sokan olvasták, vagy filmen látták A láthatatlan ember, 
az Ida regénye, az Isten rabjai című műveit. A Gárdonyi-hívek biztosan ismerik 
Az öreg tekintetes című remek kisregényét. De nem célom itt felsorolni hatalmas 
munkásságát, regényei, elbeszélései, esszéi sorát, nem is beszélve verseiről. Egy-
egy nóta eléneklésekor sokan nem is gondolnak arra, hogy a szöveget Gárdonyi 
írta. Én nemcsak a művészetét, hanem a munkabírását is csodálom. Hatalmas 
irodalmi munkássága mellett sok emberrel levelezett, hiszen akkor még rádió 
sem volt, nemhogy internet. A személyes társalgáson kívül a levél volt az egyetlen 
érintkezési forma. Tehát műveket írt, levelezett, de jutott ideje a zenére, az utazá-
sokra és a nyelvtanulásra és persze az olvasásra is. Talán ezért ragadt rá „az egri 
remete” titulus, amely egyáltalán nem igaz. Ez majd a későbbiekből kiderül. 

Írni pedig azért nehéz róla, mert már mindent megírtak. Új, pláne érdekes in-
formáció már nehezen kerül elő. Különböző korok különböző megvilágításában 
azért még akad meghökkentő tény. Én most egy ilyenre próbálok rávilágítani. Per-
sze ez egyéni nézőpont, és vitatható. 

A különböző társadalmi rendszerek, ideológiák jellemzője, hogy egyes művé-
szeket kisajátítanak maguknak, másokat elhanyagolnak, attól függően, hogy az 
illető művész munkássága mennyire húzható rá, mennyire bizonyítja a vélt iga-
zukat, politikai nézetüket. Tipikus példája ennek a Rákosi- és a Kádár-korszakban 
József Attila, Radnóti, Móricz és mások munkáinak egyoldalú propagálása. Meg-
kísérelték ezt Gárdonyival is. Középiskolás koromban egy szemelvényt közöltek 
a tankönyvünkben Gárdonyitól, „A lámpás” című regényéből. A falusi iskolába 
került tanító tisztelgő látogatásra indul a paphoz. Ekkor még egyházi kezelésben 
voltak az iskolák, tehát a tanító főnöke mindenütt a helyi plébános volt. A megér-
kező tanítónak az esperes kézcsókra nyújtja kövér kezét, melyet a tanító kézcsók 
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helyett férfiasan megráz. Ezzel a kis szemelvénnyel próbálta bizonyítani a hata-
lom, hogy a tanító (Gárdonyi) kiszolgáltatott, szegény ember, aki nem vallásos és 
nem szívleli a papokat. Aki később nem olvasott több Gárdonyi-könyvet, nem is-
merte meg az életrajzát, abban ez a kép rögződött. Persze tanultunk más műveiről 
is, de az alapképlet nem változott. Szerintük Gárdonyi tudta, hogy a Göre Gábor 
sorozat nem tesz jót irodalmi megítélésének, de írnia kellett, hogy megéljen. Csak 
közbeszúrom, hogy Gárdonyi még Egerbe költözése után is írta a Göre Gábort, 
amikor már nem volt szegény ember. 

Az író ilyen irányú bemutatását még alá is húzta az a fénykép, amely széles 
körben elterjedt. Ezen a fotón a vékony Gárdonyi szűk kabátban, komoly kép-
pel, szinte „tüske hajjal,” pipával a kezében ül a széken. Később szoborként is így 
ábrázolták. Ez tényleg egy szegény, aggódó ember benyomását kelti. Komorsága 
szerencsétlen házasságával még magyarázható, a többi nem, mert Gárdonyi nem 
ilyen ember volt. 

Igaz, tényleg szegény emberként kezdte életét, hiszen apja a szabadságharc bu-
kásával elvesztette vagyonát, bujdosásra kényszerült. De a fiatal Gárdonyi szívós, 
kitartó munkájának meglett az eredménye. Egerben kereken huszonöt évig élt, és 
amikor ideköltözött, már nem volt szegény ember. Egerben anyagilag is fokoza-
tosan gyarapodott. Akinek a huszadik század elején az egri várhegyen háza van, 
melynek jókora kertjében sétautak vezetnek a lombos fák alatt, és a gazdasági 
részén nemcsak aprójószágok kapirgálnak, de az istállóban tehén és két ló áll, aki-
nek Ostoros község Pajdos dűlőjében harminc holdas birtoka van, az igen módos 
embernek számít. Az ostorosiaktól hallottam, hogy harminc hold volt a Gárdo-
nyi-birtok. Később Szecskó Károly derítette ki, hogy huszonhárom hold és néhány 
négyszögöles a terület. De ez sem kicsi, különösen, hogy jelentős terület a szőlő 
és egy szép nyaraló áll rajta, a sarkában pedig egy hatalmas fűzfa gyökerei közül 
forrás ontja a vizét. Az 1970-es években ez a forrás még működött, ittam a vizéből. 
Az egykor kies környék ekkor már műveletlen volt, de a forrás alapján be lehetett 
azonosítani a Gárdonyi-birtok határait. Az író az ostorosi birtokot 1907-ben vá-
sárolta 20 ezer koronáért. Ez hatalmas összegnek számított.

Gárdonyinak nagyon sok ismerőse volt. Korának olyan kiváló művészei tartoz-
tak a baráti köréhez, mint Dankó Pista, Pósa Lajos, Mikszáth és a festőóriás Feszty 
Árpád. Legtöbbjükkel a szegedi újságírói évei alatt ismerkedett meg. Ezekre a ba-
rátságokra jellemző a szoros együttműködés, a közös alkotás is. Dankó megzené-
sítette Gárdonyi néhány versét, de előfordult, hogy az író a zenén módosított és 
ez a változat lett a végleges, így került a kottapapírra. Dankó halálos ágyánál ott 
volt Gárdonyi (pedig akkor már Egerben lakott) és Pósa is. Feszty időnként nagy 
baráti találkozókat rendezett, melynek vidám hangulatáról, egymás ugratásáról 
anekdoták keringenek. Ezeknek Gárdonyi is résztvevője volt. Feszty által létreho-
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zott „Irodalmi Szalon”-nak Gárdonyi is tagja volt. Aztán a sors úgy hozta, hogy 
Pósa Lajost és Feszty Árpádot is elkísérte utolsó útjukra, mindkettőt 1914-ben. 

No, és mi van a vallással, a papokkal? Hát ez sem úgy volt, ahogyan azt a közép-
iskolai könyvem sugallta. Gárdonyi soha sem volt ateista. Mindig kereste az Istent. 
Kutatta a vallásokat, mert tudni akarta, hogy melyik az igazi Istent megfogalma-
zó, hirdető. Nem véletlenül írta le: „A lélek pedig Istentől való részünk, örökké-
való.” Lehet, hogy nem volt mindegyik Isten szolgájával felhőtlen a viszonya, de 
a papok között is voltak barátai, vitapartnerei, akikkel nem az Isten létét vitatta, 
hanem annak megnyilvánulási formáját, a vallások tanításait. Tordai Ányos volt a 
legmeghittebb pap barát, aki Gárdonyi utolsó óráiban is vele volt, és akinek ekkor 
ezt mondta: „Az én lelkem tele van Istennel”.

Tordai Ányos (1879–1938)
(forrás: www.ciszterciekegerben.hu)
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Bagi István
Gárdonyi Géza emlékezete

(Az író halálának 100. évfordulójára)

Kérdezhetünk bárkit Egerben az utcán:
mondja meg egy kedvelt írója nevét;
kérdezhetünk fakardját forgató kisfiút –
Gárdonyit mondja, ebben percet nem vét.
Persze hogy téged mond, Ziegler Géza Bátyánk,
te Göre Gábor, Répa Matyi, Ista Pista,
vakablak mögé bújt, szorgos tollú remete –
és írói nevedből hosszú még a lista.
Rád gondolunk, ha a vár falait látjuk,
ha Dobó István szobrához állunk egy fotóra,
polcunkon a „Csillagok”, nagyapánk hagyta ránk,
benne lapul sok kalandos, átolvasott óra.
CSAK A TESTE – emlékeztet a sírod száz éve,
mi rendületlen őrizzük regélő nagy rangod,
mélyre hajtjuk fejünk s megkongatunk ismét
23 harangot,
huszonhárom harangot.

Gárdonyi síremléke a várban (1931) (forrás: Fortepan / Kurutz Márton)
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Bertha Zoltán
Nőiség, lelkiség, életszentség
Az Isten rabjairól

A modern magyar nőregény egész vonulatát (Dugonics András Etelkájától és Kár-
mán József Fanni hagyományaitól kezdődően) a különleges lelki alkatok, karakter-
jelenségek sokasága népesíti be. A lélektaniság árnyalatainak kibontakozása az el-
beszélőmódok és a műfajpoétikai dimenziók tágulásának mértéke szerint zajlott. A 
változatos értékekkel felgazdagodó irodalomtörténeti folyamatok sorában Gárdonyi 
Géza regényművészete a sodró, kalandos, lebilincselő történetmondás olyan klasz-
szikus remekléseit produkálta, amelyek – történelmi, társadalmi, pszichológiai, me-
tafizikai vetületeikkel – a nemzeti önismeret kimeríthetetlen kincsestárát boltozták 
föl. „Nyelve mintaszerű magyar nyelv”, tiszta, mint Aranyé; a „magyar élet, magyar 
karakter részletmegfigyeléseit is Arany János virtuozitásával műveli. Ő is azok közé 
tartozik, akiknek művében a magyar föld sajátosságai mintegy múzeumszerűen 
megőrződnek” (Szerb Antal). Ragyogó epikai cselekményszövéssel, élénk és erőteljes 
helyzetmegjelenítő leírásokkal, érzékletes jellemábrázoló finomságokkal telítődnek 
ezek a művek, amelyek sorában az Isten rabjai (1908) az egyik legkiemelkedőbb alko-
tás. „Népismerete, vallásos, Isten-kereső természete, kolostorba vonzódó zárkózott-
sága tökéletes művészi formát talált legjobb művében, az Isten rabjaiban. A magyar 
középkor életének ez az áhítatos csöndű megelevenítése a legjobb magyar történel-
mi regény, ha az értéket a korrajzi hűség és az ábrázolás plaszticitása szempontjából 
mérjük” – állítja róla elragadtatottan ugyancsak Szerb Antal (nyilván részint vitatha-
tóan). Gárdonyi maga úgy vallotta – amint azt Keller Péter, az író dédunokája gyak-
ran emlegeti is –, hogy számára a nagy történelmi regények közül az Isten rabjai a 
legszebb, az Egri csillagok a legjobb, s A láthatatlan ember pedig a legkedvesebb. 
Az Isten rabjai lenyűgöző szépsége abból is ered, hogy a magyar sorshistória egyik 
kitüntetett alakját, a szépséges Szent Margitot eleveníti meg, s benne a magyarság 
legigézőbb lelki tulajdonságait sűríti össze, a mondák és legendák elbűvölő spirituá-
lis sugallatainak a környezetében. A sejtelmes és tüneményszerű fiatal királylány és 
apáca története a tatárjárás utáni nemzet magára találásának az üzenetét hordozza: 
az útkijelölő példaadás önfeláldozó heroizmusának örökérvényű tanítását. A ma-
gyarság és a krisztusi kereszténység összetartozásának és összeforradásának olyan 
mintáját demonstrálja, amely a közösségi megmaradás alapfeltételeként tölti be hiva-
tását és misszióját a mai napig. Mert a radikális Krisztus-követés az egyetlen lehető-
ség a túlélésre: vagyis a világi hivalkodás elutasításával az önzetlen és öntökéletesítő 
szereteteszmény kiteljesítése a mindennapokban, a dolgos és imádságos élet szent-
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ségének az egyedüli értékesként való felismerése és elismerése, az irányjelzőként 
kizárólag az Úristent tisztelő magatartásra törekvés minden történelmi megpró-
báltatások, hadakozások, újrakezdések, erőgyűjtések, reményteli nemzeti értékgya-
rapítások idején, és akármilyen kataklizmák, viszontagságok, veszélyek, fájdalmak, 
traumák közepette. A Nyulak szigeti Szent Margit időtlen eszményeket és abszolút 
tiszta minőségeket állított elénk, makulátlansága és önfelmutató, öntanúsító pél-
da-embersége kivételes tökéllyel ábrázolja ki az életvilág háborgásai közül mindegy-
re a transzcendentális igazságokra szomjazó földi lény földöntúli arcát és jellemét. A 
teremtettség összes gyarlóságaival megküzdő teremtmény gyökeres esélyét a mél-
tó életre és az örökkévalóságra: csakis a megtisztító és megváltó Teremtőhöz való 
odafordulás szavatolhatja. A földi hatalmak horizontját eredendően meghaladó és 
felülmúló létszemlélet a személyes és kollektív megmaradás biztosítéka – még akkor 
is, ha a közvetlen élethelyzetekben ennek az ideálnak a tüneményes megtestesülése 
éppenséggel el is bizonytalaníthatja a körülötte állókat; az élet viharaiban csatározók 
és gázolódók számára ugyanis követhetetlen különcségnek, furcsaságnak, mágikus-
ságnak (olykor még egyenesen felfoghatatlan „boszorkányságnak” is) tűnhetik föl 
a relativizálhatatlan magasabb távlat, a megalkuvás nélküli létezésmód küldetéses 
perspektívája. Az önfeláldozás igazhitű valósága csodálatot kelt és zavart okoz egy-
szerre: mások számára nem, csupán misztikusan (és felülről hittel megajándékozott) 
kiváltságosok számára adatott meg tanújelként felmagasodni az emberiség előtt. S 
miképpen lehetne a legjobb akarattal is utánozni az utánozhatatlant? Kérdéseket, 
kétségeket, egyszersmind titokzatos reményeket, sóvárgásokat ébreszt a tökéletes-
ség iránt annak az eszménynek a megvalósulása, amely egyszerre jelképezi, összegzi, 
reprezentálja, vezéreli a többiek lelkületét és vágyait is, de amelynek közelébe kerülni 
mégsem lehet osztályrésze mindenkinek. A közösségével feltétlenül együtt érző, de 
annak szokásrendjétől egyúttal óhatatlanul elkülönböződő sorsvállalás nehézsége és 
súlyos ambiguitása ez: folyvást inspirálni, ösztökélni a jóra, szépre, igazra – miköz-
ben maga az ihletett vállalkozás az élet viszonylagosságában sohasem érheti el teljes 
célját, hiszen amit képvisel, az maga a földöntúli, érzékfölötti szellemi abszolútum. 
A paradox magány és a feltétlen példamutatás együttes csodája és varázsa mindez: 
mint Szent Margit élete és halála, aki magára utalt szegénységben, elgyengültségben, 
követhetetlenségben, életodaszánó nyomorúságban, egyben megdöbbentő fiatal-
ságban hagyja itt az árnyékvilágot, különös tanúságtevésével mindenki ámulatát és 
borzongó ocsúdását, értetlenkedő elképedését vagy titokmegsejtő magábaszállását 
váltva ki.

Árpád-házi Szent Margitot (Szent Erzsébet unokahúgát) az édesapja, IV. Béla ma-
gyar király – a „második honalapító” – az ország megmentéséért és újjászületéséért 
felajánlott engesztelő áldozatként küldi a domonkos rendiek zárdájába, már egészen 
kislánykorában. Veszprémbe, majd a dunai Nyulak szigetén újonnan épített kolos-
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torba kerül, s itt fogadják szerzetes nővérré, s itt is hal meg még a harminc évet sem 
megérve. Néhány év múlva máris boldoggá avatják, de szentté csak a huszadik század 
derekán. Csodatévő, jövendőmondó képességeire, az ország hadviseléseit és erősödé-
sét megsegítő imádságaira bámulattal néztek és emlékeztek mindenkoron. A min-
den viszálykodáson felülemelkedő szeretet és önfegyelem utolérhetetlen példaképé-
vé vált. Szinte hihetetlen tudatossággal fogta fel küldetését már gyermeki fejjel is, s 
aszerint is hárította el, amikor külpolitikai kényszerokok miatt és diplomáciai célok 
érdekében mégis inkább férjhez akarták adni a cseh, a lengyel és az Anjou-királyhoz, 
de ő vállalva a konfliktust is királyi családjával, megfellebbezhetetlen nemet mon-
dott, s ragaszkodott az eredeti szándékot komolyan vevő és híven kifejező misszió-
jához. A mindenben még túlságosan is engedelmes, emberfeletti mértéktelenséggel 
is mindenkit szolgálni kívánó gyermeklány magasabb rendű szakrális lelki készteté-
seknek tudott eleget tenni, amikor ebben az egyben hajthatatlan és engedetlen ma-
radt. Az isteni küldetéséhez ragaszkodott törhetetlenül, s nem mint kis királylány, 
hanem mint Isten rendíthetetlen szolgálója viselkedett. Ha nehezen is, de a mindez-
zel eleinte értetlenül szembesülő, őszintén meghökkenő családja végül beletörődött, 
hiszen látták, hogy ő transzcendens elkötelezettségével ha másképpen és szokatlanul 
is, de valóban éppen a nemzet érdekeit is szolgálja szüntelen keresztényi vezeklésével, 
közbenjáró könyörgéseivel és önfeláldozó példamutatásával – mintegy az „imitatio 
Christi” vigasztaló evilági beteljesítésével. A végül beláthatónak és feloldhatónak bi-
zonyuló ambivalenciára így mutat rá Margit Gárdonyi regényében az édesapjával vi-
tázva: „Emlékezzél, hogy vajon Istennek szenteltetek-e engem, vagy a cseh királynak? 
Isten haragja ellenünk fordul, ha kivesztek engem e szent helyről, és belöktök a krisz-
tustalan keresztények közé.” És megvallja: „Nekem minden földi királynál kedvesebb 
az én tövissel koronázott királyom. Attól engem el nem tántorít se kérés, se fenyege-
tés.” És vádoltan is harag nélkül még ő fohászkodik, könyörög környezete értelmének 
megvilágosodáséért és feldúlt érzelmeik megnyugvásáért, megenyhüléséért.

Margit mélyértelmű nőisége végtelen és ártatlan bájában, kedvességében, finom-
ságában, szeretetreméltóságában, segítőkészségében, szeplőtelen fiatalos naivitásá-
ban és tisztánlátó egyenességében nyilatkozik meg igazán. Lelki nagysága a magára 
vállalt terhek elhordozásában, a megváltó szenvedés Szent Ágoston-i öntudatában, 
a szentéletűség önértékének megszemélyesítésében tetőzik. Szent magyarság (1936) 
című könyvében Sík Sándor talán a legkülönösebb, legkivételesebb Árpád-kori ma-
gyar szentnek tartja, aki a lelkiség csúcsaira jutott: vele „új jelenség tűnik fel a magyar 
szellem egén, amire addig példa nem volt: a misztikus szent típusa. A misztika mint-
ha kissé idegen volna a magyar léleknek, azért még inkább rászorul: ismerje meg, 
egészüljön ki tőle, nőjön rajta. A misztikus szent az Úristennel való viszonyát köz-
vetlenül, bizalmas közelségben éli át, az imádság, elmélkedés és önmegtagadás útján; 
erre vezet a misztikusok útja, a szeretet nagy lendületével. Az odaadó szeretet: ez a 
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misztikus lélek lényege”. Olyan magaslatokon, amelyektől „elszédül a lelkünk.” „Szé-
dülve néztek rá már kortársai, legközelebbi testvérei, a domonkos szűzek is, akikkel 
együtt élt a Nyulak szigetén épült kolostorban.” Az önsanyargatás, az önmegalázás 
és az imádságosan elragadtatott áhítatosság mind a lobogó szeretettől lángol; szinte 
„tűz ragyog a feje fölött”. Az „ilyen lélek az adományoknak, az isteni kegyelmeknek 
egészen különös, rendkívüli mértékével bír.” Sík Sándor szerint káprázatos emberi 
hősiessége, folttalan erkölcsi kiválósága, lelkiségének ereje, áldozatossága a haza üd-
véért: minden valóságos fegyvernél hatalmasabb erő. 

Gárdonyi Géza művében mindezek a tulajdonságai változatosan megfestett életké-
pekben, helyzet- és alakrajzokban, színes, eleven pillanatok megörökítésében tűnnek 
elő. A pergő eseménymenetben a történések éles villanófénybe kerülnek, a vázolt 
jelenetek körvonalai és alapmozzanatai a szemléletesen tömör leírások, a markáns 
figuraábrázolások, arcképek, a villódzó dialógusok energikus elbeszélésformái által 
tárulkoznak föl. Romantika és realizmus, részletezés és stilizálás arányos ötvözésé-
vel, de még nem a huszadik századi magyar lélektani nőregények analitikus és tuda-
táramoltató mélypszichologizmusával; így viszont inkább az újromantikus, mitikus 
és szecessziós líraiság, költőiség szerepének felfokozásával. Egy-egy apró viselkedés-
momentum vagy történetszilánk zsáneres megjelenítése olykor mesei-jelképes kisu-
gárzással gazdagodik. S a számtalan közelkép együttesen az egész korszak forgatagos 
történetének távlati látképét, mozaikos sokadalmi freskóját építi össze, benne a kora-
beli állami, katonai, fő- és közrendi, egyházi, szerzetesi életforma ezernyi jellegzetes-
ségével, problémájával, emberi küzdelmével. A lelki és társadalmi vívódások inkább 
ráutalásos cselekedetekben és rövid elmélkedésekben, mint aprólékosan önelemző 
töprengésekben kivetülő kortablója szélesedik így elénk.

Az apácazárda mindennapjaiba már az is felbolydulást hoz, hogy királylányt kell 
befogadniuk – még ha ez a főúri neveltetés megszokott része volt is. De az még en-
nél is váratlanabb meglepetésként hat, hogy ez a királykisasszony egészen másként 
viszonyul a konvenciókhoz: mindenkin túltesz ájtatosságban és alázatosságban. És 
nem képmutatón, hanem valami tündérien őszinte tisztasággal és belülről fakadó 
lelki tudatossággal. De egyben kíméletlen aszkétasággal és elszánt örömmel vállalt, 
önkéntes mártíriummal. A szenvedést nem tagadva, de tántoríthatatlanul keresve 
és viselve. S mindenben Isten segítségét, bűnbocsánatát esdve és remélve. Szakadat-
lan önmegalázó testi-lelki kínoknak veti alá magát: „térden csúszott egyikünk lá-
bától a másikig. A könnyei szüntelenül omlottak. És mindenikünknek a lábát meg 
is csókolta” – beszélik róla a többiek. Határ, mérték nélkül böjtöl, és szöggel kivert 
vezeklőövvel, ciliciummal gyötri magát. „Se nem evett, se nem ivott, csak térdelt és 
siránkozva imádkozott. Nagyszombat vigiliájáig.” „Azt mondja, hogy ő az áldozati 
bárány a magyar nemzet bűneiért. Az ország azért romlik, mert mindenek elfordul-
tak Istentől. Neki szenvednie kell, hogy Isten megbocsásson a nemzetnek.” „Hétágú, 
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csomós végű szíjostorral” (a végükön sündisznóbőrrel) vereti magát – s azt kiáltozza: 
„verj”, „szenvedni akarok a bátyámért, az atyámért. Talán a mindenlátó jó Isten reám 
néz, és megkönyörül az én szenvedésemért ezen a szerencsétlen országon!” „Még 
a cselédek kezéből is kivette az orr-fintorító munkákat”, s betegeket ápolt, virrasz-
tott, vigasztalt, vizet, fát hordott, cipekedett erőn felül is: „mintha nem is királyleány 
vóna, hanem ő az utolsó cseléd” – hüledeznek sokan. Szolgált teljes szívvel és elmé-
vel. (Hiszen a szolgálat az első; amint Ura, a Krisztus Jézus tanította: „Valamint az 
embernek Fia nem azért jött, hogy néki szolgáljanak, hanem hogy ő szolgáljon, és 
adja az ő életét váltságul sokakért” – Máté 20:28.) Minden kedvezményt, kiváltságot 
elutasított, minduntalan saját vétkességét hangoztatta, a bűntelen bűnösség, a vétlen 
vétség szent megtestesítőjeként. És vánkos, lepedő helyett „hált puszta szalmazsá-
kon, durva szalmapárnán. Takaródzott hitvány szőrlazsnakkal.” „Éjszakánként, míg 
a társai nyugodtak, imádkozott, sanyargatta magát.” Hosszan és áhítatosan, ma-
gába merülten meditál, átszellemülten zsoltározik, zsolozsmázik örökké. S mikor 
megirigylik, hogy az arca imádkozáskor megszépül, így tanítja: „Mielőtt imádkoznál, 
ajánld lelkedet és testedet Istennek. (…) Akkor aztán nemcsak az ajkad imádkozik, 
hanem az érzésed is.” Ha őt megbántják, még ő kér bocsánatot, minden rosszért 
magát kárhoztatja. Szomorú mosolygással válaszolja: „Isten szeme rajtam vagyon.” 
„Isten ünnepein, húsvétkor, úrnapkor, karácsonykor ezer pátert mond ezer véniával, 
a Mária-ünnepek előtt való éjeken ávét ezer véniával, pünkösdkor ezer veni sanctét 
szintén ezer véniával.” S ha csodálkozva kérdezik, faggatják, hogy miképpen bírja 
mindezt az a gyenge test, így beszél: „Semmi az, atyámfiai. A szeretet mértéke a 
szenvedés.” S ha nekiszegezik: hogy a Jóistennek nem kell ennyi – a válasz: „Tudom, 
de nekem kell.” És ennek jegyében segíti a szegényeket, pedig ha tudná, hogy nem 
annyi a koldus, amennyit ő lát, „szétosztogatta volna már mind a ruhatárt, de hát 
véget vetettek a ruhaosztásainak.” Nem értik a túlzásait, és hiába csábítják, hogy 
ha férjhez menne, micsoda méltósága, „mennyi kincse lesz; mily pompa környékezi; 
hogyan borulnak a lábához a püspökök, érsekek, hercegasszonyok; a pápa is hogyan 
örvendezik; mennyi templomot építhet.” Mert ő másik szférában lakozik („az ő lelke 
messze járt a földtől”) – és tudja, hogy a háborúskodó és fondorkodó hatalmasságok 
„ha nemcsak templomban volnának keresztények, hanem templomon kívül is, bi-
zony békességben élnének.”

A temérdek gyötrelem azonban hamar kikezdi testét. Egy idő után a „holdvilági 
méla szépség helyett egy összevont szemöldökű, sovány, sárga arcú kis apáca ván-
szorgott (…) Csak a pillái olyan sötétek, mint voltak. De a szeme szemöldök alá süp-
pedt, kék árnyékkal környezett. Tekintete bágyadt. Ajka is színtelen. A fején elócskult 
fekete kendő. A vállán foltos fekete palást. A kámzsája térden szemet bántóan mál-
lott.” Elvékonyodott ujjaival, kézfejével tovább imádkozik, és mindegyre Jézus passi-
óját olvastatja fel, megindultan patakzó könnyekkel, zokogással kísérve. Aztán már 
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csak „viasz-szín arca mozdulatlanul nyugszik a fehér párna völgyében. Sötét-pillás 
szeme: mint egy reszkető szárnyú fekete pillangó. Látszik rajta, hogy csak egy perc, 
és az élet földi lángja ellobban belőle.” Jézusát látva üdvözült mosolygással tér meg 
Urához.

Mindezt a regény másik főszereplője, a kisfiúból szerzetesbaráttá nőtt ifjú kertész, 
Jancsi kíséri a legállhatatosabban nyomon. Olyan titokzatos érzelem fűzi a szentté 
emelkedő királylányhoz, amely valamifajta szerelmen túli szerelemnek tekinthető. 
Az eroszt nélkülöző vagy túllépő filiát és agapét is egyesítő, révületes és bűvöletes 
rajongás, csodálat, vonzalom ez. A szeretet legfelső, misztikus (talán „metaszerelem-
nek” is nevezhető) foka. Ritkán láthatja az apácalányt, s olyankor borzongató testi-lel-
ki tünetek kerítik hatalmukba: elpirulás, megriadás, remegés, szívdobogás. Mégsem 
hasonlítható ez a plátói szerelemfajtához sem. Annál több, másabb – s ezt Gárdonyi 
egészen egyedülálló módon tudja érzékeltetni. Mert a gesztusokban, a pszichikai 
szimptómákban nem egyszerű vágyakozás vetül ki. Hanem Margit szentségének a 
valóban szinte teljesen átélt sejtelmes megértése. Benne nem a köznapi nőiség igézi, 
hanem az emberi és a mennyei, a földi és az éteri szépség együttes titka. A meg-
fejthetetlen csodalény ténylegesen felmagasztosult, celesztiális minősége, a nemcsak 
számára megmutatkozó varázslata, hanem valamiképpen a divinitás szubsztanciája, 
a humanitásban csak töredékesen tükröződő lényegvalósága is. Méltó csodálója ő 
ennek a tüneménynek, mert lélekben ő a legfogékonyabb az életszentség, a szenté-
letűség ilyen átérzésére. Amely se nem pusztán érzéki benyomás és rezonancia, se 
nem elvont spiritualitás, hanem a testi-lelki-szellemi jelenés közös misztikumának 
az egyedidejű talányérzete. Ámulattal teli metafizikai reflexiója. Ebben magasodik 
fel a kertészlegény, amikor a kezdeti álmodozás, ábrándozás, képzelődés után rá-
ébred, hogy amilyen végső enigma maga az egész teremtés, olyan ember számára 
megközelíthetetlen annak minden egyes misztériumszerűen titokzatos, legfőképpen 
szakrális megnyilvánulása is.

A kis Jancsi eleinte (a másik kolostorból) a népmesei, mitologikus, folklorisztikus 
képzetek szerint révedezik Margitról: „A királykisasszony bizonyosan hátul a kert-
ben sétál – tűnődött Jancsi. – Vagy pedig a palotában fésülködik, ezüsttükörből, 
aranyfésűvel. S képzeletében átlátott a falon. Látta a tündérképű leányt, amint földig 
érő napsugár-haját aranyfésűvel fésüli egy mezítlábas királyi szolgáló”; „a királykis-
asszonynak bizonyára aranykádat hoznak be és selyemtörülközőt”; s ő pedig „mindig 
a rózsabokrok közt andalog.” És elképzeli, hogy majd egyszer „este holdvilágnál oda-
lopódzik a királykisasszony ablaka alá. Ott fújja-titillázza. S a királykisasszony kikö-
nyököl majd az ablakon, és a nóta végén szól: – Ki vagy te? Szép volt ezt elgondolnia.” 
De a valóságban is áhítattal éneklő, fehérruhás, „tejszín arcú és fekete szemű” leány-
gyermeknek látja. S ő, akit a szintén kertész édesapja tanított a mesterségre, a regényi 
stilizálásban a hevületes újromantika és a szecessziós virágkultusz hangulatával me-
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reng, hogy miképpen köszönthetné a szigeti zárdába érkező királylányt: „Keze mun-
káját vallja a sok zöldikélő orgonabokor, kövér levelű tulipán, bimbós pünkösdi rózsa, 
szegfű, gyöngyvirág, liliom száz tő is. De most csak a tulipán virágzik. A gyöngyvi-
rág is bimbózgat már tél-túl. Bizony, ha érzés volna a virágban, mind kinyílott volna 
erre az ünnepre.” A virágokat is nemesítő apja, amikor okította a fiát a növények 
természetének megismerésére, már csak a liliom titkát nem tudta neki elmondani, 
mert éppen amikor belekezdett volna, köhögésbe fulladva lehelte ki a lelkét. Ez a 
vadromantikus epikai motívum a regény végén nyeri el torokszorítón szimbolikus és 
mitikus értelmét. A fehér liliomot a szüzesség, a tisztaság, az istenszülő Mária jelké-
peként Jancsi a már a ravatalon fekvő halott – s halálában újra tündöklőn megszépült 
– Margit mellére helyezi: „hozzálépett, s odafektette a kis nyaláb liliomot a mellére: 
– Neked neveltem, Téged illet, Istennek lilioma! S ahogy lehajolt, ajkát gyöngéden rá-
nyomta a halott hideg kis kezére. Aztán, ahogy kiandalgott a templomból, egyszerre 
a homlokára tapasztotta a kezét, és mély lélegzettel nekidőlt az ajtó mellett a falnak. 
S az arcát könnyek öntötték el. A szívet azért rejtette el az Isten, hogy senki se lássa.”

Jancsi rokonlelkűsége lelki-érzelmi érése során teljesedik ki – hite és érzékenysé-
ge hasonló a Margitéhoz, életvitelük párhuzamossága, analógiája egymás vonásait 
kölcsönösen is megvilágítja. Szerzetesi tanulmányai és tapasztalásai megszilárdítják 
benne lét és szellem bonyolultan összefüggő különneműségének tudatát. A férfi tár-
saktól végtelenül mélyreható megfigyeléseket tanul: „A barátnak nem kell csizma, 
se cifra köntös, se ló, se pénz, se semmiféle kincse a földnek. Mert a barát nem földi 
ember. Égi. Ezen a földön csak idegen”; „zarándok ezen a földi világon. Azért nem 
kell a barátnak semmi se, amiért a földiek lihegnek. Semmi se kell az égi embernek a 
földön, csak az Ég kell itt is: Istennek szeretete, angyaloknak társasága, lelki fehérség, 
imádságos utazás az örök Ég felé.” Az emberek általában a pénz, a hatalom, a pompa, 
a testiség, az anyagiasság, az élvezetek szolgái, foglyai (még a király is „a nemzet rab-
ja”), állandó függésben; mindenki rab tehát így-úgy; s „mink kinek a rabjai vagyunk? 
– Isten rabjai, fraterkám.” Mert „kinek jobb rabja lenni? Úrnak-e? földbirtokosnak-e? 
pénznek-e? asszonynak-e? vagy jóságos Istennek?” „A csuha nem barát, és a föld nem 
ember. Isten lehelete az ember.” S ezekbe a vallásos tépelődésekbe, religiózus hit-
vallásokba már Gárdonyi világszemléletének, keresztény szinkretizmusának egyik 
jellegadó sajátossága, a lélekvándorlást, a reinkarnációt hivő meggyőződése is beszű-
rődik. „A keleten járó dominikánusok megismerkedtek a keleti filozófiával is. Haza 
is hozták. Beszélgettek róla. Hogy az ember nem test, hanem lélek: a test csak ruha”. 
„Most testbe foglaltan” élünk. „De ki tudja, mikor lehelt ki engem Isten? Ez-e az első 
testem? Vagy ez már a második? Vagy a századik?” „A hitünk nem mond ellene. A 
vallásunk meg nem tiltja, hogy ne higgyük. Miért szenvedne itt annyit az ember, ha 
nem követett volna el egy előbbi életében bűnöket? Bűn előtt volna a büntetés? A kis 
ártatlan gyermek a fogzásban, torokgyíkban… Az ember munkájában is van logika. 
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Isten munkáiban ne volna! (…) Más kulcsa nincs az emberi életnek. A paradicsomi 
legenda világosan beszél. Vétkeztünk. Kikergettek bennünket a Mennyországból. 
(…) Azóta élünk, és élünk testről testre. Minden test egy grádics visszafelé. Minden 
lélek rosszabb volt az előbbi életében. (…) S így igazodik helyre a bűn a vezekléssel.”

S a világmagyarázatok rejtelmeiben is elmerülő Jancsi valahogy mégsem könnyen 
nyugszik bele a számára legszentebb teremtés, Margit idő előtti elhervadásába, távo-
zásába. S ahogy sokan a két klastromban és mindenütt, ő is őrlődik: „Mért szenve-
dett? (…) Mért gyötörte magát? Mért vezekelt? Mért szolgált még a cselédeknek is? 
Holott őt, a királyleányt kellett volna szolgálnia minden főrendi leánynak, aki csak 
körülötte volt. (…) Hiszen Istennek se lehetett kedves látvány, hogy egy ártatlan te-
remtés rongyokban jár, ájulásig imádkozik, és véresre vereti magát a böjti éjszakákon! 
(…) Hiszen élhetett volna a királyi palotában is imádságos, szép életet. Gyönge testét 
hadd fedte volna selyem és aranyos bársony, szép fejét gyémántos korona! Hiszen 
meghajolt volna ő koronás fővel is Krisztus lábához. Lehetett volna ájtatos királyné. 
Lehetett volna boldog keresztény anya, aki az ölében tanítja ávemáriára a kisdedet, 
és boldogan csókolja meg az ámen után. De így élni, így fonnyadni el egy királyleány-
nak! Ilyen nyomorúságban! Így halni meg, ily elhagyottan!” De ezek után, a regény 
megrendítő, katartikus eszmei csúcspontján, a megrémülő Jancsi látomásában a Má-
ria-képen „átváltozik az arc Margitnak arcává”, s liliommal a kezében a már elhunyt 
szent leány megjelenve, fényességben előrelengve, „jóságos és szomorkás” nézéssel, 
„kedves madárkahangján” felfedi, megokolja küldetésének örökérvényű, grandiózus 
értelmét: „Jó fráter! (…) Mért homályos néked az én szenvedésem? Nem láttad-e, 
mily romlottságban él ez a nemzet? (…) Nem láttad-e, mennyien jöttek a cifra, ke-
vély és elhízott asszonyok a szigetre, ékszerekkel terhelten? (…) Nem láttad-e, hogy 
megindulnak az én alázatosságomon, az én szegénységemen, az én ájtatosságomon? 
És nem láttad-e, mint hozzák el az ország minden részéből gőgös leányaikat, hogy 
az én példámra Isten felé nézzen legalább egy tagja a családnak? (…) Nem láttad-e, 
hogyan terjedt az én imádságos, szent életemnek híre szét az országban? Hogyan ej-
tette gondolkodóba az állati tobzódásokhoz szokott szíveket? Hogyan ismerték meg 
kicsinységüket az én alázatos nagyságom láttára? Hogyan ismerték meg szívük ke-
ménységét, mikor azt látták, hogy én a legszegényebb betegen is magam töredelmé-
vel könyörülök? Hogyan néztek azután a földi kincseikre, mikor látták, hogy én ron-
gyokat öltök fel és mennyei kincsekre szegzem a szememet? Hát nem láttad, hogyan 
fordult a testi világban élők lelke a lelki világ felé? Tusakodhatsz-e még azon, hogy 
én nem egy királyi férjnek éltem, és nem egy-két gyermeknek, hanem minden királyi 
asszonynál magasabban: az én Uram Krisztusom örökfehér jegyeseként, s minden 
kisdednek imádkozásra tanítójaként. S épp te sajnálsz-e, hogy nem palotában éltem? 
Avagy nem helyezed-e te is a méltóságos szép liliomot szemét-földbe? S ha bárki is 
belép arra a rút helyre, ugye, nem a rútságokat látja ottan, hanem csak a liliom nemes 
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fehérségét? De a te liliomod elhervad, én pedig, Istennek e földre ültetett lilioma, 
századokon át fehérlek majd a nemzet emlékezetében…”

*
Szent Margit legendáját több magyar szépirodalmi és művészi alkotás (misztérium-

játék, dráma, opera) is feldolgozta. Gárdonyi után a legjelentősebb ilyen mű Kodolá-
nyi János Boldog Margit (1937) című nagyszabású regénye. Rónay György értekezése 
(Regényeink Szent Margitja, Vigilia, 1971) tanulságosan hasonlítja össze a két művet, 
amikor Gárdonyiét valamiféle „szakralizált-historizált népmeseként”, „mű-népme-
seként” definiálja, szecessziós, „preraffaelita” hangulatával, atmoszférájával együtt. 
Amelyben a „virágoskert” kultusza dominál a „trágyadombbal” szemben. A szentség 
győzelmével a szenvedésre késztető profanitás fölött. Kodolányi modern klasszikus 
remeke ugyancsak hitelesíti a szakralitás lélektaniságát és metafizikai, ontológiai 
primátusát, lelki magasztosságát, viszont kiterebélyesedett lélekboncoló mélyrealiz-
musával alaposabban kavarja és tárja fel az azt körülövező profán, hétköznapi élet 
legapróbb moccanásait is. Ő a Gárdonyinál mintegy narratív tükör-szerepet játszó, 
Jancsi formázta közvetítő és láttató külső emberalak nélkül merül el a női klastrom 
rejtett életében, közvetlenül és dús lélekábrázoló érzékletességgel. Nem „mesél” róla, 
nem idealizál, hanem a történelmi és emberi valóságot belülről, minden „civódása-
ival, féltékenységeivel, hősiességeivel és elfáradásaival, fiatal virágjában és lankadó 
öregedésében” mutatja be.

A Boldog Margitban valóban szinte legyőzhetetlenül és keservesen ellentmon-
dásos, konfliktuózus alaphelyzet körvonalazódik. A paradox értékkollízió lényege, 
hogy a regényhősben megtestesülő életigazság, lelki-szellemi-morális magasrendű-
ség éppen abban a környezetben kelt ellenérzéseket, amelyben elvileg ugyanazokat az 
eszméket vallják, hiszik és hirdetik. Így amikor a többiek a szemük előtt látják meg-
személyesedni azokat a szakrális eszményeket, amelyeknek ők is az elkötelezettjei, 
akkor meghökkennek, s korholni kezdik azt, aki a legautentikusabb közös létmodell-
hez igazodva emelkedik ki közülük. Az egzisztenciálisan vállalt életszentség csak-
nem egyöntetű megdöbbenést vált ki és értetlen elutasítást szül azok körében, akik 
elméletileg hasonlóképpen gondolkodnak, de jobbára képmutatón viselkednek. Az 
eszme valóságos inkarnációja nehezen és alig fér bele a sajátnak vélt közösségbe, mert 
merőben más egzisztenciálisan és spirituális, hittapasztalati mélységében átélni és 
áldozatossággal képviselni a Krisztus-követés parancsát, mint személytelenné távolí-
tott frazeológiai dimenzióban pusztán közvetíteni azt. Az aszketikus áldozathozatal, 
az önfeláldozás, a sorsvállaló keresztény önátadás, átvalósulás és példamutatás révén 
a követni kívánt transzcendentális ideák és normák tényleges megvalósítója mintegy 
a hétköznapiság reális magatartásmintájából kikülönülő normaszegőként tűnik föl 
a többiek számára; a testet öltött idealitás, a metanoia felfoghatatlan fenomén ma-
rad a realitás szűkösebb keretei között. Kovács Kálmán virtuóz műelemzése szerint 
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Margit a forró hittel teli eksztatikus látomások és jelenések himnikusan varázsos 
érzékfölötti birodalmában élte meg a jó magány állapotát, míg a fokozatosan egyre 
taszítóbb hétköznapiságban a „teljes elhagyatottság jeges hidegét” érzékelte; hiszen 
szüntelenül penitenciázó „alázatát tettetésnek, önsanyargatását értelmetlen hiúság-
nak tartották” – vagyis éppen hipokrízisre, álszenteskedésre hajlamos társai vélték 
farizeusságnak rongyos ruháit és megalázkodását. Ráadásul „a királyi hatalom fénye 
és tekintélye átsugárzott a királylányra is, s olyan normákat írt elő számára, amelyek 
ellentétesek voltak saját törekvéseivel, amelyek ellen külön kellett harcolnia.”

Kocsis István színdarabja (Árpád-házi Szent Margit, 1995) – amelyből Margit, a 
hazának szentelt áldozat címmel Szokolay Sándor írt misztériumoperát – elsősor-
ban Margit nemzetmentő, magyarság- és kereszténységvédő üzeneteit domborítja ki. 
Az önkínzásban halálra gyötrődő Margit, akit Isten elvitt „a mi földi országunkból 
az ő égi birodalmába”, s aki kiválasztottsága és áldozati küldetése tudatában valósá-
gosan azonosul a krisztusi passióval, s nem fogad el enyhítést (mondván, hogy „nem 
terhes számomra Istennek felajánlott áldozatként léteznem” a magyarok oltalmára, 
s „Jézus Krisztust sem vették le az ő keresztjéről még életében”): végső intelmeiben 
is mindegyre a nemzet és vele az egész emberi nemzet pusztulásának a veszélyére 
figyelmeztet: „ha Magyarország gyengül, akkor az egész keresztény világ gyengül, s 
ha annyira erejét veszíti, hogy elveszejthetik, akkor az egész keresztény világ elvész”; 
„mit tanácsol Isten, hogy akkor is képesek legyünk biztonságosan megvédelmezni 
országunkat, ha az egész világ összeesküszik és összefog ellenünk? (…) ha ellenünk 
fordulna is, és országom képtelen lenne ellenállni, akkor a világ pontosan annyit ve-
szítene, mint mi. Megsemmisülne”.

De az Isten rabjai, Gárdonyi regényremeke nemcsak tematikai, hanem poétikai 
vonatkozásban is úttörő jelentőségű. A modern, huszadik századi magyar lélektani 
és egzisztenciális nőregények áramlatának a kibontakozását is segítette (más ilyen 
típusú műveivel, köztük az 1920-as Ida regényével is). A magyar nőregények törté-
neti-poétikai jellegzetességei, meghatározó karakterjegyei közé természetszerűleg 
tartozik, hogy a (mély)lélektanilag rendkívül összetett női főhősök lelki vívódásai 
és egyáltalán összes érzékenyen kiábrázolt életproblémái szorosan fűződnek a vég-
ső – s ezáltal meghaladhatatlan és megoldhatatlan – egzisztenciális létezésgondok, 
kataklizmák, dichotómiák szférájához. Az egyre komplikáltabb lélek legmélyére 
(tudattalan, tudatalatti övezeteibe, „szubkortikális” tartományaiba) világító és a 
diszharmonikus metafizikai összefüggések érzékeltetéséig táguló epikai elbeszélés- 
és megjelenítésmód a szorongató evilági kettősségek, ellentétek, apóriák végtelenül 
bonyolult jelenségeire és közegére összpontosít; s gyakran kiélezve ebben a megér-
zékített sors- és létszerű ambiguitásban a megelevenített főszereplők történetének 
tragikus drámaiságát is. Kaffka Margit több nőregénye közül a Színek és években, a 
hősnő feminin lelkivilágában például a tehetetlenségre, gyámoltalanságra kárhoz-
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tató konvencionális házassági függés és alárendelődés szociális és karakterológiai 
meghatározottságai a talpraesettség, az önálló és jellemerős életrevalóság vonása-
ival ütköznek vagy keverednek. Kodolányi Szép Zsuzskájában a folklórban mélyen 
gyökerező mágikus-archaikus szépasszonyi (boszorkányos) tulajdonságok végzetes 
kiszolgáltatottsághoz és elidegenedéshez vezetnek. Kosztolányi Édes Annájában az 
elviselhetetlenségig fajuló egzisztenciális kínok artikulálhatatlan gyötrelme robban 
az önkívületi indulatban; az értékemberség semmibe vett képviselője, a tökéletes 
mintacseléd gyilkossá lesz. A minőség öntudatlan és nyelvi formákban kibeszél-
hetetlen lázadása Németh László „kariatidáiban” viszont szinte ellenkezőleg tör-
ténik: a nyelvi önreflexió, az önelemző és tudattükröző kifejezésmód hallatlanul 
árnyalatos, átképzeléses, monologikus belső beszédében („monódiáiban”) nyilat-
kozik meg. A környezetétől eltérő, finomabb, magasabb rendű alkat és jellem nem 
tud elegyedni a világgal, s ez az önmagára ébredt és eszmélő autentikus méltóság a 
Gyászban nem az autonóm életteremtés, hanem az önpusztító elidegenedés végle-
teiben mutatkozhat csak meg, az Iszonyban pedig csupán tényleges gyilkosság árán 
menekíthető át. A századforduló Erdélyében – Szilágyi István regényében (Kő hull 
apadó kútba) – a női főalak a miliő lebírhatatlan determinációival birkózva zuhan 
(ugyancsak gyilkosságon keresztül) viszont a tudathasadás és a téboly poklába, mert 
képtelen kitörni a bénító gödör-lét rabságából éppúgy, mint a meddő illúziók fogsá-
gából, a hiú, önámító képzelgések hínárjából. S a fojtogató történelmi helyzetekkel, 
a nyomorúságos környezet és életvilág hatalmával viaskodó nők, asszonyok egész 
serege példázza az ilyesfajta jellemtani és ontológiai paradoxonok számtalan válto-
zatát. Az első világháborús veszteségek után a külső-belső tusakodásaival magára 
hagyott vénlány (A kelletlen leány Veres Péter művében) – ahogy a regény első fe-
jezetének címe máris megfogalmazza: a „leány kor – nehéz kor” megpróbáltatásai 
között vergődve – küzd egyéniségének integritásáért; a második világháború infer-
nójában a szovjet invázió áldozatának végzetdrámához hasonló szörnyű kálváriája, 
parabolikus krízistörténete zajlik Nagy Zoltán Mihály lírai-balladai regénytragé-
diájában (A sátán fattya); s a rákövetkező kommunista diktatúra későbbi bűneitől 
kell szenvednie a Kárpát-medence szétszaggatott vagy csonkára tépett tájain Jókai 
Anna (Szegény Sudár Anna) vagy Mezey Katalin (Élőfilm) hőseinek is. Csak a nő-
regények sora is élesen rajzolja ki régebbi és újabb történelmünk balsorsos vonat-
kozásait, s végtelen regénytipológai színgazdagsággal (akár Makkai Sándortól Wass 
Albertig és Szabó Magdától Sigmond Istvánig, Lőrincz Györgyig és tovább tekintve 
végig rajtuk).

És Gárdonyi inspiráló életműve mindezen szellem- és műfajtörténeti folyamatok 
forrásvidékén is tehát elhalványulhatatlanul fényes fejezete marad irodalmunknak. 
Ő maga pedig – Szerb Antal szavával –: „a szív írója”; s Kosztolányiéval: „az írás 
szeplőtlen művésze”.
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Baka Györgyi
Mélységből feltörő szavak

Gárdonyi Géza emlékére

Örök istenkeresés az utam,
az élet csupa harc, csupa könny,
a lélek lángol mégis szüntelen

Szúró szikrákat vet a gondolat,
félig halál ez, félig eszméltető álom,
 rigók dalolnak a girbe-görbe fákon

Szigorú, szikár tartásom és
örök csalódottságom mélyén
felfakadó szabadság-mámor éget 

Egri házamban belső remeteségbe
húzódtam, szobám tetejéről süt rám
a nap átható világossággal.

Gyíkok napoznak a kőfalon,
önként vállalt magányomban
pillangók lebegő tánca vigasztal
Mila gyöngéd lelki finomsága
tisztaságába, figyelmébe von, együtt
tűnődünk a várra néző kispadon

Készülő könyvem fölé hajolva
a betűk között a fény és
a sötétség erői összecsapnak,

a szavak néha szúrnak, vágnak,
sziporkázva múlttá válnak
vagy a közeledő jövőből szólnak,

csontváz-csupasz mélységből
újra fölrepülnek, hitre nyílnak,
ellenállva a létrontásnak

Ha látni akartok még, szívetekbe
nézzetek vagy föl az égre – az esőt
hozó fellegekben ott leszek

Naponkénti áldozatom rejtem
a csírázó magokba, kivirágoztatva
nemzetünket őrző anyanyelvem
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Bérczessy András
Van-e nekem Gárdonyim?

Elsőre furcsa dolognak tűnik magunkhoz kötni, magánosítani egy alkotót, írót, mű-
vészt, ugyanakkor természetes is, hiszen saját élményeink szerint egy egészen különle-
ges, személyes viszonyt alakíthatunk ki a szerzővel, műveivel, gondolatiságával, érték-
rendjével. Persze ez nem törvényszerű és semmiképpen sem kötelező. Életkoronként, 
élethelyzetenként változhat, vannak futó, hosszútávú és örökre szóló kapcsolatok, vi-
szonyulások. Nekem több íróm és költőm is van a belső és a valóságos polcaimon.

S hogy köztük „van-e nekem Gárdonyim”? Van. Kell, hogy legyen, nemcsak azért, 
mert így illik, s a magát merészen értelmiséginek tituláló ember számára ez elvárás. 
Inkább azért, mert hozzá hasonlóan Egerbe költöző, egrivé vált embernek tartom 
magam. Idegenként idejőve majd’ harminc évvel ezelőtt valósággal faltam ezt a vá-
rost. Minden érdekelt, róttam a kis utcákat, a városszéli szőlőket, magamba szip-
pantva mindazt, amit ez a hely jelent: történeteket, embereket, illatokat, hangula-
tokat. Zegzugok, poros, pattogzott zsalugáterek, kócos macskák, girbegurba dűlők, 
madárdal. Büszke épületek, évszázadok alatt megkopott lépcsők, délceg tornyok, 
áhítatos csend, tompán hívő lelkek, útszélére pottyant halk szavak. 

Elképzelésem szerint Gárdonyi Géza is megélte ezt, a kacskaringós életpályán a 
város egy biztos pont, ami összeköti a diákéveket és a meglett férfikort, az éhezés 
elegan ciáját a köztiszteletben álló polgárral. Egyfajta lelki rokonság tehát minden-
képpen köt hozzá. Műveinek rétegeit fejtegetve, újraolvasva, félbehagyva, megint 
kezdve, egyszuszra kiolvasva szédítő gazdagság tárul elém. Szellemi, érzelmi, föld-
rajzi téren egyaránt, éppen ezért egy kicsit félek is attól, hogy kimondjam: ismerem 
Gárdonyit. Nem is merem ezt megtenni, inkább úgy fogalmaznám: fel akarom fe-
dezni. Kisdiákként a harcok hősies heve, majd az emberi érzések, viszonyok világa, a 
csodálatos, betűvelfestett tájak, a hit és a szeretet különleges kisugárzása ejtett rabul. 

Van Gárdonyim. Az én Gárdonyim olykor ábrándos léptű, mélázva megy a 
macskaköveken, ilyenkor biztosan szerelmes is egy kicsit, halovány mosoly van 
arcán, s kissé hangosabban köszön. A tudós Gárdonyim erősen tűnődve halad, 
zsebében egy-egy súlyos gondolattal, homlokán olykor ráncokkal. A muzsikus 
Gárdonyim ritmusra lép, pálcája koppan, már-már menetel, közben vászonra 
álmodja a színeket. A tusakodó Gárdonyim meg-megáll, elmereng, majd szinte 
vágtatva dúltan továbbáll, ilyenkor árnyéka sincsen. Az ünnepelt Gárdonyim sze-
rényen sétál, de van benne büszkeség, s néha belesóhajt a savanyú magány. A ha-
láltól félő Gárdonyim tétova járással útra talál.

Velem van-e Gárdonyi? Velem, kedvvel nyúlok könyveiért, veretes, vagy szóra-
koztató soraiért, idézem gondolatait, magasztos templomi énekben, vagy éppen 
egészen profánul, a büntetési csekk közleményében ezt írva: ö.m.a.f.
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Bérczessy Lajos
Göre

A Jókai– (igazából Jókay-t kellene írni, mert éppúgy nemesi család volt, mint a 
szintén Komárom környéki viszonylag fiatalon nemes Feszty) –Feszty Szalon a 
kiegyezés utáni pesti közéleti világ látogatott helye lett a budapesti Bajza utcában. 
E mór építészeti elemeket is tartalmazó villa homlokzatán szerepel csupán a két 
családi címer. Amúgy senki sem használta. Azért közéleti világ, mert írók, költők, 
festők, szobrászok, cigányzenészek, zeneszerzők, ilyen-olyan politikusok is meg-
fordultak ott. A névsort igen hosszú lenne fölsorolni, kihagyás nélkül. Bródy Sán-
dortól Gárdonyi Gézán át Herczeg Ferencig, Dankó Pistáig látogatók, visszajárók 
voltak ott sokan. Grófok és miniszterek, bukott miniszterek is.

Jókai írófejedelem volt magas presztízzsel. Egy alkalommal Molnár Ferenc is 
kezet csókolt neki.

Nem meglepő, hogy amikor a Gárdonyival egyidős Bródy Sándor bemutatkozó 
látogatásra vitte, igen megilletődött. A Körkép titkárságára ajánlotta, mint ambi-
ciózus embert. Sikerrel.

Így a Szalon szívesen látott vendége volt a kellemes, csendes hangú, altruista 
író. Feszty Masa – Jókai fogadott lányának és Feszty Árpádnak gyermeke – kis-
gyerekkorában kedvelte, hallgatta a’ nagyok beszélgetéseit. Bródy Sándor Sándor 
bácsi-történeteit, Gárdonyi Géza meséit. Mi több, szívesen lovagolt az író térdén, 
mese közben, mint az igazi huszárok – ahogy egy alkalommal emlékezett vissza 
gyerekkorára.

A pesti Bajza utcai szalon vendégeit a tót származású Katka traktálta finomsá-
gokkal, mint lelkes házvezetőnő-mindenes. A hangulatra jellemző leírást olvassuk 
el Herczeg Ferenctől: „A Feszty-szalonban járatos volt mindenki, aki akkoriban Va-
laki volt Budapesten. Nők közül a legszebbek, politikusok közül a legnépszerűbbek, 
művészek közül a legtehetségesebbek, korhelyek közül a legjobb ízűek. Fesztyben, 
bár maga el tudott volna élni egy csőszkunyhóban egy darab szalonnán, megvolt a 
reneszánsz urak pompakedvelő vendégszeretete”.

A ház fejedelmi író-urát a családtagok pápinak szólították. A sokszor jelenlévő 
báró Mednyánszky László festő neve medi volt. Természetesen nem maradhatott 
ki Gárdonyi sem. Számos sikert megért regényhőse – Göre Gábor – neve után a 
kedves társaság elnevezte Görének.

Nem haragudott rá. Dehogy, még kicsit örült is a népszerű elnevezésnek. Ki 
is volt Göre Gábor bíró úr, a XIX. század végének és a XX. század első felének 
legsikerültebb humoros figurája? 1892. június 6-án született meg Gárdonyi Géza 
tollából. Göre Gábor történetei a józan nemzeti haladásra mind a vidéki, mind 
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a városi ember számára elgondol-
kodtató, de nevettető történeteivel 
modellt tud adni. A XIX. század végi 
modernizálódás, a technikai újdon-
ságok egész sorának megjelenése, a 
hatalmas építkezések, a millenniumi 
ünnepségek még a városi embereket is 
csodálkozásra késztették, nemhogy a 
falu népét. Ennek a rácsodálkozásnak 
teremtett Gárdonyi szimbolikus ala-
kot Göre Gábor bíró úr személyében. 
Göréék sajátos látásmódja, különösen 
az általuk beszélt tájnyelv igen szem-
léletes voltában tovább fokozza a ko-
mikus hatást. Az első „Göre-levelek” 
a Magyar Hírlapban jelentek meg. 
Göre Gábor, Durbints sógor és Kátsa 
cigány történetei tíz kötetben marad-
tak ránk.

A háború előtt készült öt Göre Gá-
borról szóló film – az első 1913-ból 
– egy kivételével megsemmisült. Sze-
rették, szívesen olvasták, adták kézről-kézre a kis füzetkéket az olvasók. Falusi ol-
vasókörökben hahotázva hallgatták a csetlő-botló atyafiak kalandjait. Hogy csak 
egy kis kitekintést tegyünk: Mikszáth írás-alakjai is hasonlóak voltak, nem is be-
szélve Tömörkény István hús-vér, olykor humorral teli mezei hőseiről.

Szeressük, olvassuk „Göre” minden művét mert így kerek és érdekesen izgalmas 
a világ! 

(Írásom összeállításakor nagy segítségemre volt Keller Péternek, Gárdonyi déd-
unokájának az Élő Gárdonyi – arc című műve, valamint a Feszty Masától hallott 
visszaemlékezések sora.)
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Csáky Anna
Éjféli látomás
Tisztelet Gárdonyi Gézának

Valami különös álomi séta volt:
angyalok ültek a könnyű fellegeken,
mögöttük ezüstben sejlett a néma hold,
gyönyörű volt az est, a mély csend ege fenn.

Az Író megállt a barna hegygerincen,
s látta, a vár a sötétbe beleolvad,
éjféli homályba takarózott minden,
fodros, ondolált felhők szűrték a holdat.

A vár felett hirtelen kitisztult az ég,
ernyőjén csillagok százai lobogtak,
 mintha bennük emberarc képe látszanék
s vibráló fényekkel kirajzolt mosolynak.

A jelen most hirtelen a múltba váltott:
a csillagok felül sorba rendeződtek,
írva ezerötszázötvenkettő számot,
beragyogva büszkén az égi mezőket.
Szálltak lefelé e vitézi menny-rajok,
az omladék falait sorra kigyújtva…

Az író elámult: az egész vár ragyog, 
s harci zajok verik fel udvarát újra!

A látvány sugárzó ereje elragadta,
mély, zubogó folyamként sodorva tovább:
a Mindenség fiai indulnak hadba,
ki-ki fegyverrel, híven védeni honát
az ádázul ostromló vad török ellen.
A sok vitéz, asszony, hős Egervár fokán
kardokkal, ágyúkkal vívott küzdelemben
halálos  sebet ejt az oszmán homlokán.
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A várostrom képei gyorsan pörögnek,
szabadság dala szól, örömteli ének,
nyoma sincs a vártól elvonult töröknek,
s égre rajzolódnak a csillag-vitézek. 

Csak egy pillanat volt, hogy beköszönt a múlt…
 Az író lelke megtelt isteni lánggal:
meg kell osztania – mit akkor ott tanult –
aranybetűs könyvben az egész világgal.

Herczeg István grafikája
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Bozók Ferenc
Gárdonyi Géza, A fel nagy örömre! című dal 
szerzője

„Fel nagy örömre! Ma született
Aki után a Föld epedett.
Mária karján égi a fény,
Isteni kisded, szűznek ölén.
Egyszerű pásztor, jöjj közelebb,
Nézd csak örömmel Istenedet.

Nem ragyogó fény közt nyugoszik,
Bársonyos ágya nincs neki itt.
Csak ez a szalma, koldusi hely,
Rá meleget a marha lehel.
Egyszerű pásztor, térdeden állj!
Mert ez az égi, s földi király.

Glória zeng Betlehem mezején,
Éjet elűzi mennyei fény.
Angyali rendek hirdetik őt,
Az egyedül szent Üdvözítőt.
Egyszerű pásztor, arcra borulj,
Lélekben éledj, és megújulj!”

Gárdonyi Gézát a széles nagyérdemű az Egri csillagok, A láthatatlan ember, az 
Isten rabjai, az Ida regénye és más remekművei alapján méltán tekinti legjelesebb 
regényíróink egyikének. Regényein kívül novelláira még esik figyelem, színművei-
re már lényegesen kevesebb, verseire pedig ma már szinte semmi. Pedig dalszerű, 
friss forrásként folydogáló versei igazán üdítő olvasmányok. Ezek a főként falusi 
életképeket felvillantó, a magyar népdalkincs vagy Petőfi hatását mutató versek 
talán Francis Jammes-nak, a bonyolult és enigmatikus francia szimbolisták után 
áttetsző forrástisztaságú költőnek lehetnének akkoriban kortárs magyar rokonai. 
Jammes költészete a 19. század második felének forradalmi szimbolizmusa után 
és a 20. század első felének kusza avantgárd irányzatai között (vagy inkább alatt) 
olyan volt, mint két hatalmas és áttekinthetetlenül szövevényes rengeteg erdő 
közé beékelődő árnyékos, kellemes, pacsirtáktól dalos kis tisztás, ahol megpihen-
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ni, felfrissülni jó. Ez a hasonlat jutott eszembe tegnap este, sétálva a domoszlói 
erdészház felett a Mátrában, Jammes-versek olvasása közben.

Rónay György egy másik hasonlattal él, a Jammes-fordításai elé szánt előszavá-
ban: „Jammes megjelenése a múlt század végének francia költészetében olyasféle-
képpen hatott, mint amikor egy mesterséges világítású, fülledten illatos szobába a 
föltárt ablakon át hirtelen beárad a friss májusi fény és a mezei levegő.”

Irodalom és katolicizmus egymásra találása nem egyedülálló Jammes eseté-
ben, ez meglehetősen benne volt Jammes kortársi közegében. Még akkor is érde-
mes megemlíteni ezt, ha tudjuk, Jammes semmiféle közeghez vagy irányzathoz, 
vagy irodalmi csoportosuláshoz nem tartozott. A Jammes-legendaképzés egyik 
enigmatikus jellege éppen ez a vidéki izoláltsága. A katolicizmus, a katolicizmus 
újrafelfedezése, különösen a francia irodalomban és különösképp a század első 
felében igencsak benne volt a francia irodalom fősodrában. Ám a neokatolikus-
nak nevezett francia írók (pl. Claudel, Bernanos, Mauriac) Jammes-nál sokkal bo-
nyolultabbak és intellektuálisabbak, filozofikusabb hajlamúak, ennek megfelelően 
katolicizmusuk is absztraktabb. Jammes egyszerűbb, ám nem úgy egyszerű, mint 
például nálunk a „pántlikás álnépiesek”, vagy az Ady vagy Karinthy által gúny tár-
gyává tett és könnyen kifigurázható Szabolcska Mihály. Magyar rokonai inkább 
az egyébként nagyon is különböző indíttatású és hangú Szép Ernő, Dsida Jenő, de 
legkivált Gárdonyi Géza lehetnének. 

A népi vallásosság, mint tematika nem annyira hangsúlyos ugyan a Gárdo-
nyi-lírában mint Francis Jammes-nál, de azért jelen van. Az Esti harangszó című 
Gárdonyi-verset mintha maga Jammes írta volna, természetesen a Mátrát Jam-
mes esetében a Pireneusokra kellene kicserélni: „Szép májusvégi estén egyedül / 
ülök a kertben. S nézem, mint merül / az égi nap a földi kék homályba, / a hegyek 
ibolyaszín fátyolába. / A völgyben lenn már feketül az árnyék. / Elcsöndesül az 
emberlakta tájék. / Csillag ragyog a Mátra tetején, / A távolból harangszó száll 
felém: / Üdvözlégy Mária!” 

Karácsony éjjelén című versében ezt írja: „Feledhetetlen szent karácsony éjjele! / 
Varázzsal, vallásos titokkal van tele! A gyertyák lobognak. Remegnek az árnyak. / 
Az égi angyalok velünk glóriáznak.”

Versei közül egy időben aktualitásuk okán ismert volt irodalmi körökben a Tö-
mörkény István katonasághoz bevonulása, besorozása okán írott Bakalevél című 
vers, melyet Dankó Pista zenésített meg. Ennek, a bevonuló bakát a szerelme által 
elsirató daltípusnak nagy hagyománya van nemcsak a magyar népköltészetben, 
hanem népies műköltészetünkben is. Gondolhatunk például Csokonai Vitéz Mi-
hálynak a Szegény Zsuzsi a táborozáskor (Estve jött a parancsolat…) című versére. 

Gárdonyi költészetét olyan jeles kortársak dicsérték, mint a tőle nagyon eltérő 
hangon szóló Füst Milán vagy Kosztolányi Dezső. Kosztolányi voltaképpen azt 
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dicsérte Gárdonyiban, amit a francia kortársak az elvirágzó szimbolizmus után 
Francis Jammesban. Ezt írja Kosztolányi 1914-ben, a Nyugat VII. évfolyamának 
8. számában: „Gárdonyi Géza jelentős költő. Ami először feltűnik az olvasónak, 
az az egyenletes, sugárzó melegsége. Szelíd és egyszerű. Tárgyaival szemben pedig 
szerény, majdnem alázatos. (…) Ezekben a versekben jelentkezik először a magyar 
primitív költészet, amely elfáradva a szó-cifrázásban, a lehető legrövidebb utat 
keresi” Talán nem véletlen, hogy miként Gárdonyi Géza verseit, úgy Francis Jam-
mest is maga Kosztolányi fedezte fel, üdvözölte és fordította magyarra. Jammes 
alanyi költő volt, Gárdonyi nem. Gárdonyinak életében mindössze két versköte-
te jelent meg: Április (1894) és Fűzfalevél, nyárfalevél (1904). A December című, 
hátrahagyott verseket tartalmazó kötet már csak posztumuszként jelent meg, 
1929-ben. Gárdonyi hetykébb, népies hangját is méltatlanul feledtük el. Ilyesféle 
bor dalai például vidám mulatónótákká is válhattak volna a magyar folklórban: 
„Azért teremtett az Isten venyigét, / Hogy könnyebben megérthessük az igét. / Lám 
a pap még az oltárnál is iszik, / Mert különben az ördögök elviszik! / Aki iszik, azt 
az Isten szereti, / Mennyországi szőlőjébe vezeti, / Csakhogy ezt a feleségem nem 
hiszi, / Ha berúgok, a szűrömet kiteszi.”

A Fel nagy örömre! a katolikusok között közismert, közkedvelt karácsonyi dal. 
Gondolkodás nélkül, szinte automatikusan az egyházi népénekek tárában keres-
sük és természetesen meg is találjuk. Fel is vették az Éneklő egyház című katolikus 
népénektárba, olyannyira oda kívánkozik. Pedig igazi műdal, ha akarom vers a 
magyar irodalom legnépszerűbb, legismertebb prózaírójának tollából. Metrikai 
következetességei miatt az a gyanúnk, hogy versnek íródott. Ugyanakkor szerzője 
nyilván számolt a megzenésítés esélyével. A dal~vers hatalmas karriert futott be. 
Örömmel fedeztem fel, hogy Karai József, Ludvig József és Soós András nyomá-
ban járva később, kamaszkorom legkedvesebb dalnoka, Cseh Tamás is előadta. Az 
a legmeghökkentőbb költői csavar benne, hogy nincs benne meghökkentő költői 
csavar. Párhuzam kínálkozik Zelk Zoltán Karácsonyi ének című versével. Zelk 
ebben a versében annyira zavartalanul naiv és angyalian gyermeki, hogy már-már 
élek a gyanúperrel, hátha afféle karácsonyi vers-műfajparódiával állunk szemben. 
Nem tudom eldönteni, szeressem ezt a Zelk Zoltán-verset vagy ne. Olcsó giccs és 
kedves, „szépernősen” gyermekies báj keveredik benne. Egyszerű vonalvezetésű, 
megzenésítésre tervezett, könnyen befogadható, de mégsem használnám rá sem 
a populáris, sem a kommersz jelzőt. A Fel, nagy örömre! című versnek nemcsak 
a szövegét, hanem a zenéjét is maga Gárdonyi szerezte Devecserben, 1882-ben, 
ahol ez idő tájt kántortanító volt. Devecserben dombormű (relief) őrzi Gárdonyi-
nak, a szerzőnek és szerzeményének emlékét, Lesenyei Márta alkotása, 2002-ben 
avatták fel. A devecseri Hősök terén, a római katolikus templom falán baloldalt 
tekinthető meg. 
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Gárdonyi édesapjától örökölt zenei fogékonysága közismert. Édesapja, Ziegler 
Sándor Mihály citerázott, fuvolázott. Gárdonyi magabiztosan játszott pianínón, 
orgonán és barátjának, Dankó Pistának hegedűjén és cimbalmán is. Dankó dalait 
folyamatosan csiszolgatta és tanácsokkal látta el. Gárdonyi levéltári hagyatéká-
ban 59 Dankó Pista-dal szerepel, a Dankó–Gárdonyi-levelezés tanúsága szerint 
Dankó Pista sokat adott Gárdonyi dalszövegekkel kapcsolatos tanácsaira. Amikor 
Dankó Pista meghalt, Gárdonyi a tőle zálogba kapott hegedű húrjait borítékba 
helyezte, és ezt a feliratot írta rá: „Ezek a húrok a Dankó Pista hegedűjéről valók. 
Aznap szedtem le őket, mikor a Pista meghalt. Többet ember ne játsszék rajtuk.”  
Kiváló zenetanárai voltak. Egerben hegedűtanára Zsasskovszky Endre volt, orgo-
nára pedig Zsasskovszky Ferenc tanította. Nemcsak egyházi használatra írt dalt, 
hanem profán dalt is szerzett. A bor című színmű betétdala, a Göre Gábor nótája 
szintén saját szerzemény, kottával és szöveggel. A Fel nagy örömre! keletkezésekor 
Gárdonyi még csak 19 éves segédtanító volt. A verset (népies műdalt) egy 19 éves 
fiú vallásos lelkesedése, kamaszos ámulata hatja át. 

Dankó Pista
(forrás: wikipedia.org)
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Csatáné Bartha Irénke
„Csak a teste”
(Gárdonyira emlékezve)

Rövid sírfelirat
a komorló hanton,
de a lelke  fénycsóva
a Parnasszuson,

játszik veled
egyhúron rezegve,
az öröm hangjait,
a dicsőségét is
a lélek lantján pengetve,

s ha komorul  Eged,
a Dobó – bástyáról
egy fényjellel feléd integet.

A sétányon s a várban
ha szembe jön,
Esztereknek, Juditoknak
kalappal köszön,

vággyal tölti meg a szíveket,
hittel az űrt, verőfénnyel a tereket.

Fiatalok szemében ragyog,
lelkükre vigyáz, melléjük oson,
míg halkan víg dalt dudorász.

E dalba pólyáld lelkedet,
hallgasd és máris elhiszed,
romlatlan szépséghite örökre a tied.

Léte elillant lepketánc,
de a hangja –
a Vártemplom harangja –
a lélek húrjain rezdül tovább…
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Csontos Márta
Gárdonyi Géza füveskönyve, mint 
személyiségrajz az írói attitűd megértéshez

„A könyvekre adott pénz látszólag eldobott pénz. Mint a vetőmag.”
(Gárdonyi Géza: Földre néző szem)

A megemlékezésre mindig vannak jeles alkalmak; születési és halálozási évfor-
dulók adnak alkalmat arra, hogy ismételten fókuszba kerülhessenek ismert és el-
ismert írók, költők vagy más művészeti területen maradandót alkotó személyek.

Gárdonyi Géza évfordulója különös jelentőségű a megemlékezések sorában, 
gyermekeknek és felnőtteknek írt novelláira és regényeire, nem úgy kell felhívni a 
figyelmet, mint porosodó könyvespolcokról leemelt írásokra. Gárdonyi jelen van 
most, a 21. századi ember életében is, az új beszédmód, a módosult alkotói folya-
matok, a megváltozott témák a digitális élettérben cseppet sem homályosították 
népszerűségét. Velünk él mindennapjainkban, a kisiskolások is az ő történeteivel 
fedezik fel az olvasás örömét. Nyelvisége, a regényeiben megrajzolt létezésmódok 
és beszédmódok, gondolkodás- és felfogásbeli szellemi élmények mind a mai na-
pig örökérvényű üzeneteket tartalmaznak.

Fiainak írt füveskönyve pedig olyan tanácsokat, intelmeket tartalmaz, melyek 
segítenek megérteni személyiségét, hiszen valójában az ellentmondások embere 
volt. Nagyfokú szociális érzékenysége ellentmondani látszik visszahúzódó, befelé 
forduló magatartásával, közismert házasságellenességével, a nőkkel való kapcso-
latiban sem volt igazán szerencsés.

Gárdonyi maga is érezte, személyisége nagyon összetett és nehezen értelmezhe-
tő, magát „kövek alatt nőtt fűhöz” hasonlította, nem tudott soha igazán megbékélni 
önmagával, életeseményei és a környezeti hatások keserűvé tették, így mindig fenn-
tartással szemlélte és értelmezte az őt körülvevő világot. A Földre néző szem, mely 
második részében kiegészül az Égre néző lélekben megfogalmazott gondolatokkal, vi-
lágosan mutatja, hogy a Dante kiadásában 1917-ben megjelent kötet egy olyan gondol-
kodó arcélét rajzolja meg, aki minden korra érvényes igazságokat tud megfogalmazni, 
ugyanakkor elmélkedései egyértelműen tükrözik a világhoz való viszonyát. Ezeknek 
fényében foglalja össze a társas kapcsolatokhoz szükséges viselkedési normákat az 
első részben, míg a második nagy fejezetben a hit, a felebaráti szeretet, a hazugság, a 
szenvedés, az Istennel való kapcsolatot boncolgató problémák dominálnak.

Gárdonyi fiaihoz intézett intelmei legtöbbször néhány soros erkölcsi vagy bölcse-
leti tételt fogalmaznak meg, sok esetben maxima formájában, ahol a röviden meg-
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fogalmazott erkölcsi igazságot gyakorlati tanácsokkal egészíti ki, sokszor felszólító 
módot használva. Sohase feleseljünk élőszóval… Soha ne beszéljetek senkinek a fe-
ketéjéről… Ezek a szentenciák aforisztikus tömörséggel, a lényeget szükségszerűen 
szimplifikálva emelik ki. Fiainak szánt intelmei sajátos bölcseleti formában jelen-
nek meg, elmélkedéseiben nem egy alkalommal találunk hasonlóságokat a Márai 
Sándor Füveskönyvében felvetett gondolatokkal. Bevezető soraiban így indít: Az én 
gyerekségem csak 11 éves korig volt vigyázat alatt, azontul mindig meg kellett éget-
nem az ujjamat, ha okulásra volt szükségem. A felnőtt ember is sokszor áll tétován, 
tanácstalanul az élet egyes kérdései előtt, hát még az ifjú?

Az intelmek olvasása során eszembe jutnak Simone Weil gondolatai, melyeknek 
értelmében a tisztulást életünk menetében csak a jó és a kívánság egymástól való 
elválasztásával valósíthatjuk meg, el kell viselnünk a különbséget az elképzelés és 
a valóság között. És nem szabad elfelejteni, hogy Isten és ember kölcsönös szere-
tete a szenvedés.

Már Arisztotelész is kiemelte, hogy az ember szívesen teszi azt, ami jó, ami 
harmóniát alakít ki az egyénben és a közösségben egyaránt. Ugyanakkor felmerül 
a kérdés, hogy amit csinálunk, szükségszerűen következik-e a megtapasztalható 
előzményekből?

Gárdonyi arra biztat bennünket, hogy keressük az arany középutat az emberi 
kapcsolatokban, hiszen állandóan társaságban lenni ugyanolyan káros, mint örök-
ké magányosan élni. És mire kell igazán figyelni? Az okos embert éppen az külön-
bözteti meg a nem okostól, hogy nem a saját orgonáján játszik, hanem hadd szóljon 
kinek-kinek a maga sipládája. Ha érdekes, hallgatjuk. Ha nem érdekes, menekülünk.

Gárdonyi számára az erkölcsösség nagyon fontos. Kiemeli, hogy az alázatosság 
nem behódolást jelent a másik személy előtt, mindenkivel az egyenlő rang állás-
pontjával kell társalogni. Nem szabad elfelejteni – fűzi tovább tanácsként fiainak 
–, az élet küzdelmeihez kemény nyak kell. Aki giliszta módjára csúszkál az embe-
rek között, minduntalan rátaposnak.

Minden gondolata azt közvetíti felénk, hogy jónak, erényesnek lenni mennyire 
nehéz. Valóban, nem az az erényes ember, aki fél valamit megtenni. Ha Kantra 
gondolunk, akkor egyértelművé válik, hogy egy cselekedet csak akkor tekinthető 
morálisan jónak, ha kötelességből hajtjuk végre.

Nyilvánvaló, az amorális cselekedetek hajlamok alapján születnek, ellentmon-
dásban vannak a kötelességgel, s ilyenkor azt tesszük, amit nem kellene. Ilyenkor 
veszítjük el emberi méltóságunkat. Éppen ezért központi fontosságú a cselekedet 
megelőző és követő lelkiismeret. 

Gárdonyi számára az ember „bőrbe kötött lélek”, s úgy véli, a legfőbb gond az, 
hogy egynek véljük ezt a két fogalmat: emberi lélek és emberi test. Gárdonyi igazi 
„homo religious”, számára a hit vallásos életforma és világnézet. A mély istenhit-
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hez azonban meglehetősen kanyargós úton jutott el, hitt a lélekvándorlásban, ér-
dekelte az okkultizmus, a miszticizmus, a teozófia. Aki teljes életében testi gondo-
latokkal foglalkozott, nem értheti meg a lelki emberek életlátását – mondja fiainak 
a lélek kérdésével foglalkozó fejezetben. Mircea Eliade gondolatát juttatja eszünk-
be Gárdonyi fejtegetése, hiszen valóban, így tudja csak az ember saját életét a 
kozmikus léttel azonos lényegűnek tekinteni. Aki lelki igazságokat keres, mondja 
Gárdonyi, annak tisztában kell lenni a megpróbáltatások következményeivel, az 
egyén sajátos látásmódjával és meggyőződésével, hiszen az emberek nagyon sok-
féleképpen néznek az égre. Nézi a csillagot a paraszt. Neki csak fehér szikra. Nézi 
a csillagot a tudós. Neki egy távol kerengő világ. Nézi a csillagot a bölcs. Neki egy 
fénylő útmutató az örökkévalóság felé.

Ha az emberiség egyetemes erkölcsi kódexében megfogalmazottakat felidéz-
zük, láthatjuk, hogy Gárdonyi ösztönösen is ezeket követi; a családot segíteni, az 
életteret biztosító mikroközösséget támogatni, bátornak lenni adott körülmények 
között, megbecsüléssel fordulni embertársaink felé, igazságosnak lenni és tiszte-
letben tartani mások tulajdonát. 

Érdekes, hogy Gárdonyi fiaihoz írt intelmeit a különböző foglalkozásokat és 
társadalmi rétegeket képviselő ember környezethez és embertársaihoz való kap-
csolatában határozza meg. Írót, katonát, színészt ne látogassatok meg délelőtt…
Papnak ismeretlenül is köszönjetek… A nőben mindig az anyát tiszteljük. Akkor 
is, ha még távol van az anyaságtól. Akkor is, ha már rég tul van rajta… Különösen 
becsüljétek azokat az orvosokat, akikről a szegények hálával beszélnek.

Gárdonyi fontosnak tartja, hogy az alázatosság az emberszeretetben nyilvánul-
jon meg, a „görbehátú alázatosság” elfogadhatatlan számára, mindenkivel egyen-
rangú félként kell beszélni. Mintha Aquinói Szent Tamást idézné gondolatme-
nete, mely arra int, hogy mindenki viselkedjék úgy, ahogy ő szeretné, hogy vele 
viselkedjenek. Megvalósítani azonban mindezt nagyon nehéz, hiszen a közösségi 
normák figyelembe vétele mellett is, az ember önző lény, és a kapcsolatokban a 
hasznosság, az utilitarizmus fontossága is előbb-utóbb megjelenik.

Elmélkedéseiben külön foglalkozik a társas kapcsolatokat nagymértékben be-
folyásoló dolgokkal, mint a pénz, a dohány, a bor, a kártya. A dohány témája kü-
lönösen fontos volt számára, számtalan fotón jelenik meg hosszú szárú tajtékpi-
pák társaságában, hiszen a pipázást a dohányzás legtisztább módjának tekintette, 
egyfajta tudománynak.

A pénz kérdése kiemelt fontosságú lehetett Gárdonyinál, hiszen tudjuk, hogy az 
Egri Érseki Tanítóképző elvégzését követően tanítóként elég sanyarú sors várt rá, 
kezdetben nem is érezte a pálya iránti elkötelezettséget. A tanítóképzőben Rimay 
János megbuktatta a következő szavakkal. Fiam, tebelőled sose lesz nagy ember, de 
a kenyeredet meg tudod azért keresni. 
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Akkor még nem gondolhatta senki, hogy a tanára mekkorát tévedett, hiszen 
nem igazán találta a helyét sehol, nem lelkesítette a pálya, szerelmi csalódások kí-
sérték. Legtöbbször elutasították. A jobb élet majd csak a kántortanítóság idején 
kezdődött. A pénzzel kapcsolatban a következő, valóban megfellebbezhetetlenül 
igaz megállapítást fogalmazza meg fiainak: A pénz okos embernek: zsebben ülő 
szolga. Az oktalan embernek: zsebben ülő úr.

A nő és család kérdésében is az életútján ért traumatapasztalatok alapján nyi-
latkozik. Az anyát Isten „gyümölcsfájának” tekinti, Isten megbízottjának, de a nő 
számára, feltehetően sikertelen házassága miatt, csak „hosszúhajú veszedelem” 
volt, hiszen jóval fiatalabb felesége nem tudott szellemi-lelki társa lenni. Úgy lát-
ta, a nő a férfivel ellentétben, egymagában sohasem kerek egész, csak egy „hiányos 
ember”.

A család azonban számára szent és mindenek fölött álló mikroközösség, amely-
ben a gyermek földre szállt angyal, még tiszta és bűntől érintetlen. A gyermekek 
védelmére hívja fel saját fiai figyelmét is. Aki gyermekét veri, önmagát veri. Aki 
embert üt meg, Istent üti meg.

A füveskönyv második része az Égre néző lélek. Ez a nagy fejezet fényes bizonyí-
téka annak, hogy munkássága és életvitele tudatos Jézus-követés. A keresztény ér-
telemben vett életben a transzcendencia és az emberi történelem együttes megva-
lósulása történik. Ágostoni értelemben a történelemfeletti Istennel való találkozás 
a végső cél, hiszen később Szent Tamás is azt mondja, hogy amikor megismerünk 
valamit, egyidejűleg Istent is megismerjük. Gárdonyi így fogalmaz vallomásosan, 
a lélek szerepét kiemelve. …nézd meg azokat, akik bizalommal emelik szemöket az 
égre, az mind érzi, hogy nem a test az én, hanem a testet mozgató erő.

A testiség megtapasztalása, mint ideiglenes létállapot, út a lélekállapotba törté-
nő átlépéshez, mely Gárdonyi olvasatában is az egyetlen lehetőség a tökéletesedés 
megvalósulásához. Ezen az úton pedig Jézust kell követni, hiszen senki nem is 
említi annyiszor a lélek és a test különvalóságát, mint ő…

Filozófiai értelemben a lélek a létezés korpusztól elvonatkoztatott absztrakt fo-
galma és Gárdonyi hittel állítja, hogy Istentől való részecske minden lélek. A lélek 
számára nem azonos a héber megfelelőjével, mely test és lélek kapcsolatát egység-
nek tekinti. Az ember, mint mondja, amikor a lelki igazságokat keresi, úgy halad, 
mint egy bányász, aki lépésről lépésre haladva keményen megdolgozik minden 
szemernyi aranyért.

Hívőként a halál kérdésével is foglalkozik, s természetesen a teremtett világban 
élő ember számára az elmúlás értelmét is megmagyarázza, mely szerint a halál 
állapota azt jelenti, hogy az angyal fölébred abból az álomból, hogy állat volt. 

Gárdonyi élettényeinek ismeretében tudjuk, hogy a világ különböző vallásai ér-
dekelték, vonzódott a buddhizmushoz és más keleti vallásokhoz, a miszticizmus-
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hoz, és feltehetőleg hitt a reinkarnációban is. A spiritizmusnak is külön fejezetet 
szentel. A különböző vallások tanulmányozásával elsősorban arra kereste a vá-
laszt, mi az oka az emberi szenvedésnek, elfogadhatónak tartotta, hogy a bennün-
ket ért traumák egy megelőző, bűnökkel terhelt élet következményeiként jelennek 
meg. Elképzelhetőnek tartotta, hogy a bűn „tradíciója” azt jelenti, hogy az ember 
már eleve bűnös légkörbe születik, a bűnök mintegy hagyományozódnak, örököl-
jük a rosszra való hajlandóságot. Mindez arra utal, hogy a megváltásra morálisan 
nem vagyunk alkalmasak, mindezt az üdvözítő Isten kegyelmétől reméljük.

Az elmondottak alapján a hit kérdését is úgy próbálja fiainak megvilágítani, 
hogy gondolkodásra késztesse őket. A benne lévő ambivalens érzéseknek főként 
az a kérdés az okozója, hogy a hitet tekinthetjük-e Isten ajándékának, mert akkor 
azok a szerencsések, akik ezt az ajándékot Istentől, mint jóságos öregúrtól meg-
kapták. Az egyháznak ezt a tanítását Gárdonyi „földszagú dogmának” tekinti. Azt 
mondják: Egyik vallás sem maga az igazság, de valamennyi az igazság közelében 
foglal helyet… A hit bizonyosságnak érzett hipothezis.

Gárdonyi intelmeiben gyakran szerepel a testi-ember és a lelki-ember. A Föld 
számára nem azonos a Világgal, az ember életcélja nem a testi igények kielégítése, 
és nem lehet homo homini Deus sem, nem gondolhat Istenre úgy, mint abszolút 
isteni lényre, csak azért, hogy a világot értelmezni tudja. Csak a lelki tökéletesség 
felé haladhatunk elszánt következetességgel, ez az emberiség történetének lénye-
ge, melyet öt mondatban foglal össze. A világosság szülte az életet… Az élet szülte 
az akaratot… Az akarat szülte a bűnt… A bűn szülte a szenvedést… A szenvedés 
szülte a szeretetet.

Gárdonyi füveskönyve úgy ad tanácsokat fiainak, hogy műve egyúttal önérté-
kelés is, személyes élmények sorozata, személyiségrajz, bölcselkedés az élet nagy 
kérdéseivel kapcsolatban, válaszkeresés arra, hogy mi dolgunk a világon. Nem 
mentes a kételkedésektől, a pszichologizáló véleményalkotásoktól és sokszor azt 
érezzük, hogy önmagával is békétlen; az ellentmondások embere.

Az „egri remeteként” közismert író, akit Ady magyar Dickensnek nevezett, sok-
kal kevésbé volt zárkózott, mint ahogy ezzel a jelzővel illették. Rengeteget utazott, 
hogy regényeihez anyagot gyűjtsön, tanítóként új írás-olvasás módszert dolgozott 
ki a tanulóknak, Pesten is fenntartott egy lakást, számos újságnak is dolgozott. 
Emellett botanizált, volt herbáriuma és növénygyűjteménye, hangszeren is ját-
szott. Mindezek említése azért lehet helytálló, hogy láthassuk, feltehetőleg csak 
alkotói magányra volt szüksége, de sokoldalú tevékenységei nélkül füveskönyvét 
sem tudta volna a megismert formában megírni.

Temetésekor Tordai Ányos ciszter szerzetes a következő mondattal búcsúztatta: 
mi egriek ennél magasabbra nem vihettük. De hisszük, hogy a Jóisten még maga-
sabbra vitte.
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Fellinger Károly
Gárdony

Agárd, Dinnyés, Csiripuszta,
lakója víg, egy se lusta,
e térség a Bika völgye,
járd a táncot, körbe-körbe.

Agárdpuszta nagy szülötte
magyar lámpás, hű népbarát,
a kövek alatt nőtt fűhöz
hasonlította önmagát.

Uradalmi gépészmérnök
édesapja szállt a széllel,
tizenhat helyen fordult meg
családjával életében.

Üdülőváros ma Gárdony,
Velencei-tó a strandja,
Gyógy- és Termálfürdő várja,
vize jó a nyűgre, bajra.

Gárdonyi Géza Emlékház
befogad és magába szív,
mint a föld az esőcseppet,
egyszer úgyis még visszahív.

Ostoros

Gárdonyinak, s fiainak
telke volt a faluban,
békére és csendre leltek
Ostoroson csakugyan.

Helyi bíróról mintázott
Göre Gábor alakja,
ostorosi figuráktól
hemzseg számos novella.

Ostoros-patak vizéről
kapta nevét a község,
számos ostorcsapás érte,
háború meg földrengés.

Az Élő-hegy legtetején,
török uralom alatt,
elkészült a csúnya munka,
mementóként megmaradt.
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Domonkos László
Egy egri nő, aki nem is egri

Régóta izgat engem Török Bálint – felesége. Gárdonyitól tudjuk, ő volt, aki hűség-
gel és szeretettel szolgálta férjét és a törökök által meggyilkolt anyja helyett any-
ja volt Bornemissza Gergelynek és ő zokogott a legszívszorítóbban megrendülve, 
midőn a családi birtokon a rabságba hurcolt nagyhatalmú Bálint úrra emlékezve 
Sebők deák, vagyis Tinódi Lantos Sebestyén azt pengette-énekelte, hogy sírva ve-
székel most szegény Magyarország, „mert tőle távozék hangosság, vigasság, belűle 
kikele sok fényes gazdagság és fogságba esék sok fényes uraság.” Ez az asszony 
panaszolja el Dobónak, mi mindent is próbált már férje kiszabadítása érdekében 
– „ígértem én már érte mindent (…) azt mondtam, vegyék el minden jószágun-
kat, vegyék el minden arany és ezüst marhánkat. A basák zsebreteszik, ami pénzt 
küldtem, a szultán meg nem is felel nekik. (…) Nem jártam-e érte a kiályasszony-
nál, a barátnál, a budai pasánál? Nem csúsztam-e föl térden még Ferdinánd ki-
rályhoz is? Meg se mertem írni az én kedves uramnak.” Pedig Török Bálintné szü-
letett Pemflinger Kata, ez az erdélyi szász asszony – édesapja, Pemflinger Márk 
szebeni királybíró és huszártiszt – nemcsak hogy semmiféle szállal nem kötődött 
Egerhez, de Gárdonyi éppen csak arra „méltatja”, hogy férjével ellentétben csu-
pán egyetlen aprócska közvetett utalással „emelje át” szellem-alakját a várostrom 
idején a hős védőknek áttételesen, spirituálisan segítő nagy magyar figurák közé. 
Míg a Gergelyt egyszer-kétszer kitagadó, „kicikiző”-lenéző-elzavaró egykori Dó-
zsa-harcos, az öreg Cecey is karddal a kezében, többszöri megidézéssel van jelen, 
s életét áldozva ekképpen még jelképesen is csatlakozik a szabadságharcosok se-
regletéhez, s Török Bálint régi jó emberei – Dobótól Mekcseyn és Bornemisszán 
át egészen Sárközi cigányig – egytől-egyig ott sorakoznak és küzdenek a falakon; 
Kata asszony, ez a „mélyen érző, gyöngéd és hívséges feleség”, aki nyilván nemcsak 
jó asszony, de kitűnő szellemű, igen értelmes és rátermett fejérnép is lehetett – az 
elvárható gondolati eszmény-ideál-példázat síkján nincs sehol .Tulajdonképpen 
örökre búcsút veszünk tőle, midőn az uraság kiszabadításának megkísérlésére 
Gergelyék Sztambulba indulnak, s csupán annyival „intéztetik el” legvégül, hogy 
megtudjuk: Bálint urat, kinek „bilincseit csak a halál oldotta le”, jónéhány esz-
tendővel túlélte az utána hasztalan epekedő hitves. Aki „akkor halt meg, amikor 
mink Konstantinápolyból hazajöttünk. Éppen temették, mikor Debrecenbe ér-
keztünk. – Jó asszony volt – bólogatott Dobó elgondolkodva. S a pohárért nyúlt, 
mintha érte akarna inni. – Bizony, olyan nem sok terem a földön – sóhajtott Ger-
gely. És ő is pohárért nyúlt. Némán koccintottak. Talán mind a kettőnek az volt a 
gondolata, hogy a jóságos asszony látja odafenn az érette emelt poharat.”
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Nem mondom: szép, szép ez a méltató-végképp elbúcsúztató részlet, az ostrom-
ra készülő várában összekoccantott két pohár Pemflinger Katáért – de mondjuk 
ki végre: az igazi, a fogalommá lett egri nők közé bátran besorolható asszonyt 
tisztelhetünk Török Bálintnéban. Nem tudni, talán Gárdonyi közismerten ellent-
mondásos viszonya a női nemhez, különféle eredetű lelki bonyodalmai a szebbik 
nemmel kapcsolatosan együttesen okozhatták, hogy bár feltétlen szeretettel és el-
ismeréssel adózott a rab oroszlánná lett Bálint úr élete párjának, de históriai-em-
beri nagyságánál lényegesen csekélyebb mértékben „bánt el” ezzel a nővel – ügyes 
dramaturgiai-regényszerkesztési eljárással ugyanakkor művébe úgy illesztve, 
hogy ilyen összefüggésekben a legkevésbé sem érheti szó a ház elejét. És akkor 
még ezt az utólagos – alig tizenöt sornyi – tisztelgést nem is említettük. (Az Egri 
csillagok melletti másik legnagyobb Gárdonyi-mű, A láthatatlan ember szerelmi 
szála kapcsán Féja Géza, valószínűleg általános érvénnyel, az író teljes életművére 
is vonatkoztathatóan fogalmaz irodalomtörténetében: „a kispolgári érzelmes áb-
ránd azonban itt is felüti a fejét (…) a görög rabszolga olyan mondatsóhajtásokkal 
udvarol, mint a századforduló idején s a vidéki ripszgarnitúrák vidékén. A súlyos 
csalódásokon átvergődött íróban csak kételyek maradtak a szerelem iránt s ez a 
kispolgári ábránd. Fejletlen ízlése nem vette észre, hogy mennyire alacsonyabb-
rendű eszközökkel rontja le nagyszerű írói villanásait.”)

Pemflinger Katáról azt írja Takáts Sándor Régi magyar nagyasszonyok című 
munkájában, hogy ő volt az az ember, aki nem nyugodott meg a gondviselés vég-
zésében, hanem „erős lélekkel és önmegtagadással kereste az utat férje megszaba-
dítására.” Ehhez elképesztő kitartás, leleményesség, bátorság és akaraterő kellett: 
mindezek már-már mesebeli arányokat érhettek el ebben az asszonyban. Meg-
tudhatjuk róla, hogy szinte soha nem pihent, hogy „elméjét állandóan Konstan-
tinápoly felé vetette”, nemcsak semmiféle áldozattól vagy nehézségtől nem riadt 
vissza, de nem csüggesztette el sem a sikertelenség, sem a gyakran szinte teljes 
kilátástalanság sem. Tinódi külön is ír róla: „csudaképpen töri, fárasztja ő magát, 
/ sírva ápolgatja futosó két fiát, / oly igen kesergi urának fogságát / és az két fiával 
az nagy árvaságát”.

Gárdonyinál Törökné nem harcos amazon-nej, hanem aggódó-féltő-gondozó 
anya és egyfolytában férje után sóvárgó, panaszkodó-kétségbeesett feleség. Hol-
ott Takátsnak van igaza: „legendába való az a küzdés, amit Kata asszony férje 
kiszabadításában mívelt.” Érezteti, mennyire kemény, mennyire harcos – szárma-
zástól, szülőhelytől függetlenül – igazi egri nő lehetett: férje halála után vadul és 
elszántan követelte-próbálgatta hazahozatni földi maradványait: nem csupán ér-
zelmi okokból. Nem akarta, hogy pogány földben, a hazát megszálló és elpusztító 
hódítók földjében leljen végső nyugalmat. „Két fiába beleoltotta a török ellen való 
gyűlöletet.” (Mindkét Török-fiú egész életében a török ellen küzdött, „alighogy 
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felserdültek, harcba adták magukat”. „Sajnos édesanyjuk nem érte meg azt az időt, 
mikor daliás fiainak dicső küzdelmeiről az egész ország beszélt”, írja Takáts. Az 
idősebb fiú, János Lippa ostrománál hét sebet kapott.)

Ami még egyébként Török Bálint élet- és harcostársáról tudható: sajna, sokkal 
inkább Takátsnak, mint Gárdonyinak köszönhető. Nagyszerű írónknál legföljebb 
csak sejteni lehet, ami a házaspár mindkét tagjáról teljes bizonyossággal és törté-
neti hűséggel itt ki is mondatik: hogy Török Bálintról még ellenségei is azt írják, 
a török elleni harcmódot nála jobban senki sem ismeri, nemcsak katonái vezeté-
séhez, de fegyelmezéséhez és „lelki kezeléséhez” is kitűnően értett. Takáts Sándor 
hivatkozik egy bizonyos Ursinus Veliusra, aki Bálint úr ötszáz magyar lovasáról 
azt írja: „Mars lelke tündökölt mindegyikükben.” Katonái rajongtak érte: „mert 
Török Bálint atyafiainak, testvéreinek nevezgeti katonáit, akik, mikor elbúcsú-
zott tőlük, könnyezve váltak meg tőle. De nemcsak katonái szerették. Kortársai 
írva hagyták nekünk, hogy Török Bálint korának legnépszerűbb magyarja volt.” 
Leveiről megtudhatjuk, hogy „igen kevesen tudják, mily hazaszerető szív, mily 
magyaros gondolkozás szólal meg azokban”.

A regényben az asszonyról hasonlókat nem tudhatunk meg. (Holott a híres tör-
ténetíró, Szerémi György – igencsak feltételezésünket igazolva – férjével együtt 
„lutheránus oroszlánnak” nevezi.) Ami azonban konkrét és markáns – lám, tör-
téneti tényekkel, forrásokkal is alátámasztott – irodalmi rajzolat-formában Bálint 
úr ábrázolásakor tisztán és következetesen jelen van az Egri csillagok oldalain, 
a másik oldalról hiányzik: Pemflinger Kata rettenthetetlensége, elszánt, acélke-
mény bátorsága és szívós elszántsága nem vagy alig-alig érzékelhető. Pedig a ko-
rabeli „előkelő” asszonyokra fokozattan érvényes lehetett a női lélek közismert és 
bámulatos „megkeményedése” nagy válságok, súlyos (határ)helyzetek, különféle 
vészek és sorscsapások idején. Budapest 1945. januári–februári ostromát megi-
dézve Déry Tibor éles szemmel veszi észre és igen meggyőzően fejtegeti mindezt 
az Ítélet nincs oldalain: „ ki őrízte meg szilárdságát a képlékennyé vált társada-
lomban (…)? Elsősorban a nők, mert dolguk volt: a bombázások közti szünetekben 
sorban álltak kenyérért, vizet hordtak, főztek, ellátták családjukat. Az ostromnak 
ők az igazi hősei, újra bebizonyították, hogy többet érnek a férfiaknál.”

Kata asszony személyisége, erős a gyanúm, csakis a fogalommá lett egri nők 
lelkiségének komolyabb mélységekbe nyúló összetevői felől vizsgálható. Ebből az 
irányból pedig alighanem meglehetősen egyértelmű emberi indítékok, erkölcsi 
jellegű lélektani motivációk állnak magyarázatra készen.

Az egri nők vitézsége alighanem az elszánt anyai szeretet anyatigris-ereje és 
páratlan vakmerősége volt – a nőkben gyakran nemcsak a kitartás és a szívósság, 
de a váratlanul feltörő erő is több a férfiakénál. Ezek az asszonyok és lányok szem-
tanúi voltak mindazon horrornak, amit a török hódítás közvetlen környezetükben 
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jelentett, a féktelen pusztítástól az eszement öldöklésig, amely már közvetlenül 
férjeiket, fiaikat-lányaikat, szüleiket, testvéreiket érintette. A tapasztalat olyan 
féktelen szenvedélyeket szabadított föl bennük, hogy mesebeli hősöket felülmúló, 
hatalmas emberi teljesítményre lettek képesek: feljegyezték, hogy egy-egy egri nő, 
övéi elvesztését megbosszulandó, rendszerint három-négy törököt ölt meg elesett 
szeretteiért. Lux Elvira híressé lett, Női szerepek című kötetében a régi mondást 
idézi: ha rövid a kardod, toldd meg egy lépéssel, vagyis „ha kevés a testi erőd, toldd 
meg lelkierővel, ezt tették a csatába induló nők is. A férfiak nem csodálkoztak – 
egy idő után – azon, ha egy-egy nő vállalta a katonáskodást, de lelkesítő hősiessé-
gük csodálatukat, elismerésüket is kivívta.” Lux Elvira, Jeanne d’Arc és az egri nők 
példájára egyaránt tudományos hitellel hivatkozik: hitük és döbbenetesen eltö-
kélt elszántságuk „megacélozta a férfiak küzdőképességét”. Vagyis ez az alapállás 
„nemcsak bajtársias érzelmeket váltott ki a férfiakból, hanem követendő példát is 
mutatott a testi-lelki erő együttes hasznosítására.” Ez a katalizátorszerep pedig 
nemcsak ellenséges túlerővel várfalakon tomboló viadalokban, de Török Bálint 
élete párjáért vívott heroikus küzdelmében is pontosan így, ezzel a lelki-pszichi-
kai faktoregyüttessel tükröződött.

„Dobó futamék bástyába hertelen, / Ott minden népét erőssen bisztattya, / 
Az köveket asszonnépvel hordattya, / Fáratt népnek csöbörrel borát hordattya, 
/ Viadalhoz azzal jobban támasztja. / Gyorsak, vitéz asszonyok hagyigálnak…” 
– Tinódi „helyszíni tudósítására” rímel a többi beszámoló. És az egri vár ostro-
máról szóló leírások megegyeznek abban, hogy a várfalakra váratlanul felrohanó, 
nekivadult, lobogó szoknyás, kibomlott hajú, irtóztató hangerővel sikoltozó, kar-
dokat villogtató asszonyok dermesztő látványától még az igen harcedzett török 
ostromlókat is babonás rémület és páni félelem szállta meg: iszlám hitük szerint 
ugyanis az a muszlim férfi, aki asszony által vész el, sohasem juthat a paradicsom-
ba – nem lesznek hurik, sem örök gondtalan eszem-iszom… ezért nemcsak hogy 
sietve igyekeztek kitérni a vadul vagdalkozó, szinte őrjöngve küzdő nők elől, de 
pánikszerű menekülésre fogták a dolgot. A híres 16. századi krónikás, Hyeroni-
mus Ortelius az egri asszonyok hősiességét megörökítő – a kiadós Redivivus et 
continuatus oder der Ungarischen Kriegs-Empörungen historische Beschreibung 
címet viselő – történeti munkájában (Gárdonyinak is egyik fontos forrása volt a 
regény írásakor) ez olvasható : „Az asszonyok is kövekkel, forró vízzel és szurokkal 
rohannak a falakra, az ellenségben nagy kárt tesznek, s nem is emberek ők, hanem 
dühös oroszlánok módjára viselkednek. Többek között egy asszony a leányával 
együtt ott volt a bástyán harcoló férje mellett. Amikor a férfi puskagolyótól elta-
lálva holtan összerogyott, nem temette el az asszony addig, amíg bosszút nem állt 
érte. Felkapta férje kardját és pajzsát, rövidesen három törököt levágott… Egy má-
sik asszony követ vitt a fején, hogy az ellenségre dobja, de fejét szétlőtték. Ekkor a 
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leánya kapta fel az édesanyja vérétől pirosló követ és a mélybe zúdította. Két török 
halt szörnyen, másik kettő pedig megsebesült.”

Egerben tehát, gondoljunk bele, sőt képzeljük is el, lássuk magunk előtt: bizony 
Kata asszony is ott küzd – egész élete a bizonyíték – a végeláthatalan tömegekben 
a falakra áradó oszmánok ellen. Ott van azok között, akiknek kibomlik a szok-
nyája, akik nem gondolnak asszonyi, női mivoltukkal, akiknek kardja nem fog fel 
semmi csapást, „amit kapnak, az az övék. De amit ők adnak, az meg a töröké.”

Amikor Gárdonyi a Török Bálintnéra emlékező Bornemissza és Dobó párbeszé-
dekor azt a mondatot adja Gergely szájába, hogy „bizony, olyan nem sok terem a 
földön” – nincs igaza. Bornemissza Gergely téved: Istennek hála, bizony elég sok 
hasonló termett a magyar földön, Egerben is, másutt is. Az erdélyi szászok vidé-
kén született Török Bálintné Pamflinger Katalin is közéjük tartozott. 

Török Bálint, a Héttorony foglya
(forrás: mohacsi-csata.hu)
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Faragó Laura
Gárdonyi-montázs

„Nincs földi boldogság a szeretet határain kívül.
Ami ezen kívül van, és értéknek látszik,
az mind csak délibáb.”

(Gárdonyi Géza)

Gárdonyi Géza: A láthatatlan ember* 
(Előszó – amely utószónak is olvasható)

Kérdezzétek Konstantinápolyban: ki ismeri Zétát? Mindenki azt mondja: – Én 
is. Én is… És némelyek hozzáteszik: könyvtárosa ő a császárnak, és barátja a jeles 
Priszkosznak. Bölcs és becsületes ember. 

A szíve arany.
Hát én volnék az a Zéta. S bizony mondom: nem ismer engem senki.
Igaz, hogy könyvtárosa vagyok a császárnak és barátja a jeles Priszkosznak – de 

bölcs nem vagyok.
A becsületem se folt nélkül való. És hát emberszeretetről szólhat-e olyan, aki 

ölt?
Bizony, öltem. Embert öltem, nem is egyet: százat.
Loptam is, csaltam is. Mindezt megírtam ebben a könyvemben…
Azután mondjátok majd meg, hogy ismertek-e engem?
Dehogy ismertek…
Az embernek csak az arca ismerhető, de az arca nem ő.
Ő az arca mögött van. 
Láthatatlan.

Jánosok vagyunk mind

János / az ajtófélfának támaszkodva / állt és pipázott.
– Az apám ugyan / hiába élt nyolcvan esztendeig – mit szerzett magának?
Csak nyomorúságot! És a lecsüggő, rongyos szalmatetőre pillantott:
a szalmatető mohos volt, szakadozott; a szélnek bizonyára jó szíve van, hogy 

* A Gárdonyi-idézetek Faragó Laura színpadra szánt szövegváltozatai
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állani hagyta! És amilyen volt a ház kívül, olyan volt belül is. A bútorok mind 
nyomoréklábúak; az ablaküveg itt-ott kalendáriumlevél. És János, kedvetlenül 
nézett a szomszéd házára: az szép ház volt. Fazsindelyes ! – Hej, ha nekem ilyen 
házam volna, én volnék a világ legboldogabb embere.

De íme, kocsirobogás hallatszik az úton, s megáll János kapuja előtt egy hintó. 
A hintóból kilép a földesúr és azt mondja Jánosnak:

– Kellene nekem ez a telek. Hogy adod? – Ötszáz forintért – feleli János. 
A földesúr / benyúl a belső zsebébe és előnyálaz onnan öt szál százasbankót.
János egy darabig azt se tudja, él-e vagy álmodik.
Gondolja, ha álmodik is, megveszi a szomszédtól a házat. Azzal, átmegyen; egy 

darabig alkusznak; végre is a szomszéd, eladja a házát.
– No én / szerencsefűre hágtam – mondja örömmel János. S igaza volt:
az uraság gyárat épít a telken, s félév múlva megvette a szomszéd telket is: Já-

nos most már / ezer forintot kapott.
– No, azt mondja ekkor: Ó, ha feleségül vehetném Boglár Julist –
hej, de boldog lennék. Boglár Julisra már öt éve nézett ezzel a gondolattal, de 

persze, megkérni ez ideig, nem merte. De most felöltözött lánykérő-dolmányba, 
és megkérte Boglár Julist. Neki adták.

– Juliskám – mondotta magához ölelve a feleségét –, most már semmi se hi-
ányzik a boldogságunkból, csak ha nekünk két gyerekünk lenne: 

egyik fiú, olyan, mint én; / a másik leány, olyan, mint te!
Esztendő se telt bele: ikreket kereszteltek a János házánál! Vidám volt minden-

ki. János azt mondta a bölcsőnél, hogy csak tartsa meg őket az Isten! Csak meg 
ne haljanak! De a gyerekek nőttek; S nőtt Jánosnak a vagyona is.

De azért János csak nem tudott aludni! 
Az egyik éjjel felébredt álmából, és felsóhajtott, felcsapva az ökleit a levegőbe:
– Hej, de szeretnék bíró lenni! – merthogy, minden ember szeretne bíró lenni! 

Szép méltóság is az.
Jánost / rövid idő múltán / megválasztották bírónak.
A bíróság eleinte tetszett Jánosnak. Ezüstgombos mándlit csináltatott,
és hosszú mogyorófa pálcát hordott magával. 
De magában meg azt gondolta, hogy az urak között a bíró a legutolsó.
– Hej, de szeretnék úr lenni! – sóhajtott föl; / s ekkor, mintha valaki a fülébe 

súgná: – Hát nincs elég vagyonod, hogy úri ruhát ölthess?!! A szabó 
csupáncsak pénzért dolgozik… Egyszer aztán olyan ruhát öltött, mint a kör-

jegyző. A béresei ekkor már úrnak szólították.
S ekkor már / a környékbeli urak is / kezet fogtak vele. Sőt, meg is látogatták! 

Az egyik alkalommal azt kérdezi János a jegyzőtől: mért hívják azt tekintetes 
úrnak? – Azért, mert képviselő! Négyes fogaton jár a gyűlésekre! 
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– Hej, ha én is képviselő lehetnék – szólott János elborongva.
– Hát, mi sem könnyebb annál – mondta a jegyző –; pénzed van, a nevedet is 

le tudod írni, kiáltasd ki magadat!
Egy hét múlva már / ott lengtek a zászlók a faluban, mert Jánost megválasztot-

ták képviselőnek. A népnek tetszett a dolog, hogy egy belőlük való képviselje. S 
János / felköltözött Budapestre.

Ebédelni a Hungáriába járt, s az újságírókat a klubban skriblereknek nevezte.,
De azért még mindig / nyugtalan aludt az ágyában.
Egyik éjjel belépett hozzá egy méltóságos fehér árnyék:
– Én angyal vagyok – úgymond. – Láttalak téged, / a nyomorúságos kis vis-

kód előtt, / mikor azt mondtad, hogy boldog lennél, / ha a másik ház lenne a 
tiéd. Ekkor elhatároztam, hogy boldoggá teszlek:

Én súgtam az uraságnak, hogy vegye meg a telkedet; én fordítottam feléd Bog-
lár Julis szívét; én kértem neked a két gyermeket, én választottalak meg bírónak; 
s az én voksom emelt képviselővé…

– Ó, Köszönöm – felelte zavartan János –, mivel érdemlettem meg? 
– Semmivel: csak / boldoggá akartalak tenni. De beleöregedtem én is, te is: a 

hajad már ősz, a kezeid reszketők, s a homlokod most is tele van
a gondok ráncaival. Hát még mindig van kívánságod? 
János / fölvett egy szivart az éjjeli asztaláról és rágyújtott, majd mágnásos orr-

hangon felelte: – Miniszter szeretnék lenni!
A fehér árnyék / csüggedten állott:
– Íme – mondotta –, nem lehet boldoggá tennem egy embert sem. 
Mert az ember mindig azt mondja: ha ez, meg ez lenne, boldog lennék;
de ha teljesítem a kívánságát, / újra kíván. 
Hát, / vigyen el benneteket az ördög…
S János, fölébredt. Elgondolkodva nézett maga elé:
– Álom volt ez? Vagy látomás? 
Akár álom, akár látomás, igaza van az angyalnak. 
Hát most már, csak / arra kérem az Istent, / hogy ne kívánjak többé semmit.
A telhetetlen, ezzel is kívánt!

Kedves Fiaim! Ezeket a jegyzeteket nektek írogattam… Ha a halál elragad 
közületek, ezekben a jegyzetekben megtaláljátok az én / intő, őrködő, java-
tokra gondolkodó lelkemet. (Gárdonyi Géza) Részletek a füveskönyvből:

– Mikor ébred meg az én? Mikor érzi meg az ember, hogy lélek? Csak érett kor-
ban. Csak egy belső világrendülésben. A rendülés hol lassan jön, mint a vihar-
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felhő, hol hirtelen, mint a villámcsapás. Megráz. Aztán az egünk világosodik… 
(népd. SŰRŰ SÖTÉT FELHŐK…)

– Valahányszor olyan gondolatot olvasok, amely Isten ellen szól, mindig olyas-
félét érzek, mint amikor a muzsikában hamis hangot hallok.

– A templom közepén az örökmécses ég. Napos időben elhalványul. Szinte eltű-
nik a mécses lángja. De amikor elborul az ég, mikor sötétség van a templomban, 
a láng elővilágol. Az ember szívében is van szent örökmécs: a hit.

– A hegymászás? A hegymászás testi bolondságnak látszik. Pedig az életünk 
mindvégig hegymászás. Jézus, maga is, ott áll a hegyen. Jézus a tökéletesség. Min-
denki megismerheti, mily fokán áll a tökéletességnek, akár maga, akár más: Mi-
nél jobban megérti Jézust, annál tökéletesebb. Kezdetben: mindenki vak iránta. 
Egyszercsak világosodik a szemének. Egyszer csak bámul, egyszer csak indul utá-
na: Mind a hegy körül vagyunk! valamennyiünknek fel kell jutnunk valamikor a 
hegyre! … (népd. FENN A HEGYEN)

– Morális szabadság? Sok ember úgy érti, hogy szabadon lehessen mindenféle 
bűnnek a rabja. A bűn mögött azonban, ostorral ballag a bűnhődés. Feladata, hogy 
kihajtson bennünket az állatiságból. A tetoválást gyűlölöm, mégis szeretném sok 
embernek a keze fejére ráíratni: Minden cselekedetnek van következménye!

– Az emberiség története öt mondatban: a fény, a világosság: szülte az életet. Az 
élet: szülte az akaratot. Az akarat: szülte a szenvedést, a szenvedés: szülte a szere-
tetet. Az egyes ember élete is csak az, ami az emberiségé.

– A boldogságot abban az iskolában tanuljuk meg, amelyikben a tanítómester 
neve szenvedés. Értelmünk erőpróbája, mennyire bírjuk sarkunk alá tiporni lelki 
fájdalmainkat. (nd. TAVASZ TAVASZ…) 

– Ha a tökéletesedés útját lépcsősnek képzeljük el, az egyik lépcsőre (az alsó 
lépcsőnél már valamivel feljebb!) ez van írva: Nem mondok rosszat senkiről. A 
következő lépcsőre pedig: nem is gondolok!

– Arra gondolsz, hogy téged nem szeret senki. Eredj az árvaházba – szabad a 
belépés – ott százával találsz olyanokat, akiket szintén nem szeret senki. De mi-
lyen szép is lenne, ha ezt kérdeznéd: Melyik a legárvább? S megfognád annak a 
gyermeknek a kezét, megsimítanád az arcát: Én leszek eztán az apád.

– Emlékkönyvbe: A múlt nem a tied – csak az utána vonuló árnyék. A jövő – 
nem a tied, csak az elébed vetődő sugara. Az óra a tied. Csupán az óra, amelyben 
élsz. Ne siess ki belőle ha napfényers, virágos, békességgel teljes: A világ minden 
üzlete nem ér fel a szívnek egy boldog órájával. REPÜLJ MADÁR REPÜLJ…
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Gárdonyi Géza: Isten rabjai – a regény I. fejezete

János kertész – víg ember volt. 
Szerette a névnapokat, disznótorokat, lakodalmakat. Meg is hívták a fejérváriak 

minden alkalommal. Egyszer azonban, hogy hazafelé dűlöngött, belekapaszko-
dott tréfából egy paripának a legyezőjébe. S a paripa oldalba rúgta.

Attól fogva János kertész nem volt többé víg ember. 
Hívhatták torba, névnapra, lakodalomba, nem ment el. Csak búsult és fogyott, 

csak lézengett a kertben.
Egy őszi napon, mikor már levetkőztek a fák, leült a kert fala mellé, s magához 

intette a fiát. 
– Jancsikám! Ülj le ide mellém.
A fiú letette a gereblyét. Tizenkét esztendős gyerek volt akkor, pufók, mint a 

kulacs, és borzas, mint a pemet! Az apja korán munkára szoktatta. Persze csak 
könnyű munkára, aminőt gyerek bírhat.

Jancsi leült hát az apja elé, és okos szemmel pislogatott reá. Az apja ünnepi 
hangjából érezte, hogy valami komoly beszéd következik. 

– Én már nem sokáig élek – kezdte az apja. Érzem, hogy lehullok én is, mint a 
falevél. Búsan pillantott a gyepre, aztán folytatta:

– Ha meghalok, a prépost úr tégedet a helyembe maraszt! Mindent értesz már, 
mindenféle kertészi míveletet. De lásd, az okos kertésznek, mindig vannak titkai…

A gyerek pislogott. Tehát titkokat fog megtudni! Vajon kincset ásott el az apja? 
A beteg szeretettel nézett a fiúra:
– Elmondok neked egyet-mást. Mindennap egyvalamit. Hogy megtarthasd a 

fejedben. Mert látod, minden ember … annyit ér, amennyit … tud! 
Amit más… senki se, akkor mindenkinél többet ér!
Ígérd meg, hogy amiket elmondok, senkinek el nem mondod! Még tulajdon 

édesanyádnak sem! 
Csak mikor majd… te is halálodat érzed… mint én.
Akkor annak mondod meg… akit a legjobban szeretsz. Ígéred?
A fiú biccentett.
A kertész pihent kevéssé, aztán halkabban folytatta:
– Hát melyiken is kezdjük? Talán … a hagymás növényeken. 
Tudod, hogy a mi hagymánkat mindenki bámulja? A világon sehol akkora hagy-

ma nem terem, mint a mi kertünkben. 
– Hát annak a titka az, hogy a hagymába lyukat fúrsz. Árral, vagy szöggel. Az-

után magot nyomsz a közepébe: hagymamagot. S úgy ülteted el!
A fiú bámult, pislogott:
– Nem érted? A mag, az maga az élet! A hagyma pedig, a rothadás.
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Az élet pedig, a rothadásból kél ki…
De jegyezd meg; minden növénynek más a természete. Úgy, mint az emberek-

nek.
Meg köll vele ösmerkednünk! 
Van olyan, aki csak kövér földben díszlik: mint a mák, vagy a napraforgó. 
Van olyan, akinek szegénység a világa: ilyen a kövirózsa, vagy a borostyán. 
Ismét más növények a társas életet kedvelik: mint a fenyőfa, nyírfa, bükkfa.
Mások meg, a magányos életet szeretik, mint a remeték: ilyen a diófa, a hársfa, 

a berkenyefa…
Aztán lassan intett a fiúnak, hogy menjen a dolgára. Köhögött. Szinte érezni 

lehetett, hogy valami szaggatja a tüdejét.
Később felkelt, és valami reves fát és korhadt csontot tört össze a malomkövén, 

aztán homokot kevert belé. A homok után egy lapát szemetet szitált bele, majd a 
vakondtúrásból is szedett egy kis fekete földet: egybekeverte valamennyit, ládács-
kába eresztette, s vizet öntött reá.

A fiú akkor már gondolta, hogy íme, ez is valami titok.
Az apja magához intette:
– Látod, így készítsd a nemes virágnak való földet. Mentül nemesebb, antul 

több szemét aprajába ültetjük.
Fogta az ásót, és a fiát a kert sarkába vezette, ahol egy bokor elszáradt liliomtő 

állott.
Intett a fiúnak, hogy ássa ki.
A földből négy liliomhagyma fordult elő. A kötényébe rakatta, aztán a kertnek 

a másik oldalába mentek. Ott kétarasznyi gödröcskéket ástak. Négyet. Majd min-
denik gödröcskét megtöltötték szemétfölddel.

Közben a kertész suttogott:
– Lásd, a liliom: ritka méltóságos virág … A szemétsöpredékben díszlik a leg-

szebben… Csendet szeret… Félrehelyet… Ahol kevesen járnak, ott nő magasra…
Közben elültette a négy hagymát. Betaposta gondosan. Megöntözték.
Aztán bevánszorgott a házba és lefeküdt. A felesége ebédre hívta, de 
intett, hogy nem eszik. A fiát hívatta.
– Ládd-é, fiam… A liliom… várj csak… A liliom…
De, nem bírta tovább folytatni. A feje lekókadt, és meghalt.
Jancsi hetekig tűnődött, vajon mit mondott volna még az apja? A liliom, az ő 

kertjükben, bizony, nagyra nőtt … De miért? Még mit mondott volna az apja róla?
Hátha, az anyja tudja? Hátha neki is elmondott egyet-mást a természet rejtel-

meiből!
Az anyja egy edényben éppen korpát kevert a disznóknak:
– Édesanyám, a liliomról… A liliomról mit nem tud… más kertész?
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Az asszony rábámult:
– Mit nem tud? Hát hogy a fekete fenébe tudjam én, hogy mit nem tud?
Éppen az nekem a gondom? Eridj a pokolba te gyerek! Mert mingyá hozzád ke-

nem ezt a kavarófát! 
És sietősen kevergette tovább a korpát egy edényben a disznóknak.

Gárdonyi: Szent Margit imája az Isten rabjaiból

Hozzád könyörgök a porból, beteg, ágyon szenvedő,
Hisz a hitvány kis bogár is minden fűbe kapaszkodik

életében, veszendőn!
Én a te szent palástodba kapaszkodom vakmerőn,

S könnyes szemmel kérve kérlek, keseredett életemben
légy Te, az én megmentőm!

Te is, míg e földön jártál, mennyben lakó Szűz Anyám,
A fájdalmak éles tőrét szent szívedben hordozád,

s tudod, mi a szenvedés!
Ezen földi könnyeidre emlékezzél, Szent anyám,

S emlékezzél, hogy Fiad is, míg az emberek közt élt,
Mennyi kórságra tekinte, könyörülő szívivel!

Ó. mutass rám a magasból, mutass rám szent ujjoddal,
Ó, mutass meg szent Fiadnak, s mondd:

Fiam, egy beteg kér!
S akkor az én Uram, Jézus, meghallja, irgalombúl,

S aláhulló szent árnyéka ágyam fölött elvonul.
S ha egykor síromba térek, utolsó sohajtásimmal,
Szent neved rebegje ajkam: mindörökkön örökké!

Az Isten rabjai – utolsó, befejező fejezet

Margit váratlan halála nagy zavarodást keltett a klastromban. Jancsi fráter a 
fejét két kezébe fogva könnyezte Margitot. Istenem, Istenem, mennyit szenvedett! 
Miért szenvedett! Miért? Miért élt így? Hiszen nem arra született, hogy egy rideg 
klastromban hervassza életét?… Mért gyötörte magát? Mért vezekelt? Miért szol-
gált még a cselédeknek is? 
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Lehetett volna ájtatos királyné. Lehetett volna boldog anya, … De így élni, így 
fonnyadni el egy királyleánynak? Ilyen nyomorúságban! Így halni meg, ilyen elha-
gyottan!…

És a fráter szeméből könnyek szivárogtak.
S amint így gubbaszkodik az ágyon, 
a szemben függő Mária-kép alatt: fellobog a mécses… Odapillant.
Álmélkodva látja, hogy a Mária-kép növekedik, szélesedik, világosodik: Márián 

a kék kendő halványul, s változik fehérré – mint az apácák csuhája. A fején a 
kendő pedig, változik feketévé – mint az apácák palástja. S a bal kezében liliom. 
De hát hogy kerül a kezébe liliom? A képen azelőtt, nem volt liliom…S a mellkép 
nőttön-nő, majd teljes alakká magasul, s egyszer csak azt látja, hogy: Mária arca 
átváltozik Margitnak arcává. S megszólal:

– Jó fráter! – épp te sajnálsz-é, hogy nem palotában éltem…? Avagy nem helye-
zed-e te is, méltóságos, szép liliomaidat – sze-mét-földbe?

De a te liliomod elhervad; én pedig, ? Istennek e földbe ültetett lilioma?, 
századokon át fehérlek / nemzetem szívében…
…S a látomány eltűnt. 
Jancsi megrázkódott: A liliom… S mint az álomból ébredő, fölkelt ültéből; fejére 

vonta a csuklyáját, és ment, ment a kerti kulcsokért. Ott függött az ajtón; lea-
kasztja, s megy a kerti háznak. Feltárja az ajtót, s bent, a féltve őrzött és vigyázott 
liliomai, virágjukban állnak! 

Fogja a sarlót; s összemarkolja valamennyit, … majd belép a templomba. Mély 
csöndesség.

Jancsi megállt a halott előtt, és bús álmélkodással nézte, hosszan nézte, a halotti 
szépségében is nyugodt, mozdulatlan arcot.

Az arca színe? pont, mint kislány korában. Mintha boldog álma volna…
Jancsi hozzálépett, s odafektette a kis nyaláb liliomot a mellére: – Neked nevel-

tem. Téged illet, Istennek lilioma!
S ahogy lehajolt, ajkát gyöngéden rányomta a halott hideg, kis kezére.
Aztán, ahogy kiandalgott a templomból, nekidőlt az ajtó melletti falnak, s az 

arcát könnyek öntötték el…
A szívet azért rejtette el az Isten, hogy senki se lássa. 
/ Vivaldi–Bach / / TAPS utána…

Vasárnap a rohicsi erdőben

Nem is erdő ez tán, hanem egy nagy templom. / Mintha gyertya égne itt-ott a 
falombon.
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Ünnepies, mély csend; tán sanctusra várnak… / Tömjén gyanánt szétleng illata 
a hársnak.

Az odvas fa mintha gyóntatószék volna, / csipkés galagonya abban remeg gyónva.
Lányarcú virágok az égbe merengnek. / A vén kucsmás gombák könnyezve tér-

delnek.
Egy fekete csiga, mint valami barát, / tán páter nostert mond, meg-meghajtva 

magát.
A levegő áll itt; Falevél se lebben. / Mély tompa áhítat van a siket csendben.
Nagykomoly darazsak jobbra-balra szállnak / és religioso buzgón orgonálnak…

Tolsztojnak

Azt mondod-e, hogy a versnél szebb a próza?
A próza fű. A vers közötte rózsa.

A próza billegdélő házi kácsa: / csak úszni tud, bár oldalán a szárnya.
A vers csapongó énekes-madár: / a földről mindig a magasba száll.

A próza csupa bővízű patak, / rajt hánykolódva megy a gondolat.
A vers aranyló, tiszta napsugár. / A gondolat benn’ ölelkezve száll.

A próza, morgó malom kelepe. / A vers a szívnek hárfa-éneke.
A próza mállik, szertehull, ha régi. / A vers örök, mint minden, ami égi!

Kezdő tanítónak

Mikor először lépsz az iskolába, / legyen arcodon Jézus nyájassága:
szólítsd köréd a kisgyermekeket, / és simogasd meg fejecskéjüket.

S ha látsz közöttük rútat, rongyosat, / gyermeki arccal búbánatosat,
ismerd meg benn’ a korán szenvedőt, – / s öleld magadhoz, és csókold meg őt. 

Éjjel a Tiszán

Feljött a hold a Tiszára. / Csend borult a fűre, fára,
Szeged alatt, a szigetnél / áll egy ócska halászbárka.
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Holdvilágnál fenn a bárkán / halászlegény ül magában:
ül magában, s furulyál; / furulyál az éjszakában.

A Tiszára a sötétség / gyászfátyolként terül hosszan;
gyászfátyolon a csillagok / csillogdálnak gyémántossan.

Talán épp a bárka alatt, / lenn a vízben, lenn a mélyben,
fekszik egy nagy halott király, / halott király réges-régen.

Koporsója arany, ezüst, / s vasból van a burkolatja.
És a hármas koporsóban / a király a dalt hallgatja.

A szív

Olyan a szív, mint a labda: / a játszó sors dobja-kapja.
Mennél inkább ütik-verik, / annál feljebb emelkedik.

Gárdonyi Géza: Harangozóék karácsonya

Egy kocsi zörgött el a harangozóék ablaka alatt.
Kártyáztak náluk, mint ahogy Krisztus születésének éjjelén illik. Az asztal sar-

kán ott állt a pintes üveg meg a fonott kalács.
A kocsizörgésre felfüleltek.
Nem idevaló kocsi – mondotta a harangozó.
De nem is a szomszéd faluba – felelte rá a koma, a fuvaros! Tűnődve füleltek.
A kocsi megállt.
Bizonyosan a papnak érkezett vendége – vélte a harangozó.
Az asztalnál még ott ült a két komaasszony, meg egy tízéves, buckós fejű fiú, a 

harangozóék fia. 
Kártya volt valamennyiüknél, meg előttük dió. 
– Igyunk is közbe! – rikkantotta a harangozó. Még karácsonykor se igyunk? Te 

is ihatsz egy pohárral Gyurika!
– Nem iszok én, nem akarok részeges lenni!
Az apja bólintott: – Jól beszélsz, fiam! A mai világban, hiába… csak olyanra 

szokjon rá az ember, ami nem költséges.
Magas, száraz ember volt a harangozó. 
– Bizony, bizony! Nagy a drágaság! – bólintott rá a koma, a fuvaros.
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Az meg kis köpcös parasztember, rókaszemű, mint az adó-vevő népek szoktak 
lenni. 

A kártyát újra megkeverték. Közben az utcaajtó koppant és nyikordult: a sekres-
tyés jön! – mondta a harangozó, és tovább osztott a kopott sarkú kártyalapokat.

– Na, te kezded, Gyurkai!
A gyerek elmosolyodott, s rásandított az anyjára, hogy helyesli-e? 
Az anyja mosolygó szemintéssel helyeselt. Fehér fejkötős, dunántúli asszony 

volt, testes, tokás, mint a hízólúd, de értelmes szemű. s mindig a fiát mosolyogta 
a nézése. 

A harangozó az ajtóra nézett, ahol egy kis cseréppipa jelent meg, s a pipa foly-
tatásaképpen egy fehér bajuszú, szőrös emberke: kegyes-komoly „dicsértessékkel” 
köszönt. Hideg levegőt és lágy fokhagymaillatot terjesztett maga körül. 

– Vesse le a szűrit, János bácsi! – szólt rá az asszony a kályha mellől. 
– Köszönöm – felelte az öreg, de nem azért gyüttem! A pap izent át, hogy tizen-

egykor nyissuk ki a templomot! 
– Jó, jó! – felelt a harangozó – csak ezt az osztást még eljátsszuk – s kártyáztak 

tovább. 
Az öreg pedig, megszipákolta a pipáját, pislogott, és szólott vidáman: 
– No, nálunk mán, megvan a nagy öröm!
Mind reá fordultak: – Hogyhogy? 
– Hát, a menyem… 
– No, megszült? 
– Meg, hálistennek! Szép, kis gyönyörű lány! Mint a csöppentett harmat!
A harangozó bort töltött, s az öreg elé is tett egy pohárral: – No, Isten tartsa 

meg az újszülöttet! Isten éltesse anyját, apját, öregapját! Engedje az Isten, hogy ott 
legyünk a lakodalmán !

– Isten, nevelje, szépre! – toldotta hozzá a fuvaros! Mind ittak, körömig, Gyu-
rinak is kellett innia. 

A harangozó közben az órájára pillantott: – Te, Gyuri! Eriggy, nyisd meg a 
templomot! Gyújtsd meg a gyertyát a szenteltvíztartónál, aztán még két gyertyát, 
minden oltáron!

A fiú, a fejére nyomta a süvegét, és a szögön lógó, nagy kulcsért nyúlt. 
– Húzd le a süvegedet a füledre Gyurika! - szólt rá az anyja, gyöngéden.
A fiú, lejjebb nyomta a süvegét, s kiment. 
Csillagos, csendes éj. Orrcsavaró hideg.
A fiú föllép a templomhoz, s az ajtó előtt valami nagy, fehéres kutyát lát.
A homályban is megismerte, hogy a kasznár kutyája. Ráfogta a nagy kulcsot: 

– Mégy innen, Kunó!
A kutya leugrott a lépcsőn, és elinalt.
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De valami fehérlett még az ajtóban. Gyuri úgy látta, hogy az is kutya, valami 
kisebb kutya. Újra sújtásra emelte a kulcsát: de az alak nem mozdult. Odalépett 
hozzá, hát, valami bundaféle!

Ki tehette le a bundáját ilyen hidegben? 
A gyerek masinát gyújtott, s rávilágított a bundára.
Hát, csakugyan bunda, sárgás juhászbunda. A bunda tetején egy papiros.
Nézi: mi papiros?! Hát levél!! Nagy téntabetűkkel rá van írva: ISTENNEK.
Gyuri sohase hallotta, hogy az Istennek levelet is lehet küldeni! S pláne, bundát!
Átlépte a göngyöleget, és bekocogott a templomba. 
De az Istennek küldött bunda, erősen izgatta a kíváncsiságát. Megfordult, s újra 

a templom küszöbéhez lépett.
Csakugyan: Is-ten-nek. Nem álom, s nem káprázat.
De mégis félre kell tolni az útból… S tolná lábbal… Nehéz. Fölkarolja, hogy 

odébb tegye. Valami keményet érez a bundában. Fölemeli a szélét, hát, egyszer 
csak megszólal a bunda: oá! oá!

Gyuri megremegett: Mi ez? Gyerek?
Megkereste gyorsan a gyertyagyújtó póznát, s meggyújtott két-két gyertyát, 

minden oltáron.
Gyuri, gondba mélyedt: vajon, kié ez a gyerek? Csakhamar tisztázta, hogy most 

már senkié. Istennek van adva! 
Azt tudta, hogy a hívek adnak az Istennek krajcárt az apja pörsölyébe, de hogy 

gyereket is adnak? – azt még nem hallotta! Tűnődött, hogy mit is kell csinálnia…
Fogta megint a gyertyát, s nézi a levelet… Fölveszi. Megfordítja. 
Egy percig tűnődött, hogy szabad-e őneki megnéznie,hogy mi van a borítékban?
No, bizonyosan szabad! Ha nem volna szabad, beragasztották volna.
Gyuri már tudott olvasni, sőt legjobban tudott a társai között. Bevitte a levelet 

a bejáratnál égő gyertyához, és olvasta:
Jóságos Istenem!
Megdöbbent. Ez mégiscsak Istennek szól. Félve olvasta tovább az írást:
Szent Fiad születésének éjjelén ajánlom az én szerencsétlen… 
Gyuri szeme átugrotta a sort, s lejjebb fogott a szóba:
… bárki megtalálja… legyen a te szent akaratodból annak a gyermeke!
Gyuri szíve egyszerre lángot vetett az örömtől: Gyereket találtam!
Nekünk is lesz gyerekünk! Éppen, mint János bácsiéknál!
Gyorsan visszadugta a levelet a borítékba, és zsebre vágta. Aztán örömmel, de 

mégis óvatosan takarta föl a bundát. A bundában füles kosár. A kosárban fehér 
kendővel letakart pólyás baba.

A kosarat felragadta, s vitte haza szinte szökdécselve: – Édesanyám!
Kisgyereket hoztam!
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A társaság elnémultan fordult feléje: Gyuri a kosarat föltakarta: s a kis teremtés 
bámulva nézett a lámpásra.

Harangozóék elrökönyödve meresztették rá a szemüket. 
Végre, a harangozó hörkent a fiára: – Hát ez meg? Kinek a gyereke?
– Nem tudom! – felelte megszeppenve Gyuri. A templom előtt találtam! A ku-

tya, meg akarta enni…
– A templom előtt? 
– Ott, ni!
A komaasszony elképedt arccal vartyogta: – Kitett gyerek! Nektek kell fölnevel-

netek!
Az öreg János bácsi rábólintott: – E’ bizony, a tietek most mán!
A harangozót elfutotta a méreg: – Te bbarrom! Te ttinó! Te hhatökör!
S úgy csattantotta pofon szegény Gyurit, hogy a szekrénynek esett. Még abba is 

bevágta a fejét.
Micsoda buta gyerek ez! – ordított a harangozó. – Ide hurcolsz a nyakamra ilyen 

porontyot! Éppen nekünk kell! Mikor magunknak sincs kenyerünk? 
Gyuri, a két tenyerébe fogta a fejét. Egyik tenyerébe a pofont fogta, a másikban 

a szekrény szögletének az ütését. S szepegett. 
– Viszed vissza azonnal!!
Gyuri megmozdult, s könnyesen kereste a süvegét. Fölvette. Föltette.
Eközben a két asszony odahajolt a kosár fölé. – Ó,milyen szép! – mondotta a 

harangozóné. Vajon ki tette ki?
– Biztosan a kocsis, amelyik az imént ment erre – vélte a koma.
– No, vissza,vissza! – dühöngött a harangozó.
A harangozóné azonban, megszólalt: – Hát, hová vinné, ebbe a fagyba! Volna 

lelked?
… Az éjjel hadd maradjon! Reggel majd jelenteni fogjuk a Bírónak! 
– Ez a helyes! – bólintott az öreg. 
– Úgy, úgy lelkem! – kontrázott a kománé is! – A Bíró ki fogja adni tartásra!
A község költségén. Még, én is elvállalom, ha más nem vállalja…!
– Vállalod a fenét! – mordult rá az ura. – Majd bizony, hogy ott nekem, / éjnap kor-

nyikáljon! A szekeret se szeretem mikor nyikorog! Az ilyen gyerek, mindig nyikorog!
És megvetően pökött a szoba sarkába.
A harangozóné eközben kiemelte a kicsit a kosárból, s bontogatta a pólyát:
– Úri-e? vagy paraszt? Valami jómódú paraszté lehetett! Van ez márbizony, 

négy hónapos is! 
– Hej, micsoda Istentelenség – sopánkodott a kománé!
Gyuri, az Isten hallatán, a zsebébe nyúlt: – Ihol a levél… – szólt cikogva, s az 

asztalra tette a levelet.
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A harangozó a lámpáshoz tartotta, és dühös arccal olvasta:
Istennek! No tessék! Hát hol lakik az Isten? Nálam? Te! bivalybornyú!
Kirántotta a levelet a borítékból, és olyan hangon olvasta, mintha végrehajtásról 

szóló értesítés volna:
Jóságos Istenem! Szent Fiad születésének éjjelén ajánlom néked, 
az én szerencsétlen Emmácskámat! Kérlek, add őt jó szívek közé! (A gazember!)
Aki megtalálja, és hazaviszi, bizonyára jó lélek. (No, persze!) Legyen a te szent 

akaratodból, I annak a gyermeke! (No, köszönjük!) A kosárban levő ezer arany, 
legyen a jóságosoké, akik ezer… hetes… koráig…. fel…ne…ve…lik…

A harangozó szeme kerekre meredt, mintha kővé vált volna.
A szobába csend szakadt. Még Gyuri is abbahagyta a züppögést.
A harangozó ajka végre megmozdult: – Ezer arany? Tyű, a kutyafáját! Ez mán 

osztán… 
– Nos, mink vállaltuk! – szólalt meg nyugtalanul, a fuvaros! – Ihol a tanúm, 

János bácsi! Hogy a feleségem azonnal elvállalta, s nyúlt volna a kosárért, de a 
harangozóné erős mozdulattal, elhárította: – Nono! Ne olyan mohón! Az én fiam 
hozta tán! Neked hozta, vagy nekem? 

– A leányka a mienk! - dördült föl a harangozó, és a fiához fordult: 
– Okos gyerek vagy, fiam! Derék gyerek vagy!
A koma azonban nem hagyta annyiban: – Az a gyerek, a miénk! A fiad találta, 

de nem vállaltad! Ez az igazság! – Igaz-e? János bácsi? Kend bíró volt háromszor 
is! Ítélje meg ő!

– No, itt senki nem ítél! – harsogott a harangozó. 
– De csak ítéljen! A’ tudja a törvényt! Ösmeri! Szóljon, no!
Az öreg, vonogatta a szemöldökét: – … hát… hát…. a kutya ugat, az Írás beszél! 

Az írás aszongya, hogy aki megtanálja! 
– Szamár ember kend! – ordította teljes torkából a fuvaros. Vén ember, szamár 

ember! Soha nem is volt okos bíró! 
A harangozó dobbantott: 
– Az én vendégemet itt, ne sértegesséki! 
Az én házamban itt, ne szamarazzanak!
No, pusztuljatok innen! Kifelé!
S fölragadta az egyik széket. A koma erre káromkodva lódult az ajtónak.
A harangozó utánuk rohant; de mikorra kirobbant az ajtón, az utcaajtó olyat 

csappant, hogy még az ablakok is megrezdültek belé.
A harangozó dühtől lihegve jött vissza a szobába: – No lám, a cudarok! Még az 

én vendégemet sértegetik!
Az asszony akkorára már, megtalálta a zacskóba kötött aranyat! Tündöklő 

szemmel öntötte ki az asztalra. 
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– No, olvasd meg ember! Ezer-e? – s fölkapta a csecsemőt. Megnézte elölről, 
hátulról, közelről; meg is cuppantotta.

– Fölneveljük, föl, kedves! – és a fiára pillantott. Szinte részeg volt az örömtől. 
– Gyurikám, e’ lesz a feleséged!
Gyuri a sarokban, félrefordította a fejét, és világmegvető-keserűn nyekeregte: 
– Köll a fenének!

Fel nagy örömre, ma született

Aki után a föld epedett;
Mária karján égi a lény,

Isteni kisded szűznek ölén.
Egyszerű pásztor, jöjj közelebb,

Nézd a te édes Istenedet!
NEM RAGYOGÓ FÉNY KÖZT NYUGOSZIK

Bársonyos ágya nincs neki itt;
Csak ez a szalma, koldusi hely,

Rá meleget a marha lehel.
Egyszerű pásztor, térdeden állj,

Mert ez az égi s földi király!
GLÓRIA ZENG BETLEHEM MEZEJÉN

Éjet elűzi mennyei fény;
Angyali rendek hirdetik őt,
Az egyedül szent Üdvözítőt.

Egyszerű pásztor arcra borulj,
Lélekben éledj és megújulj. 

(Gárdonyi)



66

2022. ősz gárdonyi 100gárdonyi 100

Gárdonyi Géza utolsó képe – Harsányi Gyula felvétele (1922)
(forrás: Petőfi Irodalmi Múzeum, pim.hu)
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Jámbor Ildikó
Gárdonyi 2022

Gárdonyi – szürke szerényen
a sarokban egy téren:
Bronzkezében bronzpipa
 Az óriáskerék alatt tekinget
 az arra járókra
 Vajon min tűnődik?
 Hogy e kerge kor
 Mivé tette őt?
 S mivé lett ez az egri nép?
 S mi most az egri szép?

Száz éve gyászolt a város:
A gázlámpákat feketével takarták le,
 A lakosok lábujjhegyen jártak
Félve tekingettek a dombra
 az egykori libalegelőre,
hol a nagy író két  háza is állott.
 Minden járt neki itt: a dicsőség
 a kegyelet az emlékezés
 A sírja fölött a mondat:
 Csak a teste!

Persze, a pipa vitte el,
 aminek füstjében  oly kedvtelve
 szőtte a meséket!
 A nikotin
 tönkre tette a veséket,
 és alig hatvan
 évesen ágynak dőlve ,
sorsával megbékélve,
 türelmesen várta a halált.

A vár romjai között, ma is 
hősei lelke:
Bornemissza, az áruló Hegedűs,
s a vitéz Mekcsey
 mindenek előtt
Dobó! – dicsfénye
Egy mégsem 
elvesztett küzdelem,
a reménytelenség apoteózisa
és  hit a reményben.

Persze Gárdonyié  A bor
Az Isten rabjai és Ida regénye
és az éteri  szerelem
Ábel és Eszter
és a nevetésre sarkalló Göre!
(Rég letűnt figurák köre)
 És az ősmítosz,
 mit a mai kor elhinni nem mer:
 Attila, Zéta, Emőke – 
s mögöttük rejtve, az író
a  Láthatatlan ember!
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Fecske Csaba
A Nagy Könyv
Egy regény margójára

Megérdemelte volna, hogy életem első könyve legyen. Más volt, legelső könyvél-
ményem a Tamás bátya kunyhója. Szerzője: Herriett Beecher Stowe (1811–1896) 
amerikai író. Érzelgős amerikai történet a rabszolgatartás idejéből. Ezt édesanyám 
olvasta fel nekünk egy mélabús téli délutánon, télen, amikor a falusi ember ráér, 
télen, amikor már reggel este van, és a csöndnek teste van. Édesanyám hangja 
még mindig a fülemben, látom, ahogy a petróleumlámpa pislákoló fényénél lapoz-
za a könyvet. Édesanyám, a többi parasztasszonnyal szemben nagyon szeretett 
olvasni, sokat olvasott, gyorsolvasó volt, egy fél nap alatt kiolvasott egy könyvet, 
rá igazán illett a kifejezés, hogy falta a könyveket, főleg a magyar klasszikusokat, 
legtöbbet Jókait, aki nekem is nagy kedvencem volt. Egy téli estén olvasta föl A 
lőcsei fehér asszonyt. Saját könyveink nem voltak, én hoztam a könyvtárból anyu-
kának az olvasnivalót. Feri, a könyvtáros ismerte az ízlését. Még nem ismertem 
ugyan a betűket, de szívesen nézegettem a könyveket, a titokzatos betűket, olyan 
izgalommal, mint tudósok az egyiptomi hieroglifákat. Feri irodalmi ellenfelem 
volt iskolás koromban, csaknem ölre mentünk, hogy ki a nagyobb költő: Petőfi 
vagy Arany? Én Arany mellett kardoskodtam, verscímekkel dobáltuk egymást, mi 
dőre fiúk. Tudni kellett volna, hogy mindkettőnknek igaza van. Most már tudom, 
de már késő, nem mondhatom el Ferinek.

Az első önállóan olvasott könyv Tatay Sándortól a Kinizsi Pál. Másodikos vol-
tam, lenyűgözött a Mátyás király korában élt nagyvázsonyi nagy erejű törökverő 
vitéz története. Rá akartam venni négy évvel idősebb bátyámat is, hogy olvassa el, 
nem fogja megbánni. Kár, hogy nem olvasta el, sokat veszített vele. A maga korá-
ban ismert és népszerű író, Tatay Sándor nevét vajon hányan ismerik ma? Nem 
tudom, miért szeretünk feledni, elhanyagolni értékeinket. 

Kik voltak még Gárdonyi előtt, nem tudom már, de Verne és Cooper biztosan. 
rajongtam értük, jobban szerettem a könyveiket, mint a fagyit, pedig az nagy szó. 
Ha megszólalt a vándorfagyis csengője valahol az úton, összefutott számban a 
nyál. Így futottak össze fejemben a Verne- és Cooper-hősök hogy meséljenek ne-
kem.

„A patakban két gyermek fürdik: egy fiú meg egy leány.” Ez az egyszerű mon-
dat belém vésődött, megmaradt, pedig nagyjából hatvannégy éve, hogy olvastam, 
nem takarták el, mint a guanó a rárakódott évek. Időtállónak bizonyult, azzá tette 
a mondatot követő sok-sok mondat, az izgalmas regény, az Egri csillagok. A Nagy 
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Könyv, az ország népe választotta annak néhány évvel ezelőtt a tévé szervezte 
játékban. Én magam nagyon örültem ennek, szívem szerint való könyvet válasz-
tottak honfitársaim, nyelvtársaim. Gyerekkorom nagy élményét. Amikor máso-
dikos unokám megtudta ezt, megkérdezte, megvan-e nekem ez a könyv. Szívesen 
kölcsönadtam neki. A betűkkel még csak barátkozó gyermek, aki az ujjával vezeti 
tekintetét a sorokon át, két hét alatt kiolvasta. Nagyon tetszett neki, aminek én 
természetesen örültem. Egy újabb olvasó a családban. Azóta már többször is el-
olvasta. Én talán négyszer. Utoljára akkor, amikor az unokám. Kíváncsi voltam, 
megőrizte-e izgalmát, frissességét számomra. Megőrizte, hiszen remekmű. Nagy 
Könyv. Írója nagy író, annak ellenére, hogy kicsinyíteni igyekeznek. Mi még ta-
nultuk Gárdonyit az általánosban, ma már nem. Vagyis halálra ítélték. Pedig nagy 
életművet hozott létre. Nemcsak az Egri csillagokat. A láthatatlan ember is időt-
álló történelmi regény. Az Isten rabjai is említésre méltó, és sorolhatnám. Várko-
nyi Zoltán kongeniális filmet készített az Egri csillagokból, méltót a regényhez. 
Kérdésem hát, mi a baj Gárdonyival?

Gárdonyi életét áldozta főművére, de ebbe az életbe sok minden más is belefért. 
Rengeteg időt és energiát fordított a regény előkészületeire, az anyaggyűjtésre. A 
regényhez csatolt , az „A várvédő egri hősök névsora” kétszáznyolcvankilenc nevet 
tartalmaz, a többi feledésbe ment. Gondoljunk bele, milyen iszonyú nagy munka 
volt ez. Az író mindennek utána járt, semmit sem bízott a fantáziára, mindent 
precízen kibontott a régmúlt ködéből. Minden ízében hiteles történelmi regényt 
írt, nemcsak a történelmi kort idézte meg hitelesen, hanem az ostrom lefolyását 
is, szinte a helyszíni tudósítás hitelességével, mintha Gárdonyi maga is részt vett 
volna a vár védelmében. Valóságos minden mozzanat, minden mozdulat, kevés a 
fikció, de nem a valóságosság adja a regény izgalmát, hanem a mondatfűzés, a re-
mek cselekményvezetés, ahogy a nyelv üllőjén izzó mesévé kalapálja a valóságot. 
Életem fontos részévé vált ez a könyv. NAGY KÖNYV. 

Az én olvasatomban kettős befejezése van a regénynek. A dramaturgiai befeje-
zés zárómondata: „Amint a két asszony ott térdelt egymással szemben, egyszer 
csak összepillantottak, s kezet nyújtottak egymásnak.” A tényleges befejezésben a 
falakba csapódott ágyúgolyókat számolják össze. „Hát ha azt nem számítjuk, ami 
még itt-ott a falakban van, öt híján tizenkétezer.” Az előbbi mondat a prózaköltőé, 
az utóbbi a precíz tudósítóé.
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Gál Ildikó
Az én lámpásom: Gárdonyi

Valójában úgy kellene kezdenem ezt az írást, ahogyan a mesemondók szokták 
befejezni a történeteiket: „Aki nem hiszi, járjon utána”, mert sok dolog hihetet-
lennek tűnhet ebben a gyermekkori emlékeimet felidéző vallomásban, különösen 
a mai, „olvasásmentessé” váló világban.

A nyári szüneteket mindig, de legtöbbször a télieket is, nagyanyáméknál töltöt-
tük, Jánoshidán. Ilyenkor a kicsik, vagyis a nálam két évvel fiatalabb húgom és iker 
unokaöcséim legszívesebben kinn játszottak az udvaron vagy még szívesebben az 
utcán, a ház előtti árokban vagy a ház hátuljánál kiszélesedő füves területen, mert 
ott a falubeli szomszéd gyerekek is csatlakozhattak hozzájuk. Kis húgom sokszor 
kapott szidást, mert tetőtől talpig maszatosan tért meg egy-egy átjátszott délután 
végén. Nem csoda, hisz nyáron, amikor a rekkenő hőségben kiszáradt a föld, egyik 
legkedveltebb játéka a fiúktól eltanult „durrantós” volt. Kis vödrében vizet hozott 
az utca végén álló ártézi kútról, beleöntötte a porból ügyesen kiformált mélyedés-
be, majd jól összegyúrta, és kis gombócokat formált a sárból. Aztán egy gombócot 
felkapott, meglapogatta, egyik oldalát kicsit behorpasztotta, jó magasra felemelte, 
majd nagy lendülettel odavágta a földhöz. Akkorát szólt, hogy még az utca végé-
ben is összerezzentek az arra járók.

Azon a nyáron, amikor az elmesélendő eset történt, én már 9 és fél éves „nagy-
lány” voltam, és egyáltalán nem szerettem ezeket a „pórias” játékokat. Szíveseb-
ben segítettem nagyanyámnak a konyhában vagy nagyapámnak a kertben vagy 
az állatok körül, mindaddig, míg egy nap fel nem fedeztem az olvasás örömét. 
Igaz, korábban is volt irodalmi élményben részem. Valójában már akkor, amikor 
én magam még nem tudtam olvasni, mivel nagyanyám, aki bármilyen tehetséges, 
eminens diák volt is, csak az elemi iskolát járhatta ki, maga is sokat olvasott, és 
sok-sok verset megtanított nekem kívülről, esténként pedig mese helyett rendsze-
rint a János vitézből olvasott fel egy-egy éneket. Annak az olvasásnak az örömét 
fedeztem fel ezen a nyáron, amely már nem pusztán a technika elsajátításáról, 
nem csupán a betűk ügyes összeolvasásáról szól. Annak az olvasásnak az örömét, 
amely magával ragad, mint valami örvény, miközben megnyit az ember előtt egy 
új világot, amit az író benépesített különféle emberekkel, állatokkal, tárgyakkal, 
majd tájat, eseményeket rajzolt köréjük. Ami által érezni lehet azt az érzést, amit 
a szereplők éreznek, át lehet gondolni a gondolatot, amin töprengenek, és szinte 
látni lehet mindent, amit ők látnak. Ami a szavak mágikus erejével beindítja az 
olvasó képzelőerejét, átélő képességét, és végül arra készteti, hogy maga is állást 
foglaljon, hogy elfogadja valamely szereplő nézeteit, helyeselje vagy elutasítsa a 
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döntéseit. Tudom, úgy hangozhat, mintha 
a Gárdonyi-évforduló alkalmából találtam 
volna ki, de én bizony azon a nyáron Gár-
donyi Géza A lámpás című kisregényének 
olvasása során felfedeztem az irodalom cso-
dáját. Azt, amit Csokonai A Magánossághoz 
című elégiájában úgy fogalmaz meg, hogy a 
poéta „teremt új dolgokat / S a semmiből vi-
lágokat”. Azt, amiről József Attila azt mond-
ja: „hörpintek valódi világot, / habzó éggel a 
tetején.”

Hogy hogyan került Gárdonyi műve egy 
kilencéves kislány kezébe egy kis alföldi 
faluban a hatvanas évek legelején? Egysze-
rű a magyarázat. Nagyanyámék házában 
nem túl nagy, de értékes könyvekből álló 
gyűjtemény volt, főként azért, mert nagy-
néném, aki akkor még a szüleivel lakott, ta-
nítónő volt a falu általános iskolájában. A verseskötetek, Jókai számos regénye, 
Móra Ferenc írásai mellett Gárdonyi néhány könyve is ott sorakozott a könyves 
szekrényben. Arra már nem emlékszem pontosan, hogyan találtam rá a kis alakú 
és nem túl terjedelmes Gárdonyi-regényre. Valószínűleg a cím keltette fel az ér-
deklődésemet, de persze a lámpás szónak egyáltalán nem arra a jelentésére gon-
doltam akkor, mint amilyen tartalommal aztán a történet megtöltötte a címbeli 
fogalmat. Az ígéretes című könyvvel azután visszavonultam a ház úgynevezett 
hátsó szobájába, oda, amit – bár volt benne egy- két régi bútordarab − kamra-
ként használtak nagyanyámék, mert ott tárolták egy nagy ládában a lisztet, ko-
sarakban a hagymát, krumplit, és télire ide rakták a polcokra szépen sorban az 
almát, a befőtteket, savanyúságokat, és persze nagyanyám féltett virágait, a Jézus 
könnyének nevezett fuksziákat. Gondoltam, itt nem zavarnak majd a gyerekek, és 
nem talál meg nagyanyám hívó szava sem, ha valami feladattal meg akar bízni, 
ami bizony gyakran megtörtént, hiszen mint legidősebb unokának, nekem kellett 
például felsöprögetni, felmosni a padlót, kenyérért menni a boltba, ha nagyapám 
nem volt otthon, vagy kannában vizet hozni az ártézi kútról. És így is lett! Mivel 
addigra már jól tudtam olvasni, egyvégtében el is olvastam az egész könyvet az-
nap délután. Arra is emlékszem, hogy milyen furcsa volt a történet végére érve 
visszatérni a valóságos világba. Attól kezdve az olvasás lett a kedvenc időtöltésem, 
és mindig azon igyekeztem, hogy az általa nyújtott, különleges, semmivel sem 
helyettesíthető élményt minél többször átéljem.
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Ellentétben a később megismert Gárdonyi-regényekkel, amelyek közül például a 
soron következő Egri csillagokat legalább ötször-hatszor elolvastam egymás után, 
A lámpást azóta nem olvastam el újra, és megmondom őszintén, nehéz volt el-
lenállnom a kísértésnek, hogy most, ennek a visszaemlékezésnek a megírása előtt 
elővegyem, és kicsit hamiskodva úgy tegyek, mintha mindenre kristálytisztán 
emlékeznék. Így be kell vallanom, hogy ma már nem tudom felidézni se a főhős 
nevét, se a cselekmény részleteit, csak az maradt meg, hogy tanító volt, és nagyon 
sok bajjal, sorscsapással kellett megküzdenie, de ő kitartott, mert hitte, hogy a 
falu kis közösségének, és főleg a gyerekeknek olyan ő, mint egy lámpás a sötétben: 
a tudás fényével világít és mutatja az utat. Akkori naiv gyermeklelkemet ez az 
üzenet ragadta meg, olyannyira, hogy a pályaválasztáskor, tudat alatt persze, talán 
ez is befolyásolt. Úgyhogy most, halálának századik évfordulóján hálás szívvel 
köszönöm meg Gárdonyi Gézának gyermek- és kamaszkorom legfontosabb olvas-
mányélményein túl − a sok akadály és nehézség ellenére − örömmel végigvitt, 40 
évnyi tanári pályámat.

Herczeg István grafikája
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Kaiser László
Középpontban Emberfia

Gárdonyi Géza emlékének

Csillagok közt csillag lett Ő;
remete és teljes égbolt,
egri fények kozmikusan
tompítanak minden tébolyt.

Hősök, gyerek, férfi, asszony,
halálba húzott tekintetes,
együtt-ethosz és magányok,
gyógyír sebre, mind hiteles.

Nem csak író, korszakos volt:
Egri várnak diadala
része csupán nagy egésznek,
középpontban Emberfia.

Herczeg István grafikája
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Hegedűs Imre János
A lírikus Gárdonyi

„Még sose láttam vadrózsát. Hogy ezt a bokrot megpillantottam, megbűvölten ál-
lottam meg előtte. Ember nem járt a tájon. Csend volt körös-körül. És én állottam 
bámulva. Először éreztem a poézis leheletét a szívemen, azt a gyönyört, azt a má-
mort, mikor a végtelen szép, az isteni érintése alatt valami édes borzongás futja át 
a lelket, s az ember nyílt szemmel álmodik.” (Gyermekkori emlékeim)

Gárdonyi költészetéről csak megszállott irodalomtörténészek tudnak, született 
is egy-két tanulmány, de a nagyközönség a regényírót ismeri, az Egri csillagok és 
más prózai remekművek szerzőjét tiszteli, szereti, becsüli.

A fenti idézet mégis azt a nagy vonzalmat, affinitást bizonyítja, amelyet Gár-
donyi a költészet iránt érzett. Nincs szebb definíció: „Először éreztem a poézis 
leheletét a szívemen…”

És az sem fajsúlytalan tényező, hogy éppen egy vadrózsa bokor váltja ki lelkében 
a lírai áradást. Ősi szimbólum, a Biblia talán legszebb képe, metaforája, a láthatat-
lan Isten, Jahve égő csipkebokorba rejtőzve, abba burkolózva ad hírt önmagáról, 
égő csipkebokorban jelenik meg a transzcendens, a megfoghatatlan, a láthatatlan, 
mégis mindenható erő, hatalom.

S legyünk realisták, térjünk vissza a magyar irodalom bokrai közé, a székely 
unitárius püspök, Kriza János Vadrózsák címmel gyűjtötte össze a legszebb nép-
dalokat, meséket, mondákat, közmondásokat. Ez a magyar folklórkutatás kútfője.

Arany János „örök kételynek” nevezi az alkotó lelki dilemmáját. Ez a vajúdás, ez 
az alternatíva, ez a termékeny bizonytalankodás Gárdonyit is megérinti. Próza 
vagy költészet?

Trópusok, verslábak, szép rímek, vagy méltósággal hömpölygő mondatok az ér-
tékesebbek?

Tolsztojnak című versében írja:

„Azt mondod-e, hogy versnél szebb a próza?
A próza fű. A vers közötte rózsa.
A próza billegdélő házi kácsa:
csak úszni tud, bár oldalán a szárnya.
A vers csapongó énekes-madár:
A földről mindig a magasba száll.”
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És így tovább. A vers: napsugár, a vers a szív hárfa-éneke, és az utolsó sorban:
„A vers örök, mint minden, ami égi!” Mégsem értékelte túl lírikus önmagát Gár-

donyi. Fanyar humorral, malíciával gondolt vissza első versére:

„Az első versem rossz és hosszú volt,
s tőlem egy holdas éjt elrabolt.
De benne állt, hogy arca gyönge rózsa,
haja arany, s a szeme kék írisz.”
(Legszebb versem)

Ebben a négy sorban benne van Gárdonyi lírájának eszenciája. Nem a cizellált 
formával, nem meghökkentő képzettársításokkal hoz üzeneteket az olvasó szá-
mára, az szép, amit ő meglátott, a lány arca, a virágos rét, a holdas éjszaka, az 
ősz melankóliája, egy bogár, ami ablaka párkányára szállt, a titkokat őrző falu, a 
magányos tanya…

Van egy költeménye, amelyik József Attila istenes verseit juttatja eszünkbe. Ez 
a vers az Ima. Áhítata nem bigott, ellenkezőleg: lehozza a Mindenhatót a földre, 
komázik, éppen csak szerződés nem köt vele földi javakra:

„Mély tisztelettel nyújtom fel hozzád,
Felséges Isten, a kérvényemet:
Csupán egy kunyhót adj nekem, Uram,
Hová a szél is gyalog mehet.”

És, akárcsak József Attila, földi halandóvá varázsolja az ég urát, „göndör kis ma-
lacot” kér tőle, egy tarka tyúk is jó lesz, a borospince se maradjon ki a leltárból. És 
a líra ugyanúgy nem ismeri a lehetetlent, mint a népmesék, jöjjön hát az a millió 
Isten kasszájából, ami sose fogy el.

Nem szakad el a népi, a nemzeti iránytól, Arany keze nyomát érezzük sok stró-
fáján, ő, a nyugodt, bölcs költő forgatott le verseiben minden kortárs gondolatot, 
a XIX. század második felének minden akarását, a nemzeti tudat lángját éleszt-
gette, honfibúval emlékezett a dicső korra, negyvennyolcra, s annak végzetes ki-
lobbanására.

Gárdonyi sem újító, megelégszik a hagyományos népi, nemzeti irodalom téma-
köreivel, természetimádatával, a férfi-nő kapcsolat szövődményes, de természetes 
voltának felmutatásával. Abban is Arany Jánost követi, hogy hosszabb verses al-
kotással próbálkozik, címe: Ygazság a földön.

Ő legendának nevezi, de inkább elbeszélő költemény. Írók, költők, gondolkodók, 
tudósok legősibb álma, összekötni, összekapcsolni az eget a földdel. Létrehozni, 
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megépíteni azt a hidat, azt a hágcsót, amelyen közlekedni lehet a való világ és a 
transzcendens között.

Madách is ezt cselekedte, ezt valósította meg halhatatlan Tragédiájában, Tamá-
si Áron a Jégtörő Mátyásban, Kosztolányi a Hajnali részegségben, Babits a Jónás 
könyvében.

Gárdonyi arkangyala azért jön a földre, mert felhallatszott oda a sérültek, a nyo-
morultak, a szegények jajkiáltása, sírása, panasza. Nyomorult koldussal, féllábú 
rokkanttal találkozik, a „móri csatában” szakította le térdből a lábát az ágyúgolyó. 
Kinek nem jutna eszébe Arany János több verse: Koldus-ének, Rangos koldus, A 
honvéd özvegye?!

Az igazságtevés elmarad. Gárdonyi valóban radikális. A földön a nyomort meg-
szüntetni nem lehet. Az egyház főpapjai, a törvényszék korifeusai felháborodva 
utasítják el a mennyből leküldött arkangyalt. Sőt az égben sem emelkedett hangu-
latú bálon lejtenek a párok, nem vidám mulatság deríti föl az Atya arcát. Az égben 
tivornyáznak! És a földön akasszák az Ygazságot. Keserű korty ez a legenda, ez a 
poéma, de része a gazdag életműnek.

Ezek után kérdezhetjük: Költő volt Gárdonyi Géza? Nem. Nem volt költő. Ran-
gos prózaíró volt. De a lírikus jelzőt nem tagadhatjuk meg tőle. Áthatotta a líra 
minden munkáját, az önéletrajzi visszaemlékezéseit, A lámpás című regényét, Az 
én falum novellagyűjteményét, a történelem különböző korszakait pásztázó regé-
nyeit, még a titkosírással készült naplóját is.

Mindezekből kimutatható a lírikus Gárdonyi, de az már egy másik dolgozat 
témája lenne.
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Homa János
Találkozásaim Gárdonyi Gézával

Talán túl nagyképűen hangzik így, hogy találkozásaim Gárdonyi Gézával. Inkább 
úgy kellene írnom, hogy ismerkedésem Gárdonyival. Mégis úgy érzem, hogy ez az 
ismerkedés találkozás is volt mindannyiszor Gárdonyi szellemével.

Az ő faluja, az én falum

A történetet azzal kell kezdenem, hogy 1967 adventjén, 11 éves koromban, kis 
falum plébánosa egy könyvet adott mindennapos ministrálásomért. Nem ez volt 
az első kiadvány, amit kaptam tőle, hanem a Római regék és mondák. 

Miután az atya meggyőződött arról, hogy elolvastam azt, hiszen a többiek be-
számoltak neki, vagy inkább árulkodtak: én arról meséltem nekik, hogy Róma 
alapítóit egy nőstényfarkas nevelte fel, és ezt nem akarták elhinni.

Ezután gondolhatta úgy a plébános atya, hogy újabb kötetet ad kölcsön, Gárdo-
nyi Géza Az én falum című novellafüzérét. Régi könyv volt. Valakik már előttem 
rongyosra olvasták.

Pár hét alatt „kiolvastam”. Ahogy mondani szokták: annyira tetszett, hogy nem 
tudtam letenni. Furcsállottam, hogy úgy voltak tálalva a történések, mintha az én 
falumban, Ináncson játszódnának. Igaz, a hatvanas években már egyre kevesebb 
volt felénk a nádfedeles vagy a szalmatetős, zsúpfedeles ház, de az emberek sza-
kasztott úgy viselkedtek, ahogy azt Gárdonyi megírta. A derű és a jókedv ugyan-
úgy jelen volt novelláiban, mint a mi életünkben. A gólyákat ugyanúgy vártuk, 
a macskákat ugyanúgy szerettük, a garabonciásokra ugyanúgy rácsodálkoztunk, 
mint Gárdonyi kötetében. Az összegomolyodó méhrajokba mi is gyakran belefe-
ledkeztünk, mint a gondtalanság, a játék és a vidámság hírnökeibe. Az iskolában, a 
régi iskolánk épületében ugyanúgy vaskályhában pattogott az alig száraz fadarab, 
mint Gárdonyinál. S az iskolatársaim között is felfedezni véltem a novellákban 
megénekelt pisze orrú, tüskés hajú Tabi Jóskákat, az eminens tanuló, osztályban 
rendet tartó Istenes Imréket, a finom arcú Kovács Rozikat. Felnőttként is többször 
újraolvastam Az én falumat, hogy egy kicsit visszatérhessek gyerekkoromba, az én 
falumba.

A második Gárdonyi-mű hatodikos koromban az Egri csillagok volt. Nemcsak 
a fiúkhoz illő harcosabb fejezeteket, hanem a könyv egészét szerettem. Aztán kö-
zépiskolás koromban történelmi regényeit, az Isten rabjait és A láthatatlan em-
bert olvastam nagy érdeklődéssel.
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TIBET = TI-tkos BET-űk

Történelemszakos tanári, népművelő diplomát szereztem, újságíróként dolgoz-
tam hosszú évekig Egerben. Érdekes módon egyre inkább érdekelni kezdett Gár-
donyi munkássága. Sokat olvastam Gárdonyitól és Gárdonyiról. Ez hozott össze dr. 
Korompai János Gárdonyi-kutatóval is, akivel több interjút készítettem a Magyar 
Rádiónak, a Miskolci Stúdiónak, a Heves Megyei Népújságnak, a Napnak, a Képes 
Extrának és a Hétvégi Extrának. S mindig tudott újat mondani az „egri remetéről”.

Dr. Korompai Jánosról ma is csak a legnagyobb tisztelet és szeretet hangján tu-
dok szólni. Megérdemli, hogy megemlékezzünk róla. Egerben született 1919. feb-
ruár elsején. Egerben végezte elemi, polgári és felsőkereskedelmi iskolai tanulmá-
nyait, majd elvégezte a Közgazdaságtudományi Egyetemet, 1944-ben doktorált. 
1938-tól 1945 elejéig Budapesten dolgozott külkereskedőként, 1945 márciusában 
hazatért Egerbe, ahol városi főjegyző, helyettes polgármester, 1948-tól pedig pol-
gármester lett. 1949-ben egy nagykereskedelmi vállalat főkönyvelője volt. 1945 
januárjától a Szociáldemokrata Párt városi, majd megyei elnöke. Az 1956-os for-
radalom és szabadságharc alatti tevékenységéért 1957-ben 8 év börtönbüntetésre 
ítélték. Szabadulása után előbb segédmunkás, majd nyugdíjba vonulásáig, 1979-ig 
a Dobó István Vármúzeum tudományos főmunkatársa volt. Gárdonyi Géza éle-
tének és munkásságának vizsgálatával foglalkozott. Kutatási eredményeiből több 
publikációja jelent meg. Nevéhez fűződik egy olyan kutatás megszervezése, amely 
Gárdonyi titkosírással írt feljegyzéseinek megfejtésére irányult. Korompai doktor 
a rendszerváltáskor aktívan vett részt a Szociáldemokrata Párt újjászervezésében. 
Élete küzdelmes, tiszteletre méltó volt. Egerben hunyt el 1996. január 15-én.

Gárdonyi titkosírásáról 1990-ben készítettem vele interjút, amely a Képes Extrá-
ban jelent meg, TIBET = TI-tkos BET-űk címmel.

Tőle tudtam, hogy Gárdonyi 1906 és 1922 között vezette naplóját titkosírással. 
Gárdonyi nemcsak sokkal játékosabb volt az átlagosnál, de alaptulajdonságaként 
említhetjük a rejtőzés óhaját is. Valami félelem élt benne amiatt, hogy gondolatait 
időnek előtte megismerik idegenek, kívülállók. Amikor az újságírói pályát abbahagy-
ta, s íróként kezdett nevet szerezni, már határozottan félt attól, hogy valaki „ellopja”, 
felhasználja a gondolatait, fogalmazványait. Titkosírása egyetlen létező írásmódra 
sem emlékeztet. Ismerte a gyorsírást, sőt az emberi agy egyik legszellemesebb ta-
lálmányának tartotta, hogy a leegyszerűsített vonalak visszaadják a gondolatokat. 
Az emberiség történetében előfordult írásjeleket tanulmányozta, mert neki olyan 
kellett, amit csak ő ismer. Az, hogy más nem tudta elolvasni gondolatait, igen nagy 
lélektani előnyt jelentett számára. Célkitűzése volt, hogy minél nehezebben lehessen 
megfejteni, amit leírt. Sőt azt gondolta, olyat talált ki, amit soha nem tudnak meg-
fejteni. Aztán 1906 áprilisában kialakította a titkosírás módját, de a kódokat nem 
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árulta el senkinek sem. Egyszer a barátai – amikor Gárdonyi lement a pincébe borért 
– felfedezték asztalán a füzetet. Kérdezték: „Kínaira fordították az írásodat?” Ő rájuk 
hagyta: „Nem kínai az, tibeti.” Tibeti írásként emlegette haláláig a titkosírást. 

A tibeti szó sokáig piszkált engem – mondta dr. Korompai János –, az a magya-
rázat is felmerült bennem: TIBET a TI-tkos BET-űk rövidítése. Hiszen Gárdonyi 
életének egy szakaszában Tibet és a buddhizmus komoly szerepet töltött be. Tibet 
számára a világ tetejét jelentette, ahol legteljesebb a világosság, legtisztább a levegő.

Gárdonyi titkosírását 1969-ben fejtették meg. Gyürk Ottó honvéd alezredes a 
számjegyrendszert, Gilicze Gábor pécsi egyetemista a betűrendszert. Azóta átírták 
a titkos naplót. Hogy milyen rejtélyekről került le a lepel? A hangok előfordulásának 
megfelelően rendkívül egyszerű jeleket használt, így sokkal gyorsabban lehetett írni. 
Például a magyar nyelvben oly gyakran előforduló e betű egy rövid, fekvő vonalacska. 
Kétszer egymás mellett é-t jelent. Az í egyetlen pont. Tehát kicsiny grafikai jeleket 
használt a 44 betű helyett. Minden betű megfelelő alakot kapott, ahogy az írásjelek 
is, a ponttól az idézőjelig. Viszont az idők során fejlődött az írásmódja. Ha egyszerűb-
bet talált, ezzel helyettesítette az addigit. Ilyen a d és az i betűvel fordult elő. 

Az ötvenes években úgy tartották, hogy a titkosírás egy beteg ember agyának 
terméke: zavaros, értelmetlen dolog. Az anyagok legnagyobb része olyan feljegy-
zés, amely az írás mesterségével foglalkozik. Öt füzet őrzi azt, hogy az író szerint 
miként lehet szépen, hatásosan, értékeset írni. Ezeket a gondolatokat „Mester-
könyv” címszó alatt gyűjtötte. 1918-ban leírta: „Mától nem írhatok rosszat. Min-
den, amit leírok, már csak jó lehet. Megismertem minden fogását a mesterségem-
nek.” A másik terjedelmes feljegyzésfajta a napló. Ebben személyes életét, korát s 
az I. világháborút írta meg. Ezen túl volt egy érdekes naplófajta is: a természet-
kalendárium. Feljegyezte még azt is, hogy mikor érett az első cseresznye, mikor 
kelt ki az első kiscsibe. S végül szólni kell filozófiai jegyzeteiről is. Egy ilyen kötet 
címe: Ópiumcseppek, melyben a legemberibb gondolatokat fejtegeti. S ami cso-
dálatos: gátlás nélkül írja le emberi belső rezdüléseit. Tehette, hiszen biztos volt 
benne, hogy évtizedekig nem derítik ki a titkosírás kódjait. 

A kódokat tehát megfejtették. Ez lehetőséget adott a titkosírással készült napló 
átírására.

Egy emlékév emlékei

A következő találkozásom Gárdonyival 2013-ban, születésének 150. évforduló-
ján volt. A sors úgy hozta, hogy a kulturális államtitkár engem bízott meg az em-
lékév koordinálásával. Több mint száz programmal emlékeztünk az „egri remeté-
re”, a rendezvények megszervezésében Eger mellett Gárdony és a Petőfi Irodalmi 
Múzeum is részt vett. Az év jelmondata ez volt: „Tollal a csillagokig”. A Gárdo-
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nyi-emlékév az országos megnyitó ünnepséggel 2013. április 27-én Budapesten, a 
Petőfi Irodalmi Múzeumban vette kezdetét. 

Kezdeményezésemre meghirdették a Gárdonyi Géza Vers- és Prózamondó-ver-
senyt, melyre szinte az ország egész területéről érkeztek diákok. A döntőt az egri 
Gárdonyi Géza Ciszterci Gimnáziumban rendeztük meg. 21 olyan magyarországi 
település létezik, ahol megfordult Gárdonyi Géza családja, ezeket a helységeket 
is igyekeztünk bekapcsolni az emlékévbe. Irodalomtörténészek, írók részvételé-
vel tanácskozásnak adott helyet az Eszterházy Károly Főiskola. Az egri székhelyű 
Szent István Rádió vállalta, hogy Gárdonyi néhány legnépszerűbb novelláját is-
mert emberek olvassák fel a rádió műsora keretében. Az emlékévben Gárdonyi 
két utolsó levelét árverésen szerezte meg a város. Az Egri Kulturális és Művészeti 
Központ Forrás Diákszínpada Kalapács Józseffel, Herczeg Flórával, Radvánszki 
Szabolccsal, Káli Gergővel, Balogh Andrással és a Vitézlő Oskolásokkal kiegé-
szülve bemutatta Zalán Tibor – Huzella Péter Eger kis csillagai című musicaljét. 
A Magyar Televízióban leadták az író műveiből készített filmeket, és talán az em-
lékév egyik legjelentősebb megnyilvánulásaként kell említenem, hogy a Kossuth 
Kiadó a kulturális tárca támogatásával 18 kötetben megjelentette Gárdonyi vala-
mennyi jelentősebb művét. Az én falumat is.

Utószó

Hát így vált kerekké az én Gárdonyival történt három nagy „találkozásom”. 
Talán még annyit érdemes hozzátenni, hogy 1979-től, huszonhárom éves korom 

óta újságíróként dolgoztam. Nyugdíjasként még a mai napig is írok és szerkesztem 
az Egri Főegyházmegye által kiadott Egyházmegyei Hírek című kiadványt. Újság-
írói, szerkesztői pályámra is meghatározó erővel hatottak Gárdonyi művei, stílu-
sa. Ahogy a nyelvészek több helyen is megírták: Gárdonyi egyik legjellemzőbb írói 
védjegye a nyelvezete, illetve annak sajátos kettőssége. Szóhasználata letisztult és 
puritán, műveit mégis egyedi kifejező- és ábrázolóerő jellemzi. A természetből 
vett hasonlatok alkalmazásával, pár vonással is találó szóképeket alkotott, képes 
volt bonyolultabb összefüggéseket és gondolatokat is egyszerű mondatok segítsé-
gével megfogalmazni.

Az én falum első sorától kezdve minden elolvasott művében ezek fogtak meg a 
legjobban. Így kerültem egyre közelebb Gárdonyi szelleméhez. 
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Káliz Sajtos József
Búcsú szeretteimtől

Gárdonyi utolsó óráján

Most tőled búcsúzom
édes kicsi Mila:
vigyázz öreg társad
rekedt szavaira.
A lelkem tüze lohad,
testem erőtelen…
Te vagy az egyetlen,
ki megmaradt nekem.

Ölelj át kedvesem,
szorítsál magadhoz.
Az Úr – most már érzem –
mély álomba ringat.
Vidd magaddal, Mila
boldog napjainkat…

Tudom, Te minden nap
fogsz majd gondolni rám…
Így mi együtt leszünk
örökkétig, Milám!

Szerelmetes jó anyám,
még egyszer nézz reám:
utolsó fiad útra kész.
Tudom, fáj a búcsú,
de Isten ott lesz veled,
s letörli könnyedet.

*

Hadd szólok még
drága fiaimhoz:
sosem tudjuk bizton,
a holnap majd mit hoz:
a sas már itt kering,
hogy lelkem elragadja…
Az égre nézzetek föl:
én veletek leszek
örömben s a bajban.

*
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Jámbor Ildikó
A lélekábrázolás eszköze…
Beszélgetés Hubert Ildikóval Gárdonyi Géza és a zene 
kapcsolatáról

„Ahol megakadt a lélekábrázolásban, ott a zenét hívta segítségül Gárdonyi Géza” 
– állítja Hubert Ildikó irodalomtörténész, az ELTE TFK nyugalmazott tanára, 
aki nemrégiben a szőlősgyöröki konferencián Gárdonyi Az én falum kötetében 
megjelenő zenei utalásokról tartott előadást. Gárdonyi (Ziegler) Géza, aki annak 
idején kántortanítói végzettséget is szerzett, maga is kitűnő hegedűjátékos volt, 
s nemcsak hogy muzsikált, nótákat szerzett, egyházi éneket írt, hanem elbeszé-
léseiben is fontos szerephez juttatta a zenét. Sokszor teremtett általa hangulati 
atmoszférát, vagy szereplőt jellemzett általa.

– Elsősorban Gárdonyi prózai műveiből próbáltad visszafejteni az író pró-
zájából a megszólaló, vagy utalásként jelen lévő népdalt vagy egyházi éneket.

– Látom, azt, hogy Gárdonyinak szinte nincsen olyan prózai műve, ahol ne 
utalna valamilyen dallamra, hangszerjátékra, olykor táncra is. Az az érdekes, 
hogy ő, amikor már kevésnek érezte a szavak erejével kifejezni a lélek mélysé-
geit, akkor segítségül hívta a zene sejtetéseit. A szóval ki nem mondhatót. Zenei 
utalásai nem csak öncélú, hangulatfestő szerepet töltenek be írásaiban, hanem 
– szöveges énekek esetén – azok is hordoznak egy jelentésréteget, megerősítve 
ezzel az elbeszélést. Gárdonyi nagyon sokszor idéz vallási éneket, melyet a faluban 
mindenki ismert, s annak összes versszakával énekelt. Ezeket az egyházi énekeket 
a kántorkönyvek (tájegységenként változva) tartalmazták. Sajnos, legtöbb helyen 
nem őrizték meg őket, így olykor csak címükben, s nem versvariációikban marad-
tak fenn. Gárdonyi olvasói még követni tudták a zene szakrális üzenetét, amely 
összefonódott az epikus elbeszéléssel. 

– Igen, az előadásodból tudom, hogy a Haragosok, Az én falum elbeszélé-
sei, az Adj Isten Biri, a Virágok és bogarak című művekben konkrét utalások 
vannak ezekre a szövegekre, az Egy dal története pedig konkrétan erről szól.

– A mai olvasó memoriter emlékezetéből kiestek ezeknek az énekeknek a szö-
vegei, így az a gondolatpárhuzam, amelyet Gárdonyi finoman felidéztetett olvasó-
jában, zenei és elbeszélés szöveg között, mára eltűnt, kikopott.

– A Gárdonyi-művekben hangszeres utalások is vannak: furulya, cimbalom, 
hegedű szinte minden családban volt a XIX. században. S mint kántortanító, 
Gárdonyi harmóniumon is játszott, és köztudott, hogy szépen hegedült…
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– A furulya szerepel a legtöbbször, mint népi hangszer. Pásztorok, sőt gyerekek 
által is faragott falusi játékokban használt hangszer volt. Ma már nem egyértelmű, 
hogy fiataljaink tudnak furulyázni, ami a népiskolában még természetes volt. A 
hangszer nagyon sok elbeszélés szereplőjének kezében megjelenik. Egy példa a 
sok közül: a Ki ki a párjával elbeszélésben a juhász, az öreg Áron a temetőben 
valamennyi halottjának furulyán eljátssza a nótáját. Gárdonyi pózmentesen, de 
mégis bensőségesen jellemzi a szavakhoz nem szokott ember érzelmi kötődését a 
falu világához.

– Ismerjük Gárdonyi Fel nagy örömre… kezdetű karácsonyi énekét, ame-
lyet ünnepkor itt Egerben el is éneklünk. Köztudott az is, hogy írt nótákat. 
Dankó Pistához, a kor elismert nótaszerzőjéhez pedig személyes barátság 
fűzte.

– Abban az időben, amikor Gárdonyi alkotott, nem minősítették a különböző 
zenei műfajokat. Még az operett sem volt kiközösítve, és nem tettek megjegyzése-
ket a nótákra sem. Tudunk arról, hogy az író Dankó Pista kérésére maga is írt nó-
taszövegeket. Én ezzel a témakörrel, Dankó Pista-barátsággal nem foglalkoztam, 
de tanulmányokban olvashatunk erről. Úgy tudom, Cs. Varga István irodalom-
történész tanár úr, a legutóbbi egri zenei eseményen kitért minderre.

– Ismert az az epizód, hogy Dankó Pista halálakor Gárdonyi leszedte a hú-
rokat a tőle kapott hangszerről, és elküldte azokat a hagyaték őrzőinek, azzal 
a jelmondattal, hogy ezeken a húrokon, amit oly gyönyörűen szólaltatott meg 
Dankó, más ne játsszon többé.

– Mindenképpen meg kell említeni, Gárdonyi zenéjéről írt tanulmányok közül 
Barsi Ernő könyvét, A muzsikáló Gárdonyi Géza címűt. A kötet 2003-ban jelent 
meg, Győrben adta ki a Magyar Kultúra Kiadó. Eligazítást adhat a kántortaní-
tó zenei képzettségéről, tájékozottságának mélységéről Sára Sándor filmje is, A 
néptanító. A kántortanítói végzettséget igazoló oklevelet nem adták ki Gárdonyi 
korában sem felszínes szakmaiságra. Talán ezért sem csodálkozhatunk azon az 
író tulajdonában lévő klasszikus zenei kotta-anyagon, amelyet az egri Gárdonyi 
Géza Múzeum őriz, és amelynek szakmai feldolgozása még várat magára. Talán 
az egri egyetem egy leendő zenei doktoranduszának szakmai figyelmére várva…?
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Kégl Ildikó 
egy csillagok 

annyi csillag van 
eger felett az égen 
közben meg csak egy
ami nem is csillag 
igazi blockbuster
forgatni lehet mint
a filmet a könyvet vagy
a történelmi atlaszt
kiolvasni belőle 
különféle diadalokat
meg szokásokat pölö
ezerötszázötvenkettőt
vármegtartó időket 
kétezerötöt
könyvmegtartó időket 
mennyi analógia 
a fészbuk lett az új 
oszmán birodalom 
próbál rést ütni
várfalon sejtfalon
de azért erős vár
a mi csillagunk
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Kárpáti János
Emléksorok Gárdonyi Gézáról
Szeretett arcok a múltból, mikor felmerülnek, gondolataim 
ma is körbesimogatják őket…

Gondolatban, ilyen szorongó szeretettel tartom elmúló, gyönge kezét Gárdonyi 
Gézának, mellyel egykor azt a tollat fogta, s leheletfinom jellemrajzait formálta. 
Mint amikor az apa támogatja első lépéseit gyermekének, Gárdonyi is úgy engedte 
útjára írásainak fő- és mellékalakjait. Ahogy az egri Megyeháza vaskapuján a Fa-
zola testvérek, Henrik és Lénárd pörölye alatt az izzó vas engedelmesen szőlőin-
dává hajlott, úgy bánt Ő a magyar szavakkal, megszelídítve a szilaj gondolatokat. 

Egri gyermekként én is a nagy meseszövő művein keresztül ismertem meg az 
irodalmat, melyet legkorábban, Édesanyám esti altatójaként, feloldva kaptam. Esz-
mélésem kezdetén, szinte minden könyvet egyszerre szerettem volna elolvasni, így 
Gárdonyit is sokkal korábban, mint azt esetleg kellett volna. Mégis örülök, hogy így 
történt, magasra került a léc, volt kihez mérni az írókat. Amiért most, jócskán túl-
haladva a Gárdonyinak jutott szűk földi létet, Rá emlékezve én is elgondolkodom, 
talán azért történhet, mert életem során többször újraolvastam, sőt újraálmodtam 
Gárdonyi egyes műveit. Okát akkor nem tudtam, ma úgy vélekedem, talán azért, 
mert a suhanó, múló évek mellett írásai újra és újra életerőt, a fiatalság lelki elixírjét 
kölcsönözték nekem. Mert Gárdonyi elsősorban arra tanít, életünk során a legfon-
tosabb, hogy a gyermeki ifjúság lelki tisztasága megmaradjon bennünk.

Az egri vár műemlékvédelmi régészeti kutatásai közepette, évtizedeken át va-
lamilyen módon mindig éreztem Gárdonyi közelségét, hisz egyik legjelentősebb 
műve, az Egri csillagok helyszínén vallattuk a múltat. Másrészt végső, egri vári 
nyughelye mellett nemcsak számtalanszor elhaladtam, de gyakran megállásra is 
késztetett. S nem utolsósorban sok-sok hétvégén a látogatóknak – miközben be-
mutattam a várat – a sírja mellett méltathattam Gárdonyi Gézát, az írót, és nagy 
hősi eposzát. E helyről minden látható, amit az író szeretett: a város, benne a 
Líceum, ahol egri tanulmányait folytatta, alkotó otthona, ahol negyedszázadon 
át elmélyülten dolgozott művein, s kedves várának megviselt falai, melyek ma is 
óvón körülölelik sírját. 

Talán mondhatom, e hármas kötődés során egy különleges, lelki kapcsolat szö-
vődött közöttünk.

Az első komoly kihívással akkor szembesültem, amikor a régészeti feltárások 
során felvetődött a kérdés, milyen volt az a helyszín, amelyben Gárdonyi tanul-
mányozhatta a várat, majd hozzákezdett a kötet megírásához. Hogyan látta az író 
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ugyanezt a várat 100-120 évvel ezelőtt, mely a török ostrom kezdetekor még ép 
állapotban volt?

Amikor a fiatal, 34 éves Gárdonyi 1897 februárjában az egri vár mögötti lakóházá-
ba költözött, a ház egyrészt a település szélét jelentette, másrészt a nagy kiterjedésű 
objektum szinte eltakarta a város jelentősebb építményeit az író szeme elől, hiszen 
csak az északi városnegyed apró házaira tekinthetett le. A vár pedig ekkor siralmas 
állapotban volt. A keleti felét még 1702-ben elpusztították, módszeresen felrobban-
tották az itt állomásozó, osztrák császári csapatok, később, a megmaradt nyugati 
várrész egyik hányadát a hadsereg uralta, a másikat még megtartotta az egyház. 
Gárdonyi ideköltözése előtt, a laktanyának használt várrészben Balogh János (1848–
1910) magyar királyi főhadnagy, egy rendkívüli katona teljesített szolgálatot, aki leí-
rása szerint 1876 óta kutatta az egri vár titkait, főleg a föld alatti „alagutak, tévelyek” 
érdekelték. Balogh János kutatásait összegző könyve 1881-ben jelent meg Egervár 
története címmel.1 Maga a kötet ízes magyarsággal, hittel, és nagy hazaszeretettel 
íródott, ezért figyelmébe ajánlom e különleges helytörténeti művet mindenkinek.

Az író és az akkor ugyan már másutt állomásozó katonatiszt ismeretségét, a 
közös szenvedély, az egri vár iránti érdeklődés alapozta meg. Balogh könyvének a 
kassai Hegedűs hadnagyról és a ciszternáról szóló történeti szálát Gárdonyi, mint 
megrázó, sorsfordító eseményt domborította ki regényében. Ahogyan annak idején 
írtam, nagyobb föld alatti alagutak bejárására Gárdonyi – gyenge fizikumú lévén – 
nem valószínű, hogy vállalkozhatott, de a könnyebben megközelíthető szakaszokat 
biztosan megnézte. Regényének egyik legizgalmasabb fejezete is ezekben az „alag-
utaknak” nevezett, föld alatti járatokban játszódik. A vájt járatok egy része való-
ban létezett 1552-ben, míg kőből készült többségük Ottavio Baldigara itáliai építész 
1572–1584 közötti erődépítése nyomán jött létre.2 (Gárdonyi azonban regénye írá-
sának idején erről még nem tudhatott, mivel feltárásuk csak 1925-ben kezdődött 
meg – talán éppen műve nagy sikerének köszönhetően – Lénárt János vezetésével, 
majd a háború után folytatódott tovább az Országos Műemléki Felügyelőség kere-
tein belül (1957–1989) Kozák Károly régész irányításával.) 

Balogh János 1881-es könyvének leírásai mutatják tehát azt a vári állapotot, 
amelyet Gárdonyi Géza is szemlélhetett, amikor a várat először megtekintette. 
Később, régészeti kutatásunk idején, Csiffáry Gergely közölte le a levéltárban meg-
talált eredeti, 1892-ben készült váralaprajzot, mely megközelítőleg valósághűen 
ábrázolja a Balogh János és Gárdonyi Géza idejében lévő vári állapotokat.3

1  Balogh János 1881: Egervár története. Szolcsányi Gyula bizománya, Eger. (Hasonmás kiadása 
2011-ben jelent meg a Históriaantik Könyvesház kiadásában.)

2 Kárpáti János 2004, 2016: Az egri vár „titkos” föld alatti világa. Motívum Kiadó, Eger, 30–31.
3  Csiffáry Gergely 1977: Adatok az egri várlaktanya XIX. sz. végi történetéhez. In: EVH 13–14., 
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A kutatók számára az egri vár történeti idővonala rendkívül hosszú, s ebben 
csak egy rövid szelet az 1552-es nevezetes, első török ostrom. Az egri püspöki 
kővár 1248-tól4 folyamatosan épült, bővült, olyannyira, hogy még a törökök is 
– a 91 éves megszállás ideje alatt – építettek hozzá. Építési idővonala napjainkig 
követhető. Kutatástörténete is rendkívül érdekes a mai olvasó számára, melyben 
Tinódi és Gárdonyi igen előkelő helyet foglal el.5 Ugyancsak nagyon izgalmas a 
közvetlenül az ostrom előtt – rövid idő alatt, 1548–1551 között – a Dobó István 
utasítására emelt Dobó-bástya története.6

Tudjuk, vannak előzményei az egri török támadásnak, hiszen az 1552-es had-
járat alkalmával először elesik Temesvár, Lippa, majd Drégely, végül Szolnok is, 
és ezt követően érkezik a török Eger alá. Gárdonyi regényében az 1552-es ost-
rom megelevenedik, a „38 nap a pokolban”, élethalál harccá alakul, melyben 2000 
végsőkig elszánt, különböző jellemű ember Dobó István vasmarkában hőssé ma-
gasztosul, és szembe mer szállni a 100 000 fős túlerővel. A törökök végül feladják 
az értelmetlen harcot és elvonulnak. Tinódinál olvashatjuk, hogy a törökök úgy 
vélték, a vár elfoglalása Allah rendelése szerint más időkre lett szánva.

Igaz, Gárdonyit már Tinódi Sebestyén megelőzte, amikor 1553 telén Egerbe 
érkezve a túlélőket az ostrom után személyesen kifaggatta, majd 1553–1554-ben 
kiadatta az egri ostrom históriájának hosszabb és rövidebb változatát. Tinódi 
megénekelt költeménye példamutatásra buzdító, valósághű haditudósítói híradás 
arról, hogy összefogással, nagy bátorsággal, hazaszeretettel meg lehet állítani az 
ellenséget. Gárdonyi – a történeti hitelességhez ragaszkodva – regényének kulcs-
fontosságú fejezetét, az egri ostromot Tinódi rendkívül pontos haditudósítása 
nyomán írta meg.

Gárdonyinak azonban sokkal nehezebb feladat jutott, mint a kortársnak: neki 
több száz év távolából kellett jó érzékkel és a számára elérhető forrásanyagok ala-
pos tanulmányozásával feltárni a korabeli viszonyokat. A regény eredetileg Borne-
missza Gergely élettörténetének indult, majd kiteljesedett, s egy történelmi körkép 
kerekedett belőle. Körkép – e műfaj Gárdonyi életében többször is feltűnik, először 
a Jókai-házban, ahol figyelemmel kísérhette, Jókai veje, Feszty Árpád nagyszabású 
Honfoglalás körképének születését, s melynek hatására maga is kísérletet tett, hogy 
Dante Poklának bemutatásával saját Pokol körképét is megfogalmazza.

Dobó István Vármúzeum, Eger, 76–81. 
4 Kárpáti János 2010, 2016: Az egri püspökvár. Motívum Kiadó, Eger.
5  Kárpáti János 2014: Az egri vár kutatásának története. In: Örökségünk védelme és jövője. Agria, 

Dobó István Vármúzeum Kiadványa 1. szám, Eger, 16–25.
6  Kárpáti János 2016: A Dobó-bástya elpusztulásának valódi okai. In: Örökségünk védelme és jö-

vője. Agria, Dobó István Vármúzeum Kiadványa 2. szám, 42–63.
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Az egri várlaktanya 1892-es térképe Balogh János korából 7

Ám az átütő sikert az írás eszközeivel érte el Gárdonyi. Regénye magán viseli 
a történelmi körkép minden vonását. Amint a színház, a színpad hátterét kitöltő 

7  Lénárt Andor 1981: Az egri vár százéves térképe. In: Agria XVIII., Dobó István Vármúzeum, Eger, 
101., 1. fig.
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díszletet, úgy alkalmazza körképként az időt. Az idő pedig Magyarország török 
kora, a három nagy dátum: 1526–1541–1552 eseményei feszülnek hát a körkép 
hátterében, s az előtérben, ahogy a színészek vagy bábszínházban a bábok, mo-
zognak a kis szereplők, Gárdonyi alakjai, akik aztán felnőve a feladathoz, nagyok-
ká, hősökké válnak az adott időben. S az említett előtérben a szereplők lelkében 
kinyíló szeretet, szerelem és a haza iránti elkötelezettség egybefonódása gyönyörű 
megformálásának lehetünk tanúi.

A regénynek van egy „látszólagos mellékszála”, mely a török világ valódi árnyol-
dalát volt hivatva feltárni. Az 1541-es évhez kapcsolódó történet rávilágít az el-
lenség kétarcúságára. A törököt behívják a trónörökös megkoronázására, de az 
csellel elfoglalja Buda várát, majd kirabolja a kincses Budát, rabláncra fűzi Török 
Bálintot és Majláth Istvánt, s isztambuli rabságba hurcolja őket. Kalandos szál 
a kiszabadításukra tett sikertelen kísérlet Isztambulban, ez is jelzésértékű, hogy 
bármit is ígér a török, nem szabad neki hinni. Ugyanakkor Gárdonyi, a kettős 
identitású Habsburg Ferdinánd-párti Dobó István, de igaz magyar hazafi bemu-
tatásával, finom jellemrajzával, a török kor magyar megosztottságát, az ország 
kettéosztottságát is pontosan érzékelteti. Rámutat, Dobó hogyan ábrándul ki az 
osztrák császárba vetett bizalmából, mivel nem érkezik meg a császár által meg-
ígért felmentő sereg. Ezért, az ostrom után lemondva tisztségéről, Erdélybe távo-
zik. Gárdonyi Géza megérteti az olvasóval, hogy Ferdinándnak sem szabad hinni, 
tudja, s közvetíti, hogy a magyar csak Istenben, és saját magában bízhat. A regény 
e fontos mondanivalójával a szerző saját korának üzen,…de ezt minden korban a 
magyar összefogásra való felszólításként értelmezhetjük. Nem véletlen tehát az 
sem, hogy műve a Millennium megünneplésének szellemi mámora nyomán, a 
századfordulóra készült el. 

Gárdonyi oly örökbecsű regényt alkotott Eger számára, melyhez fogható jelvény, 
jelkép azóta sem született. Noha a Földön, sajnos a sors számtalan háborút, csa-
tát hozott a világra, de csak keveset ismerünk részletesen, mert egy ilyen nagy 
formátumú író kell ahhoz, hogy a névtelen, de jeles hősök önfeláldozó tetteit az 
utókornak is érzékletesen átnyújthassa. Noha a korabeli élet írta ezt a „hétköznapi 
háborús történetet”, de az Gárdonyi lelkéből sarjadt, s vált igazi, nagy jelentőségű 
hőskölteménnyé, a magyar hazaszeretet regényévé.

Látogatásuk kapcsán, az ideérkező turisták közül sokan feltették már a kérdést, 
milyen volt az egri vár Dobóék korában? 

Ásatásaink során, a 16. század közepén, az 1552-es ostrom idejéből származó 
járószintek feltárása és megismerése alkalmával szembesülhettünk azzal, hogy 
a kibontott területek őrzik Dobó István és sorstársai rég elporladt lábnyomait…

A kérdésre konkrét választ adva azt is hozzátehetjük, hogy amint Tinódi meg-
előzte írásával Gárdonyi Gézát, minket is megelőztek a korábbi kutatók, a két vi-
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lágháború közötti nemzedék jeles képviselői: Pataki Vidor és kortársai már térké-
pen rögzítették a Dobó-kori egri vár formáját, mi később csupán pontosítottunk, 
finomítottunk az akkor kialakított alaprajzon.8 

Sokáig a régészeti kutatás nyomán kialakult összkép, a lehullott kövek, a térdig 
érő romok maradványai, s az omladozó várfalak beszéltek a török pusztítást, s az 
osztrák robbantásokat túlélt vár dicső napjairól. Az utóbbi évek látványos hely-
reállításai segítik a látogató képzeletét, s élményszerűbbé teszik a terület megis-
merését. 

Gárdonyi azonban csodálatosan fogalmaz, „a vár ereje nem a kövekben vagyon, 
hanem a védők lelkében…”–, így tekintsünk az egri vár romjaira!

Egy egri várban felelősséggel kalauzoló túravezető jelmondata is csak ez lehet, 
rámutatni a megmaradt romokra, a részleges helyreállításokra, mint valóságra, 
de ugyanakkor minél többet idézni Tinódi verssoraiból és Gárdonyi regényének 
gyönyörű leírásaiból. Ezáltal elevenednek meg a kövek, és telnek meg az egykori 
eseményekkel és hősökkel a terek. 

Az egri vár állapota 1552-ben, Pataki Vidor nyomán  
(Ócsvár Géza eredeti rajza, 1933.) 

8  Pataki Vidor 1934: Az egri vár élete. In: A Ciszterci Rend Egri Szent Bernát Gimnázium Értesítője 
az 1933-34-es évről. Érseki Lyceumi Könyvnyomda, Eger, 7–74.
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Saját tárlatvezetői tapasztalatomat említve, amikor a Hősök termében körbe áll-
juk Dobó István Egerbe került síremlékének vörös márvány fedlapját –, mindenki 
elcsendesül. Amikor Tinódi pár versszakát eléneklem 40 ember előtt, az utána 
támadt csöndben, még a légy zümmögését is meg lehet hallani. Majd rátérve az 
ostrom eseményeire, Gárdonyitól idézem Dobó esküjét, nos, ilyenkor, szinte egy-
szerre lélegzik az egész kirándulócsapat. Ez maga az írás lenyűgöző ereje, hatalma 
és csodája egy adott pillanatban, mely percekért érdemes élni…. Ha ugyanezt pl. 
angol nyelven mondjuk el, a világ bármely tájáról érkezőt meglepi a közel ötszáz 
éves dallam és a szöveg harmóniája. Amikor Gárdonyi idézetekre kerül a sor, s 
megemlítem, hogy számos nyelvre lefordították a művet, máris élénk az érdeklő-
dés, hogyan juthatnának hozzá a számukra legjobban érthető nyelven a magyar 
hazaszeretet e méltán híres regényéhez.

Számomra ezek a legszebb élmények Gárdonyi Gézáról, az Egri csillagokról…. 
Majd amikor látom, hogy a turisták Tinódi költeményét és Gárdonyi regényét 
viszik haza emlékbe, s tudom, hogy dvd-én az Egri csillagok film is ott lapul már 
ajándékként a nagymama táskájában, akkor megsimogatom Dobó István szarko-
fágjának oldalát, s bizakodom, hogy végül a legmakacsabb mai fiatal is el akarja 
majd olvasni Gárdonyi eme remekét, s talán kedvet kap, és jöhet a többi, csodá-
latosabbnál csodálatosabb Gárdonyi mű is, melynek jó része az író, vár mögötti 
lakóházában, „mint kagylóban a gyöngy”, úgy született. 
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Lipcsei Márta
Üzenet Gárdonyi Gézának a XXI. századból

Néha kisimítjuk az emlékeket
találunk egy-egy tisztást az életidőben
keresztre feszítjük a friss vágásokat
tudatunkban helyet csinálunk
a szemünkből kidörzsölt álmoknak
majd visszatérünk megnyitni a 
növekedés kapuit.
A korhadást rothadást a folytatás
sűrűjében a levegő csendjéből
újraöltöztetjük
felszereljük a jelzőtáblákat
puskával tölténnyel távcsővel
szemlére indulunk
folytatjuk útjainkat
körülnézünk figyeljük a fákban
a remény növekedését
vadorzók csapdáit szétrugdossuk
gondosan kikerüljük a mérges gombákat
majd az akarat érzését a beszéddel 
kötjük össze hogy az akarat nyelve 
a látás legyen.
Az élet alkotóelemeit
formába öntjük
az áthevített masszából
egyenletesen az érzések
bizonyosságában landolunk
majd keressük a tudást
közben a világ akaratára hull erőnk
magunkhoz öleljük a szabaddá tevő
szeretetet hogy a jövő szakadékába
ne zuhanjunk.  
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Kárpátiné Ézsiás Edit
„A betű kulcsa a szellemi kincstárnak”
A bennem élő Gárdonyi: egy könyvtárossá lett olvasó 
személyes vallomása 

Mikor is találkoztam először Gárdonyi Géza nevével? Oly régen volt, hogy talán 
a nevét még meg sem jegyeztem akkor…. Betűkkel épphogy ismerkedő első osz-
tályos lehettem, de már az Egri csillagok lenyűgöző, kalandos történetét kitárt 
fülekkel hallgattam. Nem cd-n vagy kazettán, hanem Édesanyám a felolvasásba 
soha el nem fáradó, bársonyos, meleg hangján. Azokban a réges-régi időkben még 
televízió alig volt a faluban, talán az orvosnak, az állami gazdaság igazgatójának 
lehetett, de amit biztosan tudok, a kultúrház színpadán ott díszelgett, ám kizáró-
lag vasárnap délelőttönként gyűlhettek köré a gyerekek. 

Akkoriban esténként a családok, a jó barátok gyakran összejöttek, beszélgettek, 
s ha egyedül maradtak a háziak, legfeljebb rádióztak és akiket vonzott a betűk-
kel teleírt lapok sokasága, azok könyvet vettek a kezükbe és olvasgattak. Nálunk 
a nap fénypontja volt, amikor vacsora után Édesanyám nem akart már vasalni 
vagy a varrógépet tekerni, hanem leült a foteljébe és kinyitotta a kis asztalkára 
előkészített könyvet, édesapám fáradtan elnyújtózott a heverőn, én kirakosgattam 
színes ceruzáimat és rajzlapjaimat… és mindannyian vártuk az előző alkalommal 
félbehagyott, izgalmas történet folytatását. Változatos volt a paletta, olyan címek 
bukkannak fel az emlékezetemben az Egri csillagokon túl, mint Az arany ember, A 
nyomorultak, A három testőr, Twist Olivér, az Amerikai tragédia, A tiszta nő, a Hi-
úság vására… noha csak részleteket hallhattam mindegyikből, mert egy idő után 
számomra eljött a lefekvés ideje, és bármennyire is igyekeztem még hallgatózni 
a másik szobából, Édesanyám úgy lehalkította a hangját és a hozzám elért fosz-
lányokból a legizgalmasabbnak tűnő mondatok úgy elmorzsolódtak, hogy végül 
belefáradtam a fülelésbe, de a könyvek hangulata, egyes epizódjai élénken meg-
maradtak emlékezetemben, pár év múltával pedig ezek a regények mind önálló, 
kedves olvasmányaimmá váltak.  

A falu könyvtárában zárt, de üveges szekrényekben sorakoztak a szerzők alfa-
betikus rendjében a művek, felettük nagybetűs feliratok, gyermek, ifjúsági, felnőtt 
irodalom, amiből a könyvtáros, aki az alsós tanító nénim is volt egyben, váloga-
tott kinek, kinek képességei és az addig olvasottak alapján, egyet a gyereknek, 
egyet a szülőnek, ritkán több darabot, mert a készlet szűkös volt. Így hát hetente 
sorban álltunk az új olvasnivalókért, s míg a könyvtáros az előttem érkezőkkel 
foglalkozott nagy odaadással böngészgethettem a szekrényekben a könyvek ge-
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rincét, ugyanis nyitogatni a szekrényajtót szigorúan tilos volt, de mégis kiváltsá-
gos, várva várt napjaim közé tartoztak ezek a könyvtárlátogatások. 

Egy jó könyvnek mennyi rétege, hányféle olvasata van! Amikor 6-7 évesen az 
Egri csillagok részleteit hallgattam, leginkább a gyermek Gergő és Vicuska für-
dőzése, elrablásuk és leleményes szabadulásuk nagy kalandja, az őket végig ül-
döző, veszélyes alak, Jumurdzsák karaktere maradt meg bennem, aztán pár év-
vel később, amikor az osztállyal együtt olvastuk a regényt már minden ízében, 
részletében élveztem a történetet. Kamaszodó kislányként elsősorban a két fiatal 
hosszú éveken át kitartó, minden akadályt legyőző nagy szerelme és a festőien 
megidézett régi kor hangulata varázsolt el, de végig izgultam és jól érzékeltem 
már azt a hősies küzdelmet is, amit egy maroknyi várvédő bátran és elszántan 
vívott a betolakodó, hatalmas török túlerővel szemben. Már akkor egyértelmű 
volt az üzenet: így kell szeretni és így kell a hazáért, a szabadságért harcolni! A 
mozgalmas csatajelenetekkel, pezsgő életképekkel a történelemkönyvek holt 
anyaga vált elevenné, átélhetővé a vár feszültségekkel teli ostromának leírásában. 
Micsoda elszorult szívvel olvastam az Egerhez közeledő, félelmetes török haderő 
részletes leírását, mi lesz az én hőseimmel, ha ezek odaérnek. Hogy drukkoltam 
nekik, legyenek erősek, tartsanak ki, álljanak ellent a kísértéseknek, és mennyire 
megvetettem Hegedűs hadnagyot, hogy képes volt árulóvá válni,….de legalább 
ilyen erős érzelmekkel követtem Éva elszánt várba való bejutásának fordulatait 
és felemelő boldogsággal olvastam végül a regény izgalmakat feloldó, szebb jövőt 
sugalló, megnyugtató utolsó sorait: 

„Mind a két anya kitárt karokkal röppent a maga gyermekéhez. Az egyik azt 
kiáltotta: – Szelim!

A másik azt kiáltotta: – Jancsikám! S letérdeltek a gyermekükhöz. Ölelték, csó-
kolták. S amint a két asszony ott térdelt egymással szemben, egyszer csak összepil-
lantottak, s kezet nyújtottak egymásnak.”

Minden valamire való regényben ott bujkál a szerelem, és egy cseperedő leányzó 
egészséges módon vonzódik a témához és jó érzékkel kiválasztja a neki leginkább 
tetsző történeteket. 12 éves koromtól a közeli városba költöztünk, ahol a városi 
könyvtár soha nem látott, hatalmas választéka tárult fel előttem, s ami a legcso-
dálatosabb érzéssel töltött el, hogy a szabadon álló polcok között saját magam 
válogathattam – egyre bátrabban a felnőtt irodalomhoz merészkedve – amihez 
csak kedvem támadt. Hetedik, nyolcadik osztályos koromban a magyar és a vilá-
girodalom klasszikusainak remekei nemcsak megfordultak már a kezemben, de 
nyáron az eperfa hűvösében, télen a jó meleg szobában elvonulva faltam a köny-
veket. Nem vámpírok szerelmei, nem középiskolások egymást kijátszó, versengő 
féltékenységei, hanem a világ és a magyar irodalom nagy romantikus és realista 
írónak – Hugo, Dumas, Balzac, Flaubert, Zola, Maupassant, Brontë, Thackeray, 
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Dickens, Hardy, Tolsztoj, Jókai, Mikszáth, Móricz, Móra és persze Gárdonyi – le-
nyűgöző regényalakjai költöztek be tartósan hozzám és feledkeztem bele az álta-
luk teremtett különleges világba. 

Milyen jól elfértek a 60-as években egy álmodozó kamasz lány lelkében az oly 
annyira különböző, de a végzetes szerelmet elsöprő erővel közvetítő regények, az 
Üvöltő szelek, a Manon Lescaut, A skarlát betű, a Feltámadás hősei és Gárdonyi 
Géza boldog-boldogtalan magyar szerelmesei. A szerelem ahány ember, annyi-
féle, ezt Gárdonyi is jól tudta, s kisregényei, melyeket abban az időben olvastam, 
noha mind a szerelemről szóltak, de mind különleges egyedi ízzel, mind más-más 
oldalát mutatva a szent érzésnek, mert, hogy az igaz szerelem valami égi ajándék, 
azt Gárdonyi többször megfogalmazta:

„Akik egymáshoz illők, az az igazi pár. Azt nem más választja meg. Az érzés vá-
lasztja meg, (…) az a szent mágnestű, amit Isten a szívekbe tett.”

„Mindenkinek megvan a maga társa. Mintha a két lélek egy volt volna, ott, ahon-
nan minden élet ered, s két testbe osztottan fújták volna alá, hogy itt éljen a földön, 
ezen a rendetlen csillagon. S a két léleknek keresnie kell egymást. Meg kell találnia 
egymást, különben örökre hiányzik a szívének a fele. S ha meg nem találja egy-
mást, s nem a maga felével egyesül, holtáig érzi a tévedését, szívének a hiányossá-
gát, csonkaságát.”

Akkor még mit sem tudtam Gárdonyi sikertelen házasságáról, be nem teljesült 
szerelmeiről, utolsó éveinek plátói kapcsolatáról vagy éppen barátai véleményéről, 
hogy sohasem a megfelelő személybe szeretett bele, de elbűvölt mindaz, ahogyan 
és amit a szerelemről írt. Azt sem ismertem, hogy Juhász Gyula azt mondta róla, 
„Tömörkény mellett ő a legkevésbé erotikus jelenség az új magyar irodalomban”. 
Nem hiányzott az erotika megfogalmazása, hőseit olyan zárkózott, tartózkodó 
szemérmesnek szerettem, ahogyan Ő finom ecsetvonásaival, egyszerű, tiszta, 
szép magyar nyelven, lényegre törő párbeszédekkel megjelenítette számomra. 
Gyönyörködtetett letűnt korokat, különleges élethelyzeteket megidéző gazdag 
líraisága, mély humánummal átitatott emberábrázolása. Csak az írhat így a sze-
relmi szenvedély elsöprő erejéről, aki az emberi lélek, a szív rejtelmeinek s a szen-
vedés mély fájdalmának ismerője. 

Véletlenül épp Gárdonyi utolsó pályaszakaszának, a háború idején írt kisregénye 
(amit persze akkor még nem tudtam), az Aggyisten Biri! volt az első, ami az író-
tól szerelmes olvasmányként a kezembe került. Két egymással haragban álló csa-
lád fiataljainak sok-sok megpróbáltatást kiálló, a gyűlöletből szerelembe forduló 
érzéseinek, boldog egymásra találásának lélekmelengető története. Ízes magyar 
nyelven csodálatos leírása ez a falusi életnek, a párkapcsolatok régi szokásainak. 
A történetbe helyezkedés cseppet sem állt távol tőlem, mert noha a 60-as évek-
re már jócskán megváltoztak az emberi viszonyok, de a családi elbeszélésekben 
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még őrizték a régi hagyományokat, történeteket, olyan volt, mintha mesélőked-
vű nagymamám ifjú kori történetei folytatódnának. A családban is volt amerikás 
rokon, ahogy emlegették, olyan is, aki, ahogyan Gárdonyi alakja, Pali nem tud-
ta megszokni az új világot, hiába a jobb élettel való kecsegtetés, visszavágyódott 
hazájába és vissza is tért falujába, noha a szenvedésből utána is jócskán kijutott 
neki. Megindító, ahogy az író a 7 év amerikai kemény munka után a hazatérő Pali 
szemével láttatja a minden szegletében kedves és ismerős otthoni tájat, ahol aztán 
a háború poklát is megjárva, végül a reménytelennek tűnő szerelem mégis kivirá-
gozhat az olvasó nagy örömére….

 „Hiszen az én szívem mindig a tied volt Pali. Mindig. Már akkor is… gyermek-
korunkban… már akkor is…”

„Minden műnek akkora az értéke, amekkora rezgést kelthet a szívekben!” – Írta  
Gárdonyi Géza.

A kötetben találtam egy másik kisregényt is, ami ugyancsak megrezegtette a 
szívemet: A kürt. Sodort magával a se veled, se nélküled történet. Zsuzsi, aki kis-
asszonyi létre vágyik, mégis végzetesen beleszeret a szegény toronyőrbe, akihez 
még a konvenciókra fittyet hányva nagy merészen oda is költözik, később ugyan 
szakít vele, s feleségül megy egy jómódú emberhez, de kényelmes életét a kürt 
hangja folyton feldúlja, s oly erős a szerelem hívó szava, hogy amikor megviselt 
kedvese, fél kezét veszítve visszatér a háborúból, minden nélkülözést vállalva, 
mégiscsak őt választja. Győz hát a szerelem a társadalmi különbségek dacára, 
nagy boldogságára az olvasónak.

Aztán jött a következő, feledhetetlen, mély líraiságú, szívszorító, szomorú törté-
net, teljes ellentétpárja A kürtnek, de mégis a legszebbek közül való, amit Gárdo-
nyitól olvashattam, a Ki-ki a párjával. A hősnő, Olga életére szülei rossz házassága 
nyomja rá a bélyegét, folyton azt hallja édesanyjától: „Ne menj férjhez soha! Olga, 
ne menj férjhez! Férfi ronthatja meg csak a nő életét!” Az anya fájdalmának terhét 
magával cipelő, érzelmileg sérült lány egész életében küzd érzései ellen, menekül 
a kapcsolatok elől, de a halál árnyékában Sipos Csabával mégis átélheti az igaz 
szerelmet, s önfeláldozásával az a sivár élet végül mégsem volt hiábavaló. Ahogy 
később olvastam róla, Gárdonyi már súlyos betegen, az élettől távolodóban írta 
ezt az utolsó kisregényét, a két tüdőbeteg ember bús szerelmes történetét. Hat-
vany Lajos szerint: „A Ki-ki a párjával megállhat Arany és Petőfi legjava termése 
s megállhat Gottfried Keller falusi Rómeó és Júliája, meg Flaubertnek az egyszerű 
szívű cselédlányról írott nagy novellája mellett.” Ugyancsak ő fogalmazta meg: 
„Gárdonyi kevés szavú ember. Kevés szavú, mert sokat látó. Egylátra látja a so-
kat, úgy hogy az a sok-sok látnivaló, egyetlen egyszerű egy látnyi, mindent láttató 
szóban bukkan fel… Ahogy a tájba néző Gárdonyi kevéssel sokat, igen egyszerűen 
elmond, a léleklátó Gárdonyi is ezt teszi.” 
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És mennyi mindenre, micsoda lelki mélységekre fény derül egyetlen szűkre sza-
bott mondatából, halk, nyugodt szavaiból! Ez a tömör „soklátás”, amitől megrez-
dül a szív és gyönyörű olvasmány minden Gárdonyi mű! Ez fogott meg aztán Ábel 
és Eszter történetében is, akik az első pillantással tudták, egymásnak teremtette 
őket az Isten, ám fejet hajtva a családi akarat előtt egy életen át titokban, mély 
plátói érzelmekkel, de soha el nem múló lánggal szerették egymást. „… valami 
láthatatlan fonál köti egyik-másik embert egybe, ha nem is ismerik egymást. A 
fonál lehet mérföldekre nyúló, de egy napon, amikor találkoznak, csomót köt rá az 
égi kéz, s azt a csomót el nem oldhatja többé tán még a halál se.” Szívbemarkoló ol-
vasmány a beteljesületlen szerelemről „az epekedés végtelen éneke”, ahogyan maga 
az író jellemezte. Én folyamatosan szorítottam nekik, álljanak végre a sarkukra, 
harcoljanak szerelmükért, ne sodródjanak az árral, tegyenek sorsuk fordításáért, 
de a kötet nem erről szólt… Az író némi távolságtartással mutatja be hőseit, nem 
mond valójában véleményt cselekedeteikről, csak elénk tárja azt a szomorú utat, 
amit az egymást elengedni nem tudó, de mégsem egymást választó, vergődő pár 
évtizedek alatt jár be. Modern világunkban, ahol a válások mindennaposak, már 
nehezen képzelhető el egy ilyen önfeladó életút, de a társadalmi parancsokat felrú-
gó párválasztás egy évszázada még a teljes páriává válás súlyos következményei vel 
járhatott, csak Anna Karenina végzetes sorsa jut eszembe…

A legkedvesebb szerelmes műként olvasott Gárdonyi regényem azonban az Ida 
regénye! Valamikor tizenévesen, aztán jóval később is elolvastam. Úgy gondolom, 
a legidőtállóbb olvasmány, a romantikára hajlamos mai tini-lányok is sok-sok 
örömet találhatnak a fordulatos szerelmi történetben. Ugyanakkor gyönyörű lé-
lektani regény, két, kényszer szülte házasságot kötő, értékes ifjú emberről, akik 
miközben óvatos közeledéssel, sok félreértés közepette egymást próbálják meg-
fejteni, önmagukat is tisztábban látják, s egymás iránti igaz érzéseik erősödésével 
boldogságuk kiteljesedik. Másrészt rendkívül izgalmas a közeg is, amelyben mo-
zognak, a századforduló művészeinek bohém világa, ami sokkal felszabadultabb, 
nyitottabb, mint az őket körülvevő társadalom berendezkedése. Nem utolsó sor-
ban a művészélet bemutatása jó alkalmat teremt az írónak, hogy megfogalmazza 
a művészetről szóló gondolatait, megismerhetjük belőle művészi hitvallását is: 

„Mindent lehet mellékesen, csak művészetet nem. Vagy teljes lélekkel, vagy se-
hogy.”

És mennyi szívet dobogtató gondolat a szerelemről:
„A szívet Isten azért alkotta, hogy szeressünk.”
„Istenem! Aki minden kis virágnak adtál életet, adj az én szívemnek is! Mint 

ahogy más nők szívének megadod. A boldogság az élet. Ahol nincs boldogság, ott 
nincs élet. Engedd megtalálnom azt a férfit, akinek az ajka ha nevemen szólít, a 
szeme így szólítson: – Boldogságom!”



98

2022. ősz gárdonyi 100gárdonyi 100

Úgy hozta az élet, hogy egyszer csak nem pusztán rendszeres könyvtárba járó 
lettem, hanem magam is átkerülhettem a pult túlsó oldalára és könyvtárosként 
kezdtem dolgozni. Egy, a gyermekkoromat idéző, aprócska könyvtárban töltöttem 
az első évemet, ahol szinte valamennyi kötet régi ismerősként fogadott. Gárdo-
nyitól egyetlen könyv akadt csupán az olvasatlanok közül, a Láthatatlan ember, 
amit noha címről már jól ismertem, ám korábban még sohasem nyitottam ki, de 
micsoda hiányosságnak bizonyult!… mert egy csodálatos mesében találtam ma-
gam, a Hun Birodalom virágzásának korában, a legendás uralkodóval, Attilával, 
a hunokhoz követségbe érkező Priszkosszal és éles elméjű, az előkelő hun leányba 
reménytelenül szerelembe eső rabszolgájával, Zétával. Noha a szerelemért min-
den áldozatra képes Zéta érzelmei tartottak fogva, de talán mégsem volt baj, hogy 
húszas éveim elején került a kezembe a kötet, mert a fordulatos eseményekbe való 
belefeledkezésen túl az író közvetlen természetességgel megszólaló bölcselkedése 
fogékonyabb talajra talált. Alig van lap, melyen ne fedeztem volna fel örök érvé-
nyű gondolatokat, melyeket ma is hosszasan idézhetnék. 

A regény kezdete már előre vetíti a véget, de az olvasó mégis reménykedik a bol-
dogság megtalálásában, ami valójában be is következik, csak nem a remélt párral. 

Az emberi természet rejtélyéről, kiismerhetetlenségéről a regény kezdő sorai:
 „Kérdezzétek Konstantinápolyban: ki ismeri Zétát? Mindenki azt mondja: – Én 

is.
Dehogy ismertek!  Az állatok ismerik egymást, az ember nem. Még Dzsidzsia 

sem ismer engem, pedig feleségem és őrzőangyalom, s nyitva előtte fiókom és szí-
vem egyaránt. De azért nem ismer. Az embernek csak az arca ismerhető, de az arca 
nem ő. Ő az arca mögött van. Láthatatlan. Egy leány tanított erre engem.”

A szív parancsáról, az elérhetetlen szerelemről:
„Emberi törvényt az emberi szívre ráabroncsolni nem lehet. A szívnek törvényei 

külön valamik.”
„A holdat is nézheti mindenki, ha el nem is érheti soha.”
„Az árnyékod is inkább elhagyhat, hogysem én elhagynálak!”
„Terhedre én soha nem leszek. Ha csak az árnyékodat látom is, boldog vagyok. 

Ha a ruhád a szegen függ, én titkon megsimítom. Ha a poharadban víz marad, én 
iszom meg. S az a víz nekem édes, mint a pogány istenek nektárja.”

A műveltségről:
„Némelyik ember akárhány iskolát jár is, akárhány könyvet olvas is, az értelme 

homályos. Tud szavakat, könyvcímeket, dátumokat, de ha a véleményét kérdezzük, 
elámulunk az ostobaságán. Másik ember, ha analfabéta is, világos értelmű, jó ér-
zésű. Áldás azoknak, akik vele, mellette élnek.”

„A műveletlen emberek olyanok, mint az ebek: nem tűrik az idegent, amíg meg 
nem szokták.”
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A hitről, életről:
„Hiszem, hogy az emberi élet nem ezen a földön kezdődik, és nem ezen a földön 

végződik. Bolygunk és küzdünk itt, s nem tudjuk, miért.”
„Mi a földi élet az ember életében? Azt gondoljuk: minden. Pedig bizonyára csak 

egy kis fogságbüntetés, egy kis tanulmányút, rövid kiutazás az örökkévalóság or-
szágából – s boldog visszatérés.”

Az Egri csillagok kitűnő regény, óriási hőseposz, amit mindenkinek el kell ol-
vasnia, de nem az egyetlen Gárdonyi-mű, és nem maga az író. Sokan vannak, akik 
számára egyet jelent Gárdonyi neve az Egri csillagokkal, és nem tudják, hogy Gár-
donyi Géza milyen sokoldalú alkotó, hogy életművének mennyire fontos részét 
képezik az emberi viszonyokkal, különösen a férfi-nő kapcsolattal, a boldogság 
utáni vággyal, az eléréséhez vezető út megpróbáltatásaival foglalkozó regényei, 
melyek oly sokat nyújtanak a bonyolult érzések erejéről, a szeretet felbecsülhetet-
len értékéről, az odaadó, igaz szerelem természetéről.

Személyes életem alakulásába mondhatnám a sors ismét beleszólt, de lehet, in-
kább egri férjem követése és az akarat vezérelt, mindenesetre egy év múltával nagy 
örömömre Gárdonyi városában, a Megyei Könyvtár lenyűgöző könyvbirodalmá-
ban találtam magam. Itt szembesültem igazán a hatalmas, sokszínű életművel. A 
könyvtár helyismereti gyűjteményének a belépőkkel szemközti fő helyén, két, ma-
gasba emelkedő, széles polcsoron csakis Gárdonyi művei sorakoztak. Önállóan 
megjelent kötetei, a nagyregények, kisregények, sok-sok elbeszélés gyűjteménye, 
mesekönyvei, színművei és verseskötetei. Fölöttük Kishonthy Jenő egri festőmű-
vész finom rajzolatú Gárdonyi-portréja tekintett ránk.

Elámultam az Egri csillagok számos kiadásán, s még Korcsmáros Pál képregény 
változata sem hiányzott a polcokról, de a mű fordításait is kíváncsian lapozhat-
tam: finn, német, eszperantó, román, cseh, orosz, szlovák, örmény, angol, kínai, 
bolgár, észt, holland, horvát, lengyel, litván, szlovén, ukrán, vietnami, török, olasz 
nyelvű megjelenéseit. És ott voltak műveinek díszkötésű, kék-ezüst és arany-barna 
gyűjteményes kiadásai. Az első sorozat még az író életében, 1913-ban jelent meg, 
a másik halálát követően, a Dante Kiadónál 1924–38 között, s aztán közel 30 évet 
ugorva az időben, a könyvkiadás nagy adósságaként Gárdonyi Géza összegyűjtött 
munkái I–XI., a Szépirodalmi Kiadónál 1962–1966 között, mely már közvetíthette 
az 1945 utáni nemzedék számára is az író alkotásait. Csak halkan jegyzem meg, 
hogy bizony 1966 után sem kényeztették el a kiadók Gárdonyi művekkel az újabb 
generációk olvasóit, a 2000-es évek, és különösen 2013, az író születésének 150 
éves jubileumi éve hozott örömteli változásokat. 

Másrészt a klasszikusok digitalizálásával az utóbbi 20 évben már mindenkihez 
eljuthatnak az évtizedekkel ezelőtt kiadott művek is. A digitalizálás folyamatá-
ban a könyvtárak óriási feladatot vállaltak. Könyvtárunk, a Bródy Sándor Megyei 
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és Városi Könyvtár e téren is élen járt, évtizedekkel ezelőtt éppen a legnagyobb 
egri író, Gárdonyi Géza műveivel kezdtük meg a digitalizálás, azóta is folyamatos 
munkáját, s raktuk le a Heves Megyei Elektronikus Könyvtár alapjait. Természe-
tesen én is részese voltam a műveletnek, s bizony munka közben elcsábított nem 
egy, számomra ismeretlen Gárdonyi mű, mert mi tagadás, a 70-es években még 
magyar szakon sem esett nagy hangsúly a Gárdonyi életmű sokrétűségének be-
mutatására. Akkoriban, a nagy hajráolvasásban „csak” A lámpás és Az én falum, 
az író személyes élményein alapuló, a tanítók küzdelmeiről, a falu, az ott élő egy-
szerű emberek sorsáról szóló novelláival gyarapodott Gárdonyi ismeretem. Dig-
italizálás közben nyílt hát rá a szemem például meleg, tiszta hangú verseire…. és 
így apránként, az évtizedek alatt én is összeraktam az én Gárdonyimat. 

Kosztolányi Dezső írta Gárdonyi verseiről: „Ami először feltűnik az olvasónak, 
az, az egyenletes, sugárzó melegség. Tárgyaival szemben szerény, majdnem alá-
zatos. …az egyszerűség raffinementjával hat… Ilyen ceruzával és vízfestékkel írott 
kép Gárdonyi Géza sok verse… Színeit a parasztkanták zöldjéről, a kis házak kék 
cifráiról, a búza sárgájáról cseni. Mindig naiv és gyengéd, szemérmes és tiszta. 
Magyar eklogákat és idilleket ír.”

Egy könyvtáros azért dolgozik, hogy segítsen az olvasóknak, olykor szakiroda-
lommal, hogy sikerüljön a dolgozat, több szempontból megvilágítható legyen a 
megjelölt téma, máskor játékos, figyelemfelkeltő ötletekkel, de gyakran a segítség-
kérés abban nyilvánul meg, hogy „pusztán” valami jó könyvet szeretne az olvasó. 
Könyvtárosi ajánlásaimban mindig biztos választás volt az Ida regénye vagy ép-
pen a Láthatatlan ember, noha ez utóbbi címe előfordult, hogy a fantasyk tévút-
jára vezette az ifjú érdeklődőt, de sohasem rossz útra,….. mert egy kiváló író úgy 
hat, hogy kedvet, igényt ébreszt a további olvasáshoz, más írók felfedezéséhez, és 
a Gárdonyi-hatást valójában ez teszi felbecsülhetetlenné.

2005 a Nagy Könyv éve volt, könyvtárak, iskolák, könyvesboltok, a helyi és az 
országos média hatalmas összefogása az olvasás népszerűsítésére és az ország leg-
olvasottabb könyvének megválasztására. Februártól decemberig változatos, min-
den korosztályt megszólító programsorozattal, több fordulós szavazásokkal, és 
könyvtárunkban különösen felfokozott izgalmakkal, sok-sok Gárdonyi-esemény-
nyel, az első utcai kitelepülésekkel, látványos, játékos vetélkedőkkel készültünk a 
megmérettetésre, hiszen jelöltünk volt az Egri csillagok és győzni akartunk. Nem 
kétséges, hogy a regény nélkülünk is megállt volna a lábán, de jóleső érzés vissza-
gondolni, hogy mi is dolgoztunk érte és a győzelem eufórikus éjszakáján önfeled-
ten ünnepelhettük a mi írónkat, a mi könyvünket, ami az ország Nagy Könyve lett! 
Az eseménysorozat alapját az Egyesült Királyságban 2003-ban szervezett The Big 
Read, majd a következő évben megrendezett németországi programsorozat adta, 
de túlszárnyaltuk a nagy elődöket, mert hazánkban az utolsó körben 400 000 sza-
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vazat érkezett, ami arányaiban jóval nagyobb volt, a többszörös népességű két 
ország 750 000 illetve 250 000 szavazatánál. Feledhetetlen, programdús év volt 
Gárdonyival!

Ezt a nagyszabású olvasásnépszerűsítő rendezvénysorozatot azonban 2013-ban 
Gárdonyi Géza és Bródy Sándor születésének kettős jubileumi évében sikerült fe-
lülmúlnunk. Számomra is kiemelkedő, talán a legpezsgőbb, számos jó tevékeny-
séggel teli év volt. Sokszínű, sokakat megszólító események egész sora zajlott 
könyvtárunk szervezésében: tudományos konferenciák, előadások, kötetbemuta-
tók, Dr. Cs. Varga István József Attila–díjas irodalomtörténész szorgalmazására 
és szerkesztésében napvilágot látó Kálnoky László, Bródy Sándor és természete-
sen a Gárdonyi tanulmányokat tartalmazó, „Agyagedénybe zárt Isten-sugár” c. 
jubileumi kötetek ünnepélyes bemutatói. 

De ami a legnagyobb kihívást jelentette, az a fiatalok bevonásáért tett lépése-
ink, hogy minél inkább ráirányítsuk a figyelmüket irodalmi hagyományainkra, 
Eger legjelentősebb írójának munkásságára, mert a legfontosabb, hogy az ifjú ge-
neráció is olvassa Gárdonyi műveit, bepillantson életébe, alkotói műhelytitkaiba. 
Ezért hirdettük meg Az élő Gárdonyi című, három hónapon át tartó, több fordu-
lós vetélkedő és akadályverseny sorozatunkat, melynek koordinálása, a feladatok 
összeállítása egyik legszebb könyvtárosi tevékenységem volt. Az eseménysorozat 
változatos szellemi és ügyességi játékokat tartalmazott az olvasni, játszani szere-
tő általános és középiskolás diákok számára. A versenyen való részvétel alapvető 
feltétele volt Gárdonyi művek olvasása és az egyik, róla szóló monográfia ismere-
te. Nagy örömünkre a vetélkedőre 14 iskola jelentkezett 56 csapattal (280 fővel)! 
A fordulók során a csapatok könyvtárunkban és a Gárdonyi Emlékmúzeumban 
szakemberek segítségével ismerkedhettek az íróval, majd a munka során tanára-
ik odafigyelése mellett önállóan készültek, miközben felkeresték az egri emlék-
helyeket, kutattak könyvekben és az interneten, megbeszéléseket tartottak, és az 
újonnan elsajátított információk alapján egymással együttműködve készítették el 
a beküldendő feladatokat. 

Számunkra is óriási élmény volt az íróról szóló számos tartalmas esszé, kreatív 
ppt. bemutató értékelése. A döntő napján a város szerte felállított akadálypon-
tokon Gárdonyi nyomában járhattak a diákok, majd egy mindent eldöntő, moz-
galmas, színészek, előadóművészek, táncosok közreműködésével megvalósuló 
szellemi vetélkedőn a legeredményesebb csapatok számot adhattak tudásukról és 
végül örömmel hirdethettük ki a végeredményt. Valójában nem is volt vesztes, 
mert mindenki – diák, tanár, könyvtáros – csak nyert a hónapok során, elsősor-
ban egyre mélyült és erősödött Gárdonyi képünk, s ugyanakkor a közös munka 
számos eredményes formáját is megtapasztalhattuk. Könyvtárosi pályám kiemel-
kedő éveként gondolok e gazdag év minden emlékezetes pillanatára, a Gárdonyi-
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val és a diákokkal töltött eseménydús hónapokra. 
Ebben az évben, ha lehetséges még élőbbé és személyesebbé vált számomra az 

író, és ami az érzéseimet tovább mélyítette, ez volt az az időszak, amikor dédu-
nokájával, Keller Péterrel is először találkozhattam és megismerhettem tiszteletre 
méltó törekvéseit, elmélyült kutatásokra ösztönző küldetését, melynek eredmé-
nyeként értékes, új vonásokkal árnyalja a dédapa rendkívül összetett írói arcula-
tát. 2015-ben nagy megtiszteltetés volt számomra, hogy moderálhattam az addigi 
kutatásait összegző, Az élő Gárdonyi-arc című, a Gárdonyi életmű homályban 
hagyott részleteire rávilágító kötete egri bemutatóját. Valamivel később lakóhe-
lyemen, Szarvaskőben is meghitt találkozón mutathattuk be a művet és szerzőjét. 
Ugyancsak Keller Péter és Dr. Cs. Varga István irodalomtörténész együttműködő 
Gárdonyi-missziójának köszönhetően a Szőlősgyörökön megszületett Gárdonyi 
irodalmi műhely, a Göre Gábor Humorkonferenciák előadásain kaptam eleven, 
sokoldalú képet a keresztény humorról, Gárdonyi és más magyar írók derűs olda-
láról, noha természetesen az általam olvasott Gárdonyi művekben is találkoztam 
már az író finom humorával. 

Ahogy Gárdonyi a Titkosnaplóban írja: „A komikus mű értéke mindig proble-
matikus. Csak az igen finom humor becses. Ha könnycseppel van megszentelve.” Ez 
a szomorkás, jóságos humora még a legfájdalmasabb, legszívszorítóbb helyzetek-
ben is megjelenik.

„Amelyik műben nincs mosolygás, olyan, mint a sótlan leves.” – tartja az író.
Legutóbb Az öreg tekintetest olvastam tőle, átérezve a lélekrombolás következ-

ményeire is rávilágító példázat-regény minden bölcsességét, s szívemből szól Kel-
ler Péter, a regényt sokoldalúan elemző tanulmányának kérdésként feltett, záró 
gondolata: 

„Nem arra akar bíztatni bennünket ez a regény, hogy ne féljünk attól, hogy 
azt mondják majd ránk: Tetteink oka ismeretlen! Tegyük a jót. Tegyük, ahogyan 
Csurgó is tette. Ne féljünk, „az Istent szeretőknek minden a javukra válik.”

Az évtizedek alatt gyakran üldögéltem Gárdonyi sírjánál, nem akkor, amikor 
koszorúzás volt, csöndesebb időszakokban, a közelében találtam meg a legnyu-
godtabb, legmeghittebb, elmélkedésre ösztönző helyet, amikor gyakran fél, egy 
órát is várakoztam a Vár feltárásán dolgozó férjemre. Éppenséggel üldögélhettem 
volna máshol is, de mágnesként vonzott az a sír, az a kereszt, az az egyszerű fel-
irat:”Csak a teste” – de sokszor elolvastam, tűnődtem is rajta, vajon mi állhat mö-
götte? – csupán a magától adódó válasz, hogy szelleme tovább él alkotásaiban….
vagy, hogy a lelke az Örökkévalóhoz tért….vagy valami más is…

Talán nem túl nagy szavak, de úgy érzem, valamilyen formában, hosszú éveken 
át velem volt Gárdonyi, minden korszakomban tudott hozzám szólni, mindig tu-
dott élményt nyújtani. Időnként előlépve beszippantottak a lélek mélységeit fel-
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táró, bölcs gondolatai, máskor csak csendben, a háttérben tudtam, hogy van, de 
szeretetet, jóságot, békességet, bölcs életszemléletet árasztó műveivel és bennem 
élő, eleven alakjával mindenképpen életre szóló vésetet hagyott. Óvatosan írom 
le, és csak remélni merem, a tőle kapott értékes ajándékból, egy korosztály, „a mi 
Gárdonyink” érzetéből, valamicskét talán sikerült könyvtárosként az újabb gene-
rációk néhány tagjának is továbbadnom. Az író egyszerű, tiszta soraival:

„Légy az, kiből árad a nyugalom.
Légy az, kire nem hat a hatalom.
Nyújtsd oda, hol kérik a kezedet.
S menj oda, hol fázik a szeretet.” 

Bocsánattal tartozom a személyes hangvételért, de tudom, hogy Ő megbocsát….

Gárdonyi Géza Emlékház
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Mihályi Molnár László
A fegyverkovács fia

(Gárdonyi Géza emlékére)

mikor baj van
a világban
mert a rendje
összedőlt
megszólal
az ősi szellem
helyretolni
az időt -

egyik kardot ad kezünkbe
védni népünk otthonát
de túlerő eltiporhat
harcost otthont és hazát

ám a fiú
ésszel szóval csiszolja új fegyverét
a gondolat hitet érlel –
Árpád s István örökét
és amíg a zord erőszak
takarja el
a Napot
a lelkekben felragyognak
a megmentett csillagok
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Kusper Judit
Gárdonyi utazásai önmaga körül
 Gárdonyi Géza: Amiket az útleíró elhallgat

Amikor utazunk, a bejárt tájon kívül önmagunkkal is számot vetünk: már az uta-
zás tervezése során számot vetünk terveinkkel és vágyainkkal, összeállítjuk úti-
tervünket – céljainknak vagy a szokásoknak megfelelően, vagy éppen kényszer-
ből vagy parancsra. De miért is indul el egy mű hőse vándorútra, világot látni? E 
mese- vagy eposzindító tett minden esetben szervesen összekapcsolódik a hiány, a 
rend felbomlásának felismerésével, mely a hős életének kiteljesedését lehetetlenné 
teszi, megrekeszti. Az útrakelés feltétele a hiány felismerése s ennek megváltoz-
tatására irányuló vágy megszületése, melynek hatására kilép az adott helyzetéből, 
s elindul egy úton, mely új életszakaszt, lehetőségeket kínál számára. Az állan-
dóságból kimozduló utazás során a hős hátrahagyja addigi életét, új kontextusba 
helyezi, újabb mintázatokat keres ön- és létértelmezésének. „Az álomszimboli-
kában minden utazás, vagyis a létformának minden változtatása halált jelent.”1 E 
halál a szubjektum hátrahagyott részének szimbolikus halálaként értelmezhető, 
ám az újjászületésig még hosszú és próbákkal teli út vezet – sokszor éppen a ká-
oszt, az eltévelyedést, a kilátástalanságot jelképező sűrű, sötét erdőn keresztül. Az 
erdőben – mint zárt, végeláthatatlan helyen – megáll az idő, lehetőséget kínál a 
szubjektumnak az önismeretre, s a belső utazásra. 

A mesék metaforikus nyelvén hasonló zárt térként funkcionálnak a közlekedési 
eszközök is (kocsi, szekér, autó, vonat, hajó), melyek kiszakítják az utazót az őt 
körülvevő tájból, miközben védik és bezárják, esetleg másokkal (például segítőik-
kel) össze is zárják. Az utazás során a hős e különös, idegen tereken saját énjének 
kivetüléseivel találkozik, a zárt terek pedig lehetővé teszik e szubjektumrészek 
szükségszerű, olykor könyörtelen megismerését. „Az út elvezet valahonnan, el-
juttat valahová – írja Tapodi Zsuzsa. – A megértés is sajátos út: egy szűkebb ho-
rizontból egy tágabba történő átlépés során valósul meg. Máshol lenni egyúttal 
azt is jelenti, másnak lenni, tehát felhívást az önmegismerésre.”2 Ezt a mintázatot 

1  Tánczos Vilmos: Folklórszimbólumok. Kolozsvár, KJNT – BBTE, Magyar Néprajz és Antropoló-
gia Tanszék, 2006, 201.

2  Tapodi Zsuzsa: Utazás Bécsbe – a saját és a másik idegensége. In: Mihályi Vilma-Irén, Pap Le-
vente, Pieldner Judit, Tapodi Zsuzsa szerk.: Homo viator. Tanulmányok az irodalom-, nyelv- és 
kultúratudományok köréből. Bukarest–Sepsiszentgyörgy, RHT – Kolozsvár, Erdélyi Múzeum 
Egyesület, 2015, 290–299, 290.
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követik a népmesék vándorai, de ugyancsak ezzel találkozunk az Odüsszeiában 
Odüsszeusz kalandjait követve, vagy a már regényformában íródott utaztató mű-
vekben, a Don Quijotéban vagy éppen a Robinson Crusoeban.

Az első lépés megtételéhez tehát szükséges kilépni a komfortzónából, felszá-
molni a vélt biztonság s rend elvárásrendszerét, s rálépni arra az útra, mely a min-
denkori „másik”, a másság vagy éppen önmagunk másik felének a megismerésé-
hez vezet. A művekben megjelenő főhős szubjektuma minden esetben változásra 
vágyik s változáson megy át, jó és rossz tapasztalatait, az út során elkövetett hibá-
it, erényeit képes belsővé tenni, így önmaga megismerésének érdekében szembe-
sül a mássággal, a másik világgal.

A nyomtatott formában publikált útleírásokhoz ugyan hosszú út vezet, ám a 
metaforika – még ha más képek és narráció segítségével is – nem sokat változik az 
idők során. A 17. század végétől népszerűvé váló útleírások ugyanakkor ki is lépnek 
az imaginárius eltávolítás világaiból s elbeszélőik egyfajta önéletírásként konst-
ruálják szövegeiket, melyben a megelőző korszakok népszerű műfajainak (mesék, 
eposzok, pikareszk/utaztató regények, robinsonádok, úti levelek, útirajzok) ta-
pasztalatait is kamatoztatják, s egyben különböző útleírói szerepeket kínálnak 
a művek elbeszélőinek, melyek e gesztusnak is köszönhetően az irodalmi műfaj-
já avatják a korábban jobbára dokumentarista útleírásokat, útirajzokat. Az uta-
zó-lejegyző szerepe ugyanakkor korlátozódhat a dokumentarista megfigyelőjére 
is (pl. Kazinczy Erdélyi Levelekjében), míg találkozhatunk kalandos útleírásokkal, 
önéletírásokkal (pl. Wesselényi Polixéna Olaszhoni és schweizi utazás című mű-
vében). A Magyarországon a 19. század elején kibontakozó útirajz-irodalom így 
új műfajokat s megszólalási módokat is teremt, „melynek két példaadó alakja Ka-
zinczy Ferenc és Széchenyi István. Előbbi a honi felfedező utazások (home tour) 
és útleírások (domopis) mintát teremtő atyja lett, utóbbi pedig főként a külföld 
feltérképezésének és így az „összehasonlító” útleírásnak a mesterévé vált”3, míg 
Wesselényi Polixénára a „magánéleti menekülő”4 utazóként tekinthetünk. 

Már az eddigiekből is kibontakozik az útleírások műfaji és narratív sokfélesé-
ge, mely hol a leírás tárgya, hol a mű formai ismertetőjegyei alapján értelmezi 
a műveket s irodalmi pozíciójukat, mely tapasztalat rámutat arra, hogy az útle-
írás is azon műfajok közé tartozik, melyeknek nehéz kijelölni műnemi pozícióját. 
Éppen ezért Joseph Stelka egyenesen új, negyedik műnemként tárgyalja,5 hiszen 

3  Szirák Péter: Ki említ megérkezést? A régi és a két világháború közötti magyar irodalmi útirajzról. 
Budapest, Ráció, 2016, 30.

4 Uo.
5  Joseph Stelka: Der literarische Reisebericht. In: Prosekunst ohne Erzählen: Die Gattungen der 

nichtfiktionalen Kunstprosa. Hrsg. Klaus Weissenberger, Tübingen, Max Niemeyer, 1985. Idézi: 
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„[n]ézetei szerint a műfaj lényege nem az anyagban vagy a tematikában, hanem 
a formában, az »esszéisztikus« szubjektív kialakításban rejlik.”6 Az esszéisztikus 
jelleget mutató szövegek így az irodalmiság jegyét magukon viselve – a dokumen-
tarista, esetleg tudományos leírástól eltávolodva – irodalmi útleírásként konstitu-
álódnak. Peter J. Brenner ezzel szemben nem a formában, hanem a hitelességhez 
való viszonyban látja az útleírás műfaji specifikumát,7 „[f]ő alkotóeleme, hogy az 
idegenben szerzett élmény problematikája tematizálódik benne.”8

Jelen tanulmány arra tesz kísérletet, hogy az elbeszélő tárgyához (az utazáshoz) 
való viszonyának beléptetésével különböztesse meg egymástól az útleírásokat, s 
ha nem is különálló műfajokként, de elkülönülő narratív pozíciókat kínáló szö-
vegekként pozícionálja az utazást tematizáló szövegeket. El kíván szakadni a rep-
rezentációelvű útleírás-olvasattól, sokkal inkább egy olyan, elsősorban retorikai 
megközelítést szeretne létrehozni, mely a valóságelemeket szétzilálja s relatívvá 
teszi, a jelentésteremtés helye pedig a reálistól eltávolodva, mindezeken túlmu-
tatva a jeleket és jelentéselemeket játékba hozva újraértelmezni, s ami talán itt a 
legfontosabb: mindezt nem kívülről, hanem belülről, azaz eleve egy szubjektív, 
saját nyelvi-retorikai tapasztalaton keresztül átszűrve állítja párbeszédbe. Az így 
létrejövő narratív térben más és más metaforikus szerepek tűnnek fel, melyekben 
elsősorban az én és a mindenkori másik (másik táj, ember, szokás) különböző vi-
szonyulásait figyelhetjük meg:

A konvisztádor szerepében megjelenő elbeszélő/utazó hódítani indul, magával 
hozott pozíciója uralja narrátori magatartását, integritását minden szempontból 
megpróbálja megóvni a másik kultúrától, miközben a mindenkori másikat a saját 
képére szeretné formálni. Utazásának célja elsősorban megerősítő jellegű: a sa-
játján kívüli világban is arra keres bizonyítékot, hogy saját komfortzónája kínálja 
számára a legideálisabb világot.

A szemlélődő utazói magatartás lehetővé teszi a másik másikként való megis-

János Szabolcs, Régióképzetek és regionális identitás: Erdély és a Bánság a 18–19. századi német 
nyelvű utazási irodalom tükrében. In: Az irodalom és akultúra éltető közege: a lokális és a regio-
nális. Szerk. Albu-Balogh Andrea, János Szabolcs, Verók, Attila. Kolozsvár, Erdélyi Múzeum 
Egyesület, 2020, 49–66, 55.

6 János, i. m. 55.
7  Peter J. Brenner: Der Reisebericht in der deutschen Literatur: Ein Forschungsüberblick als Vors-

tudie zu einer Gattungsgeschichte. Berlin, De Gruyter, 1990. Idézi: János Szabolcs: Régióképzetek 
és regionális identitás: Erdély és a Bánság a 18 – 19. századi német nyelvű utazási irodalom 
tükrében. In: Az irodalom és akultúra éltető közege: a lokális és a regionális. Szerk. Albu-Balogh 
Andrea, János Szabolcs, Verók, Attila. Kolozsvár, Erdélyi Múzeum Egyesület, 2020, 49–66, 55.

8 János, i. m. 55.
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merését és elismerését, ám nézőpontja továbbra is külső, passzív, mintha a be-
fogadást csupán azok számára kínálná fel, akiknek – másodlagos elbeszélőként 
– elmeséli történetét. Kevésbé erőszakos, mint a konkvisztádor, hiszen eljutott 
annak felismeréséig, hogy nem csupán a saját világa, igazsága létezik, ám a min-
denkori másik világot még nem engedi belépni a sajátjába.

A feloldódó utazó felismeri saját rendjének felbomlását, elfogadja úticélját, s az 
útja során tapasztalt idegenséget képes saját világába integrálni. Nem egyik vagy 
másik kitörlése így a cél, hanem a régi és az új tapasztalat párbeszéde, összjátéka.

Ezen, általam felállított, a narrátor magatartására vonatkozó kategóriák szoro-
san összekapcsolódnak az elbeszélőnek úticéljáról, az utazás helyéről kialakuló 
érzéseivel, melyeket ifjabb Plinius a locus amoenus és a locus horribilis elnevezés-
sel ír le.9 E megkülönboztetés alapján locus amoenusként, szeretett helyként ma-
nifesztálódik az utazó számára a vágyott hely, mely többnyire ki- és elmozdulá-
sának oka és célja, s mely egyben a másik (hely) megismerésére is inspirálja. Ezzel 
szemben locus horribilisként a szorongással kísért utazás színhelye írható le, mely 
a tapasztalat szörnyűségére, a másság démonizálására hívja fel a figyelmünket. Itt 
nem a másik hely és a másság megismerése kerül a középpontba, sokkal inkább a 
saját (a komfortzóna) hiánya realizálódik.

E ponton érdemes újra egy pillantást vetnünk az utazás metaforikus tereire, a 
népmesék és eposzok világára. A locus amoenus vágyott térként, célként konstitu-
álódva a másik megértésének és befogadásának következményeként értelmezhető, 
a szubjektum azon állapotában érhető tetten, amikor az én integritása helyreáll. 
Ezzel szemben locus horribilisként szerveződik a tér az utazás káoszt feltételező 
tereiben, azaz a metaforikus erdőben. Ha az integritásra és rendre vágyó szub-
jektum metaforikus utazásának elemeit látjuk a szubjektivitás jegyeit hordozó 
útirajzokban, világossá válik, hogy a locus horribilis a metaforikus utazás első ál-
lomásaiként manifesztálódik (a másságra süket és vak, vagy éppen az eltévelyedés 
állapotában lévő hős tereként), ahonnan nyilvánvaló cél a locus amoenus elérése.

A vágyott tér a szubjektum számára otthonosságot, új otthonvilágot kínál, 
melynek megteremtése útjának minőségétől függ. Az otthonosság, vagy éppen 
az „otthonvilág” és a vele oppozícióban álló „idegen világ” nem statikus fogalom, 
ahogyan arra Landgrebe is rámutat: „Az otthonvilág és az idegen világ közötti 
kapcsolat, mint látható, relativitásként értelmezhető; nem merev, sokkal inkább 

9  Judith Hindermann: Locus amoenus und locus horribilis – zur Ortsgebundenheit von otium in 
der Epistolae von Plinius der Jüngeren und Seneca. In: Franzisca C. Eickhoff Hrsg.: Muβe und 
Rekursivität in der antiken Briefliteratur. Mit einem Ausblick in andere Gattungen. Tübingen, 
Mohr Siebeck, 2016, 113–131.
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áradó, állandóan mozgásban lévő.”10 Az új otthonosság vagy otthonvilág megte-
remtésének feladata ezért az idegen világ határainak elmosása, eltolása, az ide-
genség (legalább részleges) átváltoztatása otthonossággá. Az otthonosság krité-
riumai között általános/kollektív elemeket éppúgy találhatunk, mint egyedieket, 
ám mindegyik folytonos kapcsolatban van azzal az allegorikus hálóval, melyhez 
az egyén élete során belső vagy küldő identitását kapcsolja. Az otthonvilág megte-
remtésének vágya az általunk ismertetett mindhárom narrátori szerepnek sajátja 
lehet, csupán tárgyukhoz való viszonyuk különbözik: a konkisztádor saját korábbi 
komfortzónájának átplántálásaként képzeli el az új megteremtését, a szemlélődő 
kívül marad a(z akár vágyott, akár félelemmel szemlélt) téren és világon, s csak a 
feloldódó utazó lesz képes felfüggeszteni a másság és a saját közti határokat s az 
idegenséget otthonossá, otthonvilággá változtatni. Ugyanakkor be kell látnunk, 
hogy az otthonosságából kiszakított szubjektum számára könnyebben elérhető 
eredményt kínál, ha nem az újba helyezkedik bele és próbálja megismerni, hanem 
a régi világa tapasztalatait ülteti át az eddig ismeretlenbe, ezzel is hidat képezve 
a két (ön)megértési stratégia között – azaz az út minden stádiuma, minden helye 
jelentéssel és értékkel bír, fölépítve egy narratívát, melyben maga az utazás válik 
magának a befogadásnak és az önmegértésnem az allegóriájává.

Az utazás terei így valójában palimszeszt térré válnak, az új (másik) térre rá-
íródik mindaz, amit a szubjektum vele kapcsolatban konstruál. „A megértés – a 
palimpszeszt struktúrájában maradva – a mindenkori felső réteg dekódolásának 
aktusában megy végbe. A hagyomány így a múlt darabjainak jelenben történő 
értelmezése.”11 A palimpszeszt, amelyen egy régi rétegre ráíródik egy új, egyszer-
re elfed, megőriz, töröl és teremt. Különböző tartalmakat zár ugyanarra a lapra, 
egyik ráhelyeződik a másikra úgy, hogy a felszín alá bukó sorokat csak avatott 
szem láthatja meg kitartó kutatómunkája eredményeként. A palimpszeszt sajátos 
(irodaomelméleti) tulajdonsága, hogy elrejtve őrzi meg a korábbi stációt, hiszen az 
addigi bevésett tapasztalat nyomai nem eltűnnek, hanem átlényegülnek. Az uta-
zás során a megértés, befogadás folyamata, maga a hermeneutika válik fontossá, 
s ezt a folyamatot követjük végig az főhőssel, akinek legfőbb feladata saját szim-
bolikus világának, s így talán önmagának is a megértése. Helyeket keres, melyek 
lehetővé teszik a belehelyezkedést, felfedik vagy éppen eltakarják a titkokat és az 

10  Ludwig Landgrebe: Der Weg der Phänomenologie. Das Problem einer ursprünglichen Erfahrung. 
(1. Aufl.), Gütersloh: Mohn, 1963, 51. (Saját fordításom – K. J.) („Dieses Verhältnis von Heim-
welt und Fremdwelt ist, wie sich zeigte, in einer Relativität zu verstehen; es ist nicht ein starres, 
sondern ein fließendes und ständig in Bewegung befindliches.”)

11  Váradi Ágnes: Megőrzés és felejtés – Palimpszeszt. Palimpszeszt 1/1., 1996. okt. http://ma-
gyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/01_szam/02.htm (letöltés: 2018. 03. 02.)
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idegenséget. Ezt persze mindig csak saját nézőpontjából teheti meg, mely néző-
pont igen sajátos: egyszerre külső és belső történetteremtésről vagy – Mieke Bal 
szavaival – fokalizációról12 beszélhetünk. Külső, hiszen nemcsak saját történetét 
vagy az általa látott jelenségeket írja le, hanem a körülötte történő eseményeket, 
ugyanakkor belső, hiszen saját belső tapasztalatainak lehetünk tanúi, melyek sok 
esetben emlékekre, érzésekre vagy nagyon is reális terekre épülnek.

E külső és belső terek felismerése, az utazás metaforává emelése képezi elem-
zendő szövegünk, Gárdonyi Géza Amiket az útleíró elhallgat című művének ki-
induló problémáját is. Már maga a cím paradoxonként mutatkozik meg, hiszen a 
mű– a cím performatív aktusának aktusának megfelelően – az elhallgatott dol-
gokat készül kimondani, meghagyva az elbeszélőt útleíró pozíciójában, pusztán 
azért, hogy e fogalmat is dekonstruálja már A látás címet viselő Előszóban. A mű 
elsődleges elbeszélője a látás és a nézés közti különbséget elénk tárva arra követ-
keztet, hogy az ember vak a részletekre, holott éppen a részletekből, az egyéni 
élményekből lehet következtetni az egészre: „Mert más a nézés, meg más a látás. 
Nézni mindegyike tud. Látni nem. S bizony az utazók közül nem mindig az tér 
a tapasztalatok legtöbb kincsével haza, aki a távolból leghamarabb megmondta, 
hogy a toronyóra mennyi időt mutat, hanem sokszor az a vaksi útitárs, amelyik 
szemüveg nélkül még az ajtón is alig tud kimenni.”13 A nézés és a látás (meta-
forikus) aktusához egy-egy utazói magatartást társít, melyek rezonálnak koráb-
ban feltett kérdéseinkkel, az elbeszélői attitűd önmagán túlmutató értelmezései 
lehetőségeivel. Nézni – Gárdonyi szövegének elbeszélője szerint – bárki képes, 
aki útra kel, ám e magatartás nem feltételezi a befogadás és megértés érdekében 
végzett (belső) munkát. A nézés ágense nem helyezkedik bele az őt körülvevő ál-
lapotba, kívülről szemléli akár konkvisztádori, akár szemlélői pozícióból. „A futó 
ember pedig nem lát semmit, nem hall semmit, nem érez semmit. Csak az álló 
ember, a nyugodtlelkű és nyugodtszemű, az az öterejű fölfogó, aki az öt érzék ké-
pességeivel a tudásának birtokában szedi az utazásban eléje forduló kincseket.”14 

A látás mint befogadás metaforájára építve gördül tovább az elbeszélő kérdés-
felvetése, immár a közvetítés problematikáját helyezve a középpontba. A szem-
lélt, átélt vagy megélt élmények továbbadása mediális s egyben irodalmi kérdéssé 
emeli az eddigi lélektani vagy filozófiai kategóriákat, immár egy történet kereté-
be helyezve gondolatait. A kötet második fejezete a könyvvel azonos címet visel 

12  Mieke Bal: Fokalizáció. Ford. Ferencz Anna. http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Ma-
gyar/58F%FCzi/Vizu%E1lis%20%E9s%20irodalmi%20narr%E1ci%F3%20(E)/szoveggyujtemeny/
bal/index.html (utolsó letöltés: 2018. 03.03.)

13 Gárdonyi Géza: Amiket az útleíró elhallgat. Győr, Tarandus, 2013, 5.
14 Uo. 9.
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(Amiket az útleíró elhallgat), s máris belehelyezkedhetünk az utazók kalandjaiba, 
hiszen egy gőzhajó utasaival ismerkedhetünk meg, ahol „egy beteg képű fiatal-
ember útleírókönyvet olvas. Ásít és leteszi s olyan unalommal néz rám, mintha én 
írtam volna azt a könyvet.

Én szólalok meg.
– Idegen földön aki járt, mindig érdekes, amiket elmond. […] Azonban ha 

pennát fog valaki és papiroson mondja el az utazását, nem érdekes..”15
A kötet előszóként funkcionáló fejezetében felbukkanó látás-nézés ellentét-

pár után egy részben önreflexív, részben mediális jelenséggel találjuk magunkat 
szemben: a történetmesélés és történetírás, a szóbeliség és az írásbeliség mediális 
tapasztalatának kérdéskörével. A történet egyik szereplőjeként megjelenő elbe-
szélő az írással szemben a szóbeli közvetítés elsődlegességét és eredményességét 
hangsúlyozza, a szóbeliséghez kötve a szubjektivitást, az élmények át- és vissza-
adását, egyszerűen: az érdekességet, az írásbeliséghez pedig egy táj, út racionális 
leírását, az unalmat, rendezettséget: „egy tenyérnyi rossz fénykép is többet mond 
nekem annál az ötven lapnál. […] Ellenben ha valaki szóval mondja el, akár a tá-
jat, akár a várost, akár a templomot, palotát, zuhatagot, viadalt, lóversenyt, te-
hát akármit, amit látott, ami tetszett neki, amin nevetett, amin haragudott, hogy 
mi jó és mi rossz hotelekben forgott, vagy hogy hol, hogyan csalták-lopták meg, 
honnan távozott nagyobb örömmel, mint ahogy odament […] – az mind érde-
kes. Akármi regénynél is érdekesebb.”16 Látható, hogy a szóban elbeszélt történet 
és a leírt útleírás között alapvetően műfaji különbség bontakozik ki a fogalmak 
leszűkítése miatt: a szóbeli történetmesélésnek tulajdonítja a narratíva szubjek-
tív (élményszerű) felépítését, az érzelmekre ható elbeszélést, míg az írásban le-
jegyzett útirajzok alatt a rendezett és rendszerezett „világleírásokat” érthetjük, 
melyek a maguk racionalizálásával egy külső, objektív rendet kívánnak teremteni 
a világban – formájukra nézve a korban oly kedvelt, s a műben oly sokszor kár-
hoztatott bédekkerként.17 Az elbeszélő útleíró-fogalma e műfajhoz kapcsolódva 
manifesztálódik: „Amit az útleíró megír, nem magának írja, hanem a világnak. 
Szedeget hozzá a lekszikonokból, bédekkerekből, történelemből, sőt más tudós 
utazók könyveiből is.”18 Az írás e dichotómiában tehát a tudományos vagy tudo-
mányos ismeretterjesztő stílussal kapcsolódik össze, mely nem képes korrelálni 

15 Uo. 11.
16 Uo.
17  A köznevesült tulajdonnév „névadója” Karl Baedeker német könyvkiadó, aki először publikált 

rendkívül alapos s a gyakorlatiasságot szem előtt tartó útikönyveket rajnai utazásairól a 19. szá-
zad elején (1828-ban), melyet több, hasonló módszertannal megírt kötet követett.

18 Gárdonyi, i.m. 12.
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a szóbeliség, a beszéd szubjektivitásával: „Már pedig az az igazi érdekesség: az 
embernek az ember. Aki ír, nem erről ír. Aki beszél, erről beszél. Akár magáról 
beszél, akár másról beszél. […] Aki élményekről beszél, elsősorban is magának 
beszél – […] újra végig éli az utazását.”19 Az elbeszélő ezzel hátrahagyja az írás-
hoz kapcsolódó útleírószerepet, s önmagát beszélőként, a szóbeliség képviselő-
jeként tételezi, amennyiben csupán e mediális aktushoz képes kapcsolni a szub-
jektivitás elbeszélhetőségét. Reflektálatlanul ugyan, de ugyanaz a műfaji-műnemi 
probléma vetődik fel Gárdonyi szövegében is, amit Joseph Stelka elméletében is 
megfigyelhettünk: az epikai műfajok elbeszéléstechnikájába nem vagy nehezen 
illeszthető be a(z egyébként a lírára jellemző) szubjektivitás, így nemcsak egy mű-
faj (tudományos-ismeretterjesztő útleírás), hanem egyenesen egy műnem határai 
is szétzilálódnak. Az így keletkező (s valójában már jelenlévő) mű egyszerre lenne 
az írásbeliség formai és a szóbeliség jelentéshordozó terméke, a lejegyzett (rögzí-
tett) szubjektivitás, egy, a reálisból az imaginárius világába átirányított élmény és 
történet: „Ha tehát valaki úgy írná meg az utazását – akárha tízkötetes könyvben 
is, hogy azt hallgatná el, amit megírni szándékolt és azt írná meg mind, amit az 
írásban elhallgatott volna, hát az a tízkötetes munka lenne a legérdekesebb útle-
írás a százezernyi sok mindenféle útleíró könyv között.”20 Az írásbeli útleírás (a 
bédekker-irodalom) retorikai jegyeitől eltávolodó elbeszélő belép ezzel az útleírás 
intermediális világába, ahol a szóbeliség retorikája és az írásbeliség pragmatikája 
összetalálkozik, létrehozva ezzel egy rögzítetlen pozíciójú és polarizálódó néző-
pontú elbeszélést.

Így visszakapcsolódhatunk fentebb felvázolt kategóriáinkhoz, hiszen a szóbeli-
ség retorikájára fókuszáló elbeszélő számára ideális témaként kínálkozik a tájak, 
épületek leírása helyett a szemlélő és a szemlélt viszonyának bemutatása és inter-
pretálása, melyben éppúgy fellelhető az elbeszélő kíváncsiságon alapuló érdeklő-
dő odafordulása, mint a saját és idegen viszonyának érzelmi pozicionálása, vagy 
éppen az idegenség (előítéletek, félelmek, frusztrációk) legyőzésének vágya.

A továbbiakban a saját és idegen, szemlélő és szemlélt viszonyának ábrázolásbeli 
viszonyainak megismerésére teszünk kísérletet, segítségül hívva a locus horribilis 
és a locus amoenus fagalmi kereteit. Az Amiket az útleíró elhallgat kötet (A látás 
és az Amiket az útleíró elhallgat címűeket is beleértve) tizenkilenc, viszonylag rö-
vid fejezetből áll, melyek – az első, fogalmi kereteket metaforikus hálóba helyező 
írást kivéve – mind egy vagy több utazó kalandjait mesélik el, hol elsődleges, hol 
másodlagos (harmadlagos, negyedleges) elbeszélői pozícióból. A történetek kö-
zött nagyon laza epikus szálat figyelhetünk meg, a kötet elején öt kalandot a már 

19 Uo.
20 Uo. 13.
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említett gőzhajó utasai mesélnek el (kissé Dekameron-szerű narrációt csempész-
ve az elbeszélésbe), kisebb egységgé állnak össze négy történetben az elsődleges 
elbeszélő erdélyi kalandjai, az egyes szám első személyű elbeszélő szemlélőként 
jelenik meg s írja le a látottakat négy elbeszélésben, két történetet ugyanez az el-
beszélő a barátaitól hall, két történet novellaszerű, nem kapcsolódik sehogyan az 
elsődleges elbeszélőhöz, kettő pedig, a nyitó és a záró történet önreflexív, a többi 
értelmezését segítő metaforákat kínál fel. A regényszerű struktúra vagy a novella-
ciklus irányába mutató epikus felépítménnyel így nem találkozunk, a szövegeket 
nem az epikai, hanem a metaforikus kohézió tartja össze: mindegyik az utazó és 
az utazás (saját és idegen, szemlélő és szemlélt) viszonyát problematizálja és he-
lyezi különböző megvilágításba.

Az utazó és úticélja közötti viszony locus horribilisként jelenik meg azon mű-
vekben, melyeket az idegenség tapasztalata ural, a beszélő szubjektuma fölött át-
veszi az uralmat a félelem a más helytől, a másikkal való találkozástól. Ebben 
az esetben az utazás nem az öröm forrása, csupán a komfortzóna igazolására 
szolgálhat: azon, az otthonon kívül minden félelemmel teljes és veszélyes a szub-
jektum szempontjából. A kötetben az Oláhországi történetke (másodlagos) elbe-
szélője előítéleteiből táplálkozó félelemmel telve indul el vonatútjára, mindvégig 
rettegve azon ideájától, hogy az oláhok lopnak, ezért vagyona veszélyben van. 
Csupán a mű végén, hajóra szállva sikerül nézőpontot váltania, bár nem eredeti 
állítását semmisíti meg, csupán arra reflektál, hogy egy másik utazó számára ő 
maga válik azzá az idegenné, akitől – előítéleteiből fakadóan – félni kell. Az utazó 
tapasztalata Hasonlóan rossz útiélményekről számol be a Becsüld a rossz pénzt 
is elbeszélője, aki – ugyancsak előítéleteire támaszkodva – az olaszokat csak csa-
lóként, pénzhamisítóként tudja elképzelni, hiszen az ország különböző pontjain 
szerzett tapasztalatai ezt támasztják alá. A fix pozíciót újra egy , pár pillanatig 
ugyan, de közelről megfigyelt s mutatott alak fogja kimozdítani sarkaiból: az öreg 
pincér, aki a hamisított pénzt – egy gyűjtő számára – megveszi az utazótól, igaz, 
még így is áron alul. Az előző történethez hasonlóan itt is megismerjük egy kívül-
álló, egy másik nézőpontját, aki önreflexióra készteti elbeszélőnket, ugyanakkor 
kibontakozik előttünk a sztereotípia valóságértéke és megfordított viszonyrend-
szere is: a mindenkori másik akkor is idegenként jelenik meg, amikor lerombolja 
az előítéleteket vagy éppen ő maga válik az előítélet megalkotójává – csak most 
az ő szemében a retorikai én (saját) válik idegenné. A saját és a másik között határ 
nem mosódik el, az idegenség nem válik sajáttá, csupán a nézőpont cserélődik 
meg egy pillanatra.

Ugyancsak locus horribilisként értelmeződik a Járt Konstantinápolyban… című 
elbeszélés, melynek főhőse az idegen fővárosban csupán a sajáttól való eltérést lát-
ja, s identitását megvédendő igyekszik is az őt körülvevő mikrokörnyezetet saját 



114

2022. ősz gárdonyi 100gárdonyi 100

korábbi szobájának, környezetének, elvárásának, módijának megfelelően formál-
ni. Minden idegen jelenséget elutasít, félelemmel tölti el a világ másfajta működé-
se, így fejvesztve menekül a számára megfejthetetlen s otthonosságot nem kínáló 
városból – melyből ( a helyből s lakóiból) valójában semmit sem látott és tapasz-
talt, a történetben saját fóbiájának legyőzhetetlensége uralja identitását.

Az eddig bemutatott helyeket s attitűdöket ellenpontozzák a locus amoenus fo-
galmi hálójához illeszkedő történetek. Némelyik egyenesen a horribilist felmutató 
értelmezéseket igyekszik negligálni, így például Az oláhok se mind feketék című 
történet is. A kötet egyik legösszetettebb elbeszélésében másod-, harmad, sőt ne-
gyedleges elbeszélő történetmesélésén keresztül ismerjük meg egy oláh tanítókis-
asszony történetét, mely azonban éppen a sokszoros elbeszélői határátlépésnek 
köszönhetően egyre inkább eltávolodik a reálishoz köthető igazságfogalomtól. 
A Gyorsvonaton című elbeszélésben két fiatal viharos megismerkedésének s sze-
relmének lehetünk tanúi – néhány állomásnyi idő alatt. A gyorsvonat, e köztes 
állapotot s bezártságot szimbolizáló jármű így egy kapcsolat védett térben való 
kibontakozását s beteljesülését ígéri, s már csak a mindenben kételkedő olvasó 
teheti fel magának azt a kérdést, vajon mi történik e zárt és védett helyről való 
távozás után.

A szamárka története – a maga (ön)ironikus megközelítésének köszönhetően – 
szintén felkínálja a locus amoenusként való értelmezés lehetőségét. A másodlagos 
elbeszélő az emberek hiúságára építve ad pénzügyi tanácsot a fekete királynak: a 
hiúságra, erre a kis szamárkára apellálva áruljon rangokat, titulusokat népének, s 
máris meggazdagszik. A király válasza meglepő s egyben felhívja a figyelmet arra 
kulturális különbségre, amire az utazó – szemlélőként, nézelődőként – vak ma-
rad: „ – Elég! – mondta kedvetlenül –, az ötleted igen európai. Nálatok bizonyára 
milliárdokat jövedelmezne. Itt azonban sajnos… (És a fejét rázta.) A szerecsen 
népnek sokkal kisebb a szamárkája…”21 A hiúság és korrupció elutasítása miatt 
valóban locus amoenusként tekinthetünk e helyre – bár nem az európai utazó 
szempontjából (aki hamarosan el is hagyja az országot), hanem egy rajta kívülálló 
nézőpontból szemlélve.

Az elbeszélő erdélyi kalandjainak leírása talán A szamárkáéhoz leginkább köze-
lítő pozíciót kínál, lehetséges locus amoenusként értelmeződik a bejárt és megis-
mert tér. E négy történetben (Az orvosság, A víz mint ital, Miket beszél Antal Fe-
renc, Erdély csodáiból) az elbeszélői pozíció közel áll Gárdonyi Az én falum című 
novellaciklusában megismerthez, itt is kívülről érkezik egy, önmagát műveltnek, 
felsőbbrendűnek mutató utazó, aki konkvisztádorként a terület meghódítására, 
felvilágosítására készül, miközben jót derül annak elmaradottságán. E pozíció 

21 Uo. 116.
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azonban rendkívül sérülékeny, hiszen – akárcsak Az én falum elbeszéléseiben22 – 
hamar kiderül, hogy a kívülről hozott tudás egy belső logikával rendelkező térben 
nem mindig működőképes, s amennyiben süket és vak a lokális tudásra, nehezen 
fogja túlélni a kirándulásnak tervezett utazást. A kívülállás logikája azonban egy 
lényeges útleírás-történeti etapra hívja fel a figyelmünket: Erdély a periférián lévő 
tündérkertként, érintetlen csodaként manifesztálódik a 19. végén és a 20. század 
elején, s ahogyan Kazinczyék számára Magyarország „terra incognitája” volt,23 
úgy még majd száz évvel később is a legidilibb, ősibb, paradicsomibb locus amoe-
nus formálódhat belőle a hiúságait levetkőző, „szamárkáit” legyőző utazó számá-
ra. Ám – Kazinczyval ellentétben – az elbeszélő számára nem a táj vagy éppen az 
építészeti örökség jelenti a szeretett hely megteremtődésének feltételeit, hanem 
– a kötet eddigi írásaira remekül rezonálva – az utazás során átélt szubjektív él-
mények juttatják el az elbeszélőt identitása újraértelmezésének lehetőségéhez.

S míg Erdély csupán részben idegen föld a beszélő számára (talán leginkább a 
sajátban rejlő idegen), addig az utazó – hazája határait átlépve – ugyancsak el-
juthat azon önreflexív, önironikus stádiumba, ahonnan szemlélve saját identitása 
átértékelésre szorul. Ennek lehetünk tanúi a Magyar fürdő Stájerföldön és az Af-
rikai becsület című írásokban, ahol a másikban, az idegenben tükröződő másság 
mutatja meg a sajáttá válás lehetőségét, ahol – utóbbi történetben – egy afrikai 
rabszolga mindenek feletti becsületessége reflektál az én önmagával szemben tá-
masztott hamis mércéire. A vágyott helyek így teljesítik metaforikus funkcióju-
kat, hiszen nem pusztán szó szerinti locusként, hanem a szubjektum belső utazá-
sának állomásaként segíthetik az értelmezést és az önmegértést, a (szimbolikus) 
utazói pozíciók közül képesek teret kínálni a feloldódó utazó számára, aki – le-
győzve önmagában a konkvisztádort és a szemlélőt – vágyott helyeket érhet el a 
horribilisek helyett.

22  Erről lásd bővebben: Kusper Judit: A csillagok fényezése. Emlékezet és narratíva Gárdonyi Géza 
regényeiben. Eger, Líceum Kiadó, 2015.

23 Erről lásd: Szirák, i.m. 31.
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Sebestény-Jáger Orsolya
Ida meséje

(in memoriam Gárdonyi Géza)

Ida mindig mesélt.
Magával hozta a fákat, a mélységes tavakat,

melyeknek tükre rezdületlen,
csak szárnyukkal súrolják az esti madarak.

Ida mindig mesélt.
Vagy őt mesélte az idő, mely örvényekkel jár,

s csönddel is, mely mindennél fehérebb,
bíbor bilincse feloldoz, vagy bezár.

Ida mindig mesélt.
Mi körébe gyűltünk, s hallgattuk álmodó szemekkel,

ahogy csak akkor tud hallgatni a szív, 
ha gyermek marad legbelül az ember.

Pedig őt is mesélték.
Mintha kenyeret szelne az időtlen emlékezet,

mit egymásnak adhatunk csak tovább,  
mert valaha régen, így rendeltetett.

Lénye tiszta és egyszerű,
 és mindvégig tanít, mert erre lett hívatva.

Ida mindig mesélt. S meséjét, tudom ma már:
az Égben fenn az élő Isten adta.
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Egri csillagok
Gyermekszemmel nem értettem még,

miért is szép, miért is él annyi éve már.
Majd jött a tél, újra tél és télre nyár,

és oly sok év után nyaram végtelenje int:
a könyvet kezembe vettem megint.

Titka megfejthetetlen, de mégis szól a hang,
mint templomtoronyban a zengő ércharang.

Mondd emlékszel-e még? 
hogy küzdött a nép, hogy megvédje hitét,

Mennyi harc, mennyi hűséges erő,
hiába volt óriás sereg a túlerő.

Követték őt, áldott vezér volt Dobó,
a hazáját védte, mely el nem adható.
Emlékszel-e még Gergőre, Vicára?
Nevükben erdő, s patak csobogása.

S mint fák alatt a tiszta ér, azóta is elkísér,
hétköznapjaimban is ott van velem

e felnőtté érlelődő gyermekszerelem.
Mondd emlékszel-e még annyi év után?

Mikor a két anya egy fénylő délután,
mert megadta számukra az Ég,

 visszakapta végül saját gyermekét. 

S ha újra olvasod felnőtt szemekkel,
jobbá lesz szívedben az ember.

Csönd borul föléd, lombok között az ág,
ha hűséges hittel olvasod tovább, 

s meglátod majd: mint fenn, az egri csillagok
a legszebb Lényeg már a lelkedben ragyog,
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Laskay Anna
A bennem élő Gárdonyi

Akárhányszor eszembe jut Gárdonyi Géza, mindig melegség tölti el a szívem. 
Azon kapom magam, hogy mosolyra húzódik a szám attól a csendes örömtől, 
amit érzek, ha rá gondolok. Pironkodhatnék is emiatt, de nem teszem! Ahelyett 
beleereszkedem abba az otthonosságérzésbe, amit számomra jelent, és abba a vi-
lágba, amelyet a soraival körém teremt.

Születésünk ideje között több mint száz év van. Életkörülményeink különbö-
zőek. Sorsunk több ponton eltér egymástól. Mégis valami láthatatlan kötelék van 
közöttünk, amely a tőle származó gondolatokból fonódott. A köztünk lévő kap-
csolatot – sorait olvasva – én tudom szorosabbá tenni, s bevallom, azon vagyok, 
hogy mire én is a földi életem végére érek, ez a finoman és láthatatlanul szövődő 
fonál minél erősebb, vastagabb, eltéphetetlen kötéllé váljon. S nem is kell csak 
nekem akarnom mindezt, mert az élet is úgy hozza folyton, hogy egy-egy szálat 
hozzáadjon ehhez a kötelékhez.

Szégyellhetném, hogy magyar szakosként nem az értelmezése vagy a róla szüle-
tett méltatások minősítése merül fel bennem, de én csak érzem Gárdonyit. Érdek-
lődve olvasok minden adalékot, amivel kutatói még ismerősebbé teszik számom-
ra. Értékelem azt a munkát, amit mások e téren végeznek. S örülök, ha bármit 
megsejthetek még rejtőzködő énjéből az irodalomtörténészek újabb közelítései 
által. De ha én rá gondolok, csak érzéseim vannak.

Ha Őt olvasom, visszarepülök abba a világba, s minden olyan ismerősnek tűnik, 
mintha ott léteznék. Röviden tehát, nagyon a magaménak érzem. A szívemből 
szól és a szívembe talál minden szava, gondolata. S igaz, a mosoly mellé egy-két 
könnycsepp is jut olyankor, amikor facsar egyet a szívemen. Nem tudok hát más-
képp írni róla, csak végtelenül szubjektíven. Azt tudom megosztani, ami a leírt 
soraiból engem elér, ami Általa bennem születik.

Az első olvasmányélményem Tőle a kötelezőként kiadott Egri csillagok volt. 
Minden magyar kisdiákkal együtt kaptam meg arra az évre a feladatot, hogy 
olvassam el Gárdonyi regényét. Nem tudom felidézni, addig találkoztam-e akár 
versével, vagy novellájával. Ezért számomra még ismeretlen szerzőnek minősült. 
Örömmel nyugtáztam, hogy megvan a házi könyvtárunkban. Ez – a kötet vas-
tagságát látva – hamar megnyugtatóvá is vált, mert biztos voltam benne, hogy 
nem érek gyorsan a végére. A saját példány megadta azt a kényelmet, hogy nem 
kellett a könyvtárira várakoznom, s épp emiatt nem volt megszabva az az idő-
tartam sem, amit a tartalom megismerésére szánhatok. Mert bár sokat, szívesen 
és rendszeresen olvastam, emlékszem az érzésre, mennyire megijedtem a könyv 
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terjedelmét látva. Egyszerre, egy témáról, ennyit azelőtt még soha nem vettem át, 
így elképzelni sem tudtam, hogyan történhet majd meg velem, hogy egy ennyire 
hosszú mű is az olvasottak közé sorolódjon. A borítót látva úgy gondoltam, ko-
moly munka lehet, pedig a cím akkor még számomra semmit sem jelentett. Em-
lékszem, szüleimet is megkérdeztem róla, miről szólhat az „Egri csillagok”, mert 
nem tudtam, hogy mit jelöl ez a kifejezés. Miben különböznek az egri égbolt csil-
lagai a többitől. S mit sugall az egri jelző. Annyit állapítottam meg, hogy valamiért 
más, ha egyszer fontos volt a címbe beleírni. Ma már furcsa arra gondolnom, hogy 
Eger városa, a vár ostroma, a védők hősiessége mind ismeretlen volt számomra. 
Az itt felnövő gyermekeimnek mindez már sokkal közelebbi volt. Gárdonyi neve 
ismerősen csengett, az Egri Vár diadalának történetét már óvodásként eljátszot-
ták, a regénybeli szereplők elevenen éltek a fantáziájukban. Mindezt én a kötetből 
sajátítottam el, s bár az első olvasás élményét a több évtizedes egri létem tovább 
gazdagította, hiszem, hogy a történet ugyanúgy hatott. A mondanivaló pedig cél-
ba ért. Sőt szeretném hinni, hogy még erőteljesebben, mintha bármilyen előzetes 
tudásom, ismeretem és élményem lett volna, hiszen minden újdonságnak számí-
tott. Az is hamar kiderült számomra, hogy nem kell a több száz oldalnyi szöveg 
miatt aggódnom, mert már az első jelenet – Gergő és Vicuska patakbeli fürdőzése 
a török fenyegetettségben – annyi izgalmat tartogatott, hogy a könyv letehetet-
lenné vált. Áldottam az eszem, hogy már a nyári szünetben olvasni kezdtem, mert 
így egész napomat a Gárdonyi által teremtett világban tölthettem. Több évtizedes 
az emlék, mégis eleven, ahogy féltem Jumurdzsáktól, örültem Gergő és Cecey Éva 
szerelmének, sajnáltam Török Bálintot, elszántan harcoltam a védőkkel együtt, 
büszke voltam az egri nőkre, s gyűlöltem Hegedűst. Nem is telt sok időbe, hogy a 
végére érjek a történetnek. Feszült izgalommal követtem az egri viadalt és diadalt, 
s annak szereplőit, ahogy előttem és azóta is oly’ sokan!

Akkor még nem tudatosodott bennem, de ma már úgy gondolom, Gárdonyi 
azért olyan népszerű, mert közérthető. Nemcsak nyelvezetében, hanem történe-
teiben is. Követhető a cselekménye, világos a szándéka. Minden ember által meg-
élt érzésekről ír. Gondolatai a mi gondolataink.

Az első jó élmény után mégis időbe telt, mire gazdagodott a róla alkotott képem, 
s olvasni kezdtem egyéb írásait. Gimnazistaként izgalmasnak találtam, hogy új-
ságíróként dolgozott, de akkor még nem sejtettem, hogy lesz idő, amikor nekem 
is az lesz a hivatásom. Ekkortájt főként a novelláit olvastam. A pályakezdéséről 
szóló írásai egészen a főiskolás koromig elkísértek. Megérintett az az egyszerű 
élet, amelyet Az én falum című művében ábrázolt. Megható volt számomra a kis-
közösségek szerepe és ereje. Tanulságos az emberi természet gyengeségeit vagy 
épp nagyszerűségét bemutató történetekben szereplő figurák megismerése.

Amikor fiatal felnőttként úgy éreztem, nem látom még tisztán, hogy mi lenne 
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az én utam, ott volt Gárdonyi. Amikor nem tudtam még, hogyan alakítsam ki a 
számomra fontos értékek mentén az életem, akkor is tőle merítettem. Sokszor 
kaptam magam azon, hogy Ő „A lámpás”. Az izgalmas az, hogy önkéntelenül la-
poztam fel a köteteit. Úgy kísérte végig önálló életkezdésemet, hogy nem is tuda-
tosodott bennem. Csak valahogy mindig a kezem ügyébe került, ott volt, támaszt 
nyújtott, észrevétlenül, mint egy jó apa.

Aztán elkezdődött a házasságom, s ezzel együtt a közös életünk és a saját könyv-
tárunk kialakítása. Egyik karácsonyra a férjem azt kérte tőlem, legyen az ajándéka 
Az én falum, mert az a kedvenc köteteinek egyike. Így került be az elsők között ez 
a mű a házi könyvtárunkba.

Később a gyerekeimnek örömmel vittem haza Nagyapó tréfáit és olvastam fel 
a Nevetőkönyvből. A Főegyházmegyei Könyvtárban dolgozva fedeztem fel aztán 
Gárdonyi Füveskönyvét és abban rejlő mondásait. 

De ma is novellái számomra a legkedvesebbek. Telente visszatérő olvasmá-
nyom az Evangéliumi álmok. Ezzel is a férjemet leptem meg az egyik karácso-
nyon. S ha már ünnep! Hívő emberként különösen meghatott, amikor megtud-
tam, hogy az általam úgy szeretett „Fel nagy örömre…” kezdetű karácsonyi ének 
tőle származik.

Mindez jól megmutatja, hogy hányféle hosszúságú, műfajú, utóéletű szöveg 
származik tőle, lesz az életünk része és szól hozzánk ma is, úgy is, ha legjelentő-
sebb regényeit nem is emlegetjük.

Szerencsének érzem, hogy nem csak a művein keresztül kapcsolódhatok Gár-
donyihoz! Nekem számít, hogy a környezet, amely körülvesz, az ő lakhelye volt 
valaha. Ma már elmondhatom, hogy az életem nagyobb részében Egerben éltem. 
Éppen az aktív felnőtt éveink elején jöttünk a férjemmel a városba. S észrevétle-
nül, mondhatni láthatatlanul egyre jobban helyet kapott az életünkben Gárdonyi 
Géza. Emlékszem, milyen boldog voltam, hogy első lakóhelyünk önálló család-
ként a vár közelében volt. Kitüntetettnek éreztem magam, hogy ilyen különleges 
helyen élhetek. Hogy munkába jövet-menet macskaköves utcákon járhatok. Ak-
kor még a bokakitörős, egyenetlen, valódi kövekből kirakott út kanyargott a vár 
alatt, amelyen gyakran sétáltunk a gyermekünkkel együtt, úticélul választva a 
történelmi emlékhelyet. Ilyenkor mindig felkerestük Gárdonyi sírját is. Senki nem 
mondta, mégis úgy éreztük, tiszteletünket kell tennünk.

Aztán az édesanyámnak köszönhetően egyre inkább felfedeztük a Gárdo-
nyi-házat. Minden augusztusban elvitte az unokáit a születésnapi megemlékezés-
re, ahonnan a gyerekeim úgy jöttek haza, hogy ettek Gárdonyi Géza szülinapi 
tortájából. Teljes természetességgel ünnepelték az írót, egykori lakóhelyén.

Mindez már nem irodalom, de azzá lehet! Mert maga a helyszín, ahányszor ott 
járok, úgy érzem, ihlettel teli. Csak jó felmenni oda, elidőzni a kertben. Olvasni a 
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hatalmas fák lombja alatt, s őrizni a csendet, nehogy megzavarjuk munkájában az 
alkotót, aki bármelyik percben kiléphet az ajtón, hogy megmozgassa tagjait.

Szokásom, hogy mindenhol élettel töltöm meg a tereket. Elképzelem, mit élhet-
tek át azok, akik ott töltötték a mindennapjaikat. A Gárdonyi-háznál mindig nyu-
galom száll meg. A tevékenységről a belső történésekre tevődik át a figyelmem. 
Azt élem meg, hogy nem történnek világot rengető dolgok, vagy ha igen, azok 
az elmében, a lélekben. Lassan születnek a gondolatok, érlelődnek, gazdagodnak, 
majd kigördülnek szóvá formálódva, tettre indítva. De soha nem azonnali, látvá-
nyos cselekvésre. Hanem meggyőződéssé válva, életre váltva. Úgy képzelem, így 
élhetett és alkothatott Gárdonyi is.

Ha az általam olvasott írásainak legfőbb üzenetét keresem, arra jutok, hogy 
minden módon azt akarta tudatni, hogy a legfőbb a szeretet, az érzékenyen má-
sikra tekintés, az egymásra figyelés. Hiszem, hogy minél többet él az ember, annál 
biztosabb lehet benne, hogy az igazi érzékenység, lelki finomság azok sajátja, akik 
képesek szeretni. S így válnak alkalmassá az alkotásra.

Számomra Gárdonyi az emberi rezdülések értője. Ezért van az, hogy én is érző 
emberként olvasom, s nem magyartanárként vagy újságírói szemmel. Mert hiába 
dolgozott ő maga is pedagógusként és újságíróként, soha nem azt érzem, hogy 
szakemberként írt, hanem emberként. S hiszem, hogy ezért ér el mindenki szívéig, 
ha olvasni kezdi a sorait. Mert felmelegíti és átjárja a lelket.

Értékvezéreltség, megható emberszeretet, megértő elfogadás, amit nekem 
a sorai üzennek. S az a megnyugtató érzés, hogy vezetve vagyunk, s mind ösz-
szetartozunk. Ezért örülök, hogy a soraival ünnepeljük őt itt Egerben, a Gárdo-
nyi-emlékévben. Olvashatjuk gondolatait munkába igyekezve, buszra várva, ba-
ráti találkozóra sietve. Elérnek gondolatai az utcákon, köztereken, az éttermek, 
bisztrók asztalain. Akaratlanul is olvasni kezdjük, s nem értjük, hogy lehet, hogy 
éppen odaillő. Mitől érezzük, hogy a legváratlanabb helyzetben ránk találva is 
megszólít, s valami nagyon fontosra, lényegire, elemire irányítja a figyelmünket, 
amit áthat az emberség, a szeretet s az emberszeretet, ami Gárdonyi Gézának oly’ 
nagyon sajátja.

Nem csoda hát, hogy Gárdonyi nekem nem a szívem csücske… mert benne él a 
közepében.
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Sipos Erzsébet
Jumurdzsák és Szejdi pasa

Füstölgő romok felett
jajgat a szél,
térdre borul, 
Istenhez beszél…
A távolból három megrakott szekér
emberfejekkel
Budára tart
– Csak annyi ez, mint
letépett füge, –  
vigyorgott Jumurdzsák,
– parancsod teljesítve 
jó uram,
Konstantinápolyban
jutalmam megkapom!
Mocsárba bújt a sok hitvány gyaúr,
magyar szavakkal
csaltam ki nagyúr, 
anyám magyar volt igaz,
de Allah katonája lettem,
fel szent háborúra!
ez lebeg felettem,
s e két kölyköt, kiket útszélen összeszedtem,
félholdas zászló,
s korbács alatt
felednek majd
házat, hazát, 
s hogy anyjukat ne öleljék, 
öljék!
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Lisztóczky László
Bródy Sándor és Gárdonyi Géza barátsága

Bródy Sándor és Gárdonyi Géza Eger irodalmi múltjának a legnagyobb büszke-
ségei közé tartozik. Mindketten 1863-ban születtek: Bródy július 23-án Egerben, 
Gárdonyi augusztus 3-án Agárdpusztán. Mindössze tizenegy nap volt köztük a 
korkülönbség. Közös élményekben gazdag, a konvenciókkal, sztereotípiákkal 
szembeszegülő, bohém és lázadó ifjúságuk alapozta meg, egy időben és párhu-
zamosan kibontakozó, olykor egymásba fonódó hivatásuk, az irodalom és Eger 
szeretete mélyítette el s táplálta sírig tartó barátságukat. Kapcsolatuk mindvégig 
töretlen maradt annak ellenére is, hogy a magyar irodalmi élet ellentétes pólusa-
in helyezkedtek el: Bródy a liberalizmus híveként és szószólójaként, Gárdonyi a 
konzervatív táborban, a nemzeti és a keresztény eszmerendszerben keresett vá-
laszokat a kor égető kérdéseire. A két tábor között ma már szinte feloldhatatlan, 
áthidalhatatlan az ellentét. Minden kihíváson és válságon felülkerekedő, egymás 
autonómiáját sohasem sértő barátságuk a nemzeti megbékélésnek és összefogás-
nak is mintájául s mércéjéül szolgálhat. 

Jogosulatlan és megválaszolhatatlan a kérdés, hogy melyikük volt a nagyobb. 
Bródy Sándor – bár életműve csúcsteljesítményekben nem oly gazdag, mint Gár-
donyié – kezdeményezőként, újítóként kora legjelentősebb magyar írói közé tarto-
zott. Úttörő szerepet játszott irodalmunk modernizálásában, a Nyugat-mozgalom 
előkészítésében. Erről a leghitelesebben és a legszebben Ady Endre tanúskodik, 
aki 1905-ben így méltatta érdemeit: „Utána vágtattunk tűzzel, gyönyörűen, nai-
van Európának. Különösen a nyolcvanas években volt legerősebb a nemzeti intel-
ligencia egy kiválasztott kis részében mesésen szilárd az az illúzió, hogy mi már 
Nyugatnak élünk. Ennek a korszaknak meg kellett hoznia a szépirodalomban is 
a maga kifejezőjét. Ennek látjuk mi Bródy Sándort… Nagyon magyar, olyan ma-
gyar, ki bízó, hatalmas lelkével nem tudta és nem akarta ismerni azokat az árko-
kat, melyek küzdelmes századokban elsáncolták a magyar géniuszt a boldogan 
fejlődő nyugati nemzet-géniuszoktól.”

Ha Bródy Sándor nyomait, emlékezetét keressük Egerben, irodalmi sétánkra a 
„Kacsapart”-ról, a szülőháztól kell elindulnunk, mely a róla elnevezett utcában áll. 
Izraelita vallású kereskedő édesapját üzletemberi tehetségének és megbízhatósá-
gának köszönhetően becsülte a város, az érsek is, akinek a gabonáját kezelte. Ősei 
csak a városfalakon kívül, az akkor még alig lakott Kacsaparton vásárolhattak 
telket maguknak. A mai utcák helyén a dombról lefolyó vizek kis patakocskákat 
vájva zúdultak alá, paradicsomi életet biztosítva a kacsáknak és az ott játszadozó 
gyermekeknek egyaránt. Jóképű, tehetős ember hírében állt Bródy Jakab, aki ele-
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gánsan tudta egyetlen éjszaka elszórni, elkártyázni jó érzékkel megkeresett pén-
zét. Bohém, könnyed, fejedelmi gesztusokkal lépett át erkölcsi konvenciókat, mint 
tette azt később tizennegyedikként született Sándor fia is. Ő volt és ő is maradt 
a nagycsalád legfiatalabb tagja. A legkisebb gyermeket akkor is gyöngédség, ké-
nyeztetés, elismerés vette körül. Ez egyrészt biztonságot és kiegyensúlyozottságot 
jelentett számára, növelte önbecsülését, másrészt akadályokat és korlátokat nem 
ismerő, nagyratörő vágyakat táplált belé. 

A Kacsapart tövében áll a ciszter gimnázium, ahová 1874 és 1876 között Bródy 
Sándor is járt. Egri időszakából talán ezek az évek hagyták benne a legmélyebb 
és a legtisztább nyomokat. Önéletrajzában az első helyen említi, hogy az iskola az 
emberi méltóság, az „istenfiúság” öntudatára és tiszteletére nevelte, szívébe oltot-
ta „a deklinációval egy időben… a dicsvágyat is”. Az ott eltöltött évek tovább fo-
kozták önbizalmát, formálták mind határozottabbá és céltudatosabbá ambícióit.

Onnan származó emlékei fénylenek vissza, az 1848/49-es forradalom és szabad-
ságharc az idő tájt még a résztvevők személyes élményeiből is táplálkozó s a felnö-
vekvő új nemzedékeket is magával ragadó mítosza elevenedik meg Az egri diákok 
című, 1894-ben közzétett művében. A regénycselekmény az 1848/49-es forrada-
lom és szabadságharc küszöbén, 1846-ban kezdődik. Nyitó fejezetei fölidézik a 
korabeli egri diákéletet, a ciszterci diákok játékait és beszédmódját, bemutatják az 
akkori egri fő utcát, a járókelők közt fölvillantva a nevén nevezett Tárkányi Béla 
tekintélyes alakját is. Főhőse két ciszterci diák, Szihalmi Pál és Viparina Ákos, 
akiket a város egyik lakója, a „madaras kofa” levélben jelentett föl, mert elloptak 
tőle két kolibri madarat, „amelyeket nagy költséggel hozatott külső országból”. 
A bűnre az vezette őket, hogy szállásadó házigazdájuk haldokló felesége így só-
hajtott föl néhány nappal korábban: „Meggyógyulnék én, ha megehetném azokat 
a szomszédbeli arany madarakat becsináltnak!” A két fiút eltanácsolják az isko-
lából. Hazaindulnak Erdélybe, Szatmárba. Kalandos útjuk végén Kossuth kato-
náival találkoznak, s beállnak a honvédseregbe. A mű honvéddé avatásukkal és 
egy gyönyörű próféciával zárul: „Piros kalpagot kaptak mindjárt mind a ketten. 
Pihentek aztán egyet, s úgy mentek együtt vígan a csatába, a magyar szabadság ol-
talmára. Apa a fiával, tanár a tanítványával. Mert így volt ez akkor. És ha szükség 
lenne rá újólag, így lenne megint.”

A magyar irodalomban két regénycím helyez kiemelt hangsúlyt az „egri” jel-
zőre, fokozza szimbolikussá jelentését: az egyik Az egri diákok, a másik Az egri 
csillagok. A két címnek minden alkotóelemében párhuzamos a szerkezete. Okkal 
gyaníthatjuk tehát, hogy a Bródy-regény címe ihlette meg Gárdonyit, amikor Az 
egri csillagok címadásán töprengett. A mű 1901-ben – tehát alig hét évvel Az egri 
diákok közreadása után – megjelent első kiadásában még névelős volt a cím, csak 
később egyszerűsödött ma ismert változatára.
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Az egri diákok arról tanúskodik, hogy Bródy Sándor patrióta érzéseit minde-
nekelőtt az 1848/49-es forradalom és szabadságharc szellemi öröksége táplálta. 
Büszke volt arra, hogy egy újságíró küldöttség tagjaként egyszer személyesen is 
fölkereshette Kossuthot turini száműzetésében. 

A regény maradandó dokumentuma és bizonyítéka annak is, hogy a ciszterci 
rend egri főgimnáziumában szerzett élmények milyen sorsdöntő és maradandó 
hatást gyakoroltak világképére. Megnemesítette és széppé formálta a korszak 
nagy formátumú, kiválóan képzett, keresztényi értelemben szabad szellemű pap-
tanárai által irányított iskolai éveit, az alma mater gazdag szellemi örökségét. Ma-
gatartási és szorgalmi jegyeiből azonban látszik, hogy édesapjához hasonlóan ő is 
nehezen tűrte az erkölcsi tilalmak által aprólékos precizitással és következetes-
séggel szabályozott életrendet. A ciszter gimnázium szellemiségét, mely a szigort 
szeretettel és türelemmel ötvözte, az emberi személyiség szabadságát mindenkor 
becsben tartotta, mélyen és életre szólóan a szívébe zárta. Hite és hajlamai szerint 
élhette meg zsidó identitását is, származása miatt hátrány és sérelem nem érte, 
soha senki sem kényszerítette őt vallása megtagadására, katolizálásra. 

Bizonyára az egri gimnáziumból a szívében őrzött élmények és emlékek is sze-
repet játszottak abban, hogy egy 1905-ös öngyilkossági kísérlete után olyan kór-
házba vitette magát, ahol apácák ápolták a betegeket. Egy apácával részleteket 
olvastatott föl a Bibliából, ezzel is siettetve fölépülését, újbóli önmagára találását. 
Megrendítő, messzire fénylő pillanata ez életének. Emberi és alkotói komolyságát, 
a tisztaság, a jóság, a tökéletesség utáni vágyát illusztrálja, annak az embernek a 
lelkivilágára vet fényt, aki átélte a teremtett világ eredendő abszurditását, lényeg 
szerinti felfoghatatlanságát és megmagyarázhatatlanságát, s megbűvölte, magá-
hoz vonzotta egy magasabb rendű abszurditás szellemi valósága is, mely feloldja 
a végességének és ellentmondásainak a börtönébe, a tér és idő korlátai közé zárt 
ember számkivetettségét, szorongását.

Eger iránti szeretete és hűsége egész életén végigkísérte. Gyermekkorában ő is, 
mint hajdanán minden egri gyerek, gyakran sétálgatott a várban. Önarckép című 
lírai pátoszú visszaemlékezése szerint elsősorban a település falomladékai és fara-
gott kövei ragadták meg. A gimnázium terasza például „tele volt szentek kőszobrai-
val”, amelyeket sokszor megcsodált, de városszerte találkozott „fehér kőemberekkel, 
apostolokkal és mártírokkal, akik mosolyogtak, intettek, híttak, éltek”. A várost is 
„csupa kész festmény”-nek látta, ahol „omladékok, porló kőfalak” ölelték körül „az 
élő utcák”-at. Az egri hegyekben „valami puha kőre” talált, amiből „tollkéssel is lehe-
tett figurákat faragni”. Először a vizuális művészetekhez vonzódott, szobrász vagy 
festő szeretett volna lenni, csak később talált rá a nyelv, a szó egynemű közegére. 

Az édesapa halálát követően, 1878-ban a család elhagyta Egert. Bródy Sándor 
olykor hazalátogatott, tizennyolc esztendő múlva pedig barátjával, Gárdonyi 
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Gézával együtt tért vissza szülővárosába. Viharos, lázadó ifjúsága után és szeren-
csétlen házassága miatt új életre vágyó Gárdonyi 1897-ben telepedett le Egerben. 
Bródy is Egert ajánlotta lakhelyéül, s elkísérte őt első, tájékozódó egri útjára is 
1896 októberében. A vár közelében fekvő házat is, ahol barátja haláláig otthonára 
lelt, közösen szemelték ki. 

Gárdonyi döntését természetesen motiválta, hogy neki is volt már egri kötődé-
se, hiszen 1878-tól 1882-ig az érseki tanítóképzőben tanult. Diákévei érdekes pár-
huzamra nyújtanak lehetőséget közte és barátja között. Mint a ciszter gimnázium 
egykori növendéke, Gárdonyi se tudta zökkenők nélkül alávetni magát az iskolai 
rendnek és fegyelemnek, föl-föllázadt a szabadságát korlátozó előírások ellen. Oly-
kor kiszökött a kollégiumból, „rossz utakon járt”. Szinte hihetetlen, hogy irodal-
munk e jelentős alakja, egyik legnagyobb stílusművésze megbukott magyarból. 

Magyartanárának, Répássy Jánosnak később mégis szebbnél szebb dedikációk-
kal küldte el megjelent könyveit. 

Sok közös vonás lelhető fel Bródy Sándor és Gárdonyi Géza alkatában, jellemé-
ben, sorsában. Ez nemcsak indítékául szolgált barátságuknak, folytonos megúju-
lását is ösztönözte, melynek csupán a halál szabott határt. Mindig tiszteletben 
tartották egymás tehetségét, identitását, döntéseit. Gárdonyi Egerbe települt, 
Bródy Budapesten maradt, de sokszor találkoztak, főképp a fővárosban. Gárdonyi 
– a „remeteség” legendáját is cáfolva – föl-fölkereste barátját, kiváltképpen az I. 
világháború éveiben, amit bizonyára az áruellátás akkori nehézségei is ösztönöz-
tek. A fukarsággal is megvádolt „egri remete” általában egy ötkilós, nagy kerek 
házi kenyeret és egy tábla füstölt szalonnát vitt ajándékba barátjának, aki alkalo-
madtán drága és finom szivarokkal köszönte meg a hazai ízeket. Barátságukról, 
találkozásaikról, meg-megismétlődő „árucseréikről” Krúdy Gyula is mesélt híve-
inek a budapesti Mélypincében, s elmerengve fűzte hozzá: „ezek voltak az utolsó 
írók, akik megosztották egymással kenyerüket, szivarjukat. Jó emberek voltak, és 
szerették egymást.”

Kettejük kapcsolatában azonban fölfedezhetjük azt a repedést is, mely a ma-
gyar értelmiség két csoportja között ma már szakadékként tátong. Bródy   – mint 
említettük – a liberális értelmiség lázadását testesítette meg, míg Gárdonyi a 
keresztény erkölcs világában, a nemzeti eszmében találta meg életének, gondol-
kodásának az archimédeszi pontját. Ám az idő tájt a liberalizmus szó előtt még 
helye és pozitív csengése volt a „nemzeti” jelzőnek, gondolatrendszerét nem ha-
totta át a modern szabadelvűségnek a világ sokszínűsége és otthonossága ellen 
lázadó, ellentmondást nem tűrő kozmopolitizmusa. Sokatmondó példáként hi-
vatkozhatunk Bródy Sándor A szent rög című megindító vallomására. A mű arról 
szól, hogy benne, a köztudottan zsidó származású és ezért is sokszor gyalázott 
íróban épp szentföldi utazása során támad föl ellenállhatatlan erővel a honvágy, 
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ott tesz hitet a szülőhaza és annak népe iránti rendületlen hűségéről: „A szent 
földön haza gondoltam, a szent rögre. Talán bűn is ez? A világosság bölcsője mel-
lett egyszerre csak otthon éltem a mi sötét kis zugunkban, ahol csak most kezde-
nek gyulladozni a gyertyák. Valóság és áhítat ideköt, de még az olajfák hegyénél 
is szebb nekem a Tisza füzese, a jegenyesor a felföldi falvak alján. Oh, magyar 
föld, oh, szent Magyarország, Jézus falujában, az égben, kitárom feléd karomat 
és fogvacogtató vággyal gondolok reád, nem rám parancsolt hazafiságból, melyet 
az iskolában tanítanak, és amivel a politikusok üzérkednek, hanem ösztönszerű 
szenvedelemmel, amely benne van a nyárfában, amely nem hagyja átültetni magát 
és sindevész, ha átviszik.” Azt az embert és írót, aki e sorokat írta, nem választotta 
el áthidalhatatlan ellentét Az egri csillagok alkotójától. 

Kapcsolatuk 1918–19 után, az őszirózsás forradalom és a proletárdiktatúra bu-
kását követően, a Horthy-rendszer első éveiben kapott sebet. Túlzó, türelmetlen, 
kirekesztő ellenszenvek és vádak fogalmazódtak meg akkortájt a hazai zsidó-
sággal szemben, sokan őket tették felelőssé a forradalmak bűneiért és mulasz-
tásaiért, a háború elvesztéséért és Trianonért. Bródy közérzete érthetően egyre 
nyugtalanabbá és keserűbbé vált. Fájdalommal töltötte el, hogy Gárdonyi a saját 
világképének a megvalósulását üdvözölte a „keresztény kurzus”-ban, holott egész 
lényétől és gondolkodásától idegen volt az antiszemitizmus, a nemzeti öncélúság 
valamennyi változata és fokozata. Z. Szalai Sándor az „egri remete” utolsó éveit 
az elbizonytalanodás és a visszahúzódás időszakának nevezi, az egyre magányo-
sabb és elszigeltebb író keserűségét, kiúttalanságát érzékeli. „Néhányszor aztán 
– hiúságának hízelegve – az irodalom kufárjai hozzá méltatlan szerepet osztottak 
rá… – olvashatjuk Gárdonyiról írt monográfiájában. – Meghatódott, hogy Pintér 
Jenő írószámba vette. Hogy az írószövetség alelnöki tisztségével tüntették ki…” 
Csalódást keltett, hogy új szerepkörében se emelt szót azoknak az írótársaknak a 
védelmében, akiket a forradalmak idején tanúsított magatartásuk miatt üldöztek, 
emigrálásra kényszerítettek. Bródy deklarálta csalódását nevezetes 1921. január 
1-jén kelt levelében. Barátja szemére vetette, hogy hívőként a hitetlenek cinkosává 
állt. Gárdonyi kellő empátiával fogadta a kritikát. Nem pörölt vissza, magába né-
zett, átélte és méltányolta barátja érzékenységét. Nem vezetett tehát szakításhoz 
a kettejük között támadt nézetkülönbség. A szakirodalom újra és újra Gárdonyi 
szemére veti ennek a levélnek a tartalmát, de azt jórészt meg sem említi, hogy 
konfliktusuk csupán átmeneti volt, barátságuk kis idő elteltével ismét a régi fé-
nyében ragyogott.

Képzeletbeli sétánk a várba, Gárdonyi sírjához visz. Megrendült lélekkel olvas-
hatjuk el az író akaratából a keresztfára rótt, messzi földön elhíresült feliratot: 
„Csak a teste”. A sír mellett álldogálva átélhetjük a mélyen megrendült Bródy őszin-
te gyászát is, aki betegsége miatt nem vehetett részt barátja 1922. november 1-jén 
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megrendezett temetésén. Közös ismerősüket, Setét Sándor egri ügyvédet sürgöny-
ben kérte a következőkre: „A becsületes föld füvét, mezei virágjának néhány szálát 
tedd helyettem és nevemben koporsójára. Nevem nélkül. Szó nélkül. Én tudom és 
érzem, hogy mennyi fájdalmas és igaz szeretettel gondolok rá.” Fiait pedig megkér-
te, hogy vegyenek részt a temetésen. A nyitott sírnál a Bródy-fiúk összeölelkeztek a 
Gárdonyi-fiúkkal. 

Két év múlva Bródy Sándor temetésén pedig – édesapjuk emlékéhez híven – a 
két Gárdonyi-fiú nyújtott kezet a budapesti Kozma utcai zsidó temetőben az öt 
Bródy-fiúnak, s a koporsóra dobott egy marék Egerből hozott virágot.

Sétánkat immár megenyhült lélekkel a vár szomszédságában álló Gárdonyi Em-
lékházban fejezhetjük be, nézelődés közben eltöprengve a múló idő könyörtelen-
ségén és a fölötte aratott diadalon, melynek élő bizonysága szeretne lenni ez az 
utókor nagyrabecsülése, tisztelete és hálája által diktált visszaemlékezés is.

Bródy Sándor és Gárdonyi Géza szobra az egri Szmrecsányi Lajos Érsekkertben 
(Varga Imre alkotása)
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Tamás Tímea
Fohász Margithoz

az írótól, pátosszal

megírtam már hosszan prózában
versben is jó volna tudom
de a költészet csupa talány
csak néhány szó a papíron
szemétbe ültetett liliom
bódító illatú magány
mint a véniát vető királylány
a történelem hajnalán

rossz idők járnak ma is Margit
tán az eleven alázat maga
vagy az égig érő ima vára
vagy a korbácsnak vérszaga
vagy mondd mi kellene még 
hogy békítőleg nézzen le ránk
az ÚrIsten az ő jókedvében
a történelem ez alkonyán

tégelyekbe zárt illatok
éveken át gyűjtött rózsacseppek
regulák hitek kámzsák övek
megtört testek és fényes lelkek
évszázadokon át hordott hegye
sem elég hogy egy liliom
egy árva fehér és szent virág
kinőjön ma a sírokon

Margit vajon te látsz most engem
kései veszett hívedet
Isten rabjai sem vagyunk már
s nem látjuk a feszületet
mert nem értünk mi már semmit
amit te tudtál egykoron
s egy megváltás nélküli világban
nincs harang ébresztő kolomp

Margit ha tudsz segíts nekünk
kell most is az mi volt neked
a naív hit az áldozat
metaforák kísértetek
lemondás gőg nélküli lét
a végtelen élő alázat
valami ami úgy virágzik
hogy nem fedi be a gyalázat
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Madarász Imre
Titkosnapló mint Mesterkönyv
Gárdonyi műhelytitkai és ars poeticája

„Az egri remete” személyiségét és életét sokan találták titokzatosnak magányos-
sága, zárkózottsága miatt, művei közül azonban leginkább csak egyet: a szerzője 
által Tibetan grammar címmel jelölt, kézírásban hátrahagyott opust. Ez azonban 
olyan titkosírással íródott, mely a legkülönfélébb feltevésekre adott okot, olykor 
egészen abszurd ötletelésekre, hiedelmekre (pl. László János: „opiumos-morfiu-
mos… okkult… üresen kongó szavak… rögeszmék… hallucinációk…”) egészen 
1969-ig, amikor végre-valahára, későn, a „tibetűket” egyszerre, ámde egymástól 
függetlenül és különböző módszerekkel fejtette meg Gilicze Gábor egyetemi hall-
gató és Gyürk Ottó honvéd alezredes. Ám a Szépirodalmi Könyvkiadó által 1974-
ben, Z. Szalai Sándor Gárdonyi-kutató válogatásában, elő- és utószavával (vagy 
bevezető és kísérőtanulmányával) közreadott válogatás megjelenése óta sem fog-
lalkozott vele sokat az amúgy sem túlságosan bő és változatos Gárdonyi-szakiro-
dalom. Pedig nemcsak a klasszikus és kiemelkedően népszerű írónak, de az egész 
magyar irodalomnak is egyik legérdekesebb, legeredetibb, legtanulságosabb alko-
tásáról van szó. Mintha nem tudnák megfelelőképpen értelmezni és nem akarnák 
rangjához méltóan értékelni. Kényelmesebb elfeledni, mellőzni. 

Igazság szerint Gárdonyi sem könnyítette meg az irodalomtörténészek dolgát, 
már a címadással sem. A Tibetan grammar nem tibeti írás (aminek Gárdonyi 
fia, József is vélte), hanem metafora. Kitalálója a remélt jövőbeli megfejtőnek azt 
üzente (némi Kőrösi Csoma-reminiszcenciával): „Gratulálok, ha megfejtened si-
került: a magyar nyelvnek magas, elzárt Tibetjébe találtál kaput.” De ha nem csu-
pán önmagának szánta, miért „titkosította”? 

A szerkesztő, illetve a kiadó által választott Titkosnapló címváltozat sem feltét-
lenül a legszerencsésebb: ugyanis a „műegésznek” mindössze apró töredéke napló 
(a kiadásbelinek nagyjából a tizede). Sokkal inkább illenék rá legterjedelmesebb 
(mintegy felét kitöltő) részének (al)címe: Mesterkönyv. És pontosan ez adja meg a 
kétszeres értelemben mestermű lényegét és becsét: hogy Gárdonyinak az írásmű-
vészetről – azon belül legfőképpen a sajátjáról – vallott elveit és alkotóművészi 
gyakorlatát ismerhetjük meg belőle, ars poeticáját és mesterfogásait, műhelytit-
kait (csakis ennyiben „titkos”). Ez lehet – és legyen – a vörös fonál az olvasásához. 

A Napló 1915–1922 egy, az írásnak szentelt élet tükre, eseménykrónika helyett 
munkakrónika, főleg reflexiókkal, főszereplője nem a magánember: az írómunkás, 
a munka megszállottja. E naplófeljegyzések a világirodalomban legjobban talán a 
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Hebbeléire emlékeztetnek (és némiképpen Leopardi Zibaldonejára). Egyszersmind 
útmutatók a többi főrészek felé. Gárdonyi már itt hangsúlyozza a lényegláttató tö-
mörséget: „… elbeszélőinknek szinte közös hibája, hogy többet mondanak az érdek-
lődőnek, mint amennyit ez kérdez.” „Találtam: elbeszélés fő figurájának legalkalma-
sabb egy megtestesült gondolat.” „… a karakter túlzandó.” „Találtam, hogy addig 
regényírásába bele ne fogjak, míg meg nem találom azt az egy mondatot, amellyel 
tartalma elmondható. S hogy annak a mondatnak nagy ellentézist kell kifejeznie.” 
Idézzük fel az Egri csillagokból Dobó István főkapitány „szárnyas szavait”: „a falak 
ereje nem a kőben van, hanem a védők lelkében.” S ugyancsak az Egri csillagok a 
legékesebb példa annak bizonyítására, hogy „örök művek csak azok az irodalom-
ban, amelyek minden korú, minden műveltségi fokú emberben azonos rezgést kel-
tenek”. A fenti aforizmák ismétlődnek a Mesterkönyv s a Címszavak a drámákról 
szentenciáiban.

A Morfiumcseppek mintha nyelvöltés lenne László János dőre „morfinista”-teó-
riájának. Életbölcsességek ezek aforisztikus stílusban, Epiktétosz és Marcus 
Aurelius kézikönyvecskéinek kései rokonai. Gyógycseppek, nem méregcseppek. 
A fájdalom enyhítésére. Az öregség panaszaira. („Ha valaha megöregszel, sose 
panaszkodj se versben, se prózában a vénség terheiről és a halálról: gyengeség, 
rút képzet.”) Sztoikus életfilozófia, az „ataraxia” életelvével, a nyugalom vágyával. 
„Dicsőség vágya: kép lenni múlandó szemek múlandó tükrében.” „Okos ember 
nem haragszik olyasmiért, amin nem változtathat. Okos ember egyáltalán nem 
haragszik.” Magánvallás-hitvallás-megvallás: „Az én hitem értelmi hit, nem fan-
tázia.” A nőtlenség megteorizálása: „A házasság rózsás iga.” És általában a magá-
nyosságé: „Mentül alacsonyabb fokán áll valaki a fejlettségnek, antul társasabb, 
mert sok magához hasonlót talál, s fordítva.” S végül az íróeszmény, a küldetés-
hit: „Az író munkájának az emberjavítást kell szolgálnia.” (A Mesterkönyvben ezt 
„embernemesítésnek” nevezi. A történelmiregény-íróként olykor Gárdonyival 
„rokonított” Sienkiewicz pedig Trilógiája végén „a szívek épülésének”.)

A Mesterkönyv a Titkosnapló nagykönyve, mindenféle értelemben. Enchiridion, 
vademecum, „tankönyv” az író tanácsaival és tanításaival elsősorban önmagának, 
másodsorban pályatársainak. Lássuk a legfajsúlyosabbakat. 

Kezdjük éppen ezzel, a szépirodalmi műalkotás fajsúlyosságával: „Az örök mű-
vekben minél kisebb a műnek a térfogata, és minél nagyobb a mű mögött érezhe-
tő eszme, annál értékesebb az alkotás.” „Sohase baj, ha rövid; az a baj, ha több a 
kelleténél.” Innen a „csiszolás” imperatívusza, amely nemcsak a „javítást” jelenti, 
hanem a tömörítést is (vö. Alfieri „ráspoly-poétikájával”). 

Milyen a jó írásmű? Mitől értékes? Mi az irodalmi műbecs? „Amit magadnak 
írtál: szót, sort, mondatot, művet – az marad meg. amit az ihlet szült.” „Nagy 
írók műveiből csak egy marad meg a századok folyamán, s mindig az, amelybe a 
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szívét tette bele, vagy legalábbis a legtöbbet tett a szívéből, vagy a legmélyét adta 
a szívének.” „Az íróművészet fő munkája: felejthetetlen karakterek alkotása.” „Fe-
ledhetetlen művet alkot, aki feledhetetlen karaktert alkot.”

A romantikus Gárdonyi krédója: „Nagy érzések írói – nagy írók. Kis érzések írói 
– kis írók. Semmilyen érzések írói…” 

Műhelytanácsok: „Minden művészet fundamentuma a kontraszt.” „Az a leg-
jobb író, akinek összegyűjtött munkáira legjobban ráillene címül: Extázisok.” „Be-
széltess, ahol csak lehet!” „Jó kezdet s jó vég – már magában is műalkotás.” 

Könyvkiadási receptek: „Nem szabad kiadnod olyan könyvet, amely az előzőek-
hez képest esés.” „Rossz cím a jó művön olyan, mint elegáns emberen rongyos 
kalap, vagy márványpalotán zsúpfedél.” „Addig van hatalmadban [a mű], míg a 
fiókodban, azután már ős szól bele a te sorsodba.” „Halál után nincs javítás, csak 
bírálat. Ha a mű örök, a hibája is örök.” 

Tanács kritikusoknak: „Gorombáskodni goromba szavakkal minden paraszt 
tud. Tessék úgy, hogy meg is köszönjék!”

A Címszavak a drámákról a korábbi bölcsességeket tömöríti a végletekig, for-
májával is erősítve tartalmát: „Rövidség, gyorsaság!” „Drámában is csak az a jó, 
amit magadnak írsz.” Stb. 

A természet kalendáriuma csodálatos prózaköltészeti pillanatfelvételek albuma. 
De emlékeztet a képzőművész-mesterek vázlatfüzetére, rajztömbjére is: bámu-
latosan élesszemű megfigyelések pár szóban. („Hőség. Vak meleg, bús, rekkenő 
hőség… Lankadtan lógnak a falevelek, fontyolodottan. Aszott fűszálak.” „Az ég 
délelőtt borult, délben mintha vizet szitálnának apró szitán a magasban. Délután 
egyszer csak fehérleni kezdenek a fák, bokrok, a föld. Estére már fehér a világ.”) 

A Más szóval a szót! magán-szinonimaszótár, a Mesterkönyv eme maximája je-
gyében: „Az igazi író nem a meglevő szókészletből dolgozik, hanem maga alkot új 
kifejezéseket szinte minden mondatában.” Gárdonyi neologizmusainak gazdagsá-
ga az italianistának újfent Alfierit juttatja eszébe. 

A kötetet Két beszédvázlat zárja (egy aradi s egy, az „egri díszpolgárrá avatásra” 
készült, az utóbbi felejthetetlen „gárdonyizmussal”: „Soha semmiféle parádénak 
előficánkolója nem voltam.”). 

A Titkosnapló a Gárdonyi-életmű egyik csúcsa. A hegycsúcsokat azonban gyak-
ran köd takarja – ahogy Caspar David Friedrich festményein is meg kellene mász-
ni, fel kéne fedezni, térképezni ezt az ormot. Kezdve a teljes „titkosnapló” kiadá-
sával.



133

2022. ősz gárdonyi 100gárdonyi 100

Tari István
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Nagy Zita
„Mert kell egy hely, hol nem fáznak a 
csillagok…”1
Gárdonyi Egerben

Egert elfogulatlan megítélni bajos annak, akinek – nem saját érdeméből – de fel-
nőtté válásának terepe lehetett. A – szűkebb értelemben vett – szülőföldhöz, a 
fogékony fiatal évek emlékterhes színteréhez való kötődés különleges, ösztönös 
és emberi, amely talán mindenkiben, vagy a legtöbbekben létező érzés. Mintegy 
kényelmesen hétköznapivá vált kapcsolat, amelyben az adott hely hibáit látjuk, de 
elfogadjuk, azonban szépségeit gyakorta már észre sem vesszük, kézenfekvőként 
tekintve azokra, ám az újrafelfedezők titkolt boldog büszkeségével konstatálva ab-
ban pillanatban, amelyben mások rácsodálkoznak. De mivel természetünk olykor 
nyughatatlan, épp a megszokás, a nem kellően távoli, a nem eléggé idegen illatok 
és fények folytán, a minden kereszteződésnél édes-bús magánmementók vaskos 
kontúrjaitól vakon, vágyik olykor feloldódni az ismeretlenben. Akiknek azonban 
önként választott, meglelt otthona lett a térség, amelyet más adottnak vett, újfajta 
érték- és aspektusképző példaként bírhat.

Közülük egyik, az az idén pontosan száz évvel ezelőtt „eltűnt láng”2, amelynek 
fénye azonban éppoly intenzitással borul Eger fölé, akárcsak akkortájt. Drasztiku-
san modern, technikailag túlfejlett évtizedeink távlatából merev gyakorlatiasság-
gal Gárdonyit akár, mint Eger egyik legjobb marketingese is aposztrofálhatnánk 
hanyagul. Meg sem illik kérdezni; hol volt akkor még bármi abból a mindennapi 
elektronikus, virtuális rutinból, amely most, mint levegő, láthatatlan is létezik. A 
város „remetéjének” – valójában a szemlélődő lélek ihletett magányában kibonta-
kozó – tolla megragadta közös történelmünk széles intervallumának azt az arasz-
nyi szeletét, amelyet művészi szinten nemcsak – komoly kutatómunkákat végző 
– szellemmel, még inkább tiszta szívvel álmodott meg. Amely – bizakodásra ad 
okot – az idő próbáját nemcsak csorbítatlan állta, fölé kerekedni volt képes; amely 
nem csupán irodalmi élményt és ismeretet, de a térségin túl, nemzeti történelmi 
tudatot és öntudatot adhat. Már abban az esetben, ha csak az Egri csillagokon 
kívüli remekeit vennénk alapul, bizonyos mértékben akkor is felhívta volna a fi-

1  Ég és föld között című dal (Presser Gábor – Sztevanovity Dusán – Horváth Péter nagysikerű mu-
sicalje, A padlás, ősbemutatója: 1988 Vígszínház, Egerben 1991-ben került műsorra)

2 Gárdonyi Géza: Ha meghalok című vers
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gyelmet a településre, mint elvonult, de termékeny munkásságának csendes alko-
tóhelyszínére. Azzal azonban, hogy főműve témájának az 1552-es egri ostromot 
választotta, azáltal, hogy még címadásában sem ismert alkut; a várossal végleg el-
jegyezte magát. A legjobb értelemben vett vice versa kapcsolat ez, Gárdonyi életre 
keltette a várost, és a város életben tartja szeretett íróját.

Időnk homokórája feje tetejére nem állítható, így bárhol máshol felnőni nem 
tudhatom, milyen lehetett, csak azt ismerhetem, Egerben milyen volt. Amiképp 
talány, merre-mikor végződik majd az életem, de bizonyos az, hogy Egerben kez-
dődött, meghatároz. Errefelé Gárdonyi Géza neve, sűrű „jelenléte” igazából min-
dig is magától értetődőnek, természetesnek tűnt. Csekély az esélye, hogy valaki 
már egészen fiatalon ne hallana róla; a város békés kulturális szimbiózisban él 
Gárdonyi örökségével. Alakja és valós vagy megálmodott3 hősei szerte köszönnek 
vissza köz- és oktatási intézmények, utcák neveiben, sziluettjeik számos köztéri 
műalkotásban tükröződnek, olvadnak az ottaniak mindennapjaiba. Az író nevét 
viselő gimnázium már legkorábbi magánhistóriám lapjain szerepel, mint lelke-
sen bebiflázott információ, ha édesanyám munkahelyéről kellett nyilatkozni. Ré-
vén alkalmam lehetett már óvodásként is az épület patinás folyosóin bóklászni, 
padjaiban ülni, különleges üveghídján át az előtte álló Daidalosz-szobor4 magas-
ságába repülni. Az intézmény később testvéremnek, unokatestvéreimnek alma 
matere volt, amelyet számomra pedig szemben, a csupán egy zebra távolságra, a 
híres várkapitány nevét viselő, ugyancsak történelmi gimnázium jelentett, sokkal 
később pedig a fiatal végvári vitézről elnevezett iskola falai közt állíthattam ki5 
festményekből, selyemfestett anyagokból, ahogy a végzősként elnyert Gárdonyi 
Alapítvány emlékérmét is őrzöm kékbársony kazettájában. 

Én nem választottam, mint Gárdonyi Egert, részemre így rendeltetett, számom-
ra „messzeringó gyerekkorom világa”6. És megannyi hely van a földön, amelyet cso-
dálok. Igazából, mindenhol lelni valami ámulatba ejtőt úgy, ahogy egyként förtel-
mest is (bárhol, ahol csak ember él), és vannak helyek, amelyeket szeretek, ahol 
igazán ismerősként mozgok és otthonosan lakom. De csak egyetlen, ahol otthon. 
A szó legmélyebb, makulátlan értelmében. 

Ez múltam, amely utólag nem módosítható; és semmiért nem is tenném. Bárhol 
élünk is, a szülőhelyhez való kötelék több kéne, legyen, mint fennakadni rossz 
vagy jó élményeink váltakozó hullámhosszán, valamely belsőbb rezgés ez, már-
már transzcendens frekvencia, amely ha elfogult is, önmagunk hiteles megisme-

3 pl. Cecey Éva
4 Segesdi György, 1964
5 szervezte és megnyitotta Teleki Klári
6 Radnóti Miklós: Nem tudhatom…
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résének feltétele, vélt vagy valós individuumunkhoz való hűség, az ahhoz való 
viszonyulás egyetlen tisztességes módja, a „ne csak akkor szeresd…”7 attitűd egyet-
len vállalható lelkiismerete. Származásunk – anyanyelvük, a magán és közös tör-
ténelmünk, a körülöttünk levők mind – „fatörzs” volt, amelyből, mint „gyönge ága 
nőhettünk”8; azt tagadni felesleges, felejteni kár, építeni rá szükséges. Ha ködösít-
jük, eredetünknek ellentmondunk, nem a nemzetet, nem a helyet, nem a politikát 
bíráljuk, önmagunk csaljuk meg. 

Teljességgel meg nem ítélhetem, Gárdonyinak szerepe (és ha igen, mekkora) volt 
szülővárosommal (akár az irodalommal) szembeni gyengéd részrehajlásomban. 
De úgy gondolom, neki is köszönhető, hogy ott szinte lehetetlen felnőni legalább 
leheletnyi hazafias lendületre, történelmi tudatra szert ne téve. Saját gyermek-
koromból csak azt ismerhetem, hogy nem volt köztünk olyan óvodáskorú, aki a 
Végvári harcok9 monumentális szoborcsoport lovainak lábai közt legalább egy-
szer ne kergetőzött volna, hogy a Gárdonyi Emlékház látogatása többszöri iskolai 
program volt, hogy meg nem számolhatom, a nyári vakáció hány napján élveztük 
a Dobó téren előadott Eger kis csillagai10 című zenés történelmi játékot, amelynek 
személyességét a közeli barátok, osztálytársak szereplése tette teljessé. Emlék-
szem, hogy az egri vár napján kisiskolásként természetes volt a részvétel a hagyo-
mányőrző programokon; vaskos ágyúgolyókat emelgetve, várfalat mászva, kora-
beli, forró viaszpecséteket nyomva, íjászkodva. Ahogy arra is tisztán emlékszem, 
hogy a gimnázium rajzszakkör keretében milyen élmény a vár remek panorámáit 
kihasználva impulzív akvarelleket készíteni. Arra, hogy nincs autentikusabb él-
mény, mint az Egri csillagok11 musical megtekintése maga a várfalak biztosította 
impozáns díszlet előtt, hogy kamaszként milyen barátokkal a péntek délutánokat 
a Dobó bástya teraszán tölteni. Szeretni az érzést, hogy a 15 óra 52 perckor12 a 
várból eldurranó lövésre eggyel nagyobbat dobban a szív, a derűt, amely elfog, 
amikor az Egri Vitézlő Oskola13 felvonulása ütemes dobpergésekkel az ablakom 
alatt halad el, repítve zászlóikat egészen az emeletig. Szeretni az emlékét, hogy a 
kötelezőt kicsit otthon érzettel olvashattam, hogy az eskü szövegét memoriter-
ként mi a várban mondhattuk fel. A különleges örömöt, hogy a Jumurdzsák gyű-

7 Dobó esküje (kezdősor) az Egri csillagok musicalváltozatában 
8 Radnóti: Nem tudhatom…
9  Kisfaludi Strobl Zsigmond, 1967 (akkor még a Dobó téren, később a Végvári Vitézek terére került át)
10  rendező: Venczel Valentin, zene: Huzella Péter, író: Zalán Tibor; első bemutató 2001
11 Várkonyi Mátyás – Béres Attila
12 mindennapi díszlövés az 52-es diadal emlékére
13 1996-ban alakult egyesület
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rűje14 című kalandjáték és regény is a jól ismert színtereken kalauzol, alapul véve 
Gárdonyit, azonban történetét már a jelenkori Egerbe költöztetve. A megszokást, 
hogy az ország legmagasabb minaretjét újból és újból megmásszam minden tá-
volabbról érkező ismerősömmel, hogy nyáréjszakán, a patakpart lépcsőin ülve 
bort kortyoljunk – megesett, véletlen épp Egri csillagot15 –, miközben illusztris 
szobortársaság16 vesz minket körbe. Szeretem, hogy az útvonalam épp Gárdonyi 
háza előtt vezet el, amikor a számomra egyik legkedveltebb, eldugott kis zajtalan 
zsákutcába tartok, amely mint egy balkonként néz a városra, festői látványt aján-
dékozva. Ahol nemcsak érteni, de megérezni is lehet, az írónak mit jelenthetett 
a vidék, amikor édesanyjának így nyilatkozott Eger kapcsán: „Valami csöndes he-
lyet kell választanunk… ahol én is írhatok.” Valamint „Találtam egy kis házat. Az 
maga nem ér semmit, de a fekvése megfizethetetlen.”17

„Mert kell egy hely, hol minden szellem látható. / Mert kell egy hely, hol minden 
szólam hallható. / Mert kell egy hely, hol nem fáznak a csillagok,”18 – fogalmazódik 
meg hasonló igény A padlás című musical dallamai közt is találón. Amelyek egy-
ben kisgyermekkorom legelső színházélményét jelentették, a szintén Gárdonyi 
nevével büszkélkedő teátrumban, hogy attól kezdve az egri éveket végigkísérjék 
az előadások, az évről évre kiváltott – mi más lett volna neve – Dobó István szín-
házbérlettel.

A helyi – de a határokon belül és túl robusztus hidat képező – Agria folyóirat-
ban olvashattuk Ködöböcz Gábor, a főszerkesztő vallomásos, remekbe szabott 
lap indítójában: „… sokakkal együtt magam is fájdalmas hiányként éltem meg azt, 
hogy Gárdonyi Géza és Kálnoky László városában nem jelent meg folyóirat.” A 
nevezett folyóiratnak azóta jelen száma kereken a 60., idén télen pedig már 15 
éves lesz. Gárdonyi kulturális hagyatéka állandó elevenséggel honol az egri at-
moszférában, mind közösségi szinten, mind a személyes élet apró mozaikjainak 
sokszínűségében. Azért, hogy utána egészen váratlan helyen köszönjenek vissza, 
és ne értsék török utastársaim a 6-os bécsi metrón, min mosolygok egy mogorva 
november délután, amikor szerelvényünk felszíni hídján áthaladva az alattunk 
lévő négysávoson az Egertej – valószínűleg a kint élő magyarok tejföl és Túró 

14  2006-os kalandjáték, „interaktív film”, meglepően jó, a korát meghaladó, minőségi panoráma 
képekkel Egerről, 2011-ben regényváltozata is megjelent, alkotói: Pierrot és Szélesi Sándor

15  2010-ben született meg az Egri Bikavér fehér „párjaként”, minimum 4 szőlőfajtából kell készül-
nie

16  mögöttünk a Végvári harcok, mellettünk Vicuska és Gergő (Szanyi Péter, 2021, Végvári Vitézek 
tere), előttünk Gárdonyi Géza (Kutas László, 2014, Gárdonyi Géza tér)

17 Gárdonyi Géza utca (https://mindenamieger.blogspot.com/2016/10/gardonyi-geza-utca.html)
18 Ég és föld között című dal (Presser Gábor – Sztevanovity Dusán – Horváth Péter: A padlás) 
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Rudi nosztalgikus hiányolását orvosolni kész – fehér furgonja robog el velünk 
párhuzamosan. Majd még nagyobb derűvel azon, mikor a következő megállóban, 
a könyvesbolt kirakatában a Sterne von Eger19 című kiadvány incselkedik. Innen 
már lehetetlen volt, hogy gondolatban ne törjenek fel olyan messzemenő össze-
függések, mint Gárdonyi apjának bécsi Ziegler gyára, az Oszmán Birodalom, a 
Hunyadiak, lám, Mátyásnak Bécsben is udvara volt, eszembe jut hirtelen; Hunya-
di Mátyás volt az elemi iskolám is Egerben, de rögtön utána az is, Kányádi Halot-
tak napja Bécsben című kiváló versében szintén megidézi a Kolozsváron született 
nagy királyt.

Nem tudhatom, másnak mit közvetíthet a 2005-ben, a Nagy Könyv20 címet is ki-
érdemlő regény, vagy értik-e a mai általános iskolások? Egyéb írásai, a több, mint 
száz éve keletkezett munkák, amelyek egy része történetileg még későbbi időkbe21 
repít vissza, nem bontanak formát, direktbe nem filozofálgatnak, azonban gyö-
nyörűen mesélnek, mit mondhatnak most a modern olvasónak? Kíváncsiságomat 
kellemes csalódás érte, kisebb kutatás alapján – az egyébként (klasszikus) szép-
irodalmat nem feltétlen előnyben részesítő olvasók körében is – Gárdonyi igen-
csak közkedvelt író 2022-ben is. 

Regényeit, novelláit időnként újból fel-felütve teljesen világossá válik, hogy mű-
vészete pontosan attól olyan fontos, attól lesz épp aktuális és ma még szüksé-
gesebbé, hogy semmi másra, csupán a régi, alapvető értékekre koncentrál, épp 
olyanokra, amelyeket egy jó ideje folyvást megkérdőjeleznek, összezavarnak, nem 
számít, elterelésként teszik, vagy tényleg komolyan gondolják, egyként groteszk. 

Míg a nagyhatalmi erőfitogtatás helyet és lehetőséget lelt magának, hogy min-
dennemű szabályt felfüggesztve tombolhasson, a világ másik része duzzogó 
dedósként szimbólum-szankcionálva veri a földet, nem törődve azzal, hogy köz-
ben a saját ökle is belelilul. Korábbi lufi-eszméit cifrázza tovább, genderkedik, na-
ponta ítél újabb kifejezést „inkorrektnek”, ennek okán bőszen cserélik le a néme-
tek a Zigeunersauce22, az osztrákok az Asien Grüner Tee23 címkéit, ahogy egyes 
franciákat a thé noir24 bánt (megjegyezném, thé blanco25 teafajta is létezik, amely 

19 az Egri csillagok német nyelvű kiadása
20  A Nagy Könyv című térplasztika is őrzi emléket (Popovits Zoltán, 2006, Klapka u. – Egészségház 

u. sarok)
21 pl. Isten rabjai, A láthatatlan ember
22  „cigányszósz”, helyette azonban „Paprika Sauce Ungarische Art” (azaz „magyaros paprika 

szósz”) lett (a csípős íz miatt) 
23 „ázsiai zöld tea”, helyett inkább a citromos-gyömbéres zöld tea elnevezést tartották semlegesnek
24 fekete tea
25 fehér tea
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persze senkit nem zavar). Hetente talál újabb olyan kisebbséget, közösséget, akit 
egyenlővé, de legalábbis még egyenlőbbé akar tenni a többinél. Nem érzi a para-
doxont abban, mint klímavédelmi konferenciák kapcsán körberepülni a földet, 
hogy a sportolók többet térdelnek, mint mozognak, hogy mindent semlegesnek 
kell kezelni, de az objektív tényeken mégis mindig valaki felháborodik, hogy az 
„elfogadás” kivont kardú kultúrájában a saját biológiai nemet nem kell elfogadni, 
ha megváltoztatni is lehet. A nyugat erősen újraértelmezett liberalizmusával ad-
dig feszíti a szabadságot, míg a rend összecsuklik alatta.

És akkor számunkra még mindig van egy Gárdonyi, mint „fehérek közt egy eu-
rópai”26, aki a szeretet egyenes nyíltságával, a józan ész letisztult bölcsességével 
érzékletes, valósághű képeket fest, amelyek vonzása épp egyszerűségükben, klasz-
szikus értékeikben rejlik. Hogy a káoszból kimaradva, a „csillagok közötti titkos 
úton”27 emlékezhessünk, akár az égbolt felettünk, kollektív és magántörténel-
münk felül nem írható, az árnyai – de ami fontos, – a fényei sem. 

26 József Attila: Thomas Mann üdvözlése
27  Ég és föld között című dal (Presser Gábor – Sztevanovity Dusán – Horváth Péter: A padlás) 

Gárdonyi Géza Emlékház
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P. Maklári Éva
Gondolatok az egri Gárdonyi Géza 
Emlékházban

Itt állok a fehér, tornácos ház előtt, és nézem a tájat. Az udvar fái körülölelik az 
emlékeket őrző falakat, ágaikkal a lejtő felé mutatnak, ahol a város szíve lüktet. 
A várfal szilárdan áll itt a közelben, s a kerítésnél nézelődő látogatók, turisták 
velem együtt csodálják az elénk táruló képet, az „Egri remete” otthonát, ahol 25 
évig élt, alkotott, sétált a gyönyörű udvaron, végigpergette magában a vár életét, 
ostromát, felépítette legismertebb regénye cselekményét, és megalkotta a ma-
gyar irodalom egyik legszebb olvasmányát, az ifjúsági irodalom egyik csúcsát, 
az Egri csillagokat.

A ház ma is őrzi életének tárgyait, hosszú szárú pipáit, könyvek sokaságát, a 
faragott asztalt, az üvegtetős dolgozószoba íróasztalát az írógéppel együtt, ahová 
ő már kora reggel leült, hogy a valóságot és a képzeletében megszületett hatalmas 
anyagot összedolgozza, papírra álmodja. Az alkotás és a magány itt egymásra ta-
lált.

Általános iskolás diákéveim legszebb emlékei közé tartoznak azok a téli esték, 
mikor a nagymamám által kezelt tűzhely mellett ültünk négyen – anyám, nagy-
apám, öcsém és én –, s egy meglehetősen nagy, meleg vízzel tele bádoghordó várt 
bennünket. Négy szék az óriási edény körül, és nyolc láb a meleg vízben. Ölemben 
az Egri csillagok, és estéről estére egy órán keresztül hangosan olvassuk a részben 
igaz, részben megálmodott történelmet, szerelmet, hősiességet, haza iránti hűsé-
get. Ha én már elfáradtam, édesanyám vette át ölemből a könyvet, ő folytatta az 
olvasást, és nagyapám, aki megélt és szerencsésen átélt – igaz, hadirokkantként – 
két világháborút, időnként felsóhajtott, mosolygott, vagy éppen megtörülte köny-
nyes szemét.

Akkor, abban az időben ez volt az egyik legnagyobb olvasmányélményünk, majd 
a belőle készült film – kitűnő szereplőivel – megformálta bennünk a hősök alak-
ját. Igen, így nézett ki Dobó István, Mekcsey István, Bornemissza Gergely, Török 
Bálint. Elfogadtuk, hogy létezett Cecey Éva, Jumurdzsák. Élveztük a romantikus 
fordulatokat, izgultunk Éva és Gergő kisfiáért, szurkoltunk a várfalon harcoló ma-
gyarok győzelméért, és alig vártuk, hogy Jumurdzsák nyerje már el végre méltó 
büntetését.

Aztán eltelt 20-25 év, és lassan változni kezdett a világ is, a könyvekhez való 
ragaszkodás, az olvasásra fordított idő is. A nyolcvanas években még ismertem 
diákot, aki úgy írt dolgozatot erről a regényről, hogy öt-hat sort szó szerint idézett 
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a könyvből, majd elárulta, hogy négyszer olvasta el a nyári szünetben. Idézeteket 
írt ki egy-egy nagyobb lapra, felragasztotta a szobája falára, minden este elolvas-
ta, végül már kívülről tudta az egészet. Így nem volt nehéz számára megoldani a 
feladatot.

Bár a regény szerkezetét nem minden irodalomtörténész tartja tökéletesnek, ez 
nem zavarta az olvasni szerető, akaró, a szereplők sorsáért aggódó, a romantikus 
fordulatot kedvelő olvasók értékítéletét. 2005-ben ez a könyv még Magyarország 
legkedveltebb regénye címet is elnyerte. (Pedig a magyar prózairodalomban voltak 
és vannak vetélytársak.) A helyzet azonban ekkor már nem volt olyan egyértel-
műen rózsás, mint korábban. Akadtak diákok, akik unalmasnak találták, kínlód-
va olvasták végig a kötelező olvasmányként megjelölt könyvet, és ez napjainkban 
tovább erősödött. A filmvásznon, majd a képernyőn is megjelentek, és egyre több 
helyet foglaltak el az amerikai akciófilmek, sorozatok, ahol már az első percekben 
lőnek, harcolnak, menekülnek. A jelenleg letölthető – bizonyos korosztály által 
megtekinthető – filmek már a földöntúliak, szörny-lények és bolygónk harcára 
koncentrálnak, és így egyre inkább háttérbe szorítják az olvasáson keresztül szer-
zett érzelmek megélését. Ma a 13-14 éves tanulók nagy része már másképp reagál 
az Egri csillagokra, mint 30-40 évvel ezelőtt.

„Kevés benne az akció. Nem elég izgalmas” – mondják. Felgyorsult világunk el-
utasítja a lassan, fokozatosan épülő cselekmény átélését, az áldozatos hősiességet, 
a szerelem kitartását, szépségét? A technika, a különböző „kütyük”, a televíziós 
csatornák sokasága, a választás sokféle lehetősége – sajnos – háttérbe szorította 
az olvasás fontosságát, személyiségformáló erejét. Remélem, reméljük, hogy ez 
csak átmeneti állapot, és nem jellemző általában a fiatalokra. Találkozunk még 
szívesen olvasó, verset, prózát írogató diákokkal is. Olyanokkal, akiknél az Egri 
csillagok olvasása igazi élmény, és kedvenc könyveik polcán áll.

Nézem a regény írására felkészült, Isztambult is megjárt író szobáit. Az egyik 
szoba sarkában zongora, hatalmas Krisztus-kép a falon. Hite erejét, a történelem 
iránti érdeklődését az egri évek alatt írott más regényei is bizonyítják (Isten rab-
jai, A láthatatlan ember). Higgyük, hogy ezeket a könyveket is szívesen olvassák 
sokan. A szerelem szépségének, problémáinak ábrázolása sem volt tőle idegen.
(Egyéni életében maga is átélte a kudarcokat.) Az írógépe – immár mozdulatlanul 
– száz év óta pihen az asztalon.

Körbesétálom még egyszer az udvart.  Megállok a tornácon, ahol ő is szívesen 
álldogált, talán gyönyörködött a tájban, talán gondolataiban átélte a közeli vár 
ostromát. A teste – szándéka ellenére – a vár udvarán nyugszik, de a lelke itt lebeg 
felettünk, és remélem, még nagyon sokan fognak ide zarándokolni – diákcsopor-
tok, felnőttek, kortól függetlenül –, hogy megnézzék ezt az otthont, elsétáljanak a 
várfal előtt, és megértsék ennek a hazafiságra, szeretetre nevelő írónak a háttérvi-



143

2022. ősz gárdonyi 100gárdonyi 100

lágát. Aztán elballagnak a várhoz, hogy tiszteletüket tegyék a nagy író sírja előtt. 
Hazatérve pedig leveszik a polcról vagy elhozzák a könyvtárból az Egri csillagokat, 
hogy újból elolvassák.

Gárdonyi Géza Emlékház
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Németh István Péter
Égszínkék ceruzarajz Gárdonyi Gézáról, 
balatoni háttérrel

A köztudatban Gárdonyi Géza hírnevét az Egri csillagok című örökbecsű regénye 
őrzi. Az olvasók óhatatlanul Eger városával azonosítják a szerzőt, ha már múlha-
tatlan emléket állított a hős védőknek, akik a töröktől saját hazájukat és Európát 
oltalmazták. Azonban mi, dunántúliak is magunkénak vallhatjuk Gárdonyit. S 
nem csupán szülőhelye, a Fejér megyei Agárdpuszta okán. Édesapja, lakatoscsalád 
sarja, nyugtalanul keresi helyét és megélhetését az országban. Somogyban, Kilitin 
is élnek. (Itt a helyi malom gépésze Ziegler Sándor.) Édesanyja, Nagy Teréz pedig 
szőlősgyöröki. Várkonyi Nándor szerint az író tőle örökölte – genetikai értelem-
ben is – arcvonásait, alkatát, kisnemesi kultúráját s dunántúliságát. (Olvasható 
mindez Várkonyi Dunántúli költészet című tanulmányában, amely a Dunántúli 
Szemlében jelent meg 1940-ben, 386–387. p.) Szőlősgyörökön a családi ház még 
akkor is megvolt, amikor Gárdonyi Szegeden újságíróskodott. Csak akkor adják el 
a somogyi családi fészket, amikor a regényíró végleg Egert választja élete máso-
dik felének helyszínéül. Várkonyi idézett tanulmányában olvasom, hogy Gárdonyi 
Göre Gábor figuráját („akiben mindenki alföldi zamatot érez”) egy Somogy me-
gyei kovács alakjáról mintázta. 

Az egri tanítóképző elvégzése után (akkor még ő is – édesapja után – Ziegler 
néven) Karádon kap segédtanítói állást. Somogyország tehát feltétlen meghatá-
rozó táj a fiatal író világhoz való viszonyának alakulásában. Útra bocsátó, fontos 
vidék. A Balaton képe a tavak és a folyók ábrázolásai mellett szinte minden pá-
lyaszakaszában fölbukkan. Nem csupán prózát, de költeményt is szentelt a hol 
hullámzó, hol kisimuló tükrű csodának. Gárdonyi versét Váth János beválogatta 
a maga szerkesztette Balaton-antológiájába. (Magyar költők dalaiban a Balaton. 
1922. 20. p.) Az álomi ringást megjelenítő költemény íródhatott Somogyország-
ban, de a zalai partszakaszon is. (Mindkét partról egyformán csodálható a tihanyi 
templom kettős tornya.) 

A Balaton 

Csakhogy újra látlak, égnek ezüst tükre, 
Égnek ezüst tükre, szép csöndes Balaton! 
Arcát a hold benned elmélázva nézi, 
S csillagos fátyolát átvonja Tihanyon. 
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Leülök egy kőre s elmerengve hosszan 
Az éjjeli csendben az alvó fa alatt. 
Nem is vagyok tán itt, csupán csak álmodom: 
Balatont álmodom s melléje magamat.

Tihanytól csak egy öböl választja el Balatonfüredet, azt a kis települést, amely-
nek Anna-báljai a reformkor óta oly’ híresek. Gárdonyi egy fölidézett nótával el 
is kalauzolja olvasóját az ottani Gyönyörde fái közé, a bálterem csillárjai alá. An-
na-báli emlék címmel írt elbeszélést. A megöregedett, magányos idős hölgy (egy 
kedves, a szegénység betegágyáig deklasszálódott asszony), Anna, neve napjára 
egy kölcsönzött cimbalmot hozat unokája, Cilike. S a már szinte múmiává aszott, 
ezüst haj keretezte arcú Anna szeme fényesedni kezd, amikor kívánságát teljesül, 
s meghallja a régi nótát: 

„– Az elsőt – mondja fogatlan ajkkal –, Istenem, mikor leány voltam… Füreden 
az Anna-bál… iszen beszéltem már nektek… kint a csillagos ég alatt… olyan kar-
csú lány voltam, mint te, Cilike. Aztán könyörögtek a fiatalok, hogy daloljak egyet, 
hát csak kiállottam a középre, oszt mondok: Ide cigány, mögém… Az a szőke em-
ber, ott a falon, akkor még pelyhedző bajszú legény volt… Azt verd el mégy egyszer, 
Cilike…” 

S Cilike megint kezébe veszi a cimbalomverőket, s játssza a Cserebogár, sárga 
cserebogár… kezdetű dalt. A füredi Anna-báloknak s a muzsikának egyaránt sze-
retne méltó emléket állítani e történettel Gárdonyi. A népi hangszert megszólal-
tató leány neve is beszélő név: Szent Cecíliára, a muzsika védőszentjére utal. 

Gárdonyi Géza 1882 szeptemberében kezdte meg tanítói pályáját Devecserben. 
A következő esztendő karácsonyáig végezte szolgálatát. Nem akármilyen neve-
lői és alkotói periódusa ez a pályakezdő 19 és 20 esztendős fiatalnak. Ha sem-
mi mást nem tesz, csak megírja, mint ahogy megírta, karácsonyi énekét, a Fel 
nagy örömre kezdetű kompozícióját, akkor is örökbecsűt alkotott. A református 
Szenczi Molnár Albert zsoltáraihoz hasonlóan ez az egyetlen, dallammal együtt 
szóló költemény is énekelteti, és énekeltetni fogja a magyar századokat. (Isten rab-
jai című regényének oly kedves, számunkra oly fontos alakja Szent Margit, róla 
pedig Czigány György ír majd a 20. század végén sanzonoratóriumot, újabb ze-
neszerzőknek nyújtva lehetőséget a muzsikaszerzésre.) A devecseri kis iskolások 
történeteinek egyik legmegkapóbb történetét a Bűntárgyalás című novellájában 
dolgozta föl. Marci, aki új irkával jött aznap iskolába, igen örült érintetlen füze-
tének, amelyen Zrínyi Miklós rajzolt alakja szerepelt. Padtársa – Jancsi – akarat-
lanul meglöki Marci kezét, amelyben nyitott tintásüveg van éppen. A katasztrófa 
bekövetkezik, még pofon is csattan. A füzetre dűlt festett folyadékot Gárdonyi a 
következőképpen láttatta: „Az irkán fekete Balaton, az almán fekete gyöngy. A 
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tarisznyán fekete Tisza, Duna, Dráva, Száva. Csöpög mind a négy folyó a padlóra.” 
Mintha a régi Magyarország vízrajzi térképét szemlélhetnénk csak. Egy másik no-
vellában, A fecske címűben nem térképszerűen ábrázolja Pannóniát, hanem szinte 
egy légifelvételt látunk magunk előtt. Eszembe jut, hogy ha a hazánk határaihoz 
közeledő fecskecsapat valamelyik kis szárnyasa hátán akár Nils Holgersson pöt-
tömnyi magyar megfelelője is ülhetne: 

„Hiszem, hogy amint átröpültek a csizma alakú ország hosszán, fölcsivikel vala-
mennyi fecske, amint a Száva ezüstkígyó-szerű vonalát meglátja. Itthon vagyunk! 
A mi hazánk! Most már mindjárt itt a Dráva, azután meg a Balaton! Most már 
nem pihennek többé. Ó, hogy is pihennének, mikor már közel van ki-ki az ő szü-
lőföldjéhez. A főkaravántól itt is, ott is elválik egy-egy kis csoport. Oszladoznak. 
Apró csapatokban válnak el egymástól. A zalai, a baranyai, somogyi fecskék jut-
nak haza leghamarabb… A Balaton-vidéki fecskék talán már délután vagy este 
megérkeznek. A följebb menők majd csak éjjel, mikor már a hold világít nekik, s az 
emberek álomra csöndesedtek.” 

Devecserben egy reménytelen szerelem horzsolja föl a szívét, a pék leánya elu-
tasítja, verseit is visszaküldi, amelyeket az ifjú poéta eléget. Nem hamvadnak el 
azonban azok az érzések, miket a lány iránt táplál, még következő tanári állomás-
helyein is kísértik. Vigasztalni próbálja az emlékekkel magát, de ez aligha sikeres, 
pusztán önáltató kísérlet. A szerelmesen megpillantott dunántúli képek legcso-
dálatosabban a Hosszúhajú veszedelem című elbeszélés-füzéréből köszönnek visz-
sza. Az elbeszélők kevesebben vannak, mint a Dekameron mesélői, ám ugyanúgy 
egymásnak mesélik el agglegénységük történetét. A Balaton déli partján játszódik 
az egyik fejezet, amelyben fürdővendégek részére szobát adnak ki a siófokiak. Az 
elbeszélő kezdetben boldog: 

„De nagy gyönyörűségünk volt a fürdés. Volt úgy, hogy messzecskén beúsztam. 
Viki olyankor sikoltozott: – Vissza! Vissza! Gyere vissza! Jaj, jaj, jaj! S én le-lebuk-
tam, rémítgettem, hogy elnyelt a Balaton. Aztán ha fasor nem is volt, sétálhattunk 
este a Balaton partján, holdvilágnál…” 

Ugyanő, e harmadik agglegény egy mára kiveszett madarász-mesterség fogását 
használja föl példázatként. „Két eladó lány, és mind a kettő mindig újkalapos, finy-
nyogó orrú. Útközben gondoltam rá, hogy nekem is ki van téve a lépvessző. Nem 
vagyok én csíz! Megállítottam a bérkocsit…” Dömötör Sándor néprajztudós Őrség 
című könyvében örökítette meg a lépvesszővel (enyvesvesszővel) való madárfogás 
mesterségét. A rigászokét. (Hősük persze nem akar lépre menni pont’ a párválasz-
tás alkalmával, nem akar enyvesvesszőre ragadni, kalitkába kerülni…) Gárdonyi 
Géza számára – aki a Vasvár megyei Sárváron tanított devecseri tartózkodása 
után – az állandósult szókapcsolat eredeti értelme még nem homályosult el, de 
nekünk már szükségünk van a nyugat-dunántúli etnográfus segítségére: 
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„Amikor a csalómadár hangjára megjöttek a fenyvesmadarak, rászálltak a ki-
rakott enyvesvesszőkre. Ilyenkor a rigász kirohant kunyhójából, húzkodta le a ma-
darakat a vesszőről és csapkodta gyorsan a földhöz, aztán felkapta őket, vitte a 
kunyhóba és ott letisztította. A madár tolla enyves lett, ezt kellett gyorsan lehúz-
ni a madarak tolláról. A letisztított madarakat kalitkába dugták és hazavitték.” 
(Dömötör Sándor: Őrség. Bp. 1960. 32. p.) 

Az ötödik agglegény pedig olyan festőien láttatta az égboltot, mintha a legna-
gyobb görög klasszikus költőknek lett volna utódja, vagy legalábbis mintha a leg-
kiválóbb impresszionista tájábrázolóknak lenne előfutára. A hatodik agglegény 
elbeszélésében – bármennyire is Budapest a színhely – Gárdonyi devecseri bol-
dogtalan szerelmére ismerünk. A diák naponta ontja verseit egy hamvas-kékszín 
ruhás lányhoz, akit sohse mert és nem is fog megszólítani. A tizenéves kamasz 
összes költeményét az édesapja fogja megtalálni és éppúgy tűzbe veti, mint ahogy 
tette ezt a Katicától visszakapott verseivel az író Gárdonyi. Az agglegények csupa 
értékemberek. Mikszáthi adomákként is lehet olvasnunk történeteiket, ám egyik 
sem a hóbortjáért, az átlagostól eltérő szokatlan magaviseletéért lesz hirtelen fon-
tos számunkra, hanem attól, hogy happy end nélküli love storyjukban semmit 
nem találunk az önzésből, az élvezet- és az érdekemberek cselekedeteinek mozga-
tó rugóiból, őszinték és odaadók, míg csak be nem következik a kiábrándulásuk, 
megcsalatkozásuk az eszményben s az eszményi társban. Karácsonyesti vallomá-
saik inkább hasonlatosak a gyónáshoz, semmint az anekdotázáshoz. 

Egészen új, szinte szakrális síkba emeli a szórakoztatást és a derűt Gárdonyi me-
sélőkedve pályája végén. Eltávolodik a vaskos népies humortól, de távol tartja magát 
az orfeumok kabaré-világától is. Bizonyíték erre Vallomás című regénye. Hőse egy 
festőművész, Beszterczey Szilveszter, aki ugyanúgy beszédhibás, mint a Hosszúhajú 
veszedelem hőse, és még annyit sem tud mondani, ha megszólítja valaki. Ám ennek a 
Don Quijote-i antihősnek minden sikerül, mert értékember, művész és ügyefogyott-
ságában is igen tiszta lélek. Mintha Dosztojevszkij valamelyik félkegyelmű szent em-
berének lelkülete öltött volna testet Balatonfüreden egy magyar népmesei hősben, a 
legyőzhetetlenben, aki a valóságban mesterségének szerelmese, a festészeté, ugyan-
akkor a valóságban „fajancsi”-nak tartják a vetélytársai, a gyermekek kinevetik, Szil-
va bácsinak keresztelik el. (Később felesége is majd csak Szilvának szólítja.) 

Gárdonyi Géza, az egri remete, elindul még egyszer, akár Krúdy Gyula Szindbád 
hajóján, hogy bejárja a gyerekkor és az ifjúság tájait. (Még a regénybeli időt is úgy füg-
geszti fel, mint fiatalabb, de korán őszülő nyírségi kortársa. A Vallomás című regény 
addig tart, amíg Ilka, Beszterczey felesége szóval tartja az írót, míg annak egy mo-
dellt ülő lány miatt várakoznia kell. Ez az alkalom, hogy a festővel szemben patak-
zóan bőbeszédű feleség elmesélhesse a régi füredi nyárvégen és őszelőn történteket, 
hogyan esett meg a férjszerzése. Hogyan történt, hogy a 21 éves Ilka (aki somogyi 



148

2022. ősz gárdonyi 100gárdonyi 100

származású) az ígéretesnek induló kap-
csolatot (Forgáccsal, a patikusjelölttel) 
lassan, de biztosan fölcseréli egy másik 
kötéssel, amely az éppen a 28 esztendős 
„bajuszos apácanövendék”-hez fogja fűz-
ni életre szólón. A regényben Ilka festi 
le előbb – még Szilveszter ecsetjénél is 
előbb – szavakkal a Balatont: 

„Különös, ugye, hogy Füreden is tör-
ténhetnek csodák? Azon a prózai he-
lyen: az a sok nád, aztán az a világnak 
háttal fordult templom ott a tihanyi 
hegyen – nekem bizony nem tetszett, 
mikor először láttam. Mink somogyiak 
vagyunk: a somogyi parton nincs nád és 
onnan szép a Balaton. A szalai partról 
nézve csak mint valami nagy vizára-
dat.” 

Beszterczey persze megtalálja Füred és Csopak között azt a nézőpontot, ahon-
nan a sárga szőlőlevelek felől gyönyörű a kék Balaton. Mappájába a Balaton parti 
rajzok, színes akvarellek közé kerül be Ilka portréja. (Emlékezetesen írja le Gárdo-
nyi a hajóutat Siófokra, a kőszén-füstöt eregető vízijárművet, a távolódó kenesei 
partokat, a matrózszolgát leteremtő kapitány ízes szavait: „Hogy a szelek vessenek 
a vízbe te muja! te boglári bivaly! te kétlábú pálinkakazán! A kutya glóriáját…” 
(Egészen egy profán litánia ez!) Nem maradhat ki a savanyúvíz sem a regényből 
(igaz, a mára kevésbé ismert szláv jelzővel látja el: „… mama leült kissé a csevi-
ce-kút közelében…”), ott csörgedezik Kisfaludy szobra és a rozsdásodó gesztenye-
lombok közelében. Beszterczey boldogsága nem ismer határokat, amikor a Kis-
erdő fenyvesei alatt már mindent elmond helyette Ilka, s néki már csak a kérdés 
megválaszolása marad. Az is csupán háromhangnyi, leírva hárombetűnyi: „Azt 
akarja mondani, ugye, hogy engem szeret?” „Azt.” 

Van ebben a szerelmes helyzetkomikumban valami, ami emlékeztet Karamazov 
Iván és Aljosa nagy beszélgetésére. Annak drámai tetőpontján Aljosa bár nem 
mondja ki Isten nevét, de némán is tanúskodik arról, hogy van Valaki, aki min-
dent megbocsát, mert Ő bocsáthatja meg egyedül a jóvátehetetlent. Nem tudom, 
az idős Gárdonyinak a balatoni képek mellett lebeghetett-e szeme előtt még ez 
a jelenet is? Hiszen oly kedves olvasmánya volt az orosz regényíró. S mert igen-
csak megszentelődik ez a szép szövetség a túlérzékeny művész férfi és az örök nő 

Perei Zoltán rajza
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között azzal, hogy Szilveszter a szavakon kívül minden nemes dologra képes, s 
gyönyörű, egész életet kíván párja mellett élni. Amely után természetesen a mi 
írónk is nagyon vágyhatott. Elmondhatjuk, hogy Gárdonyi ugyanazzal az emberi 
és írói tisztasággal hozta létre idős korában a remekműveit, mint ahogy Devecser-
ben ama karácsonyi dalát komponálta. Szemhéja mögött egyformán kékellett a 
dunántúli égbolt és a Balaton.

Herczeg István grafikája
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Saitos Lajos
Gondolat-irodalom
Gárdonyi Géza „breviáriuma” elé

Amikor fiatalon első keresményemből megvettem a Gondolatok könyve című, nagy 
francia szerzők aforizmagyűjteményét, még csak nem is sejtettem, hogy egyszer 
magam is foglalkozom aforizmák írásával. Bár már jelentek meg kisebb-nagyobb 
tudósításaim a megyei lapban – és nem is a levelező rovatban –, hanem ún. „kis 
színes”-ként is akár, az első irodalmi szöveg mégiscsak egy saját aforizmacsokor 
volt tőlem. Köszönhetően egykori középiskolai tanáromnak, Sobor Antalnak, akit 
ilyetén mentoromnak, később pályatársamnak és barátomnak is mondhattam. S 
az sem véletlen, hogy kipróbálva és kiállva a nyomdafestéket, az újságíró pályára 
készültem. Az aforizma meg, ha akarom, sajtóműfaj, s ha akarom, szépirodalom. 
Az említett gyűjteményhez hasonló terjedelmű és minőségű antológiát magyar 
íróktól is össze lehetne állítani. Csak sorolom, kire, kikre gondolhatnánk. Elsősor-
ban Széchenyi Istvánt és Eötvös Józsefet említhetnénk a 19. század „gondolkodói” 
közül. Majd az „elmúlt” 20. századelőről – a teljesség ígénye nélkül –  a következő 
írók, költők jöhetnének számításba: Juhász Gyula, Ignotus Pál, Karinthy Frigyes s 
Kner Izidor, a jeles nyomdász és aforizmaszerző, vagy éppen Márai Sándor, Illyés 
Gyula és Csoóri Sándor – naplóikkal mindenképpen. Ide sorolandó még Weöres 
Sándor, valamint Károlyi Amy Kulcslyuk-líra című alkotásaival. S folytathatnók 
a határon túliakkal: a partiumi Horváth Imre költő az, aki aforizmakötetekkel is 
jelentkezett, a felvidékiek közül számításba jöhetne Forbáth Imre költő, s Mészá-
ros László író, akik maguk is kedvelték a műfajt. S ahogyan haladunk a sorban és 
a korban, hadd említsem jól ismert aforizmaíróink közül Feleki László vagy éppen 
Fekete Gyula nevét. A mai, tehát kortárs szerzők sorából szóba jöhetne Csontos 
Márta költő, nem egy aforizmakötettel a háta mögött, vagy éppen a felvidéki Tóth 
László, majd Kanyár Erika, akinek a közelmúltban jelent meg aforizmakötete. 
Majd Szuromi Pál orvos-író is megérdemelné a „felvételt” egy elképzelt antológi-
ába. Szűkebb környezetemből pedig Venyercsán László ritkán megszólaló költőt 
említhetném. Valamint Horváth István jogász-írót, aki „felüdülésképpen” összeírt 
és még életében közreadott egy kötetnyi aforizmát. Jómagam pedig arról álmo-
doztam (szó szerint meg is álmodtam), hogy első kötetem aforizmagyűjtemény 
lesz, ám első már nem lett, és még mindig várat magára…

Ahogy egyre-másra beleástam magam a hazai (magyar nyelvű) gondolatiro-
dalomba, megismertem Gárdonyi Géza Titkosnaplóját, s feltétlen ide sorolhatók 
töredékei. Már korábban kigyűjtöttem egy bő válogatást, amelyet Gárdonyi-bre-
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viáriumként is olvashatnánk. S amit most a kerek évforduló alkalmával ide is má-
solok. Fogadja az olvasó épp oly szeretettel, mint ahogyan tettem, teszem!

*

Nézzük együtt Gárdonyi Géza Titkosnaplója gondolatait:
Csak ami magától jön, amit játszva teremthetsz. (Több van már mögötted, mint 

előtted.)
… az elgyönyörödések. Amit nem elgyönyörödéssel írsz, nem elgyönyörödéssel ol-

vassák.

MORFIUMCSEPPEK
Ne akarj olyasmit, ami nyugtalanít. Írni is csak annyit írj, amennyi könnyen 

leírható. (1916 nyara)
Ha valaha megöregszel, sose panaszkodj se versben, se prózában a vénség terhei-

ről és a halálról: gyengeség, rút képzet.
Minden fontoskodás ostobaság, nevetséges: annyira vagyunk csak okosak, 

amennyire megismerjük, hogy semmiféle izgalom nem érdemes arra, hogy fon-
tosnak mondjuk.

Gondolkodásunk tengelye a fantáziánk. Ezzel búsulunk, örülünk, szeretünk, 
esünk kétségbe, házasodunk, imádkozunk.

Isten azért bocsátotta ránk a szent bódulatot, Ádám bódulatát, hogy tulajdon 
mimagunknak érezzük, akit ébren egy hosszúhajú veszedelemnek ismerünk.

Csak a véleményt kérő fiatal emberek fogadják az okosításokat. Az önként adott 
okosítás tudásközlés: föléje helyezkedés a másiknak. Sértő.

Írói főgondom: keresem az emberben az angyalt.
Most már nem a kiadott kézirat a kincsed, hanem a kiadatlan. Életed nyugalmi 

részében sokszor megbántad már, hogy kiadtál valamit, de azt soha, hogy fiókod-
ban maradt.

Bármennyit selejtezel is ki, több marad a kelleténél.

OLVASMÁMY
Az olvasmány csakaz a fejünknek, ami az étel a szánknak. Hogyan csinállódott? 

Mellékes kérdés, ha kellemes ízű.
Magunkat olvassuk a műben.
A rossz könyv nem opus, csak nyomtatvány. A nyomorék gyermeket nem teszi 

jóvá, hogy a testvérei épek.
Amely napon nem olvasol, vesztesz.
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IRODALMI ÉRTÉK
Minden műnek akkora az értéke, amekkora rezgést keltett a szívekben.
Az író nemcsak akkor dolgozik, mikor ír, hanem amikor tanul is. Victor Hugo 

többet írt, mint tanult, azért modoros, és sok a szalmája.

ÍRÓI NAGYSÁG
Mikszáth ereje az elmondás. Nem a történetét olvassuk, hanem őt. De nem is 

marad semmi egyéb az emlékezetünkben, csak az, hogy őt olvastuk.
Victor Hugo másképpen mestere a formának, mégis az marad az emlékeze-

tünkben, amit elmond, és nem ahogyan.
Nagy érzések írói – nagy írók. Kis érzések írói – kis írók. Semmilyen érzések írói…
Csak a nagy írók műveiben találsz nagy érzéseket. (Dante, Shakespeare, Egyip-

tomi József története.)
Az a legjobb író, akinek összegyűjtött munkáira a legjobban ráillik címül: Extázisok.

TÉMABECSLÉS
Minden téma a végtelenség egy sugara alá állítandó.
A téma próbája: a tartalom egy nagy ellentézises mondatba foglalható össze; 

hőse szimpatikus; a vég oly erős ellentézis, mint A bor-é.
Jókai regényei kalandregények. Titkos ajtók, süllyesztők, írások bőven.
Vesd el, ha kőbe vésni nem érdemes! Vesd el, amivel nem vesztesz!

MŰFAJOK
Ami versre érdemes, ne pocsékold prózára. Ha Poe A holló-ját prózában írja 

meg, csak rövid  életű tárca lett volna belőle.
A regényt elolvasom és elvetem. A verset szívembe elteszem.
Vallomás című novellám magja egyetlen ige: beszél. A láthatatlan ember egy 

szépjelenet elgondolása.
A komikus mű értéke mindig problematikus. Csak az igen finom humor becses. 

Ha könnycseppel van megszentelve.

VÁZOLÁS ÉS KIDOLGOZÁS
A regénynek első fogalmazása, vagyis első megírása olyanféle munka legyen, 

mint ha be volnál zárva, amíg meg nem írod.
Jó kezdet s jó vég – már magában műalkotás.
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FUNDAMENTUM
A hideg talpú író nem író. Tehát Dosztojevszkij fogja fel helyesen: extázist ext-

ázisra keress és írj!

EXTÁZIS
Naplók, önéletrajzok tanulsága, hogy az élet apró testi és lelki izgalmak és bajok 

sorozata. 
Nincs az életnek olyan perce, hogy valami kis izgalom ne foglalkoztatna ben-

nünket.

ELLENTÉZIS
Két nő találkozik: csók vagy panaszkodás vagy dicsekvés, de utána mindig a 

pletyka következik.

SZÉP ÉS RÚT
Az igazi műalkotás az értelmünknek épp oly végtelen, mint a természet alkotá-

sa. (Goethe)
Szép: ami igaz.

BEÁLLÍTÁS, SZITUÁCIÓ
Amire bosszankodva nézel, tedd nevetségessé. Pokoli jó dolgok kerekednek ki a 

megfordításokból.

GRANDIOZUS VONÁS
A szív ha csak egy villanásra nyílik is meg, a végtelenség nyílik meg előttünk.

MESE ÉS KARAKTER
Az Egri csillagok regényt megírhattam volna rövid regénynek olyaténképp, hogy 

az ostromot egy onnan hazatérő, orvoshoz vitt vitézzel mondatom el. Így az elbe-
szélésnek egyéni zománca is lett volna.
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TÖMÖRÍTÉS ÉS RÉSZLETEZÉS
Több a fél az egésznél! Hagyd el, ami nem lényeges.

A JELLEMZÉS MŰVÉSZETE
Írd a szerelmet szerelmeskedés nélkül, s minden más várakoztatást is ellenkező-

képpen, mint ahogy várják. 

ÜVEGFAL
Elmondani egy történetet, amely mögött egy másik történet van.

KOR-JEGY
Írás közben olvasd az azonkori verseket. Idegen nyelven is.

STILUS, NYELV
Hagyd el, ami lényegtelen – ez a stíl. (Feuerbach) Ne sajnáld az időt: minden 

szón gondolkodj!

ÚJ, MINDENBEN
Azért megyünk valaki meghallgatására, hogy új dolgokat halljunk tőle. (Taine)

MÁS SZÓVAL A SZÓT
Csak íróművésznek való, piacra nem.
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Tari István
Préda vágyával

(Gárdonyi Háború árvája című versének rímeivel, ritmusára)

Hosszabb számba bújtatnák a nevem, 
Hullák közt él a harci zaj velem. 
Hörgéseibe a szó belefáradt, 
Dadogásában keresem anyámat. 

Hamuján szálldos felém apukám, 
A fényt vitte csontsovány homlokán, 
A dalt, mely szerepéből kiesett.
Őrhelyemen ég fölrepedt sebed. 

Járulékos veszteségként fájna 
A szétiszkolók honvágya, mely árva. 
Fülem a nyomor szuszogását hallja?  
Nyelvehagyottságnak ez már az alja?   
Tisztogatások szakadnak szivére. 
Behódoló hencegések kövére 

Zúduló zápor a sírás, hogy fájjon  
A fenntartható önpusztítás az ágyon:  
A megtöretést új ünnepként adja!    
Képernyős ketrecekben ki meghallja  
Mutassa rázva, karjait kitárja,    
Préda vágyával nő nagyra az árva.
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Sebők Melinda
György Oszkár elfeledett költészete
Szonett Gárdonyi Géza emlékének

„György Oszkár az átlagon jóval felülemelkedő költő, s hogy a népszerűség […] 
elkerülte, arra nem elég ok vidéki elvonultsága, […] s nem elég súlyosbító körül-
mény, hogy nem a vadzsenik, hanem a kulturált, öntudatos, magukon-munkáló 
költők sorába tartozik”1 – Sárközi György jó érzékkel mutatott rá György Oszkár 
pályájának alakulására 1931 márciusában a Nyugatban közölt A végtelen fasor 
című harmadik verseskötetének méltatásakor.

Annak ellenére, hogy György Oszkár 1901 és 1906 között a budapesti bölcsész-
karon Babits Mihállyal, Kosztolányi Dezsővel, Juhász Gyulával és Oláh Gáborral 
együtt indult el a költővé válás útján, a Nyugat első nemzedékének lírikusaival 
egyszerre jelentek meg első szárnypróbálgatásai; később az irodalmi élet perifériá-
jára került. Baudelaire–Verlaine fordítójaként, három megjelent verseskötet (In 
memoriam, Titkok, A végtelen fasor) ellenére életében sosem kapott igazi elisme-
rést. 1920-tól Székesfehérváron lelt otthonra, az Ybl Miklós Reáliskola tanáraként 
is rengeteget írt és fordított. Számos íróval, költővel levelezésen keresztül tartotta 
a kapcsolatot. Kortársaihoz küldött írói-költői hagyatékokban fellelhető soraiból 
kirajzolódik művészi fejlődése, érdeklődési körének sokfélesége. Ezek a többnyire 
kiadatlan, kéziratos dokumentumok árnyalják pályaképét, újszerű információval 
szolgálnak poétikai-filozófiai tájékozottságáról, műfordítói gyakorlatáról, kultu-
rális kapcsolatairól. Több hagyaték is tartalmaz György Oszkár-leveleket: Babits 
Mihály, Kosztolányi Dezső, Szabó Lőrinc és Jankovich Ferenc legszorosabb baráti 
köréhez tartozott. Ezen költőbarátok mellett levelezett az Ungváron megismert 
Szabó Dezsővel; a Nyugatot szerkesztő Gellért Oszkárral; a székesfehérvári Vár-
ban gyakran publikáló Weöres Sándorral és Takáts Gyulával; a fiatalabb költők 
közül Erdélyi Józseffel és Berda Józseffel; tanítványával, a nyelvész Kovalovszky 
Miklóssal; a műfordításokkal foglalkozó Gyergyai Alberttel, Térey Sándorral és 
Havas Józseffel; a francia irodalom professzorával, Eckhardt Sándorral és iroda-
lomtörténész kollégájával, Kardos Lászlóval. Minden bizonnyal írt levelet Illyés 
Gyulának, aki Sarjúrendek című kötetéről dedikált példányt küldött. Az 1920-as 
években levélben kereste fel volt tanárát, Négyesy Lászlót és a Széphalom szer-
kesztőjét, Zolnai Bélát. Több francia nyelvű levelet küldhetett kortársai közül a 
Párizsban megismert Georges Duhamelnek, akinek számos művét le is fordította. 

1 Sárközi György: A végtelen fasor. György Oszkár versei. Nyugat, 1931/3. 
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A dokumentumok között lappanghat egy-egy kéziratban maradt vers vagy mű-
fordítás. 

György Oszkár és Babits Mihály 1901-ben a budapesti Magyar Királyi Tudo-
mány-Egyetemen: magyar–francia szakára iratkoztak be. A két fiatal hallgató 
talán még az év őszén megismerkedhetett: a kis létszámú francia szakon vagy 
valamelyik szemináriumon. A francia irodalom iránti rajongás, a dekadens költé-
szet közös érdeklődési köre volt a két kezdő poétának. Lelkesedtek Baudelaire-ért, 
Verlaine-ért, a 19. századi francia költőkért. A Négyesy-stílusgyakorlatok szabad 
légköre, pezsgő szellemi élete is lehetőséget adott, hogy kibontakoztathassák te-
hetségüket. Györgynek meghatározó élménye volt édesanyja korai halála, ezért a 
századvégi dekadens költészetre amúgy is jellemző magányosság és halálsejtelem 
visszatérő témája lett verseinek. Az egyedüllét és az elmúlás megérzése Babits lírá-
jától sem volt idegen. Az esztétizált értelemben vett halál gyakori témája lett korai 
verseinek. Babits „introvertált, szorongó, kényszeres depresszióra hajló, ugyan-
akkor mindig tökéletességre törekvő költő”2 volt, aki állandóan félt a kudarctól, 
ezért világirodalmi elődjeihez fordult segítségért, hogy versei elég érdekesek és a 
klasszicista igényesség elve mellett újszerűek legyenek. A hasonló lelki alkatú és 
érdeklődési körű egyetemi évfolyamtársak egy életre szóló barátságot kötöttek.

György Oszkár 1903-ban küldte el első levelét pályatársának. Feltehetőleg 1903 
nyara és 1940 júliusa között leveleztek. Kettejük levélváltásából csak György Osz-
kár levelei maradtak fönn. György költőbarátja értékes kéziratait agárdi nyaraló-
jában3 őrizte, Babits levelei valószínűleg a második világháborúban vesztek el. A 
székesfehérvári költő 37 év alatt összesen 51 alkalommal írt Babitsnak. Már az 
1900-as évek elejétől igen sok verset küldött évfolyamtársának elmarasztaló vagy 
dicsérő szavakra várva.

Az 1900-as évek elején Babits és György Oszkár még kölcsönösen számítottak 
egymás kritikai észrevételeire: Baudelaire Les Fleurs du Mal kötetének fordítását 
is együtt tervezték, végül György Oszkár jelentette meg az első magyar nyelvű 
Baudelaire-kötetet 1917-ben A rossz virágai címmel. György Oszkár, ha nem is a 
teljes Baudelaire-t, de az első magyar nyelvű fordítást adta az olvasó kezébe. Mű-
fordításkötete sokkal nagyobb visszhangot nyert, mint önálló verseskönyve. Több 
lap is méltatta a francia pre-szimbolizmus magyar nyelvű tolmácsát: Kosztolányi 

2 Sipos Lajos: Babits Mihály: A lírikus epilógja és az In Horatium. Tiszatáj, 2007/11., 11. 
3  György Oszkár 1920-tól Székesfehérváron élt családjával. 1921-ben feleségül vette Friedmann 

Katalint, két gyermekük született: Magdolna és Ágnes. 1936 júliusában a Nádasdyaktól telket 
vásároltak Agárdon 576 aranypengőért. A vételárból csak 80 pengőt fizettek azonnal, a többit 
havi 10 pengős részletekben törlesztették. György 1936-tól gyakran utazott Agárdra pihenni, 
alkotni. 



158

2022. ősz gárdonyi 100gárdonyi 100

a Nyugatban, Móra Ferenc a Szegedi Naplóban dicsérte, de pozitív kritika jelent 
meg a Határszéli Újság, az Ungvári Közlöny és a Világ hasábjain is. György Osz-
kárt állandóan foglalkoztatta a francia líra: Baudelaire, mellett Verlaine, Leconte 
de Lisle, Sully Prudhomme, Edmund Fleg, Andre Spire, Duhamel és Claudel. 
1926-ban nem csupán Verlaine-műfordításkötete jelent meg Jóság címmel, hanem 
a Titkok önálló verseskönyve is. György Oszkár tökéletességre törekedett, félt a 
kudarctól: állandóan csiszolgatta kiadatlan verseit, fordításait. Műfordítóként ért 
el kisebb sikereket a sajtóban: Baudelaire- és Verlaine-fordításai után 1930-ban A 
végtelen fasor címmel önálló versgyűjteményt, majd 1934-ben Edmund Fleg és 
André Spire verseit sikerült kötetben megjelentetnie. Levelezésen keresztül tar-
totta a kapcsolatot Budapest pezsgő irodalmi életével, de hiába próbált a Nyugat 
első nemzedékével induló íróbarátaihoz csatlakozni – Babitshoz, Kosztolányihoz, 
Juhász Gyulához, Tóth Árpádhoz – csak a Nyugat árnyékában létezhetett. 

György Oszkárnak életében három önálló verseskötete jelent meg (In memoriam 
– 1911, Titkok – 1926, A végtelen fasor – 1930), de számos verse maradt kéziratban.4 
Minden szabad percét az írásnak szentelte, versek és műfordítások mellett sokféle 
műfajban alkotott. Tanulmányokat írt Villonról, Du Gardról, Berzsenyiről, Petőfi-
ről, Arany János lírai költészetéről, Kiss Józsefről és Babitsról. Irodalmi jegyzeteket 
készített különböző korokról, írókról. Valószínű A magyar irodalom története című 
könyv kiadását is tervezte, de elkészítette a XIV–XVI. századi francia irodalom tör-
ténetét is francia nyelven. A francia lírikusok mellett foglalkoztatta az angol (Byron, 
Moore, Longfellow), a német (Heine) és az olasz (D’Annunzio) nyelvű irodalom. Jó 
néhány novellát és színjátékot is írt. Kisebb tanulmányokat készített Székesfehér-
várról: a Szent Anna kápolnáról, a Szemináriumi templomról, a Vármegyeházáról, 
a Szent István Bazilikáról és a Prohászka emléktemplomról. 

Prózai és drámai írásai közül a legtöbb máig kiadatlan, műfordításainak egy ré-
sze szintén ismeretlen az olvasóközönség előtt, mint ahogyan számos verse maradt 
kéziratban csupán. Bár 1930-ban megjelent harmadik kötete A végtelen fasor cím-
mel, lírája visszhang nélkül maradt. Nem ontotta ugyan a könyveket, mégis folya-
matosan és rengeteget dolgozott. „Lírája halk, sötét, fojtott fájdalmú, s mint egyik 
kötetének címe is jelképezi: titkokkal viaskodik, a lét rejtélyét feszegeti”.5 Ezt a sötét 
tónusú, fojtott fájdalmú, metaforákban gazdag, a klasszikus modernség első hullá-

4  A kiadatlan költeményeknek nagy részét a Fejér Megyei Levéltár őrzi, de vannak 
kiadatlan versek az Országos Széchényi Könyvtár Babits-hagyatékában; a Magyar 
Tudományos Akadémia Szabó Lőrinc-levelei között; hat kiadott költemény gépelt 
változata a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárában lelhető fel (A végtelen fasor, Együtt 
a Halállal, Jelek, Őszi erdő, Szobákon át, Vadludak). 

5 Kovalovszky Miklós: György Oszkár ébresztése. Élet és Irodalom, 1983. január 14., 8.
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mát képviselő lírát nem értékelték kellőképp saját korában. Műveinek jó részét nem 
is tudta publikálni, így azok kéziratos hagyatékban maradtak vagy elvesztek. 

A közéletben az 1930-as években kapott inkább szerepet. Székesfehérváron az 
1932-ben megalakult Vörösmarty Társaság alelnökévé választotta: a Társaság 
irodalmi estjein nem csupán saját verseit, fordításait ismertette a hallgatósággal, 
hanem olyan kiváló írókat-költőket hívhatott meg a városba, mint Babits Mihály, 
Kosztolányi Dezső, Áprily Lajos, Erdélyi József, Szabó Lőrinc, Rónay György, 
Thurzó Gábor, Komlós Aladár és Szabó Pál. A Vörösmarty Társaság 1938-ban in-
dította útjára irodalmi-művészeti havilapját Vár címmel, amelynek a szerkesztője 
lett. Mire az 1930-as években a Babits által szerkesztett Nyugatban is megjelentek 
versei, és a vidéki Vár is teret engedett költői-írói kibontakozásának, addigra a 
történelmi viszonyokból fakadó fenyegetettség árnyékolta be pályáját. Az 1930-as 
évek végén a Vörösmarty Társaság vezetősége lemondott, a Vár című folyóirat 
harmadik számából nevét – származása miatt – letiltották a szerkesztők sorából, 
majd 1939-ben a lap is megszűnt. 

1940-ben tanári pályafutása véget ért: kényszernyugdíjazták. Magánórákat 
adott, mert nyugdíja nem volt elegendő családja eltartásához. Kosztolányi és Ba-
bits halála után élete utolsó éveiben már legjobb íróbarátaival sem tarthatta a 
kapcsolatot. Egy újabb verseskötet kiadását tervezte, melynek darabjai 1942-re ké-
szültek el. Ezt a könyvét azonban már nem tudta publikálni.

1942-ben egy közel 140 verset tartalmazó kötetet szeretett volna kiadni, de ter-
vét a történelmi viszonyok meghiúsították. A kéziratban maradt kötet az életmű 
összegzését adta volna, számos új költeménnyel, melyeknek egy része bizonyosan 
A végtelen fasor című kötet után, az 1930-as években keletkezhetett. A versek nagy 
része kézzel írott szöveg. A tervezett kötet összesen öt ciklust tartalmaz: Csönd, 
Harc, A magyar temetők, Ó emberek, Fogantatás. A Csönd-ciklus az élet őszén 
végzett számvetés. György Oszkár „őszikéi” (Őszi napok, Őszi dal) a halál közel-
ségének tudatát, a halálsejtelem rezignált fájdalmát érzékeltetik. 

A kiadatlan kötetkompozícióban – György Oszkár addigi pályáját tekintve – új-
szerű és gyakori versforma a szonett. A klasszikus petrarcai versforma mellett dönt, 
mikor mitológiai történeteket dolgoz fel (Niké, Orpheusz és Euridiké); szintén ezt 
a rímes kétszer négy-, kétszer háromsoros formát választja, mikor kortársakról 
(Kosztolányi, Juhász Gyula, Babits) vagy elődökről (Vörösmarty, Vajda, Gárdonyi) 
ír verseket. Ezekben a lírai darabokban általában nem a költőhöz szól, hanem in-
kább felidézi választott szerzőinek alakját, összegzi költészetük jellegzetességeit. A 
Fejér Megyei Levéltár György Oszkár-hagyatékának kiadatlan költeményei közül 
figyelemre méltó a Gárdonyi című szonett. Érdekes adat a vers keletkezésének törté-
netében, hogy több költőelődöt megidéző kézirat is fellelhető a hagyatékban. A Gár-
donyihoz írott verssel egy időszakban keletkezhetett a Vörösmarty és a Vajda című 
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szonett is. Három olyan kéziratos szonett is található a hagyatékban, amelyekben a 
Fejér megyéhez kötődő elődjeinek hódol: Vörösmarty Mihálynak, Gárdonyi Gézá-
nak és Vajda Jánosnak. Mind a három kéziratos szöveg datálatlan: annyi azonban 
bizonyos, hogy a végleges változatokat a Velencei-tó partján készítette. Egy 1940 
nyarán keletkezett, Babitsnak küldött kéziratos levélben György a legutóbb küldött 
költeményeire, köztük a Vörösmarty- és a Vajda-szonettre is hivatkozik, bízva a 
Nyugatban való megjelenés lehetőségében: „Ha a Nyugat megint hozhat tőlem va-
lamit, szeretném, ha a legutóbb küldöttekből (Vörösmarty, Vajda, A nádas tavon, A 
lány a kútra megy) közölne valamit, ha neked is tetszenek.”6 Valószínű a Gárdonyi 
című költemény is 1936 és 1940 között keletkezhetett (talán 1938-ban, mivel György 
1938 nyarát agárdi nyaralójában töltötte). A vidéki lírikus művészi megnyilatkozási-
hoz az igazi nyugalmat a Velencei-tó adta. Az elődöket megidéző verseket nemcsak 
a művészek iránt érzett hódolat és a szonettforma köti össze, hanem a vidék csodás 
tája is. A Velencei-tó varázslatos tája ihlető élménye a verseknek. György lírájában 
a tó mintegy mesebeli, csodákkal teli tóvá változik, mely fölött ott dereng a tétova 
Vörösmarty szomorú arca;7 ugyanakkor ezen a tündéri tavon lebeg Vajda szerelmé-
nek emléke, Gina képe;8 mindemellett ennek a tónak a partján született Gárdonyi 
Géza is. 

György Oszkár megidézett alakja Gárdonyi Géza a Velencei-tó partján, Zieg-
ler Géza néven látta meg a napvilágot a Fejér megyei Agárdpusztán egy nádfe-
delű, hosszú gerincű cselédházban9 1863. augusztus 3-án. Először tizenhét éve-
sen, 1881-ben az egri Füllentőben megjelent humoreszkjét írta alá Gárdonyi Z. 
Géza néven. Írói nevét születési anyakönyvezési helyszíne, a szomszédos Gárdony 
után választotta, s 1881 után – a Z. elhagyásával – egyre gyakrabban, az 1890-es 
évektől pedig kizárólagosan ezt tüntette fel művei fejlécén. 1863-ban, az író szü-
letésekor a Ziegler család éppen a Velencei-tó déli előterében, a Gárdony melletti 
Agárdpuszta Nádasdy-uradalmában élt, ahol a családfő uradalmi gépészként dol-
gozott. Bár a Ziegler család Agárdpusztán nem sokat időzött10 az agárdi nyaraló-

6  György Oszkár Babits Mihálynak küldött levele. A tintaírású kézirat kiadatlan. A levél eredetije: 
OSzK Fond III/531/3. A Babitsnak küldött versek nem jelentek meg a Nyugatban. 

7  „a tónak és az égnek elfakult / tükréből tétova szeme néz” (idézet György Oszkár Vörösmarty 
című kéziratos szonettjéből). 

8  „olykor fátylas ábránd … / Velence halk, nádas tavára szálldos …./ tündér tavon is ő lebeg: Gina” 
(idézet György Oszkár Vajda című kéziratos szonettjéből). 

9  Az épület ma a Gárdonyi Géza Emlékháznak ad otthont. 
10  1864. április 24-étől a Somogy vármegyei Kilitin, 1866. szeptember 29-étől átmenetileg a Fejér 

vármegyei Pátkán, majd Székesfehérváron éltek. 1868 nyarán Pestre, az erzsébetvárosi Rózsa 
utcába költözött a család. 
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jában gyakran megpihenő György Oszkárnak a szülőhely ihlető élményt nyújtott 
a szonett megírásához. 

Gárdonyi „kövek alatt nőtt fű”-nek nevezte magát. A századvég-századelő me-
sélő anekdotái, tényközlő realizmusa, a történelmi múltat is felidéző lírai fogan-
tatású regényei: Az én falum, Egri csillagok, A láthatatlan ember, Isten rabjai, 
Az öreg tekintetes még saját korában népszerűvé tették, ezért méltán tartották a 
század eleji lélektani regény úttörőjének. Prózájáért György Oszkár is rajongott. 
Gyűjtötte az első kiadású dedikált műveket, az eredeti kéziratokat.11 Sok híres 
író, költő (Babits, Kosztolányi, Juhász Gyula, Tóth Árpád, Szabó Lőrinc, Weöres 
Sándor, Illyés Gyula, Kodolányi János, Erdélyi József, Berda József, Szabó Dezső, 
Sárközi György, Jankovich Ferenc) dedikált kötetet küldött számára. Az 1936-ban 
vásárolt agárdi nyaralójában őrizgette a páratlan gyűjteményt. Ismeretlen Geor-
ges Duhamel-, Victor Hugo-kéziratok és Aragon-levelek is voltak a gyűjteményé-
ben, melyek mára sajnos már az enyészeté lettek. Valószínű az agárdi nyaralóban 
őrizhette a számára legértékesebb és személyes élményekhez köthető dokumen-
tumokat, többek között a Babits- és a Kosztolányi-leveleket is, amelyek szintén 
hiányoznak a hagyatékból. Nem sokkal Gárdonyi halálát követően, 1923 február-
jában Babitsnak küldött levelében Gárdonyitól is kért kéziratot: „Kedves barátom! 
Mellékelve küldök egy csomó verset, az újabbak közül valók, bár nem a legújabbak, 
és kérlek, olvasd el őket és írj róluk őszintén. […] Tudod, hogy gyűjtöm a könyveket. 
(különösen régi első kiadásokat), de gyűjtöm a kéziratokat, dedikált könyveket is. 
Ezért kérlek, küldj magadról egy kis kéziratot, talán egy versed első fogalmazvá-
nyát első leírását. Ha adhatsz mástól is: különösen szeretnék Adytól valamit, meg 
mástól is: Móricz Zs., Juhász, Tóth, Szabó L., Molnár, Szomory, Füst M., Ambrus, 
Gárdonyi, te tudod, kitől […]”12. Nem valószínű, hogy Babits küldött Gárdonyitól 
kéziratot vagy dedikált kötetet, mindenesetre György Oszkár szonettben hódolt 
az író emlékének. 

A 2016-ig kéziratban lappangó versben13 egyes szám második személyben szó-
lítja meg az olvasót a költő, mikor mestere alakját felidézi: 

11 Könyvtárának egy része a székesfehérvári Szent István Király Múzeumba került.
12  György Oszkár Babits Mihálynak, Székesfehérvár, 1923. február 28. A levél lelőhelye: OSzK 

Fond III./532/34. A levél tintával, kézzel írott. A teljes kéziratot szöveghűen közöltem A Nyugat 
100 éves évfordulójára – a Babits-hagyaték székesfehérvári dokumentumai tanulmányban, 
Árgus, 2008/1. és A Nyugat árnyékában című monográfiában. vö. Sebők Melinda: A Nyugat 
árnyékában, György Oszkár pályája. Budapest, Argumentum Kiadó, 2011, 124. 

13  A Gárdonyi című szonettet több kiadatlan verssel együtt az In memoriam György Oszkár 
kötetben rendeztem sajtó alá. Vö. Sebők Melinda: In memoriam György Oszkár. Székesfehérvár, 
Vörösmarty Társaság, 2016, 101. 
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Gárdonyi14

Sétálj a parton vagy szobra elé ülj,
ha tudod, hogy e tájon lehetett
szülőhelye: - a levegőbe révülj
vagy szívd szivedre a lehelletet

mely beleng ezer nádas tavára,
vagy átfehérlő Sukoróra nézz,
és szétszórt lelke titkos áramára
ajkadra gyűlik ugyanaz a méz,

amelyből itta első kortyait,
(s amit fölnyílt szeme magába látott,
még minden elbüvölten hordja itt,)

mert réten és erdőkben már honi
nyárfák írták szemébe e világot:
s Agárdon lett magyarrá Gárdonyi!

14  A Gárdonyi-szonett a Vörösmarty-szonett mintájára készülhetett szintén a Velencei-tó partján. 
A vonalas füzetbe jegyzett kézirat tintaírás. Eredeti lelőhelye: Fejér Megyei Levéltár, György 
Oszkár-hagyaték, 3. doboz. 
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A Velencei-tó partja, nádas tava, Agárd nyárfái és az író szobra mind Gárdonyi 
alakját elevenítik fel a költő emlékezetében. A táj varázslatos szépsége: az Agárd-
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dal szemben fekvő Sukoró hegy-völgyes tája, a napsütötte fehérlő dombok, a nyár-
fák ősi titkai ihlető élményt nyújthattak a versíráshoz. A táj minden rezdülése az 
író lelkének titkos áramát rejti. A jó költő a tó partján andalogva, elmerengve a 
nádas varázsában megérzi a táj ihlető erejét. „A környezet változatlansága ugyan-
azt a csodát érezteti: itt szemlélte a világot az író, s az utókor beszívhatta ugyan-
azt a levegőt”.15 György Oszkár sokra tartotta Gárdonyi prózaíró munkásságát, 
s büszke volt arra, hogy ő is azon a csodás tájon töltheti napjait, ahol „magyarrá 
lett” Gárdonyi. A tó mellett a művész eggyé olvad a természettel, s megtalálja lelki 
üdvét. A Velencei-tó partján keletkezett költeményekben a megcsillanó víz tükré-
nek metaforája újabb motívummal gazdagítja György Oszkár líráját. A tó fodro-
zódó hullámai a múlt titkait rejtik. A víz hullámzása az örökkévalóság szimbólu-
maként kapcsolja össze a múltat a jelennel, a holt mestert és a versírásra ihletett 
művészt: „De a tó nevető habjai tudják titkaidat / s fölötted az ég lengeti-bontja 
szépitő fátyolait”.16 György Oszkár számos költeményében meghatározó szerepe 
van a tájkép változásának. A természet tükrözi a költő hangulatát, pillanatnyi lel-
kiállapotát. A táj változása, az évszakok fordulása örökös jelképe az emberi érzel-
meknek. Ezek a legáltalánosabb metaforák György kiadatlan költeményeinek is 
meghatározói. 

A pusztító háború vihara elsodorta a költő verssorait, értékes hagyatékának és 
páratlanul gazdag irodalmi gyűjteményének egy részét. György Oszkár vágya – a 
közel 140 verset tartalmazó kötet megjelentetése – sosem válhatott valóra, a 21. 
századi olvasó is csak a részleteket ismerheti. A töredékes hagyaték fennmaradt 
darabjai mégis újabb mozaikként szolgálnak a pályakép megismeréséhez. György 
Oszkár az 1930-as évek második felétől már csak az asztalfióknak dolgozott. Gár-
donyi című szonettje is bizonyítja, hogy töredékekben maradt hagyatéka különös 
értéket képvisel.

15  Szentimrey-Vén Dénes: Részletek egy mártír költő elfeledett kézirathagyatékából. Árgus, 2002/10.
16  György Oszkár: A tó. In: György Oszkár összegyűjtött versei. Szerk. Szentimrey-Vén Dénes, 

Székesfehérvár, Árgus Kiadó, 2003, 175. A György Oszkár összegyűjtött versei kötet a költő 
életében is megjelent három versgyűjteményből közöl válogatott verseket. 
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Serfőző Simon
Ha látnátok

Mintha állék közétek
végvári legények,
szegődöm vén hangyavár
bátor védőjének.

Döröghetnek az egek,
szállhat felhő füstje,
földre engem nem terít
esők kartácstüze.

Villámok csapkodhatnak,
villogó kardélek,
sásbuzogánnyal rontok
a vad ellenségnek.

Ej, ha mostan látnátok
egri jó vitézek,
hősiességből példát
énrólam vennétek.
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Gárdonyi Géza
Ábel és Eszter

– Az epekedés végtelen éneke –

Kétszemélyes színpadi mű

Színpadra írta:
Szíki Károly

Szereplők:
Férfi
Nő 

Az Ábel és Eszter egy különös és tiszta szerelem részletezően finom rajza az első 
pillantástól az egymásra találásig. Nyéky Ábel és Kardos Eszter kezdettől fogva 
tudják, hogy egymásnak teremtette őket az Isten. Ám sorsukat a körülmények 
hatalma határozza meg, sem elereszteni, sem megtartani nem tudják egymást. 
Gárdonyi költői átéléssel és biztos lélektani tudással eleveníti meg a két fiatal sze-
relmének történetét, s egyben a századforduló Budapestjének hangulatát is. A for-
dulatos, hangulatos történet ma is valamennyi Gárdonyi-rajongó és romantikus 
néző érdeklődésére számíthat.

1. jelenet

Zimankós, durva idő, szakadatlanul fúj a szél. Két ember feketébe burkolózva áll 
egy sírkő előtt. Ők Ábel és Eszter, akik a játék sodrában megfiatalodnak, majd újra 
kezdődik az öregedés szakasza, s végül visszajutnak ehhez a sírkőhöz.

Férfi: Ez a fehér sírkő áll majd valahol a budai temetőben. A névirat rajta csak 
ennyi: Ábel és Eszter. Semmi egyéb. Megérthető lesz talán, hogy a követ még éle-
tükben faragtatták a majdan alatta nyugovók. S akik eltemetik őket, nem gondol-
nak vele, hogy az évszámot is odavéssék a kőre…

Nő: Minek is. A test elporlad. A szerelem örök.
Férfi: Minek is?… Nem keresi azt a sírt soha senki. Legfeljebb ha egy-egy füle-

müle száll reá a nyáreleji hónapokban, s danol egyet.
Nő: Annak a dalnak a szövegét mondd el nekem!
Férfi: Csak veled együtt!
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Nő: Ha még emlékszem rá.
Férfi: Oda gondoltam, ahol először beszéltünk… Nem tudom, megy még az az 

omnibusz?
Nő: Áll-e még az a kis villa ott az út mellett? Ott beszéltünk először…
Férfi: Bizonyosan. No, ez kedves gondolat Eszter. Visszaérezzük magunkat a 

múltba… Eszterkém.
Nő: És ha még ott az a szikla…
Férfi: Együtt nézzük ismét Eszterkém a nap fölkeltét. Ámbátor…
 Nő: A nap nyugvását, édes Ábelkám.
(Összefonódva dalolnak: Éjjel az omnibusz tetején…)
Férfi: Az omnibuszra egy kövér-duda asszonyság kapaszkodott föl. Testének te-

rebélyességével majdnem kinyomta a hátul álló három fiatal embert.
Nő: Megtelt! – kiáltották többen, tréfásan.
Férfi: Azoknak kiáltották, akik a kövér asszony után nyomakodtak.
Nő: Az omnibuszban még kevesen ültek. A tréfás kiáltáson mindenki elmoso-

lyodott. 
Férfi: Csak a kövér hölgy nem. Bosszúsan pillantott az ifjakra.
Nő: Neveletlenek! Neveletlenek!
Férfi: Egy kisasszony is fölszállt vele. 
Nő: Az is komoly maradt. 
Férfi: De elpirult, haragosan elpirult.
Nő: Az omnibusznak ez a megtelése a Lánchídnál történt. A Horváth kertnél.
(Dalolnak: Legyen a Horváth kertben Budán…)
Nő: A férfiak atillásak és zekések voltak, a nők krinolinosak, kalpagosak.
Férfi: Akkor az volt a divat.
Nő: A kövér hölggyel szemben egy beteg-színű szőke fiatalember telepedett le 

az omnibusz belsejébe. Nyugodt-arcú, kék szemű ember, afféle irodai ember. Egy-
kedvűen pillantott végig az utasokon, aztán….

Férfi: Aztán a piros képű leányon maradt a szeme.
Nő: Áprilisi tavaszias meleg volt az idő. Az órák delet mutattak. Az omnibusz 

döcögött a Városliget felé.
Férfi: Neveletlenek! Micsoda neveletlenek! – dohogott a kövér asszonyság. Kö-

rülbelül negyvenesztendős úri hölgy lehetett, gombaorrú, kerek arcú és hidegsze-
mű. A ruhája jómódra vallott.

Nő: Fekete ruhája volt.
Férfi: Bársony-kalpagján strucc-toll lengett. 
Nő: A napernyőjét fekete selyem-csipke körítette. A blúzán ugyanolyan csipke.
Férfi: De feszült rajta minden, mint a kesztyű.
Nő: Aztán lassankint elmúlt a haragja.
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Férfi: A szeme szerelmes mosolygással pihent a leányán. Mindig úgy nézett, 
ahányszor a leányára nézett.

Nő: A leány arcáról lassankint elszállt a bíboros pirosság. 
Férfi: A helyét az a virág-arcszín foglalta el, amely csak gyermeken és leányon 

látható.
Nő: Rózsaszínruhás, cinegetestű leány.
Férfi: Az arca vékony, de csupa finomság, a szemöldöke hosszúívű. Máskülön-

ben nem volna a szemén semmi irigyelnivaló: fekete apró szem, de tiszta-csillagú, 
amilyen a tizenhét éves leányokon szokott lenni.

Nő: A szőke fiatalembernek rajta-ragadt a tekintete.
Férfi: Szinte áhítattal nézett reá. Sokáig csodálta a szemét, a száját, az orrocs-

káját, a nyakát. 
Nő: Apróra megbámulgatta a kalpagjától a cipőjéig.
Férfi: Az omnibuszban beszélgetés kezdődött. 
Nő: Két öregúr beszélgetett.
Férfi: Széchenyi haláláról, amely azokban a napokban történt. 
Nő: Itt, a Horváth kert sarkában. 
Férfi: Itt esküdött a legnagyobb magyar Crescence-vel… Az egyik arra véleke-

dett, hogy Széchenyi nem volt őrült…
Nő: Hanem a bécsi rendőrség zaklatása űzte a halálba.
Férfi: Politikai tiltott könyveket találtak nála, azért zaklatták a gazemberek!
Nő: Az utolsó szót halkan mondta, s aggodalommal pillantott szét a bent-ülőkön.
Férfi: De jobbára nők ültek az omnibuszban, és a férfiak közt se látszott policáj-

színű utazó.
Nő: Igaz-e – susogott a másik, – hogy Kossuth újra befelé készül? 
Férfi: A kérdezett vállat vont: Beszélik. A nép fantáziája nagy. 
Nő: Ámbár a föld röge is róla álmodik.
Férfi: Ha még egyszer azt üzeni….
Nő: Akkor mind?
Férfi: Akkor mind. Vagy senki.
Nő: Nem megy el.
Férfi: Nem megy el, ugye? A fiatalember tovább csodálgatta a leányt. A leány 

pirossága már elmúlt. 
Nő: Az ő halványsága megszínesedett. Jámbor kék szeme ábrándosan csüggött 

a leányon.
Férfi: A leány szemben ült vele, de mintha nem is látta volna: egykedvűen né-

zett el a feje mellett, az ablakon át az épületekre.
Nő: Közben az omnibusz meg-megállt. Kiszálltak, beszálltak, megint zötyögött 

a Városliget felé.
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Férfi: Egy helyen népcsődület támadt: a pecér zöld rácsos kocsija volt ott látha-
tó. A pecér egy termetes fekete kutyát kerített hurokra.

Nő: A kutya rémült szemmel rángatódzott a dróton. 
Férfi: Annál inkább szorult a drót a nyakán. 
Nő: A pecér a kocsihoz vonszolta, s ott ketten is emelték.
Férfi: Az egyik nagyot rúgott alulról rajta, és így föllendítette a kocsiba. Az om-

nibusz meglassúdva haladt ott el. A bent ülők is érdeklődéssel nézték a különös 
küzdelmet.

Nő: Szegény! (Sírva fakad, a férfi letörli a könnyeit.)
Férfi: Mondta a leány. Két sz-szel mondta a szegényt, s a hangja zengő volt, mint 

a muzsika. Aztán elmosolyodva pillantott az anyjára. És ez az elmosolyodás is 
bájos volt. 

Nő: A fiatalember pillogva nézte. Szinte falta a szemével. 
Férfi: A Kétszív-utca sarkán a kövér hölgy fölkelt és intett a leánynak.
Nő: A leányka kifelé haladtában hidegen pillantott a kékszemű fiatalemberre.
Férfi: Leszálltak. A fiatalember is leszállt. A nyomukban haladt. 
Nő: A nyomunkban. S amikor a nők befordultak egy földszintes házikóba…
Férfi: Akkor megállt. 
Nő: És úgy megbámulta a házat, ahogy csak királyi palotát szoktak megbámul-

ni.
Férfi: Numeró 47. Kétszív-utca 47. Nomen est omen!
Nő: Aztán előkapta az óráját és sietve indult vissza a Király-utcán. 
Férfi: Útközben gyakorta mondogatta: Szegény! És mosolyogva csóválgatta a 

fejét.
Nő: Aznaptól fogva minden délben megjelent a fiatalember a Kétszív-utcán, és 

elsétált kétszer-háromszor a ház előtt. 
Férfi: A háznak virágos volt az egyik ablaka: két muskátli és egy kicsided jázmin 

zöldikélt benne.
Nő: A fiatalember igen érdeklődött a három virágtő iránt. Vasárnaponként kü-

lönösen. 
Férfi: El nem ment onnan, míg csak a virágok tulajdonosa is meg nem jelent az 

ablakban.
Nő: A virágok tulajdonosa persze az omnibuszbeli leány volt.
Férfi: Először csodálkozva nézett a fiatalemberre.
Nő: Aztán csakhamar eltűnt a szoba homályában és nem mutatkozott többé. 
Férfi: A rózsának énekelt csak.
Nő: Csak a rózsának?
Férfi: A rózsának, hogy ne fájjon annyira.
(A férfi dalra fakad: Rózsafa virít…)
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Szecskó Károly
Gárdonyi Géza egri kutatói

Gárdonyi Géza életével foglalkozó irodalomtudósok szerencsések, mert írói ha-
gyatéka teljesnek mondható. Nemcsak regényei, novellái, versei kéziratai marad-
tak fenn, hanem feljegyzései, a személyével, munkásságával foglalkozó cikkek és 
levelezése is. Halálának 100. évfordulója jó alkalom arra, hogy áttekintsük, kik 
foglalkoztak eddig Egerben az író életével és munkásságával. 

Madarász Flóris, a ciszterci gimnázium tanára, még Gárdonyi életében, 1909-
ben publikálta négyrészes dolgozatát, Gárdonyi Géza címmel. Tudomásunk sze-
rint ez a Katolikus Szemlében megjelent tanulmány volt a legelső, s ezért rendkí-
vüli jelentőségű.1 Tanulmányában  megállapítja, hogy „Elsősorban mint elbeszélő 
foglalja el helyét a legkiválóbb magyar szellemek között… Hivatva van rá, hogy 
irodalmunkat gazdagítva, ellensúlyozza a törekvéseket, melyek azt nemzeti jelle-
géből előbb-utóbb kiforgatnák és elsekélyesítenék. Abban a biztos tudatban tesszük 
le a tollat, hogy még igen sok dolgot fog adni azoknak, akik irodalmunk jelenének 
figyelemmel kísérését ismerik feladatuknak.” 

Gárdonyi a Szent Bernát Gimnázium két kiváló tanárával tartott baráti kapcsola-
tot, Maczki Valérral és Tordai Ányossal. Az író halálakor Tordai lelkében született 
meg a gondolat, hogy az Egri csillagok írójának hamvait a legméltóbb helyen, az egri 
vár földjében kell eltemetni. Az író fia, Gárdonyi József Az élő Gárdonyi című köny-
vében erről így írt: „A sírhely, az egri várbástya, Gárdonyinak nem temetője lesz, 
hanem megdicsőülése.” Tordai Egerben nagy irodalmi tekintélynek számított, az 
író életművének legjobb ismerője, akinek jelentős szerepe volt a Gárdonyi-kultusz 
megteremtésében. Ő lett az első főtitkára az Egerben 1923-ban, megalakult Gárdo-
nyi Társaságnak, amely a kezdeményezésére jött létre. A társaság 1924. január 15-i 
gyöngyösi felolvasó ülésén előadást tartott Első és utolsó találkozásom Gárdonyival 
címmel. A negyedik felolvasó ülésen pedig a Láthatatlan embernél című vissza-
emlékezését mondta el, melyben leírta, hogy az írót utoljára halála napján látogatta 
meg, aki „örökre láthatatlan marad”.2 Elő adásának szövege 1924-ben látott napvi-
lágot, a Gárdonyi Géza Társaság első évkönyvében. Tordai recenziót írt Gárdonyi 
József Az élő Gárdonyi című könyvéről, Amit nem tudunk Gárdonyiról címen, ame-
lyet 1935-ben a Magyar Kultúra című folyóiratban publikált.

Az 1960-as évek elejéig Egerben nem foglalkoztak az író munkásságával. Ek-
kor kezdte meg Gárdonyi-kutatásait Nagy Sándor (később E. Nagy Sándor), az 

1 Katholikus Szemle, 1909. 
2 Korompai János 1990. 657–673. o.



171

2022. ősz gárdonyi 100gárdonyi 100

egri főiskola tanára. Doktori értekezését róla készítette, Bóka László irodalomtör-
ténész irányításával. Számos értékes tanulmányt publikált: Adalékok Gárdonyi 
Géza regényírói módszeréhez (Egri csillagok és forrásai); A „bor” szerepe a magyar 
dráma fejlődésében címmel.3 1964-ben megjelent dolgozatában adalékokat nyúj-
tott Gárdonyi írói munkásságához.4 1965-ben Gárdonyi Az öreg tekintetes című 
regényét elemezte, ami véleménye szerint a nemzedékváltás regénye.5 Gárdonyi 
írásainak alapos ismeretében írt a korszerű Gárdonyi-kép problémáiról is. Megál-
lapította: „Gondolatmenetünk konklúziója végső soron Makay Gusztáv megállapí-
tásával találkozik: Gárdonyi nem epigon és nem előfutár, hanem áthidaló … Nem 
előfutár volt, hanem átmenet. Mégis sok mindennek a csírája rejlett benne abból, 
amit az utána következő nemzedékben »modernnek« éreztünk…”6 

A második világháború utáni Gárdonyi-kutatások történetében mérföldkövet 
jelentett az 1972. október 22-én Egerben tartott tudományos emlékülés, az író 
halálának 50. évfordulóján. Az itt elhangzott előadások írásban is megjelentek 
az újjáalakult Gárdonyi Géza Társaság kiskönyvtára első kötetében. A kötethez 
a társaság elnöksége írt előszót: „Az egri írói műhely Gárdonyi Géza számára – 
ellentétben a róla kialakult és tévesen misztifikált képpel, – egy pillanatig sem 
jelentette a világtól való elzárkózás végleges formáját… Ezt a Gárdonyit valljuk 
mi magunkénak, akiben mindig megvolt az értelemkeresés tiszta szenvedélye, s az 
alkotómunkában kiteljesedő társadalmi ember megteremtésének szándéka.”

Az emlékülés első előadását E. Nagy Sándor tartotta A Gárdonyi-kutatás hely-
zete és feladatai címmel, s megállapította, hogy: „Máig sincs megnyugtató képünk 
Gárdonyi Gézáról. Ötven éve folyik a per Gárdonyiért, de a róla szóló szakiroda-
lom szélsőséges megállapításai napjainkig megnehezítik az értékítéletek kialakí-
tását.” Szerinte a fontos témáról csak akkor írhatunk, ha „a Gárdonyi-problémát 
történetiségében fogjuk fel és nem tekintjük sem többnek, se kevesebbnek valódi 
értékénél.” Ezt követően arról szólt, hogyan bomlott fel Gárdonyi életében az ad-
digi hagyományos világkép, majd a pesszimizmus és a választás lehetőségéről, va-
lamint az istenkeresése értelméről. Végül arról beszélt, hogyan függ össze a mű és 
a világnézet az író munkásságában.7 

A téma másik hazai szakértője Z. Szalai Sándor, Gárdonyi írói világáról érte-
kezett.8 Kiss Péter András azt vizsgálta, hogy az író hogyan viszonyul a modern-

3 Nagy Sándor 1962. 307–335.
4 Nagy Sándor 1964. 697–701.
5 Nagy Sándor 1965. 229–242.
6 Nagy Sándor 1967. 140–150.
7 Nagy Sándor 1973. 11–47.
8 Z. Szalai Sándor 1973. 48–83.
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séghez.9 Az emlékülés végén hangzott el Korompai János egri Gárdonyi-kutató 
előadása az író titkosírásos feljegyzésének tartalmáról és annak jelentőségéről.10

Nagy Sándor újabb kutatásai eredményeit foglalta össze, Gárdonyi közelében 
című kötetében, amelyben arra törekedett, hogy Gárdonyi „életművének eszté-
tikumát feltárja”. A bevezetésben így fogalmaz: „… az egyre gazdagodó Gárdo-
nyi-hagyaték dokumentumainak és az író fennmaradt egri könyvtárának elemző 
vizsgálata nélkül még mindig nem jött el az ideje a minden kérdésre és összefüggés-
re kiterjedő életmű-monográfia megírásának.” A továbbiakban pedig arról szólt, 
hogy: „Ma is tisztázásra vár, hogy a sokszor elmarasztalóan emlegetett műveltség 
és tudáshiány milyen mértékben befolyásolta Gárdonyi világképét és esztétikai tel-
jesítményét, ha léteztek ezek a hiányok, legendás autodidaxisával mennyire tudta 
pótolni azokat…” 

Az író művészi útjának áttekintése után kisprózai munkáiról írt, különös te-
kintettel novelláira, majd bevezeti az olvasót a regényíró Gárdonyi műhelyébe. 
Rendkívül alaposan elemezte az Egri csillagok, majd az Isten rabjai forrásait. Nagy 
Sándor könyvének első részét azzal zárta, hogy Gárdonyi hogyan jutott el a nép-
színműtől a drámáig, azaz a színműíróról rajzolt képet. A lebilincselő kötet máso-
dik részében a címben jelölt témát fejtette ki. Ennek keretében először Gárdonyi 
írói világképének határairól, illetve világnézetéről szólt, majd a világkép és stílus 
kérdését elemezte gyakorlati esztétikájában, s egyes műveit közelről is megvilágí-
totta (A bor, Boldog halál szekere, Ida regénye).11

1965 novemberében Gárdonyi Sándor elhunyt, s végrendelete szerint özv. Bod-
nár Árpádné tanítónő, a Gárdonyi-gyűjteményt 1966 elején, az Egri Dobó István 
Vármúzeumnak adományozta. Ezáltal létrejött a magyar irodalomtörténet egyik 
legteljesebb írói hagyatéka.

A gyűjtemény kezelője, Korompai János tudományos főmunkatárs közgazdász-
ként, került erre a területre. Odaadással, szorgalommal, precizitással végezte a 
leltározást, illetve elkezdte a gyűjtemény anyagának feldolgozását, s szinte éven-
ként publikált a Dobó István Vármúzeum Évkönyveiben. Első tanulmánya Gár-
donyi Géza egri otthona címmel, később önálló füzetként is megjelent: Vezető az 
egri Gárdonyi Géza Emlékmúzeumhoz.12 Három folytatásban közölte Gárdonyi 
Sándor hagyatékában lévő levelezést.13 Feldolgozta azokat a cédulákat is, amelyek 

9 Kiss Péter András 1973. 84–109.
10 Korompai János 1973. 110–142.
11 E. Nagy Sándor 2000. 1–169.
12 Korompai János 1967. 271–292.
13  Korompai János 1968. 333–360. – Korompai János 1969. 287–322. – Korompai János 1970–71. 

319–361.
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a hagyatékából kerültek elő.14 Elkészítette Gárdonyi-szinonimaszótára című so-
rozatát, amely 1986–1987-ben jelent meg a Hevesi Szemle hasábjain. Érdekes az a 
dolgozata is, amelyben azt vizsgálta, hogy a képzőművészet milyen szerepet ját-
szott az író életében.15 Kezdeményezte Gárdonyi titkosírásának megfejtését, ame-
lyet 1969-ben Gilicze Gábor egyetemi hallgató és Gyürk Ottó alezredes szinte egy 
időben fejtett meg. A Szépirodalmi Kiadó 1974-ben, Z. Szalai Sándor és Korompai 
János közreműködésével, megjelentette a Titkosnaplót.16

Korompai véleménye szerint: „Irodalmi topográfia kell ahhoz, hogy a kutató vagy 
érdeklődő eligazodhasson a magyar irodalom, a nemzetiségi irodalom és a világiro-
dalom magyar vonatkozású adatainak útvesztőiben… Egerben mindenekelőtt Gár-
donyi Géza páratlanul gazdag hagyatéka, a róla elnevezett emlékmúzeum anyaga 
adhat e munkához tanulságos és egyben gyors eredményt ígérő kezdeti lendületet. 
Gárdonyi életének naptára, hónapokra, napokra bontott életpályája vázolható fel 
a rendelkezésünkre álló és sok forrásból kiegészíthető, ma még csak részben feldol-
gozott anyagból.” A naptár elkészítéséhez Korompai az 1907-es évet választotta ki, 
mert „változatos, eseményekkel teljes és így tanulságos keresztmetszetét ígérte az író 
életének.” A havonként bemutatott adatok szerinte: „megmutatnak valamit az író-
ból, az emberből, a családapából, a barátból, a közéleti személyiségből”.17

Az egri Gárdonyi-kutatók bemutatásakor meg kell emlékeznünk Ebergényi Ti-
bor középiskolai tanárról, aki szintén foglalkozott az író munkásságával. A té-
mára vonatkozó írásai közül legjelentősebb: A Bibi és a Rembrandt. Változatok 
két posztumusz regényre címet viseli. Értekezése elején a következőket állapítot-
ta meg: „Ez a tanulmány két posztumusz regény divergenciáit és összefüggéseit 
vizsgálja. Nem célja, hogy a századforduló e két jelentős írójának – Gárdonyinak 
és Bródynak – irodalomtörténeti helyét meghatározza… Következtetései inkább 
alkotáslélektaniak, mintsem irodalomtörténetiek.” Ebergényi konklúzióját a kö-
vetkezőkben fogalmazta meg: „A Bibi és a Rembrandt nem remekművek, de fényt 
vetnek a korra, írói magatartásokra, világnézetekre, az eltűnt ifjúságra, fényt vet-
nek a két barát nézeteire, a forradalom lázában égő újságíró és az egri kertjében 
meditáló tanító gondolatvilágára.”18

Foglalkozott Gárdonyi életével és munkásságával Somos Lajos, a jeles egri peda-
gógus is, elsősorban a nevelés vonatkozásában. A hűtlenül hű Gárdonyi című dol-

14  Korompai János 1973–74. I. 345–401. – Korompai János 1975. II. 243–271. – Korompai János III. 
295–333.

15 Korompai János 1985. 45–47.
16 Gárdonyi Géza 1974.
17 Korompai János 1981. 40–44.
18 Ebergényi Tibor 1977. 46–50.
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gozatában azt vizsgálta, hogy Répássy János tanára által magyarból megbuktatott 
író mégsem lesz hűtlen alma materéhez.19 Somos nevelő szándékkal foglalta össze 
az író egri örökségének tanulságait.20 Nem feledkezett meg Gárdonyi népművelő 
tevékenységéről sem, amely szerinte legalább olyan jelentős, mint szépirodalmi 
munkássága.21

Az 1950-es évek második felében Bakos József, az egri főiskola tanszékvezető 
tanára, művelődéstörténeti kutatásai során az író könyvtárából nyelvészeti vo-
natkozású adatokat gyűjtött, a könyveibe beírt lapszéli jegyzeteiből, valamint az 
Egri csillagok című regénye megírása előtt Tinódi Lantos Sebestyénre vonatkozó 
forráskutatásaival kapcsolatban.22 Bakos az 1960-as évek elejétől több cikket pub-
likált Gárdonyi Géza nyelvi eszközeiről.23

Az egri Okos Miklós asztalosmester, a Heves Megyei Nyomda korrektora auto-
didakta Gárdonyi-kutató volt. Szenvedélyesen érdekelte Gárdonyi Géza élete és 
munkássága, és olyan adatokat tárt fel az íróról és családjáról, amely tovább gaz-
dagítja a Gárdonyi-képet. Többek között az akkor még élő Mátékovics Józsefné 
Tóth Ilonáról, aki az író múzsája volt és Milának nevezett. Okos számos esetben 
felkereste, és elhunytakor a Heves Megyei Népújság 1963 februárjában Meghalt 
Mila címmel forrásértékű nekrológot közölt.24 

Gárdonyi Géza születésének 100. évfordulója alkalmából a TIT Heves Me-
gyei Szervezete, a megye és a város művelődési osztályai emlékkönyvet adtak ki, 
amelybe Bóka László irodalomtörténész, akadémikus írt előszót. A kiadványban 
az alábbi tanulmányok találhatók: Nagy Sándor: Gárdonyi Géza élete, Okos Mik-
lós: Gárdonyi és Eger, Abkarovits Endre: A lázadozó Gárdonyi, Nagy Sándor: Gár-
donyi történelmi regényeiről, Ladó Erzsébet: Gárdonyi nőalakjai, Berencz János: 
Vázlat Gárdonyi műveinek pedagógiai vonásairól, Somos Lajos: Gárdonyi és a 
népművelés, Nagy Andor: Gárdonyi és a színház, B. Saár Zsuzsanna: A Gárdo-
nyi-művek illusztrációiról.25 

A Gárdonyi-hagyaték gondozója hosszú évek óta Király Júlia irodalomtörté-
nész, a Dobó István Vármúzeum főmuzeológusa, aki számos értékes tanulmányt 
publikált, és napjainkban is tisztelettel, szeretettel ápolja az író emlékét. Kutatási 
eredményeit főként az egri múzeum évkönyveiben tette közzé: Jegyzetek és feljegy-

19 Somos Lajos 1935. 3–4.
20 Somos Lajos 1936. 3–11.
21 Somos Lajos 1957. 201–202.
22 Bakos József 1958. 567–572.
23 Szecskó Károly 2012. 92–95. 
24 Okos Miklós 1963
25 Emlékkönyv Gárdonyi Géza születésének 100. évfordulójára. Eger, 1963.
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zések a Dobó István Vármúzeum Gárdonyi hagyatékában I–IV., A kultuszteremtő 
Gárdonyi, „Szenvedni akarok”. Gárdonyi Géza az első világháborúban, Gárdonyi 
Géza és Eger, Gárdonyi Géza történelemszemléletének pillérei stb. Vizsgálódásai-
nak középpontjába elsősorban az író regényeit és novelláit állította. (pl. Bibi, Dá-
vidkáné, Az öreg tekintetes, A hétköznapi történéseken túlmutató sorsok Gárdonyi 
kisregényeiben, Gárdonyi Géza Az én falum című novelláskötete stb.). Olyan kér-
désre is kitért, hogy milyen jelentősége volt az író munkásságának a nyelvművelés 
vonatkozásában (Gárdonyi Géza és a nyelvművelés).26 Király Júliának több írása 
jelent meg az íróról folyóiratokban is: Honismeret, Irodalomismeret, Palócföld.

Gárdonyi Géza életével foglalkozó irodalomtudósok szerencsés helyzetben van-
nak, hisz írói hagyatéka szinte teljes. Bár könyvtárának több mint a fele a második 
világháború után elveszett, de az 1990-es évek végén fellelhető közel 5000 kötet 
feldolgozásra várt. Az állomány nemcsak tartalmi, nyelvi és esztétikai szempont-
ból értékes, hanem azért is, mert Gárdonyi gyakran bejegyzéseket írt könyveibe. 
Ez a heroikus feladatot a Bródy Sándor Megyei és Városi Könyvtár ifjú könyvtáro-
sa vállalta, aki szakdolgozata témájául választotta Gárdonyi könyvtárát. 

Vasné Varga Zita közlése szerint másfél évig tartott az anyaggyűjtés és nyolc 
hónapot töltött a Gárdonyi-házban.27 A fáradságos munka eredménye egy kiváló 
szakdolgozat, amely 2000-ben könyv formában is megjelent. Ez a diplomamunka 
nemcsak könyvtártörténeti szempontból hiánypótló mű, de gazdagítja a legendás 
íróról kialakult képet.

Gárdonyi munkáiról a kutatók bármit is írjanak, olvasóit nem befolyásolja, mert 
regényei, novellái az évek múltával sem veszítettek népszerűségükből. Ez a tény 
a mai értékvesztett, technikai eszközök bűvöletében élő világunkban már önma-
gában is jelentős. Véleményem szerint Gárdonyi Géza írásai a szívhez, a lélekhez 
hatolnak, amelyre minden embernek nagy szüksége van. Ahogyan az író meg-
fogalmazta a fiaihoz írt intelmeiben : „A virágot a napfény fejleszti ki, az emberi 
lelket a szeretet.”28

Végezetül hadd idézzem Cutden angol konzult, aki Gárdonyi életének utolsó 
heteiben látogatott el Egerbe: „A háború alatt a francia fronton szolgáltam… egy-
szer magyar katonák voltak az ellenfeleim. Ezek a magyar katonák esti pihenés-
kor a lövészárokban vidáman énekeltek. A sohasem hallott, különleges melódiák 
leptek-e meg, vagy hogy a pokol országútján megzendülő vidámság hatott-e rám, 
nem tudom, elég annyi, hogy sebesülten a kórházba szállítottak, a véletlen és a 
sors a szenvedő testek műhelyében egy magyar tiszt mellé vezetett. Ettől a tiszttől 

26 AGRIA. Az Egri Múzeum Évkönyvei 
27 Vasné Varga Zita személyes közlése a szerzőnek. 
28 Gárdonyi Géza 1929.
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tudtam meg, hogy él egy nemzet Európában: a magyar. Ettől a tiszttől tudtam 
meg, hogy az a dal, amit a lövészárokban hallottam: magyar nóta. Ettől tudtam 
meg, hogy ezer éve él a magyar a Kárpátok ölelő karjaiban, irigy szomszédok kö-
zött. Megismertem a magyar nép történetét, életmódját és a sebesült tiszt elbe-
szélése után elhatároztam, hogy megismerem ezt a népet s önzetlen szolgálatára 
szegődök a magyar nemzetnek. Megtanultam magyarul. 

Az első könyv, amit magyar nyelven olvastam: Az én falum. Éreztem e kötetek 
olvasásakor, hogy a sorokban eljutottam egy nemzet lelkének látásához. Éreztem, 
hogy e könyv több mint írás. Ez a könyv a magyar nép kemény lapokba szorított 
szíve, melyben az Alföld derűje mosolyog s az ezeréves szenvedés fájdalma sír. 

Eljöttem íme Angliából, hogy személyesen köszönjem meg a szerzőnek a kelle-
mes perceket, amiket a könyv olvasásakor átéltem, s tolmácsoljam feleségemnek 
az üdvözletét is, aki még ma is sokszor megkönnyezi a Kék pillét.”29

Vitatjuk azt a manapság divatos megállapítást, hogy egy-egy író, költő életút-
jával nem kell külön foglalkozni, hanem annak adatait munkáiból kell kideríteni. 
Véleményünk szerint először az alkotó életét kell feltárnunk, mert e nélkül nem 
ismerhető meg életművük. Szükséges lenne, hogy mielőbb elkészüljön a Gárdo-
nyi-biográfia, amelyhez alapul szolgálhatnak az eddig publikált résztanulmányok. 
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Konczek József
A Cigler úr

Gárdonyi Gézát
azelőtt Zieglernek hívták

  
Vót az úgy, hogy Göre sógor
húzta ki a taposóból
a néplapot (mintha kádból,
de nem a bort), s olyan áron
kelt, amint vót, vitték-hordták,
Göre Gábort mosolyogták,
kacarászták, röhicsélték,
asztal alatt egymás térgyét
csapkodták a jó népfiak,
s nem izgútak asszon miatt,
asse maratt csapodatlan,
hörgött, mint egy lekvár-katlan,
gyútván alul, oltván felül,
szoknyás-blúzon kívül-belül.
S buhogtatták, fogdosgatták,
tapasztalták, tovább adták,
forogtak a cúgos padkán,
pittyegtek a búbosbankán,
csókolóztak vereshagymán,
s akkor is, ha „veres, hagyj mán”
hanemhogy a Cigler úrnak

néhány garast odaszúrnak,
szól neki a főszerkesztő,
írjon újabb hasrepesztő
vigasztaló ökörséget,
nevettesse szegin’ népet,
úgyse tudja hamarjában,
szaladjon vagy fejre álljon,
szelet vessen, vagy buksegget,
(„áldja meg az isten kendet!”)
s lökje ki a kapuszeglet,
kapucíner- kapucímer*
az a jó, ha szépen rímel,
hogy van oll’an úri karba’
még nála is nagyobb marha.

S Gárdonyi úr elnézte, a nép hogyan
visít-nyerít,
és írni kezdte Egri csillagok meg más
ismert nagyregényeit.

(1975–2009)
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Sz. Király Júlia
Gárdonyi Géza alkotói környezete

Gárdonyi Géza hosszú vándorlás után vetődött újra Egerbe 1897-ben. Vidéki ott-
hont keresett magának, ahol végre teljes idejét az írásnak szentelheti, és elérheti 
nagy álmát: az anyagi biztonságot és a függetlenséget. Bródy Sándor barátja ta-
nácsolta, hogy próbálkozzon meg egy egri látogatással, a városban meglelheti azt, 
amit annyira keres. A fia, József így ír erről Az élő Gárdonyi című művében: 

„Gárdonyi azidőben már elvágyódott Pestről, s mintha a masinája érezte volna 
ezt a vágyakozását, együtt indultak valami kellemes vidéki fészek fellelésére, ku-
tatására… ki tudja merrefelé kalandozott Gárdonyi a gépével ház-nézni, mikor 
egyszer eszébe ötlött:

– Elnézek én egyet Egerbe is. Elmegyek! Egyszer Isten igazában belakok abban a 
városban, ahol annyit koplaltam, fázlódtam, sanyarogtam. Megörökítem lencsém-
mel azokat a helyeket, miken ifjúságom szenvedéssel átvergődött. Indult, robogott. 
Lekapta gépével a Borcsa néni házát kívül-belül. Az öreg Lyceumot, a tündérparti 
kamralakását és a sánci kulipintyót, a legutolsó menedékhelyet Antalfyéknál, ott, 
a mai Gárdonyi fakeresztje tövében. S ahogy végiglépett a Sáncon, sok kutyau-
gatás és apró gyermekszemek kíváncsiskodó fejforgatása kíséretében, kilükken a 
Sándor-bástya mellett a dombtetőre. Gyönyörű táj. A távolban a Mátra. A mély-
ben, mint valami óriás fészekben a fehérpelyhek, sokasodnak a házak, egymás he-
gyén-hátán, rendszertelenül. 

Hogy nem látta ő ezt diákszemmel ezt a szépséges panorámát?1”  
A kiválasztott ház, a környék egyetlen épületeként nagyon roskatag állapotban 

volt, egy borkimérés működött benne. Munkát, erőt nem kímélve néhány év alatt 
sikerült olyanná alakítani, amilyenben Gárdonyi is jól érezhette magát. A család-
jának a kis ház mellett egy nagyobbat tudott építeni, így a hőn áhított magányt is 
megkapta úgy, hogy bármikor csatlakozhatott szeretteihez

Hamarosan megvásárolt a háza feletti területből három hold szőlőt, több mint 
száz négyszögölt a Mártonffy rétből, majd 1907-ben övé lett az Eger határában 
lévő Savós nevű harmincholdas birtok is. Itt volt domb, völgy, rét, fenyves, nya-
raló és gyümölcsös is. Régi álma, a Gárdonyi kúria született meg. A Mártonffy-
tól vásárolt földön évek aprólékos és gondos munkájával kertet telepített. Európai 
útjairól hozott növényeket ültetett, gondozott. Az ehhez szükséges tudást eleinte 
könyvekből, rendszeresen rendelt folyóiratokból szerezte, később tapasztalata és 
precíz megfigyelései, feljegyzései szerint kertészkedett. Házának környezete meg-

1 Gárdonyi József: Az élő Gárdonyi. Dante Kiadó, é. n., 45.
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szépült, mindig ezrével virágoztak a növények, madarak csicseregtek, csend és bé-
kesség jellemezte otthonát. Falut teremtett magának a városban. A lakóházához 
közelebb eső kert volt a virágos kert, mélyebben feküdt a gyümölcsös és sétakert. 
A két rész között, hogy a terep egyenetlenségeit elfedezze, sétáit biztonságosabbá 
tegye, az esetlegesen esős időjárás következményeit kiküszöbölje, kőfalat épített. 
A bokrok között és az utak mentén barátaitól ajándékba kapott szobrok álltak. A 
ház húsz méteres hosszán tornác épült. Ha esett az eső, az író itt elmélkedett az 
elmaradhatatlan pipaszó mellet. 

Saját maga által kigondolt új életstílusa lehetővé tette számára, hogy végre úgy 
élhessen, ahogyan mindig is szeretett volna: volt ideje a gondolkodásra, békes-
ségben telhettek napjai. A csendes, nyugodt alkotói közeg, a sok gondolkodás, 
elmélkedés, a fáradhatatlan olvasás, a néha látszólag céltalan szemlélődés, folya-
matos, következetes önművelés hozták létre azt az írói magatartást, ami Gárdonyi 
művei nek is sajátosságává vált. 

Gárdonyi Géza az írás mellett számos tudományágban érezte otthon magát. 
Többek között a magyar nyelvtudományban is elmélyült kutatásokat végzett. 
Művei, valamint több, nyelvészettel kapcsolatos kézirata is bizonyítja, hogy tu-
datosan és folyamatosan formálta írói nyelvét. Az Antibarbarus, a Magyar Szó-
különböztető Szótár és a Rosta című szótára szócikkeit regényeiben, novelláiban 
használta fel, s folyamatosan gyűjtötte a nyelvjárási kifejezéseket, szavakat, szólá-
sokat, amelyek ugyancsak művei igényességét segítették elő.

Lingvisztikai törekvéseinek szülötte volt titkosírása is. Kialakításának okát csak 
találgatni tudjuk: a rejtőzködés, a még kialakulatlan, pontosításra váró gondola-
tok eltitkolása, a nyelvek iránt érzett kíváncsiság és szeretet: mind oka lehetett en-
nek a különleges dokumentum együttes születésének. Gárdonyi nagyon szerette 
a titkokat, számára az élet is, a művészet is, az írás is titok volt mindaddig, amíg 
meg nem értette lényegüket. Az ő számára maga a „megfejtés”, az út is fontos ré-
sze volt az írásnak, az alkotásnak. (Erről a keresésről és megtalálásról is szól az Ida 
regénye című, életművének szintézisét megfogalmazó regénye.) A titkosírásnak is 
lehet ilyen értelmezése: azokat a gondolatokat jegyezte le, amelyek átgondolásra, 
érlelésre vártak. Szerette volna titokban tartani azt az utat, amely őt egy-egy mag-
vas gondolathoz, életbölcsességhez, írói esztétikai alapvetéshez vezette.

Gárdonyi halála után nem sokkal már próbálkoztak a megfejtéssel. Nehezítette 
a feladatot, hogy 1922 és 1965 között pusztán egyetlen titkosírásos füzetet ismer-
tek. E naplónak vélt kötet külseje keveset árult el, s támpontot nyújtó folyóírás 
nem volt benne. A legnagyobb munkát László János végezte, akinek tanulmánya 
az Irodalomtörténet 1955/3. számában jelent meg, s amelyben többek között a kö-
vetkezőket írta: „Megoldódott Gárdonyi utolsó éveinek rejtélye. A kötetből szívós 
megfejtési munka után megrázó kép tárult elém: egy nagy magyar író életének 
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elhatalmasodó, súlyos bélyege meredt rám minden sorból. Úgy látszik, ellobbant 
tehetsége, hiszen a szóban forgó mintegy hét év alatt csak közepes dolgokat ír – azt 
is csak íróasztalfiókja számára – és kedélyállapota romlásával, mondjuk: idegba-
ja kifejlődésével jött kétségbeesett menekülésként egy zavaros álomvilág, tragikus 
erőlködés, hogy „természetfeletti” erők pótolják felfokozott formában az írói ihletet 
és a titkosírású naplóban írtakról annyira hiányzó, semmibe bukott normális gon-
dolkozása. A „szellemekre” való kapaszkodás rögeszméje az irrealitások csalóka, 
ködös, nyomasztó birodalmába kergette. De csak a négy fal között éli ki rögeszmé-
jét: állandóan könyörög a szellemeknek, „remek” intellektusoknak, hogy sugallja-
nak neki remekművet. Különben, mikor mások látják, csak zárkózott, mogorva, 
bogaras ember, komoly defektusát nem árulja el. Tudatos, vagy öntudatlan véde-
kezés ez: minél kevesebbet lenni emberek között. (…) Amiket titkosírású naplóival 
párhuzamosan közérthető írással napközben ír, azok – bár misztikus vonatkozá-
sok is fordulnak elő bennük – általában normális, de nem nagy értékű művek.”

A fenti hamis kép már jóval korábban kialakult Gárdonyiról. Ennek magvát jó-
részt a róla megjelent újsághírek hintették el. Gárdonyi 1917-ben így vall erről Kár-
páti Aurélnak, a Déli Hírlap munkatársának: „Pár esztendő előtt járt nálam, egy 
pesti újság munkatársa, az ugyancsak csúffá tett. Beteg voltam, influenzás. Éppen 
le akartam feküdni, mikor rám nyitott. Rettentően fájt a fejem. De ha már olyan 
messziről idefáradt, hát csak felelgettem neki… Furcsa cikk volt az egész, valahogy 
azt lehetett kivenni belőle, hogy én holmi indiai filozófián töröm a fejem, meg hogy 
neuraszténiás bolond vagyok. Gondolhatja, mennyire restelltem a dolgot.” Ezzel 
szemben Kárpáti a következőket írja Gárdonyiról: „Nyugodtan, megfontoltan be-
szél, azzal a közvetlen egyszerűséggel, amely írásaiban is megnyilvánul. Érdekes, 
hogy Gárdonyi, aki pregnáns egyéniségétől átitatott írásaival határozottan forra-
dalmi jelenség a magyar elbeszélő irodalomban, alapjában véve mennyire konzer-
vatív temperamentum. Valószínű, hogy természetes hajlamain kívül ebben nagy 
része van annak az elvonultságnak, amelyben évek óta él és dolgozik.”

A nyelvészeti kutatások mellett számos természettudománnyal foglalkozó 
könyvet olvasott, kertészeti folyóiratokra fizetett elő. Növényeiről, a kertjében élő 
madarakról, rovarokról, bogarakról titkosírással könyvet vezetett, melynek a Ter-
mészet kalendáriuma címet adta. 

A félvászonba és zöldes színű márványmintázatú papírba kötött könyv vona-
lazatlan fehér lapjaira hátulról előre haladva írta Gárdonyi rövid feljegyzéseit. A 
füzet számos lapjának sarkából levágott egy darabot, s az épen maradt részeken 
egyfajta regiszterként hónapnevek olvashatók. Az elnevezéseket Gárdonyi maga 
választotta, családi vagy történelmi eseményekre utalva. 

Január – Pál fordulása vagy vízkereszt 
Február – gyertya vagy Géza
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Március – szabadság vagy József
Április – bolond vagy György
Május – Nepomuki
Június – Péter-Pál vagy aratás
Július – szabadulás
Augusztus – születés (Gárdonyi születésnapja: augusztus 3.)
Szeptember – Mihály
Október – vértanúk
November – hallottak
December – Árpád vagy karácsony
Az írás változásait illetve a dátumokat figyelembe véve tizenkét évig íródott a 

kalendárium. 138 meghatározható időpont és közel 200 megállapítás olvasható a 
lapokon. Gárdonyi természetszeretete süt a sorokból, s az is nyilvánvalóvá válik, 
hogy a természet számos gondolatot, bölcsességet, s nem egy esetben új kifejezést, 
szóképet is „sugallt” az írónak. (Rongyolódik a hó, A jég porolja a fákat, Bába-fer-
geteg – hózivatar, Kesereg az idő.)

A Természet kalendáriuma azonban sejteti azt is, hogy Gárdonyi gondos írói 
munkája részének tekintette a természet tanulmányozását. Számára minden nö-
vény, madár, apró bogár, az évszakok színei, jelenségei egy-egy újabb mű, üzenet 
kiindulópontjai, ihletői lettek. Noha a kalendárium naplószerű jegyzeteket tartal-
maz csupán, a sokszor gondos, költői megfogalmazások már a kialakuló, formáló-
dó magvas gondolatokat sejtetik. Azokat, amelyek egy-egy regényben, novellában 
pontosan megfogalmazódnak majd, számos esetben metaforaként, allegóriaként, 
hasonlatként válnak költői, írói eszközzé. 

Sok művében jelenik meg a természet, a kert szeretete. Az én falum novelláiban 
több esetben használja a természetet, a természetben lezajló jelenségeket arra, 
hogy emberi tulajdonságokat tegyen szemléletessé, vagy párhuzamba állítsa az 
emberi élet egy-egy fordulópontjával. (Pl.: Kék pille)

Az amatőr botanikus és természetszerető Gárdonyi legmarkánsabban talán az 
Isten rabjai című történelmi regényben van jelen. Gárdonyi ezúttal nem csak a 
levéltárakat és könyvtárakat látogatta rendszeresen, hanem a vallásban és a bota-
nikában is el kellett mélyülnie. 

Az írót elsősorban Margit egyénisége izgatta, foglalkoztatta, s arra keresett 
választ, hogy mi késztethette a hercegnőt erre az életvitelre. A bonyolult jellem 
ábrázolására Gárdonyi több esetben a természetből vett törvényszerűségeket, a 
természetben látott és megértett bölcsességeit hívta segítségül.

Jancsi frátert, a mű másik fontos szereplőjét gyermekként ismerjük meg, akinek 
még semmi gondja nincs a világgal, és véletlenül kerül a szerzetesek közé. Margit-
tal való találkozása egész életére meghatározó élményévé válik. Noha Gárdonyi 
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nagyon egyszerű jellemet festett Jancsinak, mégis nagy tereket láthatunk be egyé-
niségén keresztül. Az ő emberré, szerzetessé fejlődésének vagyunk tanúi, válasz-
tott kertészi munkája során pedig a természet és Margit jelleme érthetővé válik. 

Gárdonyi kertje elevenedik meg a sorok között. Ahogyan Jancsi felfedez, átél és 
megért egy-egy, a kertjében zajló jelenséget, úgy érti meg egyre inkább Margitot. 
Számos dogma, szabály miatt nem vehet részt abban a küldetésben, amelyet Mar-
git vállalt, de a kertészkedés során felfedezett tapasztalatok és az azok nyomán 
megfogalmazódott gondolatok segítik őt, s ami még talán ennél is lényegesebb, 
az olvasót az eligazodásban. Gárdonyi maga is számos társadalmi és természeti 
jelenséget megértett kertje gondozása közben. Születés és elmúlás, öröm és bánat, 
egyszerűség és összetettség, mind-mind jelen van az emberi életben és a termé-
szetben is. Gárdonyi számára a természet alkotói közeg volt, a cél (mű) megszüle-
tésének, kibontakozásának, sokszor változásának helyszíne, mint ahogyan Jancsi 
életében is.  Ahogyan Gárdonyi természeti képekkel tett érthetővé, érzékletessé 
egy-egy fontos üzenetet, úgy fogalmazta meg Jancsi a liliom felnevelésével, kertje 
gondozásával is Margit iránt érzett szeretetét, tiszteletét, együttérzését. Ahogyan 
változik, tökéletesedik Margit, úgy növekedik fel a fráter gyönyörű, a hercegnőnek 
nevelt lilioma is. Ahogyan Margit ráébred küldetésére, feladatára, úgy ébred rá 
Jancsi arra, hogyan lesz szebb, erősebb, illatosabb, tökéletesebb egy virág.

Gárdonyi bátran szán időt a regényében arra, hogy hőseivel kifejtse természet-
szemléletét. A haldokló János kertész utolsó intelmei fia számára Gárdonyi egy-
egy bölcs gondolattá érlelődött felfedezése.

„Elmondok neked egyet-mást. Mindennap egyvalamit. Hogy megtarthasd. A fe-
jedben. Mert látod: minden ember… annyit ér… amennyit… tud. Ha olyat is tud… 
amit más senki se… akkor mindenkinél többet ér… Ígérd meg, hogy… amiket el-
mondok… senkinek… el nem mondod… Csak mikor… te is halálodat érzed… mint 
én… akkor… Annak mondod meg… akit… legjobban szeretsz… Ígéred?…

– Hát melyiken is kezdjük… A hagymás növényeken. Tudod, hogy a hagymán-
kat mindenki bámulja. A világon sehol akkora hagyma nem terem… mint a mi 
ke4rtünkben. De ha más kertben szaporítják… csak kicsi hagyma… válik abból.

Köhögött. Elhajtott egy legyet a keze fejéről, és körülpillantott.
– Hát annak a titka: …a hagymába lyukat szúrsz. Árral. Vagy szöggel. Aztán 

magot nyomsz a közepébe, hagymamagot… Úgy ülteted…
A fiú bámult, pislogott.
A beteg a mellére tapasztotta a tenyerét, mintha le akarná fogni a köhögést, és 

susogva folytatta:
– Nem érted? A mag az élet. A hagyma a rothadás. Az élet a rothadásból ki-

kél… De minden növevénynek más a természete. Mint az embernek. Meg köll vele 
ösmerkednünk. Van olyan, aki csak kövér földben díszlik, mint a mák és a napra-
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forgó, meg a jeges levelű lapu. Van olyan, akinek szegénység a világa. A kövirózsa 
példának okáért, vagy a borostyán, vagy az őszibarack. Ismét más növevények a 
társas életet szeretik, mint a hangyák vagy a farkasok, vagy az emberek: a fenyőfa, 
nyírfa, bükkfa. Ismét mások a magányos életet kedvelik, mint a remeték: a dió-
fa, hársfa, birsalmafa, berkenyefa. De berkenyefát soha ne ültess… A berkenyefa… 
nem terem addig… ameddig az ültetője él…”2 

A kertjében töprengő fráter alakja Gárdonyi gondolatokat érlelő sétáit idézi:
„A fráter fáradt volt, leült a bokor mellé, és eltűnődve nézte.
Micsoda gondolatból alkothatta Isten a virágot? Hiszen ha csak bezöldíteni 

akarta a földet, csupa fűvel is bezöldíthette volna. De mennyi szép virágot vegyí-
tett a fű közé! A pirinkó nefelejcstől mind a rózsáig mennyi ezer és ezerféle alakú és 
színű virág nyílik mindenütt, ahol emberi láb nem tapossa el!

A rózsa talán mégis a legszebb.
De a liliom meg csupa rejtelem.
Honnan veszi a liliom azt a csodás tisztaságú fehérségét?
A földből?”3
Jancsi virágzó kertet varázsol a rothadó élet helyére. Az allegória a regény végén 

teljesedik ki. Amikor Margit halálos betegen ágynak esik, az üvegházban nevelt 
liliomok akkor kezdenek bimbózni. Mire virágba borulnak, Margit már nem él.

A befejezéssel Gárdonyi eltér az eredeti legendától, annak az írói hitvallásnak a 
szellemében, amely szerint a műalkotás nemcsak esztétikai érték, hanem nemzeti 
tett is.

Gárdonyi aprólékos kertépítő szenvedélye villan ki a sorok közül, s már azt is tud-
juk, hogy a kertészkedés nem öncélú, nem is csak az aratás várakozó öröme vagy 
a természet céltalan, méla élvezete tölti ki, hanem az önkifejezés egy különleges 
formája. Már itt is megfogalmazódik egy fontos gondolat, ami később a Bibi című 
regényben válik még érettebbé: a magányban élő ember sok csekélységnek látszó 
dologgal foglalkozik, de ezek a csekélységek valójában sorsformáló, olykor sorsfor-
dító események elindítói lehetnek. A visszavonultságban élő emberek gyakran na-
gyobb történéseket élnek át lélekben, mint az országokat bejáró utazók.

Gárdonyi kertészkedése is alkotói folyamat. Nem csak azért foglalatoskodik 
„kúriájának” környezetével, mert esztétikai örömöt okoz, hanem azért is, mert 
a természet formálása, a kertészkedés az alkotás örömével, sok bölcs gondolattal 
jutalmazza meg, s a kertészkedésben is, mint ahogyan a munkájában is az utat, a 
mű megszületésének élményét keresi, a szent tüzet, az extázist kutatja. Gárdonyi 
legjobban az alkotás folyamatát szereti, az alkotás öröméért dolgozik, ír. 

2 Gárdonyi Géza: Isten rabjai. Szépirodalmi Kiadó, 1974. 8. oldal
3 Uo. 327–328. oldal
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„… a magányban élő ember sok olyan csekélységgel foglalkozik, amit más elbo-
csát a figyelme mellett.”4 „Sokan azt vélik, hogy aki visszavonultan él, nem történik 
vele semmi. Pedig dehogynem. Az emberi lélek nem olyan mint a befagyott tó a 
magányában sem. Sőt éppen a magányban bontakozik ki, mikor csakis magával 
foglalkozik. Aki visszavonultan él, nagyobb világokat fedez fel, mint aki utazik. 
Csatákat él át, s földrengéseket, s egy-egy történelmet, amely a lélek világtörténel-
me.”5

Gárdonyi Géza sokarcú, összetett írói egyéniség. Az íráson kívül számos do-
loggal, tudományterülettel foglalkozott. Mindent teljes odaadással, precizitással 
végzett. Írói műhelyét gondosan megválasztotta, környezetét, így kertjét is az al-
kotói folyamat szolgálatába állította. Jó hír, hogy Eger városa nem feledkezett meg 
az Egri csillagok írójáról. Egy kiemelt projekt során megújult kertje, s birtokba 
vették ezt a nagyszerű környezetet az Egerben élő és Egerbe látogató emberek.

4 Gárdonyi Géza: Isten rabjai. Szépirodalmi Kiadó, 1974, 329. oldal
5 Gárdonyi József: Az élő Gárdonyi. Dante Kiadó, é. n., 243. oldal
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Demeter József
Csillageger

Gárdonyi „GÉZA KÉK AZ ÉG” a földön – oda-vissza 
– Egerben. Hej, minő Írógyőzelem! Áldassék – örök 
keresztyénségünkért. Egyetemesen, mint! Nemzeti 
sajátosság – ősjuss, magyar Hőseinkben.
( – )

Eger fölött a csillagok – 
Nem akármilyen csillagok.
Szívünkből égre vetítve, ó, 
Nagyvilág, te is látod.
Nappal is, jól – mindeniket.
Mindenik hős/t/ – csillag-
Képet. Fényesítvén nevükkel – 
Keresztyén történelmünket.

Eger fölött a csillagok – 
Nem akármilyen csillagok, mi
Több! Hős gyermekcsillagok – is,
Biza. Borult égen, a turbán/os/
Felhők fölött is. Jó/l/ látni
Mindeniket. Csillagveretesen.
Az EGRI VÁR magyar fénye – örök.
Kozmoszunkba vetítve – lüktet.

DOBÓ ISTVÁN főhőst, minő vár-
Kapitányt, e névre tettei fényesítették – 
Vezércsillag. Csillagvezér. Attila-
Csaba Királyfi szép csillagösvényén.
Eger, a korszerű Csillageger – évfordulós, 
Középkori bizsergést érez. A Vár 
Ereiben különleges história lüktet,
Hogy! Él. A Vár égi példabeszéde. Fény.
A hősök – hősök. 
A csillagok – csillagok, de!
Az egriek hős csillagok.
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Csillag-hősök. Égen, Földön – 
Gárdonyi Géza által láttatva, 
Magyar irodalom szerte – széles 
E világon. Főleg! Glóbusz-Európa-
Dicsfény – keresztyén hőseinknek.

Dobó István alatt, embernyi
Harcsaként vergődött a török…
Eme kép égett bele, olvasni még 
Alig tudó, zsengekorú elemistaként
Mesés képzeletem kép-
Regényébe, Magyardellőn. 
A Maroson. A kertünk alatt – 
kölyökharcsa-fogás közben.

(Ámulatomat fokozta nagyapámék,
Kapitális harcsája. 112 kilót nyomott. 
Élő ruca volt a csali. Fűzfa tőkéhez kötözve 
Úszkált, hápogott. Nem sokáig. Alig tudták 
Kiemelni – öten-hatan. A falu legerősebb 
Legényét is egymozdulatával földhöz teremtette – 
A vízi dúvad. Milyen erős lehetett 
A Várkapitány! Istenem, hogy elképzeltem!)

A csillagok égplafonos, hős Egernek 
Homlokzatán – fölötte a minaretnek, 
Zsidó-keresztyén magyar győzelme;
Történelmünk piros-fehér-zöldben
Kékellő tetőzetén – 470 éve fénylik!
Eger fölött a női, gyermek, férfi-
Csillagok, nem akármilyen csillagok.
Mennyezetén hős Egernek, az Agriás 
  Csillagok – Szentek. 

Utómottó: 
  „Egri csillagok”, Csillageger! Csillag-
  Eger a legfényesebb Naprendszer. DOBÓgó
  Szívünkben fényszer. Hangfényszer. Szó-
  Fényszer. Áldás. Ünnep. Harangoznak.
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Sz. Tóth Gyula
Közelítések Gárdonyi francia irodalmi 
kapcsolódásaihoz

„la lumière de la raison lucide”
„a világos értelem fénye”

Egy kutatás elé

Gárdonyi Géza 1900-ban Franciaországba ment. Több minden motiválta. Egy-
részt a francia szellem fénye, melyre oly érzékenyek voltak derék magyarjaink. A 
magyar irodalomtörténet több értékes munkája ismerteti ezt a fényes korszakot. 
Batsányi János Franciaországra irányuló figyelme közismert. Mint tudjuk, Bat-
sányi a Biztatás, A látó, A magyar író feladatai között hirdette: „Vigyázó szeme-
tek Párizsra vessétek!” (A franciaországi változásokra, 1789) Érdemes ezt francia 
nyelvű forrásokkal is megerősíteni. Itt egy francia forrással indítunk: Felvilágoso-
dás, Pierre Chaunu gyűjteményes műve az Európa kultúrtörténete sorozatban, a 
fordítás alapjául szolgáló mű: La civilisation de l’Europe des lumières.

E korszaknak nagy az irodalma francia és magyar oldalon egyaránt. Ennek feltér-
képezése nem feladatunk, Gárdonyi vonzódását keressük. Mint fiatal értelmiségi, 
nyelveket tanult. Sőt, nyelvtanulásaihoz kötődő tevékenységként az 1880-as évektől 
foglalkozott szépirodalmi alkotások magyarra ültetésével, de „nem hivatásszerűen, 
hanem folyamatos önképzés” formájában. Angolból lefordította Shakespeare Julius 
Caesar című drámáját, francia nyelvi tanulása során pedig Victor Hugo La légende 
des siècles (Századok legendája) című versfüzérét. (1896-ban kedvtelésből – éppen 
olaszul tanult – lefordította Dante Alighieri Isteni színjátékának a pokolban játszó-
dó énekeit. Ez utóbbi műfordítói teljesítményéről később Babits Mihály is elisme-
rően szólt, noha Gárdonyi a mű nehezebben átültethető részeit lerövidítette vagy 
éppen kihagyta.)

Franciaországi érdeklődésének más oka is volt: alkotói terveket szőtt, ekkor már 
az Attila és a hunok idejében játszódó A láthatatlan emberen gondolkozott, s a 
catalaunumi csatatér meglátogatása volt egyik célja. Tehát kalandra fel! „Aventu-
re” a XIII. századi francia regény kulcsfogalma, csoda és vállalás. (Pálfy) Gárdo-
nyi, akit olykor még „egri „remetének” is neveztek, úgy döntött, az alkotói élet-
útkereséstől hajtva nekivág. Mint oly sok magyar a történelem során. (A. Szabó 
– Ablonczy)

A francia és a magyar irodalom kapcsolódásai. Az egyéni érdeklődések mel-
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lett jelentős szerepet játszik az irodalmi körökön belüli szervezettség, a „témákra 
mozdulás”. Ennek a mindekori politika adhat lökést, vagy éppen nyíltan, vagy bur-
koltan fékezi a kapcsolatok alakulását. A francia irodalom iránti magyar érdek-
lődésnek nagy irodalma bizonyítja, hogy mi előbb kezdtünk figyelőn érdeklődni. 
Fordítások révén a magyar olvasók a francia irodalom érdeklődő, élvező, értő is-
merői lettek. A francia–magyar irodalmi kapcsolatok alakulását futtában érint-
hetjük, mivel Gárdonyi élete és munkássága fontos, izgalmas időszakokat szelt 
át: a francia felvilágosodástól, a magyar polgári forradalmat követően, a Habs-
burg–magyar monarchia, az I. világháború és az azt követő évek mozgalmán át. 
Milyen volt a magyar irodalom ismertsége a XIX. században? Magyar tudósok 
állítják, hogy a század elején Magyarország „Terra incognia”. Később tapasztalha-
tó milyen erőfeszítések történtek „a XIX. század első felében Franciaországban a 
magyar irodalom és nyelv, egyáltalán Magyarország megismertetése érdekében”. 
(…) „Az első francia nyelvű tanulmány, amely a magyar nyelvet és irodalmat mu-
tatja be, 1813-ban jelent meg a Mercure étranger hasábjain Párizsban”. (Hanus) 
1848 után változik a helyzet, a franciák részéről Magyarország nagyobb figyelmet 
kap. Ebben Petőfi hatásának meghatározó szerepe van. Ez kimutatható a sajtóban, 
irodalmi kritikákban, utazási beszámolókban, és megjelennek az irodalmi levele-
zések magyarok és franciák között.

A későbbiekben ez felerősödik, köszönhetően elszánt kutatóknak, akik a két kul-
túra közvetítésében elkötelezett szerepet vállaltak. Ilyen Ambrus Zoltán. Amikor 
néhány évnyi tanulás után 1885-ben, huszonnégy éves korában, hazajött Párizs-
ból, magával hozta Taine és Renan pozitivista-racionális tanításainak szellemét. 
Az újat akaró fiatalok azt hitték, ő lesz a szellemi vezér: Reviczky és Ignotus is 
felfigyelt rá. A nyugat-európai modernség vezéralakjának tekintették. „Kiss József 
A Hét megalapításakor azonnal maga mellé hívta, Bródy Sándor benne látta az új 
irodalom iránymutatóját, sőt törvényhozóját, és idővel őt kérte fel az általa és az 
akkor még indulatosan forradalminak induló Gárdonyi mellett a Jövendő harma-
dik szerkesztőjének. S ez a Bródy–Gárdonyi–Ambrus-féle folyóirat volt talán a 
legfontosabb közbülső állomás A Hét és a Nyugat között. De ugyanakkor Gyulai 
Pál is elismerő tisztelettel kérte fel a nagy felkészültségű fiatal írót és kritikust, 
hogy legyen a színvonalasan konzervatív Budapesti Szemle munkatársa. Ambrus 
ezt is vállalta. (Bauernhuber) 

Gárdonyi tehát bekerült a francia–magyar kapcsolatok közvetítői vérkerin-
gésébe. Megélénkültek az események. Ebben nagy szerepük volt az irodalmi fo-
lyóiratoknak. 1908-ban megindult a Revue de Hongrie című francia nyelvű szemle, 
Huszár Vilmos szerkesztette, a folyóirat támogatója a Budapesti Francia Irodalmi 
Társaság volt. A havonta megjelenő lap célja az volt, hogy „kulturális viszonyain-
kat a németekhez kötött egyoldalúságból kiemelje”, bemutatta a magyar kulturá-
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lis, gazdasági és politikai élet azon mozzanatait, amelyek a külföldnek érdekesek 
lehetnek, emellett a francia kulturális és társadalmi életről is tudósított. (Farkas) 
A későbbiekben a francia–magyar kapcsolatok jelentősen javultak, amiben fontos 
szerepet játszott Bethlen István miniszterelnök és Klebersberg Kunó vallás- és 
közoktatásügyi miniszter tevékenysége. A két ország közeledésének látható jele a 
különböző oktatási szervezetek megjelenése, például az 1931-ben megindult Élő 
Keleti Nyelvek Főiskolája. A magyar oktatás Aurélien Sauvageot kezébe került. 
Ő 1923 és 1931 között Budapesten tanította a francia nyelvet az Eötvös Collegi-
umban. Hazatérve a magyar kultúra népszerűsítője lett. (Villanásnyira éppen az 
Agria 2022. tavaszi számában is bemutattuk Magyar–francia irodalmi különjárat 
címen.)

Felpezsdültek a kultúrdiplomáciai kapcsolatok. Itthon, Huszár Vilmos ha-
lála után, új folyóirat született, a Nouvelle Revue de Hongrie, amely lendületes 
és nagyon tartalmas kultúraközvetítő szerepet töltött be. „1932 és 1944 között 
a francia–magyar művelődési kapcsolatok történetének élvonalbeli orgánuma” 
lett. Kultúrtörténetünk, kapcsolattörténetünk és sajtótörténetünk feltáratlan 
szeletének nevezi a lap történetét feldolgozó Farkas Mária. (Disszertáció a Pécsi 
Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karán, a „Doktori mestermunkák” soro-
zatban.) A hatalmas, színes, gazdag forrásanyagot tartalmazó, valóban „mester-
munka” bemutatja a folyóirat működésében közreműködő szerkesztőket, szerző-
ket, műveket. A szerkesztő Balogh József volt, a nagy műveltségű, széles látókörű 
humanista, kitűnő szervező, aki „a magyar műveltség ügyét elsőrendű nemzet-
politikai ügynek tartotta”. (Hanus) Maga is fordított, több jeles irodalmárt vont 
be a munkába, akik szívesen dolgoztak vele. Felhívták Európa figyelmét erre a 
kultúrkörre, amely az európai szellemiséget tükrözi. A magyar irodalom gazdag 
tárházából elkötelezetten, nagy esztétikai tudással válogattak, azt is figyelembe 
véve, hogy mi érdekelheti a franciául olvasókat. Lehetett válogatni. Sorra szület-
nek a tanulmányok, a századforduló novella- és regényirodalmával külön tanul-
mány foglalkozik Cholnoky Viktorral, Gárdonyi Gézával, Mikszáth Kálmánnal. 
Schöpflin Aladár munkájából is, másból is megállapítható, hogy milyen értékeket 
hordoz a magyar próza: a realizmus, a népi élet szeretetteljes bemutatása, kapcso-
lódás a természethez, játékosság, a nyelvezet, a tökéletes forma, a szó és a monda-
tok eleganciája. Az itt említetteken kívül mindez jellemző Móricz, Krúdy, Jókai, 
és még sokan mások művészetére.

Fontos volt, mi az, ami újdonság vagy hasonlóság a franciák számára, mi kelti fel 
a kor aktuális nyugat-európai érdeklődést a közép-európai valóság iránt. De az is 
fontos volt, hogy az irodalom nyelvén gördüljön a mű. Szerb Antal szerint Gárdo-
nyi nyelve „mintaszerű magyar nyelv, melyet éppoly tudatos nyelvészkedéssel tisztít 
meg, mint Arany János”. Ez passzol a francia nagyrealisták nyelvezetéhez. Ehhez 
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persze fordítókat kellett találni, művészi átültetőket. Ez külön megér egy misét, itt 
nem foglalkozunk vele, foglalkoztunk már máshol, amikor szép magyar versekkel 
találkoztunk franciául, és rábízhatjuk magunkat Kosztolányi Dezső véleményére: 
„… milyen jól perdülnek mondataink francia síneken. Igen, ez a két nyelv egytestvér. 
A fordító könnyen követheti a gondolatok egymásutánját. A szavaknak van vala-
mi közös ritmusa.” Szinte lehetetlen vállalkozás, nagy szellemi próbatétel. (Burján) 
(Éppen ezért megjegyezzük: A fordítás fontossága kapjon helyet az iskolai irodalo-
moktatásban. Ritkán hallani az érettségi vizsgán egy-egy francia regény, vers ma-
gyar fordítójának, fordítóinak nevét. Így lesz aztán Verne Gyula híres magyar író.)

Gárdonyi prózájának közvetítése francia nyelven. Farkas Mária kitűnő 
munkája ontja az ismereteket, adatokat. A magyar kultúrát átfogó – irodalom, 
művészetek: építészet, szobrászat, iparművészet, festészet – teljes anyag biblio-
gráfiáját és leírását adja szakterületi csoportosításban, táblázatokkal szemléltetve. 
Így könnyen rálelünk Gárdonyi Géza nevére. Az irodalmat érintő írások sorában 
négy munkát is találunk: Soir au village (Este a faluban), 1932. II. 15.; Histoir d’une 
chanson (Egy dal története), 1932. II. 155.; Andrâche et son chien (András és kutyá-
ja), 1938. II. 155.; Le discours du serpent et autres horreurs (A kígyó beszéde és más 
borzalmak), 1941. I. 160. (A fordítókra itt nem bukkantunk, másutt, szerkesztősé-
gi munka megjelölést találtunk.)

A francia–magyar irodalmi viszonyokat boncolgató más irodalomtörténeti for-
rásból megtudjuk: 1929-ben jelent meg Franciaországban a Les Maîtres Conteurs 
Hongrois című novelláskötet, amely Mikszáth Kálmán, Tömörkény István, 
Herczeg Ferenc, Móricz Zsigmond Kosztolányi és Gárdonyi Géza elbeszéléseit 
tartalmazta, Fóti Lajos fordításában. („A katolikus sajtóban is elismerés fogadta a 
könyvet”). (Rónay) Gárdonyi elbeszélő munkáinak egy részét több nyelvre lefordí-
tották, franciául már a világháború előtt megjelent két regénye: Az öreg tekintetes, 
Az a hatalmas harmadik. (Érdekességként említjük: A láthatatlan ember még 
flamand nyelven is megjelent…)

Gárdonyi műveinek további francia nyelvű fordításai (forrás: Demeter Tibor 
Bibliographia Hungarica https://demeter.oszk.hu/d.php?a=ix)

Az a hatalmas harmadik – La troisième puissance, fordító: Ignace Kont. Paris, 
Champion, 1912; Budapest: Athenaeum. XVI, 144 p. = Bibliothéque hongroise.

(Megjegyzés: Ez többször megjelenik a Revue szerkesztőség fordításában, javí-
tott, Budapest, „Revue de Hongrie”, megjelenés ideje ismeretlen.) A bor legendája 
– La légende du vin, fordító: Melchior de Polignac, Paris, 1896. Paul Ollendorff 
„Poètes Hongrois” p. 121.

A kék lepke – Le papillon bleu, fordító: a Kemény Zsigmond iskola Köre, Buda-
pest, 1937. „Quelques Nouvelles Hongroises” p. 21. 
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A két katicabogár – Les deux coccinelles, fordító: Fóti Lajos és Georges Délaquys 
Budapest, 1928. „Les Maîtres Conteurs Hongrois” p. 36−60. 

A bor – Le vin, fordító: Aurélien Sauvageot, Paris, 1961. Seghers „Nouvelles 
Hongroises” p. 95. 

Éjjel a Tiszán – Nuit sur la Tisza, fordító: Bencze Jenő, Paris, 1936. Éd. du Sagit-
taire „Anthologie de la Poésie Hongroise” p. 110.

Isten rabjai – Les prisonniers de Dieu, fordító: Hankiss János, Paris, 1938. Éd. 
du Sagittaire „Anthologie de la Prose Hongroise” Virágok és bogarak – Fleurs et 
insectes, fordító: A Kemény Zsigmond Gimnázium francia Köre, Budapest, 1938. 
Gazette de Hongrie „Quelques Nouvelles Hongroises” p. 38. 

Nyár, Az én falum – L’été, fordító: Pierre Barkan, Paris, 1938. Éd. du Sagittaire 
„Anthologie da la Prose Hongroise”

(Megjegyzés: Hatalmas anyag áttanulmányozása után mondható, A nyár című 
darabot nem találom Gárdonyi munkái között. Lehet: Az én falum című kötetéről 
van szó, de nem annak fordításáról. Külön Az én falum fordítása nincs meg. A 
fordításhoz nem jutottunk hozzá, így csak találgatunk: talán annak az I. részére 
utal, vagy fordítói szabadságról beszélhetünk. Vagy „eldokumentálás” történt. Az 
eset, mint probléma újabb kutatási kitérőkre sarkalt.) 

A fordítások megítélése. Kizárólag ezek elemzésére nem bukkantunk, annyi 
bizonyos, prózáját szívesen fordították franciák és magyarok is. A hírnév szár-
nyain Gárdonyi eljutott Párizsba. Nagy port kavart fel. Ugyanis Gárdonyi mun-
kásságának sajátos nemzetközi elismerése volt 1900-ban, amikor egy bizonyos 
Marcellin (Baron) Grivot de Grandcourt elbeszélésével (Histoire d’enfant – Gyer-
mektörténet) elnyerte a párizsi Journal folyóirat ezerfrankos nemzetközi pályá-
zatát. (Egyenlő arányban megosztva egy másik pályamunkával.) Ám szemfüles 
pesti írók észrevették, hogy a pályanyertes mű nem más, mint Gárdonyi 1894-
ben Mari néni, meg a Pista bácsi címen írt novellájának plágiuma, csak éppen az 
álnévbe burkolódzó francia újságíró az elbeszélés nénije helyett önmagát szere-
pelteti, és az Attila utca helyett a rue des Fleurs-ben játszódik a történet. Az eset 
nagy botrányt kavart, s Gárdonyi – jogvesztését kárpótlandó – kisebb francia 
kormánykitüntetést kapott.

E rövid áttekintésből is érezhető, hogy egy-egy magyar mű francia közvetítése 
mennyi hozzáértést, szervezettséget, elkötelezettséget, több műveltségterületet 
érintő kutatást igényel, a külföldi sikerben pedig még számos körülmény szeren-
csés összejátszása is szükségeltetik. (Tüskés) A magyar kultúra termékeny alkotói 
és szervezői időszakában böngészve, ámulva mondhatjuk: micsoda gazdag kor-
szak volt! Összegzésül megállapíthatjuk, hogy élénk és értő irodalomszervezők 
Gárdonyi prózáját a lehetséges fordítás felé terelték, a közvetítés szándékával. És 
a tettre kész filoszok nekiláttak, érdekelte őket a téma, Gárdonyi írásművészete, 
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kihívásként élték meg a szellemi próbatételt. Munkájuk a franciák és a franciául 
tudó olvasók látómezejébe vitte Gárdonyi műveit.

Tehát a fordítások ténye, minősége elismerés, az európai irodalom nagyjai közé 
emeli. Írásunk célja volt erre irányítani a figyelmet, Gárdonyi alkotói érdemeinek 
megerősítése, illetve emelése, tágítása. Egyúttal alkalmat kínálunk Gárdonyi fran-
cia fordításainak tüzetes, fordításelméleti-metodikai, nyelvészeti, irodalomelmé-
leti vizsgálatára, kutatási téma magyaros és franciás tanulónak, oktatónak.

Gárdonyi Géza művészete színes, személyisége összetett, a játékosság sem áll 
messze tőle, „ezerarcú hős”. Végh-Alpár Sándor, a jeles zsurnaliszta tervei között 
szerepel a magyar írók párbaj szokásairól írni. Meséli: Gárdonyi Géza életveszé-
lyes ellenfélnek számított, minden párbaját megnyerte. És Herczeg Ferencből író 
vált egy párbaj miatt, amiért a váci börtönbe zárták, ahol papírt és tollat kért az 
igazgatótól, s megírta első regényét, amellyel rögtön befutott.

Mi megtoldjuk: Mi lett volna, ha Gárdonyi egy francia gárdistával is össze-
akasztja kardját. Testőr a Szóőrrel. Jelenet: d’Artagnan vív egy Egri csillaggal. Mi 
lenne a vége? Játék… újabb regény.

Zárásul engedtessék meg, hogy tisztelgő gesztusként e sorok szerzője is lefordítson 
valamit Gárdonyi szövegéből. Sok szép és bölcs verssorai közül ezeket: „Légy az, aki-
ből árad a nyugalom. Légy az, akire nem hat a hatalom. Nyújtsd oda, hol kérik a kezed. 
S menj oda, hol fázik a szeretet.” ’Sois celui dont émane le calme. Sois celui qui n’est 
pas affecté par le pouvoir. Tends ta main où l’on la demande. Vas où l’affection a froid.’

Jegyzetek

1.  Pierre Barkan neve a konkrét fordítás kapcsán másként nem került elénk. Más 
forrásokból tudjuk, irodalomtörténész, fordításelmélettel is foglalkozik, lásd

 a)  Un colloque sur »Le Mot en traduction automatique et en linguistique 
appliquée.« In. Bulletin des bibliotheques de France = https://bbf.enssib.fr/
consulter/bbf-1963-05-0230-003 

 b)  „… livre de la mort à travers langues du monde”. GVEP La Mort, Passé, 
Présent, Conditionnel [compte-rendu] Roger Joussaume, Bulletin de la So-
ciété préhistorique française Année 1996 93-3 p. 265 = https://www.persee.
fr/doc/bspf_0249-7638_1996_num_93_3_10161

  Irodalomtörténeti munkáit több kritika éri, mert „tele van hibával”, például 
Hoppál Lajos részéről, lásd Világirodalmi figyelő 1958. IV. évf. 1. szám, könyv-
szemle, 58–63. Az irodalmak története, 1–2. kötet, Histoire des littératures, 
1–2. Sous la direction de Raymond Queneau, Encyclopédie de la Pléiade. Paris 
1955–1956, Gallimard, 1768 és 1972 p. = http://real-j.mtak.hu/1207/1/HELI-
KON_1958.pdf
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  Ugyanezen kiadvány kapcsán Dobossy László is keményen fogalmaz: „Pierre 
Barkan, a régibb irodalomról szólva megelégszik a Hankiss–Juhász irodalom-
történet vonatkozó fejezeteinek kivonatolásával, pedig ez a ’panoráma’ nem-
csak a mi felfogásunk és értékelésünk szerint szorulna alapos revízióra, hanem 
az épp Franciaországban. oly nagy lendülettel alakuló új irodalomtudományi 
irányzat képviselőinek (…) a felfogása értelmében is. Tehát nemcsak szemléle-
te miatt marasztaljuk el e tanulmány szerzőjét, hanem módszere miatt is: ne-
veket közöl közhelyszerű, hamis legendákból fakadó jellemzéssel…” Dobossy 
László: Az irodalmak történetének új foglalata. Histoire des Littératures I—II. 
Encyclopédie de la Pléiade. Párizs, Gallimard kiadás I. kötet 1955., II. köt. 1956 
In. Irodalomtörténeti Közlemények, 1957. 61. évf., 3. füzet. = https://epa.oszk.
hu/00000/00001/00203/pdf/ITK_00203_1957_03_289-291.pdf

2.  Bauernhuber Enikő: Francia-magyar irodalmi kapcsolatok és a francia 
kultúra hatása Ambrus Zoltán (1861–1932) műveiben. Doktori értekezés, 
Budapest, Pázmány Péter Katolikus Egyetem Bölcsészet- és Társadalomtu-
dományi Kar Irodalomtudományi Doktori Iskola, vezetője: Hargittay Emil 
intézetvezető egyetemi tanár, témavezető: Martonyi Éva professor emerita, 
2021. E munka hatalmas bibliográfiájában jelenik meg Barkan mint fordító: 
Zoltán Ambrus, « Le Roi Midas » (Le pressentiment – extrait), in Antholo-
gie de la prose hongroise, par Jean Hankiss et Léopold Molnos, traductions 
de Pierre Barkan, Albert Gourseaud, Jean Hankiss, Edith Kubek, Jean Me-
zei, Léopold Molnos, Paul Rónai, Christian Sales, Paris, Éditions Sagittaire, 
1938, p. 119–122.

3.  Burján Mónika: A fordításról való gondolkodás története Magyarországon 
1787 és 1883 között, PDH értekezés, témavezető: Penke Olga, Szeged, 2003.

4.  Pierre Chaunu: Felvilágosodás. Európa kultúrtörténete, ford. Nagy Géza, Bp., 
Osiris Kiadó, 1998.

5.  Farkas Mária: A Nouvelle Revue de Hongrie mint kultúraközvetítő folyóirat. 
Bp., Gondolat, 2004. A disszertáció a Nyelvtudományi Doktori Iskola kereté-
ben működő Alkalmazott Nyelvészeti Doktori Programban készült, témave-
zető: Tverdota György, opponensek: Martonyi Éva, Tegyey Gabriella.)

6.  Hanus Erzsébet: La littérature hongroise en France au dix-neuvième siècle, 
közreműködő: Jean-Luc Moreau. Paris, ADéFO, Pécs, JPTE, 1996.

7.  Hanus Erzsébet: Magyar irodalom Franciaországban: XIX. század első fele. 
Filológiai Közlöny. Bp., Balassi Kiadó, 1994, IX. évf., 1.,132–137. [http://real-j.
mtak.hu/2098/1/FilologiaiKozlony_1994.pdf]

8.  Huszár Vilmos: Életem regény. Bp., Athenaeumirodalmi és nyomdai r-t, 1930.
9.  Pálfy Miklós: Regényhősök, archétípusok = Tíz tanulmány. Grimm Kiadó, 

2009.
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10.  Rónay László: A francia példa (A magyar és a francia irodalom viszonya e 
századharmincas éveiben. Matarka, irodalomtörténet, https://matarka.hu/
cikk_list.php?fusz=77143

11.  Aurélien Sauvageot: Magyarországi életutam. Bp., ELTE Eötvös József Col-
legium – Budapesti Francia Intézet, 2013.

12.  Schöpflin Aladár: Írók, könyvek, emlékek. Franklin-Társulat, 1925.
13.  Szabó Magda (szerk) – Ablonczy László (szerk): Az „Állj fel” torony árnyéká-

ban.
 Magyarok francia földön. Veszprém, OOK-Press Kft. 2003.
 14.  Sz. Tóth Gyula: Egy franciatanár irodalmi kalandjai. Találkozásaim szép ma-

gyar versekkel franciául. Szombathely, Savaria University Press, 2015.
15. Z. Szalai Sándor: Arcok és vallomások. Bp., Szépirodalmi Kiadó, 1977. 
16.  Tüskés Anna: „en-nemzetem külhoni híre-sorsa” = Fejezetek a 20. századi 

francia–magyar irodalmi kapcsolatok történetéből, szerk. Fórizs Gergely, lek-
to rál ta: Ka ra fi áth Ju dit, MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont, 2020. 

17.  Az ezerarcú Gárdonyi = http://gardonyigeza.hu/wp-content/uploads/2011/
Ezerarcu.pdf

Herczeg István grafikája
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Tüskés Anna
„A Nobel-díj elnyerése magyar írónak 
lehetetlen”
Gárdonyi Géza műveinek franciaországi fogadtatása

Az egri Magyar Szó „K” jelű riportere az 1922. július 9-i számban Gárdonyival kö-
zölt interjút, melyben az író művei francia adaptációi kapcsán kiemelte a fordítási 
nehézségeket, és hogy milyen keveset kapott ezekért:

„Megkérdezem Gárdonyit, vajjon ő talált-e hibákat lefordított műveiben. – Ó, 
de még mennyit – mondotta –, éppen ezért nem szeretem, ha munkáimat fordít-
ják, mert kifordítják az értelmét. Ezután elmondotta, hogy Az a hatalmas harma-
dik című regényének címét sem tudták lefordítani franciára, mert „Le troisiéme 
puissance” csak A harmadik hatalmát jelenti és inkább politikai hatalomra gon-
dolnak, mikor olvassák. „Az a…” kifejezés, ilyen nincs a franciában.

Ugyancsak a franciák fordították a „vércseszemű” kifejezést „bagolyszemű”-nek, 
ami egészen mást jelent és a férfiasan erős, éles nézésnek sehogyan sem felel meg. 
[…] Ezek után megkérdezem a mestert, hogy gyümölcsöztek-e neki ezek a fordí-
tások. Alig fizettek valamit. A francia például 200 koronát küldött egy regényért.

Gárdonyi Géza nemigen élvezi alkotásainak jövedelmét. Ha üzletember volna, 
most háziúr lehetne Budapesten. Gazdag lehetne, mint Molnár Ferenc. De Gár-
donyi sohasem nézi iparágnak a művészetet. Ingyen, engedély nélkül fordítják le 
munkáit idegen nyelvre. Ő nem törődik vele.”1

Gárdonyi többször járt Párizsban, melynek élményeit elbeszéléseiben megörö-
kítette, például a Tapasztalat a párizsi vendégfogadónál és a Mindön huntzutság 
Párisba is címűben. Hogy hányszor járt és milyen hosszú ideig tartózkodott Fran-
ciaországban, erről nincsenek pontos adatok. Egy 1899. decemberi levél szerint 
Gárdonyi Párizsba készült, s közben Münchenben megállva meglátogatta Töl-
gyessy Arthurt (ld. Függelék 2.).2 Gárdonyi jól tudott franciául és gyakran ren-
delt könyveket Párizsból, hogy kövesse a francia irodalmi újdonságokat. A Gárdo-
nyi-hagyatékban fennmaradt a Librairie Larousse 1902-es levelezőlapja, amelyben 
megküldte két francia könyv számláját, és megmagyarázta a számla állását, amely 

1  Az interjúra Sugár István figyelt fel 1959-ben: Sugár István: Gárdonyi Géza műveinek idegennyelvű 
fordításairól és az írói hivatásról. Heves Megyei Népújság, 1959. május 6. 3.

2  Tölgyessy Arthur Gárdonyi Gézának. Autográf kézirat. München, 1899. dec. 7. Eger, 
Dobó István Vármúzeum, ltsz.: 67.200.3.
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szerint Gárdonyi 3 frankkal tartozott a párizsi könyvkereskedésnek (ld. Függelék 
5.).3 A megrendelt két könyv: Victor Hugo Post-scriptum de ma vie (Paris, Cal-
mann Lévy) 1901-es kiadása és Eugène Montfort La beauté moderne: conférences 
du Collège d’esthétique (février-juin 1901) 1902-es kötete.

A tanulmány célja bemutatni Gárdonyi műveinek francia recepcióját az elmúlt 
százhúsz évben. Az elemzéshez elsősorban a hagyatékban fennmaradt levelezést, 
valamint az időszaki kiadványokban és könyvekben megjelent fordításokat hasz-
náltam. Ezeken kívül a Petőfi Irodalmi Múzeum Gara László-hagyatékában és 
a reims-i Marne Megyei Levéltár (Archives départementales de la Marne) Tha-
raud-hagyatékban végeztem kutatást. Az egri Dobó István Vármúzeumban őr-
zött levelezés részletes listáját Korompai János (1919–1996) készítette az 1960-as 
években és publikálta 1969-ben.4 Hálásan köszönöm Király Júlia főmúzeológus 
segítségét, hogy a leveleket tanulmányozhattam.

I. Gárdonyi életében: 1900–1922
I.1. 1900–1910
A fogadtatás és elismerés első megnyilvánulása 1900-ban történt, amikor az 

1893-ban írt Mari néni meg Pista bácsi című elbeszélését a Journal politikai és 
irodalmi napilap első díjjal jutalmazta Franciaországban. Azonban a történet 
nem ilyen egyszerű. A párizsi Journal 1899-ben ezer frankos nemzetközi pályáza-
tot hirdetett tárcanovellára. Rengeteg pályamunka érkezett a bíráló bizottsághoz, 
melynek elnöke a francia akadémia tagja, José Maria Heredia volt. A Journal he-
tekig közölte a beérkezett pályaművek címét és jelmondatát. A bíráló bizottság a 
tél elején megállapodott s jutalomra méltónak egy olyan kis elbeszélést ítélt, mely-
ről a jeligés levél fölbontása után kiderült, hogy szerzője éppen az elnök. Heredia 
tiltakozott, hogy az ő elnöklése mellett a saját művét jutalmazzák. A bizottság 
engedett s elhatározták, hogy az ezer frankot két másik, jutalomra érdemesnek 
ítélt pályamű – Mme Parrot-Lagarennes Madame Lucrezia és M. le baron Gri-
vot de Grandcourt Histoire d’Enfant című írása – között osztják meg. Az utóbbi 
pályaművet a Journal 1900. január 6-i számában közölte,5 amiben a magyar ol-
vasók felismerték Gárdonyi hét éve megjelent novelláját, hisz a benne előforduló 
nevek is – Pista, Mari, József –magyar nevek. A francia versenyző nem változta-
tott egyebet a címnél, és hogy az elbeszélés nénije helyett nővért szerepeltet és az 

3  Librairie Larousse Gárdonyi Gézának. Autográf üzleti értesítés levelezőlapon. Párizs, 1902. máj. 
16. Eger, Dobó István Vármúzeum, ltsz.: 67.270.1.

4 Korompai János: Gárdonyi Géza levelezése Gárdonyi Sándor hagyatékában I–II. Agria 6., 7. 1969.
5 Grivot de Grandcourt: Histoire d’Enfant. Journal, 1900. január 6., melléklet 1. oldal.
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Attilla utcát rue des Fleurs-é változtatta. A kezdő sorok összevetéséből kitűnik, 
hogy a francia fordító kihagyott egy mondatot a saját változatából: „Azután virá-
got tűzött a Pista bácsi nyaka mellé, a kabátba.” nem szerepel nála.

Gárdonyi nem tett lépéseket, de mások igen, például Gárdonyi egyik barátja, Tóth 
Béla (1857–1907) újságíró, filológus, művelődéstörténész, író és műfordító megírta a 
plágium tényét a Journal igazgatójának. Tóth levélben kérte Gárdonyit, közölje, hol 
jelent meg először a novella és hol készült a német fordítás, hogy sikerüljön bebizo-
nyítani a lopást (ld. Függelék 3.).6 Az eset nagy port kavart Magyarországon, sok új-
ság cikkezett róla.7 Január végén a Budapesti Hírlap így tudósított a fejleményekről: 
„Az az érdekes irodalmi esemény, a melyre a Budapesti Hírlap terelte a figyelmet s 
a melynek hőse kedves írónk Gárdonyi Géza, nagy mozgalmat idézett elő Párisban. 
Párisból jelentik ugyanis, hogy az Agence de Paris egyik munkatársa fölkereste Ale-
xis Lauze-t, a Journal szerkesztőjét s megmutatta neki a budapesti lapokat, amelyek 
bőven ismertették az egész esetet, sőt a novella magyar szövegét franciára is lefor-
dította, úgy, hogy Lauze ur a francia eredetit figyelvén, konstatálhatta a Journal pá-
lyanyertes novellájának azonosságát. Azután Lauze ur és az Agence de Paris mun-
katársa elmentek José Marie de Herediához, akinél már ott volt a Tóth Béla levele, 
amely a Journal-hoz volt intézve s közölte a plágiumot. Herédia is meghallhatta 
Gárdonyi tárcájának élőszóval való fordítását s fölháborodással konstatálta, hogy 
de Grandcourt Histoire d’un enfant című nyertes novellája szóról szóra való fordí-
tása a Gárdonyi novellájának. Érdekes, hogy de Grandcourt a pályabíróság ítéletki-
hirdetését követő napon nyomban fölvette a díjat, de egyúttal, amint azt az Agence 
de Paris munkatársa konstatálta, rögtön kiköltözködött lakásából is s most senki 
sem tudja új címét. Herédia legközelebb ülésre hívja a pályabíróságot. Föl fogják 
szólítani de Grandcourt-t, hogy a fölvett összeget adja vissza, azután újra ítélkeznek 
majd a díj odaítélése tárgyában. Ha Grandcourt úr nem jelentkezik vagy a díjat nem 
fizetné vissza, a Journal bíróság elé viszi a dolgot és törvényes úton kényszeríti majd 
az irodalmi kalózt, hogy a pénzt visszafizesse.”8

A plágium híre eljutott a Firenzében élő Feszty Árpád festőhöz, aki levélben re-
agált a történtekre (ld. Függelék 4.).9 Feszty örömét fejezte ki Gárdonyinak, hogy 

6  Tóth Béla Gárdonyi Gézának. Autográf levél nyomtatott névvel és címmel ellátott papíron. 
Budapest, 1900. jan. 18. Eger, Dobó István Vármúzeum, ltsz. 67.196.14.

7  Mari néni meg Pista bácsi. Új Idők (1900) jan. 28. 5. sz. 107; Mari néni meg Pista bácsi. Friss Ujság 
5, 22, (1900. jan. 22.) 2; Md.: Magyar író diadala külföldön. Budapesti Hírlap 20, 20. sz. (1900. 
jan. 21.) 5–6.

8 Gárdonyi tárcája. Budapesti Hírlap 20, 27. sz. (1900. január 28.) 13.
9  Feszty Árpád Gárdonyi Gézának. Autográf kézirat. [Firenze, 1900.] Eger, Dobó István 

Vármúzeum, ltsz.: 67.56.5.
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egy francia elplagizálta Gárdonyi novelláját. Úgy értékeli, hogy a siker jele ez és a 
magyar talentum bizonyítéka.

A következő években Jérôme Tharaud tett sokat Gárdonyi francia megismer-
tetéséért. Tharaud négy évig a budapesti egyetem francia tanszékének lektora és 
az 1895-ben alapított Eötvös Collegium második francia professzora volt 1899-
től.10 Olyan tanítványai voltak, mint Horváth János, Eckhardt Sándor és Szabó 
Dezső, akikkel később is tartotta a kapcsolatot. Tharaud és tanítványai fordításá-
ban megjelent Gárdonyi több novellája a La Revue d’Orient et de Hongrie című fo-
lyóiratban 1901-ben és 1902-ben, majd gyűjteményes fordításkötetében 1903-ban. 
Tharaud nem tudott magyarul, tanítványai segítették a munkában, a folyóiratban 
közölt novellák francia nyersfordítását Greszler Gyula, Horváth János és Karcsay 
Róza készítette. A magyar elbeszélések kötetében huszonkét novella között – 
melyek szerzői például Jókai Mór, Mikszáth Kálmán, Balogh Miklós, Kemechey 
Ödön, Tömörkény István és Tóth Béla – három Gárdonyi-novellafordítását kö-
zölte Tharaud: Mari néni és Pista bácsi; A gizehi pergamen lapok, Figurák; A bor.11 
Tharaud előszavában a diákjairól azt írja: „Mindannyian nagyon jól tudtak fran-
ciául, én csak az általuk elém tárt szövegeket néztem át. Egy tudatlan [Tharaud] 
és a lelkiismeretes fiatalemberek [diákok] együttműködése nem rossz módszer.” 
Összehasonlítva a Mari néni és Pista bácsi novella Grivot de Grandcourt-féle és 
Tharaud-féle fordítását kitűnik az utóbbi pontossága a rokoni viszonyok kifejezé-
sében, és hogy egyetlen mondatot sem hagyott ki. Ugyanakkor a neveket Tharaud 
franciásította. Az antológiáról Kont Ignác írt méltatást, meglátása szerint „a for-
dítás hűséges és gördülékeny.”12

Kont 1882-től a Sorbonne-on tanult, doktori értekezését a francia–magyar irodal-
mi kapcsolatokról írta, az 1890-es években a montmartre-i Collège Rollin gimnázi-
umban tanított.13 1902-től tartott előadásokat a Sorbonne-on, az Élő Keleti Nyelvek 

10  Tharaud munkásságával foglalkozott: Judit Karafiáth: Les frères Tharaud, la Hongrie et les Juifs. 
In: Les relations littéraires entre la France et la Hongrie au XXe siècle, sous la direction de 
Anna Tüskés, Bénédicte Williams, Élisabeth Cottier-Fábián et Dávid Szabó, Budapest, Revue 
d’Études Françaises, 2019, 62-68; Michel Leymarie: Les frères Tharaud: De l’ambiguïté du »filon 
juif« dans la littérature des années vingt. Archives Juives 39, 1. sz. (2006) 89–109; Mosonyi 
Ferenc: A Tharaud-fivérek. Korunk, 1939/1. sz. 58-60.

11  Géza Gárdonyi: Les parchemins de Gizeh, Le vin, Tante Marie et Once Étienne. In: Contes 
magyars, ford. Jérôme Tharaud, Budapest, Dobrowsky et Franke, 1903. Tirage à part de la Revue 
d’Orient et de Hongrie.

12  J. Kont: Jérôme Tharaud, Contes magyars. Revue internationale de l’enseignement, Année 46 
1903 décembre, p. 566

13  Kont munkásságával foglalkozott újabban többek között: Farkas Mária: A magyar nyelv oktatása 
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Főiskoláján (INALCO: Institut National des Langues et Civilisations Orientales). 
Kont több folyóirat-tanulmányt és egy irodalomtörténeti kézikönyvet szentelt a ma-
gyar szépirodalom francia megismertetésének, népszerűsítésének. 1903-ban a ma-
gyar színházi bemutatókat értékelő cikkeiben foglalkozott Gárdonyival. Az egyik 
értékelése szerint „Gárdonyi új vért akar önteni a meglehetősen régimódi népszín-
mű műfajába”,14 egy másik cikkében kiemelte Gárdonyi A bor és Annuska című da-
rabját: „a közönség melegebben fogadta a regényíróként előnyösen ismert Gárdonyi 
két vígjátékát.”15 Kont 1908-ban a kortárs magyar irodalmat bemutató könyvében 
megemlítette, hogy Tharaud több novellát fordított franciá ra Gárdonyitól.16

A 20. század első évtizedében Félix de Gerando (1888–1945) – Atilla de Géran-
do és Teleki Irén fia, szatmári földbirtokos, Politikatudományi Iskolában (École 
des sciences politiques) tanult, majd újságíró a Mercure de France-nál – rendsze-
resen beszámolt a magyar irodalom újdonságairól a Mercure de France irodalmi 
magazinban. Az 1907. május 1-i kiadásban Gárdonyinak a Singer és Wolfnernél 
frissen megjelent Ábel és Eszterét méltatta. Először bemutatta röviden Gárdo-
nyi addigi munkásságát és a regény cselekményét, majd így értékelte: „lélektani 
regény, melynek témája talán nem túl új, de amiből kirajzolódik a tiszta dolgok 
varázsa. […] A pszichológiai elemzés rendben van, és eredeti. Azok a szereplők, 
akiket a regényeinkben fejlődni szoktunk látni, biztosan nem lennének olyanok, 
mint ez a két idealizmusba szerelmes budapesti. Gárdonyi úr stílusa, bár kellemes 
és könnyed, sajnos megvisel minden parasztmesét, amit írni szokott, és ez kár.”17

1.2. 1911–1922
A 20. század második évtizedében a Tharaud testvérek még egyszer közölték Gár-

donyi A bor című novellát a Le Gaulois irodalmi és politikai lap 1911. május 20-i szá-
mában.18 Érdekes, hogy a korábbi Le vin címet megváltoztatták Le „Veuf vivant”-ra. 

Franciaországban: múlt és jelen. THL2 – A magyar nyelv és kultúra tanításának szakfolyóirata, 
2005, 77-83; Kányádi András Ignac(e) Kont et la littérature hongroise d’autrefois című előadása 
a Les relations littéraires entre la France et la Hongrie au XXe siècle című konferencián 2018 
decemberében.

14  J. Kont: Hongrie: Le théâtre en 1902 et 1903. L’Art dramatique et musical au XXe siècle, janvier 
1903, 249 (249–255).

15  J. Kont: Hongrie: Le théâtre en 1902 et 1903. L’Art dramatique et musical au XXe siècle, janvier 
1903, 281–282 (280–286).

16  Ignác Kont: La littérature hongroise d’aujourd’hui: notices biographiques, Paris: Sansot, 1908, 89.
17  F. de Gerando: Lettres hongroises: Gardonyi Géza: Abel és Eszter, 1907. Mercure de France, 1 

mai 1907, 176–178.
18  Géza Gárdonyi: Le „Veuf vivant” (nouvelle), ford. Jean et Jérôme Tharaud. Le Gaulois, 20 mai 1911, 4.
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Összevetve a magyar és a két francia változatot megállapítható, hogy a fordítás elég 
hűen adta vissza az eredetit. Tharaud-ék hagyatékában sajnos nem maradt fenn Gár-
donyi Gézával kapcsolatos dokumentum,19 sem Gárdonyi hagyatékában Tharaud-le-
vél, így nem tudjuk, milyen kapcsolatban voltak. További kérdés például, hogy miért 
került sor az újraközlésre új címen és az egyik fordító személyének cseréjére, noha 
a két francia változat szinte teljesen megegyezik. A Tharaud-testvérek hagyatékában 
Kont Ignác egyetlen magyar irodalomtörténeti könyve, az 1896-ban kiadott La Hong-
rie littéraire et scientifique található meg.20 Ezt a könyvet Tharaud feltehetően ma-
gyarországi tartózkodása előtt vagy alatt vehette, ebben Kont nem írt Gárdonyiról.

1911 májusában Gesztesi Gyula a Bureau de L’Agence Hongroise képviseletében 
Gárdonyi érdeklődésére tájékoztatást adott Az a hatalmas harmadik (Troisième 
Puissance) francia kidásának lehetőségeiről. Gesztesi tolmácsolta fiatal kritikus-ba-
rátja, G. A. Masson véleményét a regényről: „ezt a tiszta idillt a romlott párizsi pub-
likum nem méltányolja” (ld. Függelék 6.).21 A regény Gárdonyi első önálló francia 
kötete, La troisième puissance címen Kont Ignác fordításában 1912-ben a párizsi 
Champion és a budapesti Athenaeum kiadó közös kiadásában a Biblio thèque hongr. 
de la Revue de Hongrie 6. kiadványaként megjelent.22 Érdemi recepciója nem volt a 
könyvnek. Kont behatóan ismerte Gárdonyi munkásságát, mert Dante magyaror-
szági recepcióját elemző tanulmányában megemlítette, hogy 1896-ban Gárdonyi 
lefordított magyarra részleteket Dante Isteni színjátékának Poklából.23

1913-ban a budapesti francia irodalmi társaság lapjában, a Huszár Vilmos szer-
kesztette Revue de Hongrie-ban megjelent két részletben Gárdonyi Az öreg te-
kintetes című novellájának francia változata Kont Ignác fordításában.24 A közlést 
megelőzte egy levélváltás a szerkesztő és Gárdonyi között: Huszár Kont Ignác le-
velére hivatkozva kérte annak igazolását, hogy folyóirata franciául hozhatja Az 
öreg tekintetest (ld. Függelék 7.).25

19  Les fonds privés et le catalogue de la bibliothèque, conservés aux Archives départementales de 
la Marne, Fonds Tharaud.

20  Ignác Kont, La Hongrie littéraire et scientifique, 1896, jelzet: LB 3669. Köszönöm Aurore Sat 
igazgatóhelyettes tájékoztatását.

21  Gosztonyi Andor (Bureau de L’Agence Hongroise) Gárdonyi Gézának. Autográf kézirat. 
Budapest, 1919. ápr. 18. Eger, Dobó István Vármúzeum, ltsz.: 67.63.1.

22 Géza Gárdonyi: La troisième puissance: roman, trad. Ignace Kont, Paris, Champion, 1912.
23 I. Kont: Dante en Hongrie. Bulletin italien (Bordeaux), janvier 1913, 14 (4–15).
24  Géza Gárdonyi: Le vieux monsieur, I, fin. Revue de Hongrie VIe année, Tome XII, No. 4. 15 Avril 

1913; No. 9. 15 Septembre 1913.
25  Huszár Vilmos Gárdonyi Gézának. Autográf levél a Revue de Hongrie papírján. Budapest, 1913. 

febr. 4. Eger, Dobó István Vármúzeum, ltsz.: 67.76.1.
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1914-ben ketten fordultak Gárdonyihoz Párizsból engedélyét kérve különböző 
műfajú műveinek francia fordítására. 1914. január 22-én Bedics Mária párizsi diák 
levélben engedélyt kér Gárdonyitól, az Isten rabjai francia fordításának elkészítésé-
re (ld. Függelék 8.).26 A másik 1914-es engedélykérő Fóti Lajos volt, a párizsi École 
des Langues Orientales magyar tanára (ld. Függelék 9.).27 Utólagos engedélyt kért 
a Két katicabogár lefordítására és engedélyt A bor fordítására és esetleges színházi 
bemutatására. Gárdonyi válasza bizonyosan kérdéseket tartalmazott a szerzői jog 
érvényesítésére és az irodalmi díjakra vonatkozóan, mert Fóti következő levelében 
ezeket a témákat emelte ki nagyon tanulságos adalékokkal szolgálva a korszak ma-
gyar kultúrpolitikájához (ld. Függelék 10.).28 Megköszönte a Két katicabogár és a 
Két menyasszony fordítási jogát. A bor előadásának lehetőségeiről konkrétan nem 
tudott információt adni. Bizonyára Gárdonyi érdeklődésére tájékoztatást adott a 
Nobel-díj elnyerésének körülményeiről és kijelentette, hogy „a Nobel-díj elnyerése 
magyar írónak lehetetlen”. Élesen bírálta a magyar kultúrpolitika fogyatékosságait 
és a magyar művek külföldi kiadásának nehézségeit. Fóti harmadik, 1914 júliusában 
Gárdonyinak írt levelében jelezte, hogy magyar novellák gyűjteményes kiadására 
van lehetősége ősszel Les maîtres conteurs contemporains de la littérature hongroise 
címmel, s a kiadó javaslatára minden íróról rövid életrajzi bemutatást közöl, mely-
hez Gárdonyitól életrajzi adatokat kért (ld. Függelék 11.).29 A kötet csak tizennégy 
évvel később a budapesti Éditions Librairie française-nél jelent meg.30

I.3. 1921–1922
1922. október végén és november elején több híradás megjelent Gárdonyi haláláról 

irodalmi lapokban.31 A kéthavonta megjelenő Comoedia lap ismeretlen szerzője így 
méltatta Gárdonyit: „Gárdonyi Gézát, az ötvenes évei végén járó Egerben elhunyt 
magyar írót hazája egyik legerősebb hangadójaként tartották számon. Beceneve a 

26  Bedics Mária Gárdonyi Gézának. Autográf kézirat. Párizs, 1914. jan. 22. Eger, Dobó István 
Vármúzeum, ltsz.: 67.16.1.

27  Fóti Lajos Gárdonyi Gézának. Autográf kézirat. Párizs, 1914. febr. 18. Eger, Dobó István 
Vármúzeum, ltsz.: 67.58.1.

28  Fóti Lajos Gárdonyi Gézának. Autográf kézirat. Párizs, 1914. febr. 26. Eger, Dobó István 
Vármúzeum, ltsz.: 67.58.2.

29  Fóti Lajos Gárdonyi Gézának. Autográf kézirat. Párizs, 1914. július 14. Eger, Dobó István 
Vármúzeum, ltsz.: 67.58.3.

30  Les maîtres conteurs hongrois, trad. par Louis J. Fóti et Georges Délaquys, Budapest, éd. Librairie 
française, 1928.

31  Serigny: Le monde & la ville. Le Figaro 31 octobre 1922, 2; Havas: Budapest, le 30 octobre. 
Journal des débats politiques et littéraires, 31 octobre 1922, 4.
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magyar Gorkij volt. Iskolamesterként kezdte egy kisvárosban. De az első könyve, a 
Göre Gábor, hirtelen hírnevet szerzett neki. Egy falusi ember regénye, aki a nagyvá-
rosba érkezett. Egy kritikus, Gesztesi M. J. a Göre Gábort egyfajta magyar tatárnak 
nevezte. Gárdonyi Géza vidéki származású, és hű maradt a vidékhez. Nála jobban 
senki nem írta le a nagy magyar síkságot, lakóik egyszerű és békés útjait. Franciára 
fordított művei között szerepel az Isten rabjai. Gárdonyi drámaíróként is nagy sikert 
aratott. Nem teremtett iskolát, nem volt újító, hanem a hagyományokhoz ragaszkodó 
író. Emlékezzünk vissza, hogy Gárdonyi 1900-ban a Journal által rendezett irodal-
mi pályázaton plágium áldozatává vált. Kihirdették a győztest, akiről kiderült, hogy 
nem talált jobbat, mint egyszerűen lefordítani egy novellát Gárdonyitól.”32

II. Gárdonyi halála után: 1922–2021
Halálának egy éves évfordulóján ismét megemlékezések láttak napvilágot: a Pa-

ris-soir felidézte, hogy Gárdonyi egy novelláját plagizálta valaki a Journal 1900-as 
irodalmi versenyén.33 1924 áprilisában Szalai Emil a Le Droit d’auteur című lapban 
hosszan írt Gárdonyiról, hogy halála előtt eladta a Göre-könyvek megfilmesítési jo-
gát egy filmszínésznek, de a filmes kijátszva az örökösöket Gárdonyi művének sze-
replői alapján új szcenáriót íratott Amerikában és a filmből jól meggazdagodott.34

Tharaud egyik utóda az Eötvös Collegium francia lektorainak a sorában, az 1923–
1931 között Budapesten élt Aurélien Sauvageot (1897–1988) nyelvész, hungarológus 
finnugrista, az első francia–magyar szótár megalkotója ugyancsak érdeklődött Gár-
donyi írói munkássága iránt. Mint önéletrajzi visszaemlékezésében írta: „Minthogy én 
mindenáron – mai szóval élve – a magyar identitást akartam felfedezni, Gyergyai azt 
tanácsolta, hogy Móricz művei mellett ismerjem meg azt is, amit Móra Ferenc írt. És 
rábeszélt Gárdonyi Géza könyveire is, melyek az első világháború előtti idők magyar 
parasztját rajzolják meg, bár életkörülményeit egy kicsit megszépítik. Ennek az írónak 
a történelmi regényeit – a Láthatatlan ember-t, az Isten rabjai-t és az Eger ostromát 
megíró Egri csillagokat – Zsó is a figyelmembe ajánlotta már. Gárdonyit, mint később 
felfedeztem, a „konzervatívok” is olvasták, kicsit idillikus parasztábrázolásai megnyug-
tatták őket. Ám a probléma valójában mélyebben gyökerezett, mint képzeltem, a ma-
gyar történelem mélyebb és állandóbb rétegeiben. Messzebbre kellett visszamennem 
az időben, ha meg akartam találni ennek a sok ellentmondásnak az okát.”35

32 s.n. : Gesa Gardonyi. Comoedia, 2 novembre 1922, 6.
33  Petit Mémorial des Lettres: Il y a aujourd’hui un an, mourait a Eger l’écrivain hongrois Geza 

Gardonyi, dont les amis viennent de feter le souvenir. Paris-soir, 27 novembre 1923, 2.
34 Emile Szalai: Correspondance: Lettre de Hongrie. Le Droit d’auteur 15 avril 1924, 43–48.
35  Aurélien Sauvageot: Magyarországi életutam, Budapest, ELTE Eötvös József Collegium – 

Budapesti Francia Intézet 2013, 140.
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A fentebb említett Fóti Lajos és Georges Délaquys fordította magyar novel-
la-antológia 1928-ban jelent meg, kapott némi kritikát, például Marcel Briontól 
a Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques hetilap 1930. december 27-i 
számában: „Érdekes szintézise a modern magyar prózának, madártávlatból – a 
szövegek rövidsége alig ad időt, hogy képet kapjunk az egyes írók jelleméről és 
tehetségéről –, de vágyat ébreszt bennünk arra, hogy megismerjük őket. És ez kell 
legyen minden antológia igazi célja.”36

Pierre Delattre Eger városát bemutató 1930-as cikkében megemlítette Gárdonyi 
Egri csillagokját, mint az egyik legszebb történelmi regényt.37 A budapesti egye-
tem bölcsészkarának tanára, Császár Elemérnek a kortárs magyar irodalomról írt 
1931-es francia tanulmányában így mutatta be Gárdonyi munkásságát a La Nou-
velle Revue de Hongrie-ban: „Gárdonyi Géza (1863–1922) tiszta fajú magyar, érzéseit 
tekintve modern íróink legtisztább magyarja. Szeret ragaszkodni a valósághoz, és 
inkább a megfigyelő tulajdonságait használja, mint a képzeletét. Gyengéd és finom, 
a vidéki életből vett, a magyar föld vonásait, színeit kiemelő festményei páratlan 
varázst hordoznak magukban. Történelmi regényei modern irodalmunk legjobbjai 
közé tartoznak: A láthatatlan ember a hunok pompás korszakának impozáns képe, 
középpontjában Attilával, a láthatatlan hőssel. Az Isten rabaiban egy egyszerű lelkű 
jámbor szerzetes érzésein keresztül eleveníti fel a középkori magyar vallási életet. 
Drámái közül a magyar paraszt mindennapi életének története, A bor a jellegzetes 
magyar népszínmű új felvirágzásának kiindulópontja lett (ének, tánc, zene).”38

1932-ben a La Nouvelle revue de Hongrie közölte két novelláját – az Este és az 
Egy dal története – az egri születésű Kállay Miklós (1885–1955) író, műfordító, 
kritikus, lapszerkesztő elemző méltatásával.39 A két novella fordítása Rónai Pál és 
Henri Ancel munkája.40

Illyés Gyula 1946–1948 közötti kultúrdiplomáciai törekvései között szerepelt 
magyar szépirodalmi művek kiadása franciául.41 A Lelkes Istvánnak, a párizsi 

36  Marcel Brion: L’actualité littéraire à l’étranger: André Ady – Prosateurs hongrois – Richard 
Wilhelm – Lettres de Massimo d’Azeglio – Catalunya endins – Une introduction a l’Économie 
moderne – La sagesse de Nasreddine Hodja. Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, 
27 décembre 1930, 6. További kritika: J. G., Revue des études hongroises 6, 4. sz. (1928), 433–434.

37 Pierre Delattre: Eger en Hongrie. La Croix, 25 décembre 1930, iii.
38  Elemér Császár: Le développement de la littérature hongroise. Revue franco-hongroise, 1 janvier 

1931, 9–10.
39 Nicolas Kállay: Géza Gárdonyi. La Nouvelle Revue de Hongrie 47. 1932, 145–150.
40  Gárdonyi, Géza: Soir au village, Historie d’une chanson, trad. Henri Ancel et Paul Rónai. La 

Nouvelle Revue de Hongrie 47. 1932, 150–154, 155–158.
41  Tüskés Anna: Illyés Gyula francia–magyar kultúrdiplomáciai tevékenysége 1946–1948-ban. 
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Magyar kultúrintézet igazgatójának fordításra ajánlott művek listáján szerepel 
Gárdonyi Géza Láthatatlan ember című regénye, azonban a terv nem valósult 
meg.42

Gara László hagyatékában fennmaradt Gárdonyi Éjjel a Tiszán című versének 
fordítása két változatban: Jean Rousselot kilenc szótagos verssorokban (1 f. kézirat 
és 1 f. gépirat), Michel Manoll tizenegy szótagos verssorokban (2 f. gépirat), de 
végül egyik sem nem került bele a Gara szerkesztette 1962-es magyar költészeti 
antológiába (Anthologie de la Poésie hongroise, Paris, Seuil). A versfordítás válto-
zatai a Gara László-hagyatékban találhatók a Petőfi Irodalmi Múzeumban.43

A francia recepciót több magyar irodalomtörténeti témájú elemzés segítette a 
20. század második felében. Az egyik Karátson Endrének a magyar szimboliz-
musról 1969-ben megjelent könyve, amelyben megemlítette Gárdonyit.44 A másik 
Vajda György Mihálynak a 19. század végi kulturális jelenségeket elemző tanul-
mányában a magyar regények közül kiemelte Gárdonyi Láthatatlan ember című 
regényét.45

A recepció 21. századi állomása az Egri csillagok francia kiadása Louis Cle-
mens fordításában (Étoiles d’Eger, 2018). Legutóbb 2021-ben Kányádi András 
– aki Kont Ignác utóda az Élő Keleti Nyelvek Főiskoláján (INALCO) – szer-
kesztésében kiadott sakknovella-antológiában (Échec et mat : ou le gambit 
hongrois, Paris, Cambourakis) jelent meg Gárdonyi-novella franciául: az 1893-
as Hordj magadnál tüzet című (Prends du feu sur toi) Michael Delarbre for-
dításában.

In: Tüskés Anna: „en-nemzetem külhoni híre-sorsa” Fejezetek a 20. századi francia–magyar 
irodalmi kapcsolatok történetéből, Budapest, reciti, 2020, 179–196.

42  Illyés Gyula Lelkes Istvánnak. 3 f. gépirat. Magántulajdon. Közölve a „Francia-magyar irodalmi 
kapcsolatok a 20. században” című adatbázisban. Szerk., s.a.r. Tüskés Anna. Bölcsészettudományi 
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III. Összegzés
Gárdonyinak csak a prózai művei találták meg útjukat a francia közönséghez, 

versei és színművei nem. Színműveit nem találták alkalmasnak a francia közön-
ség számára. Egyetlen franciára fordított verse ismeretlen okból nem került be a 
Gara László szerkesztette költészeti antológiába.

Novellái a 20. század első évtizedében folyóiratokban és antológiákban jelen-
tek meg, első önálló könyve, a magyarul 1903-ban megjelent Az a hatalmas har-
madik Kont Ignác fordításában kilenc évvel később látott napvilágot 1912-ben. 
A Gárdonyi-művek fordítását legtöbbször magyar – francia fordítópárok végzik, 
ritkábban olyan fordítók, akik a két nyelvben és kultúrában egyaránt jártasak: 
Jérôme Tharaud magyar tanítványaival, Fóti Lajos és Georges Délaquys, Kányádi 
András francia tanítványával. A franciára adaptált novellák és önálló könyvek 
recepciója csekély volt, leszámítva az 1900-as plágium botrányt. A 20. század első 
feli francia fogadtatást nagyban befolyásolta, hogy gyakran idegenségben tartja a 
művet a „magyar” melléknév használatával a közhasználatú „hongrois” helyett és 
a magyar személynevek eredeti alakban megtartásával. A francia nyelvű recepció 
gyakran magyar szerzőktől származik, akik ritkán lépnek túl az életrajzi adatok és 
a főbb művek címeinek felsorolásán, az egyetlen kivétel Kállay Miklós, aki hosz-
szan elemezte a munkásságát 1932-ben.
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Függelék

1. Histoire d’Enfant (Journal, 1900. január 6., melléklet 1. oldal)
Ma sœur Marie portait alors une robe longue ; c’était déjà une dame.
M’sieu Pista était un beau jeune homme et fumait des cigares…
M’sieu Pista venait tous les jours chez nous ; il nous parlait du temps qu’il faisait.
– Il fait beau temps, aujourd’hui, disait-il.
Et ma sœur Marie répondait :
– Bien sûr !...
Ou bien il disait :
– Le temps est couvert, aujourd’hui !
Et ma sœur Marie, alors, d’ajouter : 
– Il s’éclaircira peut-être !
L’oncle Pista, c’était un brave garçon. Si je m’asseyais alors près d’eux, il me don-

nait un sou pour aller chez le marchand de bonbons et m’acheter des sucreries.
Mais il me recommandait de ne pas aller chez celui d’à côté, mais bien chez le 

confiseur, au bout de la rue; celui-là, prétendait-il, avait de meilleures marchan-
dises et en donnait davantage.

– Surtout, ne vas pas trop vite! me conseillait-il, sans quoi, tu vas te casser la 
jambe !

Mais je n’obéissais pas. Comment peut-on aller lentement, quand on va acheter 
des bonbons? Et puis, je n’ai jamais eu l’habitude de me casser la jambe dans les 
escaliers.

Je revenais alors, me rasseyais près de sœur Marie et suçais mes bonbons.
L’oncle Pista caressait mes cheveux, me donnait encore un sou pour que j’aille 

maintenant m’acheter du flan ou de la tarte aux pommes, et m’enjoignait à nou-
veau d’aller très loin et très lentement, parce que, disait-il,

Qui trop se presse, ne devient jamais un sage.
Il me donnait ainsi quatre à cinq fois des sous dans un après-midi. Je ne crois 

pas qu’un prince ne fût mieux traité et plus choyé que moi.
Quelquefois, il m’envoyait de l’autre côté de l’eau pour acheter des figues de 

Smyrne chez un marchand qui en faisait sa spécialité.
Un jour, enfin, je fus fatigué de toutes ces douceurs ; je ne voulais plus de ces 

bonbons, ni de ces gâteaux, et l’oncle Pista m’offrit alors beaucoup de sous pour 
m’acheter ce que je voudrais.

Je mis les sous dans ma poche, mais je dis que je ne voulais pas sortir, ni acheter 
des bonbons, ni en manger.

Rien ne me tentait.
Alors, il me prit gentiment sur ses genoux, cacha ma tête sous son manteau, 
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tandis que j’entendis un bruissement de lèvres.
J’aurais bien voulu savoir comment il faisait cela avec sa bouche, mais il ne me 

laissa pas voir une seule fois.
Et tous les deux, ils riaient de ma curiosité. Ma sœur Marie était rouge comme 

une cerise.
Un jour, ils me dirent qu’un petit oiseau allait partir par la cheminée et de le 

guetter pour l’attraper au moment où il sortirait.
Je passai tout un après-midi près de la cheminée, mais l’oiseau ne sortit pas, 

parce que, sans doute, ils parlaient à voix basse dans l’autre chambre, et que ce 
bruissement de lèvres s’y répétait à chaque instant.

Maman était toujours sortie à ces occasions ; elle était à l’église, aux vêpres ou 
aux saluts.

Une fois, elle rentra plus tôt qu’on ne l’attendait. M’sieu Pista en fut tout décon-
tenancé, et Marie aussi. Moi, je ne l’étais pas !...

– Que faites-vous là ainsi? demanda maman à M’sieu Pista. Cela ne me plaît 
pas, entendez-vous? Allez-vous en, dit-elle après.

Ce fut un moment terrible !...
Je demandai plus tard à sœur Marie pourquoi il fallait que l’oncle Pista s’en aille.
– Parce qu’il n’a pas d’argent, me répondit-elle tristement.
– Pas d’argent? disais-je, étonné; mais certainement il en a, plein ses poches !
Une fois, sœur Marie sortit avec l’oncle Pista pour se promener.
Ils me donnèrent une lettre.
Sœur Marie me dit :
– Fais bien attention de la remettre à maman !
Je restai près de la lettre jusqu’au soir. Lettre misérable ! Je la menaçai : « Tu ne 

t’en iras pas » lui disais-je.
Maman revint le soir, et après avoir lu la lettre, elle se mit à pleurer en s’écriant :
– Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu !
Et elle se jeta dans un grand fauteuil en sanglotant. Je lui dis :
– Et pourquoi pleures-tu ?
– Le misérable ! le misérable ! répondit-elle.
– Qui, misérable? demandai-je.
– Ton m’sieu Pista, Pista. ah ! Pista...
– Mais non, dis-je courageusement en prenant sa défense. Oncle Pista m’achète 

toujours des bonbons.
Là-dessus, elle a continué à pleurer en m’appelant un bourriquot.
Beaucoup de temps passa...
Les arbres avaient mis une robe jaune, et comme il faisait très froid, ils l’enle-

vèrent bien vite et s’enveloppèrent de fourrures blanches.
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Or, un jour, – j’allais alors à l’école, – je rencontrai sœur Marie.
Comme nous nous embrassâmes, et comme nous fûmes heureux !
Elle ne cessait de me caresser ; après elle me mit dans un omnibus et me prit 

avec elle, m’emmenant très loin, très loin, dans une petite maison.
Je trouvai là l’oncle Pista, et aussi... un petit Joseph !
– Regarde, c’est la mère Gigogne qui l’a apporté.
– La mère Gigogne? demandai-je, qui te l’a apporté ?
– Oui, pour moi ! fit-elle.
– Dis-lui donc qu’elle m’en apporte aussi un !
J’aurais bien aimé l’avoir, le petit Joseph ; il souriait si gentiment, souriait... il 

pouvait aussi prendre son petit pied dans sa main et s’amusait à le mettre dans sa 
bouche.

Oncle Pista et sœur Marie me demandèrent alors ce que faisait maman.
Je leur répondis que le matin elle faisait le café et le soir la soupe quand je reve-

nais de l’école... et qu’hier nous avions mangé du riz au lait que j’aime tant.
– Est-ce qu’elle pleure beaucoup ? demandèrent-ils.
– Non, seulement quand elle en a le temps !
– Est-ce qu’elle parle de nous ?
– Oh ! oui ; elle dit que pauvre Marie s’est sauvée avec un misérable. Et elle prie 

tous les jours devant le portrait de sœur Marie.
Alors ils ont rempli mes poches de gâteaux et dans une de mes poches ils mirent 

le portrait du petit Joseph, après ayoir écrit : « Le petit-fils à sa grand’mère ! »
Alors ils me reconduisirent à l’omnibus et m’envoyèrent à la maison.
Là, on me cherchait partout.
– Est-ce que tu n’es pas tombé dans la rivière ? me demanda le concierge.
Le concierge a toujours des idées si bêtes ! Mais maman m’a demandé la même 

chose, et maman n’est pas bête !
– Comment aurais-je pu tomber dans l’eau? répondis-je, j’étais chez sœur Ma-

rie.
Maman me saisit violemment par la main et m’emmena en haut en courant si 

fort que je faillis tomber.
– Où étais-tu ? me redemanda-t-elle quand la porte fut fermée et que nous 

fûmes seuls, et cela d’une voix qui me glaça et que je pouvais à peine respirer.
– Chez sœur Marie! répondis-je.
– Et où est-elle ?
– Chez m’sieu Pista, pardi !
– Et où demeure M. Pista ?
– Dans la rue des Fleurs, à V...
– Et qu’as-tu vu chez eux ?
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– Rien t Ah ! si, un petit Joseph !
– Comment, un petit Joseph ?
– Oui, tout petit, petit ! petit comme ça ! dis- je.
– Petit comme ça ?
– Petit comme mon bras ; il est couché dans des langes, il rit et sourit toujours 

et lève son petit pied en l’air. D’ailleurs, voilà son portrait !
Maman m’arracha le portrait des mains, s’approcha de la fenêtre; puis, elle se 

mit à pleurer, puis à rire.
Quand elle pleurait, elle secouait la tête, et quand elle riait, elle regardait le 

portrait.
C’est qu’aussi on ne peut pas regarder le petit Joseph sans rire.

2. Tölgyessy Arthur Gárdonyi Gézának, München, 1899. december 7. Részlet
Kedves Gárdonyi Úr!
Eddigi hallgatásomnak oka csak egyedül abban rejlik, hogy nem akartam Önt 

zavarni.
Mostanában elérkezettnek látom az időt, hogy türelmét néhány percre igénybe 

vegyem.
Legutóbbi levelében ugyanis azon szép perspektívát tárta elébem, hogy decem-

ber havában Párisba szándékozik utazni, és ez alkalommal itt Münchenben ki-
száll, és egy jó időt itt töltünk el. Nos, ez egy kitűnő terv, és remélni akarom, hogy 
nem fog semmi útjába kerülni mi akadályozná eme szép terv kivitelét! […]

3. Tóth Béla Gárdonyi Gézának, Budapest, 1900. január 18.
Tisztelt és kedves Uram,
Bocsásson meg, kérem, de nem állhattam meg, hogy a kegyeden elkövetett vak-

merő plágiumot ne írjam meg a Journal directeurjének.
Talán nem is méltóztatik tudni, hogy az a zsivány ezer frankot nyert a lap tárca-

pályázatán az ön művével.
De kérem: szíveskedjék nekem egy sorban megírni: hol jelent meg elsőben ma-

gyarul az Histoire d’enfant; mert meglehet, hogy ezt Párizsban számon kérik. Azt 
is tudni kellene: mikor és hol látott napvilágot a német fordítás?

Bámulatos szépségű regényének bámuló olvasója és kegyed szerető szolgája
Tóth Béla
Feladó cím: Budapest, VII. Abonyi u. 31.

4. Feszty Árpád Gárdonyi Gézának, [Firenze, 1900.] Részlet.
Kedves Gézám!
Áldjon meg az isten megemlékezésedért névnapomra írt leveled nagy örömöt 
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szerzett – de még ennél is jobban megörültem annak amikor olvastam a lapok-
ban azt a famosus historiát a tárcáddal amely ilyen réven az első díjjat nyerte el 
Párizsban. Nagy dicsőség ez – és ha mi magyarok nem lennénk oly rettenetes 
műveletlenek – hát mit csinált volna ebből az ország. Hogy sok ósdi vaskalapos 
tekintélynek így is szereztél titkos főfájást – az bizonyos. Különben ebből is az 
látszik hogy mekkora talentum a magyar – és ha helyesen vezetik majd az ezután 
jövő és reméljük az eddigieknél műveltebb lelkű bölcsek – hát akkor a magyar lesz 
az aki Europa műveltségébe még valami ujat és eredetit fog tudni belevinni. […]

Feladó cím: Firenze, Via Giuseppe Giusti 2

5. Librairie Larousse Gárdonyi Gézának, Párizs, 1902. május 16.
1 Montfort Beauté moderne 2,50
1 Hugo Post-scriptum de ma vie 6
fr 8,50
Monsieur Gárdonyi Géza à Eger
Votre compte était de 3fr88. Vous avez faites parvenir 2fr62 en un mandat-forte 

[?] avoir une somme totale de 6fr50, alors que la présente facture attant 8fr50 de-
puis du du „[?] de ma vie étant de 6fr et non de 3fr50, comme vous l’avez calculé. 
Vous resterez donc redevable de fr 3 que veuillez nous faire parvenir a la pro-
chaine occasion. Salutations em[?]

6. Gesztesi Gyula, Paris, 1911. május 17.
Mélyen tisztelt Uram,
Nem akartam addig nagybecsű levelére válaszolni, amíg a Troisième Puissance 

dolgában valamit el nem értem. A könyvet átadtam egy fiatal kritikus-barátom-
nak, G. A. Masson úrnak. Szabad egész őszintén megmondanom az ő véleményét: 
ezt a tiszta idillt a romlott párizsi publikum nem méltányolja, sőt nem is tudja 
megérteni. Ellenben Masson barátom írt róla egy nagyon kedves párhuzamot, 
amelyben Bataille-nak egy igazi „párisi” (ellenszenves) darabjával szemben a ma-
gyar felfogást dicsőíti. Az eredeti cikket a Magyarság-nak küldtem be; azzal, hogy 
onnan okvetlenül Egerbe küldjék tovább. Méltóztassék esetleg náluk reklamálni, 
ha késnék.

A Troisième Puissance felől, remélem, még nem ez az utolsó szó.
Mély tisztelettel és őszinte hódolattal legkészségesebb híve
Gesztesi Gyula
N. B. A „gloire” csakugyan nem engedte, hogy a Journal-esetet publikálják.
Feladó cím: Bureau de l’Agence Hongroise Paris 13. Rue Aubert
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7. Huszár Vilmos Gárdonyi Gézának, Párizs, 1913. febr. 4.
Kedves Gárdonyi Úr,
Kont Ignác, szegény, azt írta nekem, hogy Ön beléegyezett abba, hogy az Öreg 

tekintetes franciául a Revue de Hongrie-ban megjelenhessék. (Könyvalakban nem 
adhatjuk ki.) Utólagos magyarázgatások és félreértések kikerülése végett kérem, 
méltóztassék velem tudatni, hogy Kont Ignác fennebbi levelének tartalmáról tu-
domása van.

Kiváló tisztelettel igaz híve,
Huszár Vilmos
Feladó cím: Revue de Hongrie, I. Budapest, Tigris u. 6.

8. Bedics Mária Gárdonyi Gézának, Párizs, 1914. január 22.
Nem írok megszólítást, mert nem tudom milyen tónusban kell beszélnem Ön-

nel.
Először is engedje meg, hogy bemutatkozzam, nem az embernek, hanem az író-

nak, kit régen, jól ismerek.
Egy évre szabadságolt és Sorbonne-ra küldött áll. fels. leányisk. tanítónő va-

gyok. Az egyetemen, mint tudvalévő dolog, fordítunk is, magyart franciára.
Holmi szemelvényeken kezdtük, ami engem nem nagyon érdekelt. A dolgon el-

mélkedve, hirtelen az botlott eszembe, hogy jó volna az „Isten rabjai”-t átültetni 
franciába. És ez a gondolat csakhamar gyökeret vert bennem, erős ambitio alak-
jában, mivel hogy ezen munkája megjelenése percétől kezdve kedvenc könyvem 
volt.

Másnap megbeszéltem a dolgot az egyetem magyar tanárával, (aki francia) Ei-
senmann-al, ki örömmel fogadta az ideát, sőt, vállalta az átnézését az én fordítá-
saimnak, hiszen én még éppen nem vagyok perfect a franciában. (Még van itt az 
idén pár magyar, talán ők is vállalnak részt a fordításból – de ha nem, az enyém 
marad az egész, amiért én nem haragszom.) És a fordítást már megkezdtük. Ter-
mészetesen lassan fog haladni a munka, mert ezt az eredeti magyar stílust átplán-
tálni a franciák nyelvére, nem könnyű munka. Közben, minden szaván elmélked-
ve, méginkább megértem nyelvünk finomságát, pláne a francia nyelv világánál.

És most, kérdem Önt, vajjon nem jelent-e meg már ezen könyve francia fordítás-
ban? Én nem tudok róla – de végre nem lehetetlen, hogy tudtom nélkül is létezik. 
Továbbá, kérem, legyen szíves tudatni, nincs-e ellenvetése tervünket illetőleg?

Szivélyes üdvözlettel az Írónak
Bedics Mária
Feladó cím: 1 Rue Monsieur le Prince
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9. Fóti Lajos Gárdonyi Gézának, Párizs, 1914. február 18.
Igen tisztelt Uram,
Az itteni École des langues Orientales magyar nyelv tanára vagyok és tőlem 

telhetően iparkodom a magyar nyelv is irodalom megismertetésén. Jelenleg egy 
magyar novellás kötet kiadásán dolgozom. A kötet természetesen az Ön neve és 
művei nélkül nem jelenhet meg. Utólagos beleegyezés reményében, bátor voltam 
a Két katica bogár c. elbeszélését lefordítani. Georges Délaguys barátomnak – 
kinek már több darabját adták az Odeonban – elmondtam a Bor tartalmát is és 
az ő véleménye szerint a darab francia színpadon is nagy sikert aratni. Így a da-
rab fordítására bátor vagyok engedélyt kérni és ha sikerült a darabot, valamelyik 
színháznál elhelyeznünk, akkor természetesen a szerzői jog legmesszebb menő 
érvényesítésével kötünk szerződést.

Szíves válaszát várva, vagyok a legőszintébb nagyra becsüléssel
Dr. Fóti Lajos
Feladó cím: 3 rue du Sommenard

10. Fóti Lajos Gárdonyi Gézának, Párizs, 1914. február 26.
Igen tisztelt Uram,
Nagy örömmel és érdeklődéssel olvastam b. levelét. Köszönöm a fordítás szíves 

átengedését. Ami a Bor előadásának feltételeit illeti, azt most egész pontosan nem 
mondhatom meg, mert Délaguys nincs Parisban. De efelől méltóztassék egész bi-
zalommal lenni. A feltételeket nem is mi szabjuk meg, de a Société des auteurs 
dramatiques, mely oly nagyszerű aparátussal védi a francia szerzők jogait akár a 
francia, akár az idegen színpadokon. Ez a társulat a szerzők legnagyobb előnyeit 
biztosítja színházakkal szemben. Franciaországban a fordítók nem fix összeget, 
de tantièmet kapnak. De ez sem megy a szerző rovására. Különben egyelőre csak 
engedélyt kérek a fordításra. Ha a fordítás alapján valamelyik direktor hajlandó a 
darabot eljátszatni, akkor tárgyalni fogunk az előadás feltételeiről. Semmit az Ön 
hozzájárulása nélkül nem tehetünk.

Nagyon meglepett, hogy Ön nem a Két katica bogár-t tartja fordításra legalkal-
masabbnak. Én minden munkáját olvastam és olvasom. A Két katica bogár-t és a 
Két menyasszonyt tartom fordításra legalkalmasabbnak.

Nagyon érdekelne, ha összeállítaná munkáiból egy kötetre valót. A kiadás saj-
nos sokkal nehezebb, mint sem magam is képzeltem, a Nobel díj elérése egy ma-
gyar íróra, pedig lehetetlen. Nem a kiválósága miatt, de a mi Cultur(?)-politikánk 
miatt. Ahhoz, hogy egy író a Nobel díjat elnyerje, a kormány legmesszebbmenő 
támogatására van szükség. El kellene árasztani, az Egyetemek, könyvtárak, szer-
kesztőségek, nagykövetségek vezetőit, íróink műveivel. Beszéltetni róluk a nagy 
revuekben és nemzetközi runionokon, felolvasásokon. Legalább is támogatni kel-
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lene azokat akik ezt teszik. De mit tész nálunk a kormány, vagy az Akadémia, vagy 
a Kisfaludy társaság, a magyar irodalom külföldi terjesztéséért? Az én francia for-
dításaim a legelőkelőbb párisi folyóiratokban jelentek meg. Az összes kiadók lát-
ták. Összegyűjtve hat hónap óta hevernek egy kiadónál, akivel baráti viszonyban 
vagyok – és nem tudja magát elszánni a kiadásra. Ha a minisztériumtól csak azt 
a biztosítékot kapnám, hogy a könyvet 300 példányban megveszi, vagy megvéteti 
az iskolák és könyvtárak számára, akkor menne. – De nálunk még ezt sem teszik 
meg. Hát ha a kiadó ezt látja bizony ő is tétlen marad. És hol van a kiadástól még 
a nagy agitácio, amit Culturánk érdekében meg kellene tenni és amit oly gyö-
nyörűen megtesznek a románok, görögök stbiek?! Hihetetlen közöny van nálunk 
minden komoly Cultur kérdésben. Támogatásra és épen azért jelentős sikerre szá-
mítani nem lehet. De azért a kötelességünket meg kell tenni. Szíves sorait várva, 
vagyok kitűnő tisztelettel

Fóti Lajos
Feladó cím: 3 rue du Sommenard

11. Fóti Lajos Gárdonyi Gézának, Párizs, 1914. július 14.
Igen tisztelt Uram,
Ez év folyamán szíves volt kérésemre a „Két mennyasszony” c. novellájának for-

dítását részemre átengedni. Örömmel jelenthetem most, hogy találtam kiadót és 
összes novella fordításaim „Les maîtres conteurs contemporains de la littérature 
hongroise” címen egy kötetben még az ősszel megjelennek. Kiadóm Mr Crès, azt 
tanácsolta, hogy minden felvett írónál életrajzi adatokat is közöljek. Ezt magam 
is nagyon hasznosnak tartom, de miután itt semmikép sincs módomban azokat 
beszerezni, kénytelen vagyok, újra szívességéhez folyamodni. Nagyon kérem, a 
könyv sikere érdekében írja meg nekem főbb életrajzi adatait. Születése helyét, 
évét, összes köteteinek címét és megjelenésük évét; összes darabjainak címét és 
előadásuk évét; ifjúkori és későbbi olvasmányait, utazásait stb. stb. Egy alapon 
majd megírom a „note biographique”-ot és a már kiszedett fordítással együtt be-
küldöm Önnek.

Szívességét újra és előre köszönve vagyok kitűnő tisztelettel híve
Fóti Lajos
Feladó cím: 3 rue du Sommenard
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Szíki Károly
Váramra lesek  
s bánatba esek – kisciklus

kikötőben 
kis kötőben

még nem vagyok azon
a hullámhosszon
hogy megírjam
már nem vagyok azon 
a csapásszámon
hogy megússzam

az író gondolatai a megüresült házban
elhányt könyvein valahol
ment előrébb a magyar hon?

slattyogsz a sínek mellett haza
nem hoztad a maszkod
laza-haza kísértésben
de én maszk nélkül is 
haza-maradéka vagyok
Thermopülében is
Eger- vári szoros
és akarok még írni
átlépek a síneken 
nem jött vonat
kiéltem kiböjtöltem
kis láboskában 
hazám emlékét kanalazom
a soha-sehová utazás 
peronján állok
megérkezel valaha kedvesen
vagy a maszkabálból
az egri színházból
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már nincs hova
ó-haza
a boldogság lecsengő dallamában 
a bolondság-boldogulásból 
bolondság lesz?
bikavérrel leöblítem a nevetésed
mit kijutásreménynek kaptam 
lent az alagútban
csobogó nevetés 
fortyogó nevelés 
alanyi joga az enyém
meg egy kis tollbetét
kiírtam felét

mikor az író megszólít
(megformált hőseim szerepében
főhősöm Nagy Istvánnak ketrecében)

hol a régi büszkeség 
a betörhetetlen hát amin
belovagoltak nagykaréjú
zsírra cukrot szóró 
csóró földes szobák
szülöttei a hátadon ma
croissant harapdálnak  
magas paloták büféiben
gótikus ücsörgésben
kávézgatnak

hol a régi büszkeség 
mikor a felhők mögé emelkedett gépen lefelé lesve nézted hogy marad el a vércse 
és te valami jó konyakot kértél kenetteljes mosollyal a stewardesstől 

már megüli a por a bőröndödet s a tüdődet kopnak benned az örömkarakte-
rek ripacs gyerek hány karakter kellene a pódiumon a megannyi után hogy ne 
nézz a jövődbe bután elcsendesült oroszlán kérek egy gyümölcsteát semmi piát 
beleiszod magad megformált hőseim szerepébe ó azok a hősök és összeroppan-
tanak az ősök az elhanyagolt sírdombok alatt sóhajtozó apád anyád kevered 
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a kártyád de nincs bennük nyerőlap arcul csap ahogy nyesik  a betyárvilágod 
bajszát az idő nyűtte kajszát és nem jön mosoly az ajkadra estére és virradatra

van még élményfoszlányaidban él még egy ketrecből szabadult forma amiből 
csak a duma maradt a ketrec ajtaját csikorgatja siratgatja a szél beléphetsz vagy 
ki is már mindegy kölcsönadtad magad és nem jön vissza nem túl vicces ez te 
világnak ripacsa
hány Ongás szorongás lefetyel belőled míg átjutsz a túlsó partra

Dobó-szablya

A nemzetek felett 
működő 
összeesküvő rendek 
szabják
a nemzeti szablyát 
és a nemzetek 
csapkodnak vele
bele a háborúba
a gyűlöletbe
mindegy csak bele bele
a mások beleibe
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Vasné Varga Zita
A lélek világtörténelme
Gárdonyi Géza, az olvasó

Az írót egész életében őszinte, mély szeretet fűzte a könyvekhez. „Lelkének éltető 
elme volt az írás és az olvasás” – fogalmazta meg nagyon szépen Kéky Lajos. A köny-
vek közé menekülés vágya lelki szükséglete volt. A folyamatos önképzést, tanulást, 
olvasást, tájékozódást szinte kötelességének érezte. Nemcsak művészete érdekében, 
hanem az írói hivatásáért is. Nézetei szerint az írónak küldetése van: a nemzet neve-
lése, tanítása. Ehhez elengedhetetlen, hogy ő maga is folyamatosan képezze magát. 
Önművelése során látóköre, műveltsége, kultúrája, és művészete egyre mélyült.1  

Már gyermekkorában fontos volt számára a könyvek csodálatos, mesebeli vi-
lága. Emlékeket, az otthon melegét jelentették, s mindenekelőtt, az édesapját, 
akihez örök, eltéphetetlen kötelék fűzte. Ziegler Sándor, Gárdonyi Géza édesapja 
széles műveltségű, könyvszerető ember volt. Tájékozott, rendszeres olvasó.2 Vic-
tor Hugo mellett Petőfi négy barna kötésű könyvét tartotta irányadónak. Olvas-
mányélményeiről gyakran színes beszámolót tartott családias körben.3 Szerette a 
kölcsönkönyvtárakat is. Székesfehérvárott és Lipótmezőn fél éjszakán át bújta a 
kölcsönkönyvtárból hozott regényeket.4 Saját tulajdonú könyve csak néhány da-
rab volt: egy 1773 táján nyomtatott német nyelvű biblia, Renan Jézusa, ami Gár-
donyi egész életét végigkíséri majd. Császár Ferenc mitológiája, egy vaskos fizika 
Gvadányitól, az első kiadású Rontó Pál, amin a gyerekek is jól nevettek, akiket idő 
előtt megtanított olvasni és írni.5 

Gimnáziumba jár, mikor rendszeres olvasóvá válik. Ifjúkorában a poros hősök 
világát kedveli. A legmaradandóbb élményt – saját feljegyzései szerint – Cervan-
tes Don Quijote című munkája jelentette számára. Emlékét újságíró korszakának 
álnevei őrzik.6 Ezektől az évektől kezdve a könyvélményeit naplójába rögzíti. Ké-
sőbb is gyakran találkozhatunk különböző típusú feljegyzésekkel egy-egy olvas-
mányélményével kapcsolatban. Nagyon érdekes kutatni ezeket a jegyzeteket:

1 Kéky L.: Gárdonyi Géza könyvtára. Magyar Bibliofil Szemle, 3, 1925, 148–151.
2  Szalai S.: Gárdonyi Géza alkotásai és vallomásai tükrében. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977, 10–11.
3 Gárdonyi G.: Szüleim gyémántja voltam. Móra, 1969, 31.
4 Szalai S.: Gárdonyi Géza alkotásai és vallomásai tükrében. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977, 14.
5 Gárdonyi G.: Tükörképeim. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1965, 29–30.
6 Kispéter A.: Gárdonyi Géza. Gondolat, 1970, 10.
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1. Farkas László:  Olvasókönyv a költészettanhoz
2. Toldi:  A magyar költészet kézikönyve
3. Vámbéry:  Vándorlásaim Perzsiában
4. Haeckel:  Az emberi nem eredete és törzsfája
5. Magyar László:  Dél-Afrikai utazás
6. Csokonai:  Dorottya7

Az utóbbi könyvek mellé az árakat (25-25 krajcár) is felírta. Feltehetően ezeket 
meg is vásárolta.8 Budapesti diákéveiből származnak az első adatok Gárdonyiról, 
mint könyvtári olvasóról is. A tizenöt éves diák rendszeresen látogatta az Egyete-
mi és az Akadémiai Könyvtárat. Jegyzetfüzetébe pontosan feljegyezte, hogy me-
lyik napon mit olvasott.9 

A tanítói pálya nehéz évei alatt is a könyvek jelentették számára az egyet-
len menedéket. Szinte válogatás nélkül bújja a különböző tárgyú könyveket.10 A 
sárvári rektor, Barabás György értékes könyvtárát Gárdonyi rendelkezésére bo-
csátotta.11 Pályája kezdetén, amikor Karádon néptanítóskodott, a nyarat édes-
anyjánál, Szőlősgyörökön töltötte. Az itt lévő kaszinó könyvtár összes könyvét 
végigolvasta. Mindennap legalább egy kötetnyit olvasott. Jókai addig megjelent 
műveit, I. Napóleont. Két-három könyvet is olvasott egyszerre. A tanítói pályá-
jának a kezdetén főként az életrajzokat kedvelte. Leginkább Franklin életéről 
szóló munkákat12, ezek mellett Jósika Miklós- és Kemény Ferenc-műveket is 
szívesen forgat.13 Naplójába népdalokat írt, Petőfi szép hasonlatait, képeit je-
gyezte föl.14 Olvasmányai virágos és holdfényes világba röpítik. Ekkor tanult 
meg németül, angolul és fran ciául.15 Shakespeare- és Victor Hugo-műveket is 
fordít. Nagyobb könyvvásárlásaival kapcsolatos adatok is a tanítói éveiből szár-
maznak, pályájának utolsó állomásáról, Dabronyból. Félrerakott keresetéből itt 
már néhány könyvet is tudott vásárolni. Vett német és francia nyelvtankönyve-

7 Notesz (1878–1879). Dobó István Vármúzeum, 10
8  Korompai J.: Naplótöredék Gárdonyi Géza egri hagyatékában. Az egri múzeum évkönyve. Dobó 

István Vármúzeum, 1976, 208.
9  Korompai J.: Naplótöredék Gárdonyi Géza egri hagyatékában. Az egri múzeum évkönyve. Dobó 

István Vármúzeum, 1976, 208–210.
10 Gárdonyi J.: Az élő Gárdonyi. 1. kötet, Dante, 1934, 77.
11 Dömötör S.: Gárdonyi Géza Nyugat-dunántúli élményei. Életünk, 2, 1964, 138.
12 Gárdonyi J.: Az élő Gárdonyi. 1. kötet, Dante, 1934, 77–78.
13 Szalai S.: Gárdonyi Géza alkotásai és vallomásai tükrében. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977, 41.
14 Dömötör S.: Gárdonyi Géza Nyugat-dunántúli élményei. Életünk, 2, 1964, 140.
15 Dömötör S.: Gárdonyi Géza Nyugat-dunántúli élményei. Életünk, 2, 1964, 138–139.
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ket, megrendelte a Magyar Nyelvőrt, a Fliegende Blättert és az Almanach Co-
mique-ot. 16

Újságírói éveiben az érdeklődését az európai tájékozódás igénye jellemzi. Ol-
vasmányélményei rendkívül sokirányúak. Nagy Sándor kutatásai alapján tudjuk, 
hogy foglalkoztatta Spinoza materializmusa, Hegel dialektikája, Schopenhauer 
pesszimizmusa, Büchner mechanikus materializmusa, Darwin fejlődéselmélete, 
Bourget pszichologizmusa, Spencer organikus társadalomfejlődési tana, Macau-
lay történelemszemlélete, a pozitivizmus európai rangú képviselőinek eszmevilá-
ga, Linné rendszertana. Tisztelte és jól ismerte Jókai, Mikszáth, Maupassant, Bret 
Harte, Turgenyev és Tolsztoj munkásságát.17 Madách Az ember tragédiája című 
alkotását és Renant. „Renant olvasom. Minél többet olvasom, annál jobban szere-
tem Krisztust.”18 A különböző hatások formálták világképét. Ezekben az eszten-
dőkben már rendszeresen vásárol könyvet. Győri újságírói évek (1886–1887) 96 
darab könyv, a budapesti újságírói évekből (1886–1887) 127 darab könyv, a győri, 
szegedi újságírói évekből (1888–1890) 171 darab könyv és az aradi, budapesti 
évekből (1891–1896) 401 darab könyv származik.19 Már ekkor tekintélyes könyv-
tára lehetett. Erről tanúskodnak azok a krónikák, melyek az Egerbe költözésének 
történetét mutatják be. Azt, hogy hogyan vonultak végig a város utcáin az író 
könyveivel, könyvszekrényeivel megrakott szekerek.20 „Kirándultam Visegrádra. 
Olyan nagy hatást tett rám a vár, hogy egész éjjel lázam volt és folyton az forgott 
az eszemben. Soha semmi így meg nem rázott.” Innen a pesti antikváriusok po-
ros polcaihoz rohan. Könyveket vásárol. Csupa magyar történelmet. Ekkor szerzi 
meg Thierry két könyvét Attiláról. (140 forintért!)21

Egri éveiben nemcsak írói munkássága teljesedik ki, hanem olvasási kultúrája 
is. Ekkori olvasmányainak megválasztása, könyvgyűjtési szokásai szorosan össze-
függenek egy-egy készülő művével. Közismert tény, hogy az író a nagy történelmi 
tárgyú műveihez szinte „könyvtárnyi” anyagot gyűjtött össze. Amikor a könyv-
tára feltárásakor az állománygyarapítás ütemét vizsgáltuk, láttuk, hogy az egri 
éveiben kimagaslóan sok könyvet vásárolt. 1273 darabot. Ez az összes dokumen-
tum 25.95 százalékát jelenti.22 Kétségtelen tény, hogy anyagi körülményei az elő-
ző időszakaihoz képest jelentősen javultak. Neves újságíró, író. Nincsenek anyagi 

16 Hegedűs A.: Gárdonyi a néptanító. Tankönyvkiadó, 1962, 35.
17 Nagy S.: Gárdonyi közelében. Dobó István Vármúzeum, 2000, 14–15.
18 Gárdonyi J.: Az élő Gárdonyi. 1. kötet, Dante, 1934, 152.
19 Varga Z.: Gárdonyi Géza könyvtára. Bródy Sándor Könyvtár, 2000, 48.
20 Korompai J.: Gárdonyi Géza egri otthona. Dobó István Vármúzeum, 1967, 277.
21 Gárdonyi J.: Az élő Gárdonyi. 1. kötet, Dante, 1934, 267.
22 Varga Z.: Gárdonyi Géza könyvtára. Bródy Sándor Könyvtár, 2000, 44.
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gondjai. Csaknem korlátok nélkül eleget tud tenni a könyvvásárlási igényeinek. S 
életrajzából tudjuk, hogy vagyon nagy részét könyvekre költötte.23 Sorra járta a 
könyvkereskedéseket, az antikváriumokat; élénk levelezést folytatott könyvtárak-
kal és magánszemélyekkel egy-egy forrásmű megszerzése érdekében. Mélyreható 
történelmi stúdiumokat végzett. A korabeli magyar élet, szokások bemutatásához 
megismerkedik a legfontosabb szakirodalmakkal, ezeket fáradhatatlanul tanul-
mányozza. Így életének és munkájának is szerves részévé vált az olvasás. A köny-
vekből megszerzett hatalmas tudásanyagot, műveiben maradéktalanul haszno-
sította. A gondos előtanulmányok után megírt regényei közül mindenekelőtt az 
Egri csillagok emelkedik ki. 24 Szívesen fordult könyvtárakhoz is, egy-egy munkája 
kapcsán. Főleg forrásmunkákat kért. Ezt bizonyítja Gárdonyi 1899. november 27-
én Szinnyei Józsefnek írt levele. Szinnyei ekkor a Nemzeti Múzeum Hírlapkönyv-
tárának volt az őre. „Én most egy terjedelmes regényen dolgozom, amelyben Eger 
ostroma fordul elő. Már két esztendeje tanulgatok hozzá, s ezer forintnál többet 
költöttem történelmi könyvekre. De azt látom: sose lesz meg minden könyv, ami 
nekem kell, s ma arra gondoltam, hogy a múzeum könyvtára elvégre is a magam-
fajta embereknek a használatára állítódott… legyen kedves lehetővé tenni, hogy 
én időnként kapjak könyvet. Mert hiába: nem bírja az erszényem, hogy ezreket 
költsek könyvekre, s azt meg nem engedi a lelkiismeretem, hogy olyan történel-
mi regényeket írjak, amelyekben mind a kor, mind a benne szereplő ember meg 
van hamisítva. Én elvégre is azért írok tört. regényt, hogy felébresszem a nemzet 
múltja iránt az érdeklődést.”25 Természetesen életének ebben az időszakában is 
egyéb műveket is forgatott az író. Ezeknek a kutatásában talán az egyik legna-
gyobb segítséget a Titkosnaplója jelenti. Annak ellenére, hogy az egri huszonöt 
évből, csupán négyet mutat be (1916–1919), nagy forrásértékkel bír, s mindamel-
lett nagyon érdekes bejegyzésekkel találkozhat az olvasó. 

„1916: Gondoltam már, hogy nekem olvasnom kellene Emersont, mert hiszen 
lelki rokonaim között ő áll hozzám legközelebb. 

1917: Valahogy arra gondoltam, hogy én Dickenst nem ismerem. Kezdtem ol-
vasni a Copperfield-et, és el is olvastam az első fejezetet. De aztán abbahagyva, 
az életrajz harmadik kötetére tértem át. Gondolom ebben a hónapban ez lesz a 
főfoglalkozásom. 

Febr. 7.: Egész februárban Dickens Copperfield-je foglalkoztatott. Bár előbb ol-

23 Varga Z.: Gárdonyi Géza könyvtára. Bródy Sándor Könyvtár, 2000, 48.
24  Bakos J.: Gárdonyi és Tinódi. Az egri Pedagógiai Főiskola Évkönyve. Pedagógiai Főiskola, 1958, 

567–572.
25 Fülöp G.: Gárdonyi Géza levele id. Szinnyei Józsefhez. Irodalomtörténet, 1959, 246.
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vastam volna. Karakter-faragás tekintetében legtanulságosabb valamennyi író 
között. 

Karácsony 28.: Ezekben a napokban nyílt meg nekem a német nyelv kapuja, hogy 
Chamberlain könyvét és Schopenhauert olvastam. Igen jól megy már. 

1918.: Ezekben a napokban fedeztem fel Balzacot.”26
Szintén titkosírással íródott Napló-füzet című noteszaiból tudjuk, hogy eb-

ben az időszakban Balzac, Byron, Cellini, Deussen, Gogol, Jung-Stilling, Mahler, 
Montegazza, Nordau, Poe, Szabó Dezső, Szily, Turgenyev, Turk műveivel is beha-
tóan foglalkozott.27 Utolsó olvasmánya Déryné Naplója volt.28

Mikor az írót a legfontosabb olvasmányélményeiről kérdezték, ő három könyvet 
emelt ki. Ezek a gondolkodásának a fordulópontjait is jelentették. „Az egyik volt 
Büchner. Tizenkilenc vagy húszéves koromban olvastam. Úgy hatott rám, mint 
a dermesztő méreg. A másik volt Darwin. Harmincnégy éves koromban olvas-
tam. Úgy hatott rám, mint a fagyolvasztó tavaszi napsugár.29 „Gondolkodásom 
köznapi alacsonyságából való felemelkedése ennél a munkánál kezdődött. Ez volt 
az ajtó-sarkvas, amelyben az ajtóm megfordult.”30 A harmadik: Buddha beszédei. 
Negyvenéves múltam már, mikor megszerezhettem. Ez úgy hatott rám, mint a 
mesebeli élet vize, amely örök életerőt ad annak, aki belőle iszik.” „De olyan könyv, 
amelyet többször is elolvasok, csak egy van: az Újtestamentum. A koporsómban is 
ez legyen a szívemen” – írta.31

A könyvek iránti mélységes tiszteletét és szeretetét a könyvtára bizonyítja. Az 
író élete végére egy közel 10 000 kötetet számló, könyvtártörténeti szempontból 
rendkívül értékes gyűjteményt hozott létre egri otthonában. Ez a gyűjtemény a 
korabeli értelmiségi, s ezen belül az írói-házi magánkönyvtárak egyik nagyon 
szép példája. Napjainkban sajnos ez az értékes gyűjtemény csaknem a felére 
csökkent. A Gárdonyi-hagyatékban található könyvtár jelenlegi nagysága: 3628 
mű – 4903 kötetben. Azonban ennek a fennmaradt résznek a vizsgálatából is 
jól látható, hogy a Gárdonyi-könyvtár értéke felbecsülhetetlen. Ez elsősorban 
a nyelvi, tematikai gazdagságának köszönhető, és annak, hogy magán viseli a 

26 Kispéter A.: Gárdonyi Géza. Gondolat, 1970, 69–70.
27  Korompai J.: Gárdonyi Géza titkosírásos feljegyzéseinek tartalma és jelentősége. Gárdonyi-

emlékülés, 1973, 114.
28 Kispéter A.: Gárdonyi Géza. Gondolat, 1970, 223–224.
29  Kőhalmi B.: Könyvek könyve. 1918. Magyar Elektronikus Könyvtár. URL: https://mek.oszk.

hu/07100/07195/07195.htm#34 (Utolsó letöltés: 2022. 07. 27.)
30 Gyulai F.: Legkedvesebb könyveim. Singer–Wolfner, 136–138.
31  Kőhalmi B.: Könyvek könyve. Magyar Elektronikus Könyvtár. URL: https://mek.oszk.

hu/07100/07195/07195.htm#34 (Utolsó letöltés: 2022. 07. 27.)
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magyar irodalom egyik jeles képviselőjének a kézjegyét. Ahogy belépünk ebbe a 
fenséges gyűjteménybe, mintha életre kelne Gárdonyi Géza, s ez a mesésen-va-
lóságos könyvtári világ, hirtelen krónikása lesz az író életének, a nagy belső 
vívódásainak, küzdelmeinek, művészi kibontakozásának.32 Könyveit lapozgatva 
láthatjuk, hogy harminckét különböző nyelven vásárolt könyveket és folyóirato-
kat. A nagy világnyelvek – úgymint német, francia és angol – mellett olyan ritka 
és érdekes nyelveken is, mint lapp, mongol, rutén. A könyvei főként magyarul, 
németül és franciául íródtak, leginkább ezeken a nyelveken olvasott. S láthat-
juk, a bibliotéka tartalmi gazdagságát is. A tematikai csoportok sokszínűsége, 
nagyságrendje mindenképpen a tájékozódás igényét mutatja, és egy tudatos ál-
lománygyarapításról tanúskodik.  

Azt, hogy milyen témájú kötetek találhatóak a hagyatékban az alábbi táblázat 
mutatja be: 

Tematikai csoport
Mennyiség 

(db)

A művek provenienciája
Az egyes tematikai 

csoport részesedése  
az összállományból

Eredeti Fordítás, 
átdolgozás

Mű Kötet Mű Kötet Mű Kötet
1. Szépirodalom 1213 1553 959 1206 254 347 31,67%
2. Történelem 229 472 200 414 29 58 9,62%
3. Filozófia 212 329 172 281 40 48 6,71%
4. Irodalomtudomány, 

irodalomelmélet 293 321 288 316 5 5 6,54%

5. Nyelvtudomány 165 304 161 299 4 5 6,20%
6. Vallástörténet, teológia 211 244 200 230 11 14 4,97%
7. Természettudomány 115 212 108 201 7 11 4,32%
8. Földrajz, útleírás 160 210 136 161 24 49 4,28%
9. Néprajz, etnográfia, 

etnológia, folklór 79 102 77 100 2 2 2,08%

10. Életrajz 77 88 71 82 6 6 1,79%
11. Pszichológia 76 84 71 79 5 5 1,71%
12. Kiadók, könyvkereskedők és 

antikvár katalógusok 79 80 79 80 – – 1,63%

13. Zene 61 74 61 74 – – 1,50%
14. Orvostudomány 62 64 57 62 2 2 1,30%
15. Tudomány, kultúra, 

civilizáció 46 61 44 59 2 2 1,24%

16. Nevelés, oktatás 43 54 43 54 – – 1,10%
17. Művészettörténet 43 51 39 47 4 4 1,04%
18. Politika, államtudomány 39 47 39 47 – – 0,95%
19. Jog, jogtudomány 36 45 33 42 3 3 0,91%

32 Kéky L.: Gárdonyi Géza könyvtára. Magyar Bibliofil Szemle, 3, 1925, 148–151.
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Tematikai csoport
Mennyiség 

(db)

A művek provenienciája
Az egyes tematikai 

csoport részesedése  
az összállományból

Eredeti Fordítás, 
átdolgozás

Mű Kötet Mű Kötet Mű Kötet
20. Fogalmi lexikon 9 41 9 41 – – 0,83%
21. Erkölcs, erkölcstan, etika 18 31 17 28 1 3 0,63%
22. Honismeret 24 31 24 31 – – 0,69%
23. Hadtudomány, honvédelem, 

hadsereg 17 30 17 30 – – 0,61%

24. Mezőgazdaság 22 29 22 29 – – 0,59%
25. Festészet 21 28 20 27 1 1 0,57%
26. Naptárak, évkönyvek 24 25 24 25 – – 0,50%
27. Nem hivatalos testületek, 

társaságok, egyesületek 22 23 22 23 – – 0,46%

28. Színházművészet,  
színháztudomány 19 23 19 23 – – 0,46%

29. Gazdaság, közgazdaság-
tudomány 16 20 16 20 – – 0,40%

30. Genealógia 13 20 13 20 – – 0,40%
31. Háztartás 17 18 17 18 – – 0,36%
32. Sport 17 18 17 18 – – 0,36%
33. Írástörténet 15 17 15 17 – – 0,34%
34. Kongresszusok, konferenciák 15 17 15 17 – – 0,34%
35. Élelmiszerek, ételek 

elkészítése 14 15 14 15 – – 0,30%

36. Építészet 14 15 14 15 – – 0,30%
37. Fényképészet 14 15 14 15 – – 0,30%
38. Könyvtörténet 12 14 12 14 – – 0,28%
39. Társasjáték 13 14 13 14 – – 0,28%
40. Iparművészet 8 12 8 12 – – 0,24%
41. Kereskedelem 11 12 11 12 – – 0,24%
42. Régészet 11 12 11 12 – – 0,24%
43. Könyvtári katalógusok, 

bibliográfiák 7 7 7 7 – – 0,14%

44. Kódex 4 5 4 5 – – 0,10%
45. Elektromikroszkóp 3 3 3 3 – – 0,06%
46. Könyvtártan 2 2 2 2 – – 0,04%
47. Szabadkőművesség 2 2 2 2 – – 0,04%
48. Egyéb 5 9 2 5 3 4 0,18%

Összesen 3628 4903 3224 4334 404 569 100%

Talán nem meglepő, hogy az író gyűjteményében kiemelkedik a szépirodal-
mi anyag (az összállomány 31,67%-a), s ez a világirodalmi olvasmányainak 
köszönhető, elsősorban a francia szépírók munkáinak. A francia irodalom a 
szépirodalom egészének 45,61 százalékát jelenti, 545 művet 707 kötetben. Eb-
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ből eredetiben olvasott 527 művet 657 kötetben, fordításban pedig 18 művet 
50 kötetben.33

Gárdonyi Géza szabadságszeretete, humanizmusa ezekből a forrásokból táplál-
kozik.34 Leginkább a francia realizmus, naturalizmus jelentős és időleges jelentő-
ségű képviselőinek az alkotásait gyűjtötte. Csaknem teljes életművével szerepel 
Dandet, Maupassant, Balzac és Zola. Ezeken kívül kiemelkedik a bibliotéka kö-
tetei közül Victor Hugónak, a francia romantika kimagasló egyéniségének ösz-
szes műve. Közülük néhány ritkaságba menő első kiadás is megtalálható. A német 
szépirodalomból a felvilágosodás és a klasszika irodalom jelenléte számottevő. 
Főleg Goethe műveinek teljes sorozata mutatja az író szeretetét. Goethe önélet-
rajzi írásai lenyűgözték. Az Aus meinem Leben egyenesen elbűvölte, s a Faust első 
részének páratlan tökéletességét, filozófiáját, ugyancsak illette.35 Az angol szép-
irodalomból a reneszánsz irodalom emelkedik ki, s ez Shakespeare műveinek kö-
szönhető. Benne a legnagyobb költőt tisztelte az író. A könyvtárába beszerezte 
Shakespeare műveinek gazdag választékát: különböző nyelveken, és angol kiadá-
sokban megjelent kiadványokat.36 Igen jelentősek a nagy orosz klasszikusok mun-
kái is a hagyatékban: Dosztojevszkij, Tolsztoj, Turgenyev, Gogol és Gorkij művei. 
Titkosírással írt jegyzetei elárulják, hogy nagy hatással voltak rá az orosz „natura-
listák”.37 Nagyon érdekes, hogy Gárdonyi az elsők között ismerte meg hazánkban 
Gorkij műveit német és francia kiadásokból.38 Az irodalmi kánonból nem ma-
radhatnak ki az ókori klasszikusok sem. Jelentékeny csoportot képeznek Homé-
rosz és Vergilius művei. A modern világirodalom folyamatos tanulmányozása, és 
annak eredményei Gárdonyi figyelmét mindig újabb megoldási lehetőségek felé 
terelték. Ha a „karakterfaragás” művészeire gondolt, mindjárt Dickens, Doszto-
jevszkij, Gorkij neve jutott eszébe; Maupassant-t és Twaint elsősorban „frappáns 
jellemzéseiért” kedvelte, Victor Hugót „üvegfalaiért”, Ibsent „rögtön-hatásáért”, 
Bashkirtseffet „csupa-napló” formáiért.39

 „Ha valaki gyermekkorában kapna egy üres könyvszekrényt – írja Gárdonyi 

33 Varga Z.: Gárdonyi Géza könyvtára. Bródy Sándor Könyvtár, 2000, 54–58.
34 Korompai J.: Gárdonyi Géza Emlékmúzeum. Dobó István Vármúzeum, 1991, 9–11.
35  Szalai S.: Eligazító Gárdonyi titkosírásos feljegyzéseinek olvasásához. Titkosnapló. Szépirodalmi 

Könyvkiadó, 1974, 226.
36 Kéky L.: Gárdonyi Géza könyvtára. Magyar Bibliofil Szemle, 3, 1925, 150.
37  Szalai S.: Eligazító Gárdonyi titkosírásos feljegyzéseinek olvasásához. Titkosnapló. Szépirodalmi 

Könyvkiadó, 1974, 235.
38 Szalai S.: Gárdonyi műhelyében. Magvető, 1970, 219.
39  Szalai S.: Eligazító Gárdonyi titkosírásos feljegyzéseinek olvasásához. Titkosnapló. Szépirodalmi 

Könyvkiadó, 1974, 224.
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Géza fiainak –, érdekes lenne följegyezni, hogy ötvenéves koráig hányszor és ho-
gyan változna benne a könyv? Az értelmi fejlődés lépcsőzetét látnánk a följegy-
zésben. A lépcsőzet a tankönyveket és a szakkönyveket nem jegyezve azt gondo-
lom a következő nyolc fokot mutatná:

Mesék, ponyvahistóriák, képes biblia, minden, ami csodálatos és álomvilági.
Vadászkalandok, rémregények, lovagregények, vitézlegendák, – csillogó hősök 

világa.
Korpa
Kalandos regény. Sue, Dumas, Jókai, Verne, humoreszkek, poros hősök világa.
Érzelmes könyvek. Jókai marad. Petőfi, Heine, Sekszpirből [sic!] Rómeó és Júliája 

és némely új költő. Virágos és holdfényes világ.
Valóságos utazások, népies nyelven írt történelem, életrajzok, költői elbeszélé-

sek, vígjátékok, Dickens, Dosztojevszkij, Hugó Victor (Századok legendája). Köz-
ben naturalista írók Zolától Gorkijig.

Darwin, Häckel, Büchner, Schopenhauer, Moleschott, Spencer, Sekszpirből 
[sic!] a tragédiák.

Vallásalapítók. Pozitivisták, Sekszpirből [sic!] Hamlet, Hamlet-magyarázatok. 
Oknyomozó történelem Buckle. Teológia, theosofia, theologia, elmélet spiritiz-
mus, bibliamagyarázatok, occultizmus, Biblia. A továbbiakban is merőben lelki 
olvasmányok. 

Íme, nyolcszor ürül ki és nyolcszor telik meg a szekrény. És e vázlatos jegyzékből 
megítélhetitek, hol álltok a lelki fejlődésben és hova juttok legközelebb. A lélek 
késő vénségéig fejlődik, és sok lépcsőfokon haladoz fölfelé. Épp az olvasmányaiból 
ítélheti meg ki-ki a fejlődését.40

40  Gárdonyi G.: Földre néző szem. 1929. Magyar Elektronikus Könyvtár. Url: https://mek.oszk.
hu/10800/10892/10892.htm#9 (Utolsó letöltés: 2022. 07. 27.)
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Véghelyi Balázs
Gárdonyi Géza és a pesti kabaré

Gárdonyi Géza 38 éves volt, amikor – 1901. november 16-án – Budapesten, a 
Nagymező utca 17. szám alatt megszületett a pesti (vagyis a magyar) kabaré. Ek-
kor már több fontos műve megjelent, köztük első nagy sikere, Az én falum című 
elbeszélésgyűjteménye 1898-ben, és az utókor által legtöbbre becsült regénye, az 
Egri csillagok 1901-ben. Ugyanebben az évben írta A bor című háromfelvonásos 
drámáját, színpadi munkásságának csúcsteljesítményét. Az említettek mellett 
más regényei, elbeszélés-gyűjteményei és verseskötetei is napvilágot láttak már, 
tehát érett és ismert szerzőként (mondhatjuk úgy is: húzónévként) csatlakozott 
egy Magyarországon addig előzmények nélküli, de több európai országban, első-
sorban Franciaországban és Németországban évek óta népszerű és komoly művé-
szeti eredményeket is felmutató színpadi előadásformához. 

A kabaré Párizsban született meg 1881. november 18-án. A kitűnő organizátori 
képességgel bíró Rodolphe Salis, egykori bűvész és festőművész a Montmartre-on, 
a Boulevard de Rochechouart 84. szám alatt bérelt két helyiségből álló kocsmát, 
amelyet Chat Noir-nak, vagyis Fekete Macskának nevezett el. Itt debütált a mai 
értelemben vett kabaré intézménye. A Chat Noir programját Salis ezekkel a sza-
vakkal hirdette meg: „Az a szándékunk, hogy csípős gúnnyal kommentáljuk a 
politikai eseményeket, segítsük az embereket, megmutatván nekik, hogy milyen 
ostobák; leszoktassuk a pesszimistákat a kétségbeesésről; feltárjuk a filiszterek 
előtt az élet napos oldalát; letépjük a képmutatókról az álarcot. Hogy ehhez az 
irodalmi szórakozáshoz anyagot szerezzünk, csúszunk-mászunk, settenkedünk 
és hallgatózunk, ahogy ezt a macskák teszik a háztetőkön.”1 Egy, alkotásaikkal 
és produkcióikkal addig csak egymást szórakoztató, párizsi írókból, képzőművé-
szekből, zenészekből és színészekből álló baráti kör tagjai álltak ki a nyilvánosság 
elé – versekkel, dalokkal, színpadi rögtönzésekkel, képzőművészeti kiállítások-
kal. A fellépők között voltak műkedvelők, de ismert művészek is megfordultak a 
kortárs grafikákkal és festményekkel díszített falak között. A törzsvendégek közé 
tartozott a képzőművészek közül Edgar Degas, Édouard Manet, Camille Pissarro, 
Henri de Toulouse-Lautrec, az írókat – mások mellett – Alexandre Dumas, Vic-
tor Hugo és Émile Zola képviselte, a kórust – bádogvillával – Claude Debussy 
dirigálta. 

A Chat Noir mintájára egyre-másra nyíltak meg az újabb kabarék Párizsban, és 
rövid időn belül azon kívül is.

1 Ján L. Kalina: A kabaré világa. Gondolat, Budapest, 1968, 18.
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A német kabaré két évtizeddel később, 1901. január 18-án, Berlinben született 
meg. Ekkor debütált Ernst van Wolzogen társulata, a Buntes Theater, alcíme sze-
rint az Überbrettl. Nietzsche Übermensch-fogalmának reminiszcenciája ironikus 
gesztusként rögzíti, hogy az új intézményforma tartalmában és stílusában egya-
ránt meg akarja haladni a német színpadi szórakoztatást korábban reprezentáló 
brettlit. 

A Buntes Theater előadásainak légköre nagymértékben különbözött a párizsi 
kabarék klubhangulatától, részben az eltérő térhasználat miatt, ezek ugyanis nem 
kocsmai vagy kávéházi, hanem színháztermi előadások voltak, részben pedig a 
közönség más irányú elváráshorizontja okán. Wolzogen számára kihívást jelen-
tett, hogy a Párizsból adaptált mintát a könnyedebb tónusra nyitott, az öngúnyt 
sem nélkülöző francia helyett a kevésbé felszabadult, inkább kontemplatív domi-
nanciájú német értelmiség elvárásaihoz igazítsa. Ambíciója a német irodalmi ka-
baré megteremtése volt. Paródiák és egyfelvonásos vígjátékok mellett dalokat és 
verseket is rendszeresen hallhatott a közönség.

A magyar sajtó rendszeresen foglalkozott a berlini kabaréval, amelynek társula-
ta a Fővárosi Orfeum színpadán több ízben fellépett. Zoltán Jenő is több ízben írt 
a berlini előadásokról és a budapesti vendégszereplésekről. Ő vált a Magyarorszá-
gon addig csak szűk körben ismert színpadi forma legfőbb hírhozójává, egyúttal 
lobbistájává is. Szervező munkája nyomán, vezetésével lépett színre 1901 novem-
berében a Tarka Színpad néven bemutatkozó első magyar kabarétársulat.

Magyarországon a kabaré előzménye a német nyelvű orfeum. Belőle, egyúttal 
pedig helyette szerveződött meg a pesti kabaré. A fővárosi orfeumok kialakulása, 
jellegzetességei, a kortárs reflexiók és társadalmi hatások mélyebb feltárása külön 
kutatási témákat jelenthet irodalmi, történelmi és szociológiai területen egyaránt. 
Jelen tanulmány keretein belül, a pesti kabaré előzményeként elég csupán egyetlen 
intézményt említeni: a Fővárosi Orfeumot, amelyre egyszerre tekinthetünk az or-
feumok magyarországi prototípusaként, illetve a pesti kabaré kiindulópontjaként.

Somossy Károly több fővárosi kávézót, éttermet és mulatót működtetett, mi-
előtt belefogott legnagyobb vállalkozásába. 1893-ban megvásárolta Bródy Zsig-
mond Nagymező utca 17. szám alatti házát, majd ennek helyén a Fellner és Hel-
mer építészirodával építtetett szecessziós stílusú mulatót, amely 1894-ben nyílt 
meg Első Fővárosi Orfeum néven. (Itt működik ma a Budapesti Operettszínház.) 

Somossy orfeuma enteriőrjében és programkínálatában is magasabb minősé-
get képviselt vetélytársainál, az elnevezésben szereplő sorszámnevet ezáltal mi-
nőségjelzőnek is tekinthetjük. Krúdy Gyula, aki maga is rendszeres vendége volt, 
1925-ben a hely arisztokratikus züllöttségét hangsúlyozva emlékezett vissza a So-
mossy-mulatóban eltöltött estékre: „Igazi úriember frakkban jelent meg itt (leg-
elsősorban erre kellett Somosy úrnak megtanítani a várost), az olcsó szmokingot 
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dehogy is vette volna magára, aki gavallérnak akart látszani. Inkább az keltett 
feltűnést, ha az ezüstvödör, az esperesöves szivar, a keleti országok dohánynemüi 
és a kábító leányzó hiányzott az asztal mellől. A virágárús asszony kérdezés nél-
kül elhelyezte az asztalon a maga csokrát és a hölgynek üzleti kötelessége volt azt 
mellére tűzni. A pincérek megrendelés nélkül hozták a különböző ételneműeket, 
mint a vándorlegény álmában a dsinnek, – mert hiszen körülbelül mindenkinek 
ismerték az ízlését és az erszényét.”2  

Somossy az előkelőség látszatát és érzetét keltő enteriőr és kiszolgálás mellett 
a műsor összeállításában is igyekezett megfelelni a közönség elvárásainak: kü-
lönleges, változatos és szórakoztató előadások összeállítására törekedett. A világ 
minden tájáról hívott előadókat – akik bohózatokkal, daljátékokkal, artistamu-
tatványokkal szórakoztatták a közönséget – és táncosnőket. A színházaktól és 
az egyszerű vendéglátóhelyektől eltérően, illetve ezek lehetséges élményelemeit 
egyesítve, átalakítva és kibővítve, az orfeumi estek mind az öt érzékszervi funkció-
nak teret adtak: a színpadi produkció a látásnak és hallásnak, a felszolgált ételek és 
italok az ízlelésnek, ezek jellegzetes illata és a parfümmel keveredő cigarettafüst 
a szaglásnak jelentett intenzív élményt, a könnyen elérhető alkalmi szerelmek pe-
dig a tapintás érzékletét kínálták potenciálisan a vendégeknek.

Somossy Károly pénzügyi ráfordítása, azon belül is elsősorban a fellépők ma-
gas fizetsége nem korrelált a bevétellel, orfeumának fenntartása ezáltal személyes 
vagyonának folyamatos csökkenésével járt együtt. 1899-ben kénytelen volt átadni 
a mulatót hitelezőjének, Albrecht Károlynak. Mivel számára sem bizonyult jöve-
delmezőnek a befektetés, nem egészen egy év múlva, 1900-ban Waldmann Imré-
nek adta tovább a szórakozóhelyet. Waldmann vezetése idején az immár Fővárosi 
Orfeumnak nevezett mulatóban a nemzetközi, illetve a német nyelvű produkciók 
mellett egyre nagyobb szerepet és figyelmet kaptak a magyar műsorszámok. Az 
intézmény így meg tudott felelni annak az 1897-től hatályos hatósági előírásnak, 
hogy a mulatók műsorában legalább felerészt magyar nyelvű műsorszámok sze-
repeljenek. 

Ezt használta ki Zoltán Jenő, a Budapesti Hírlap újságírója, aki először tekinté-
lyes és befolyásos munkaadóját, Rákosi Jenő főszerkesztőt nyerte meg a budapesti 
kabaré ügyének, ezután Rákosi unokaöccsével, Beöthy Lászlóval, a Nemzeti Szín-
ház akkori igazgatójával is találkozott, aki szintén támogatásáról biztosította őt. 
A rendezőnek is felkért Rákosival és Beöthyvel együtt győzték meg Waldmann 
Imrét, a Fővárosi Orfeum igazgatóját, hogy műsorfolyamában havi rendszeres-
séggel biztosítson helyet magyar nyelvű kabaréelőadásnak is. Így kerülhetett sor 

2  Krúdy Gyula: A tegnapok ködlovagjai: Somosy, aki Pestet mulatni tanította. Világ, 1925. május 
17., 9.
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először 1901. november 16-án, a főműsor és a mellé elfogyasztott vacsora után 
Budapest első magyar kabaréestjére.  

Az igazgatói posztot betöltő Zoltán Jenő ismert, a kortárs irodalmi és zenei 
élet fősodrába tartozó szerzőket nyert meg a kabaré ügyének, alkotásaikat pedig 
népszerű színészek és énekesek szólaltatták meg. Ehhez szükség volt az Orszá-
gos Színészegyesület jóváhagyására is, hogy tagjai orfeumban is felléphessenek, 
az egyesületi alapszabály 88. szakasza addig ugyanis tiltotta, hogy a tagok – akár 
szerződtetett előadóként, akár vendégként – ilyen jellegű szórakozóhelyeken sze-
repeljenek. A pozitív döntés eredményeként szerződhetett le a Tarka Színpadhoz 
Kornai Berta, Véghelyi Angela, Csatay Janka, Vásárhelyi Vilma, Szentmiklóssy 
Béla, Faragó Ödön, Iványi Antal, Baumann Károly és Gyárfás Dezső.

Az első pesti kabarénak már az előkészületei is megosztották a hazai nyilvános-
ságot. Pozitív, bizakodó várakozást és erőteljes elutasítást egyaránt kiolvashatunk 
a korebeli híradásokból. A Pesti Hírlap például éles cezúrát von az orfeumok mű-
sora és a Tarka Színpad célkitűzései között. A „magyar Überbrettliként” emlege-
tett Tarka Színpad már művészeket foglalkoztat, nem pedig artistákat, mint az 
orfeumok, „ízléstelen” német helyett pedig ízléses magyar előadásokra, irodalmi 
csemegére számíthatnak a látogatók a lap szerint.3 Ezzel szemben a Hazánk ano-
nim tárcaírója nem lelkesedik a Tarka Színpad létrejöttéért. A cikk, bő egy hónap-
pal a bemutatkozó előadás előtt, „német gajdolást” jósol és „a léhaságok kultuszát” 
prejudikálja, a Fővárosi Orfeumot pedig azzal vádolja, hogy csupán „olcsószerrel 
hazafias takarót” kíván magára húzni a magyar színészek alkalmazásával.4

A szembenállás a premier, illetve a későbbi előadások során is megmaradt, érv-
készletükben az idézettekhez hasonló véleményekkel. A közönség hozzáállásáról 
az előadás egyik résztvevője, Gyárfás Dezső tömören így fogalmazott emlékiratá-
ban: „A Fővárosi Orfeum müsorának első részét, a varieté számokat végig tapsol-
ták az emberek s mikor a »Tarka Szinpad« következett – elmentek vacsorázni.”5 
A Tarka Színpadnak, és általában a magyar nyelvű kabarénak voltak lelkes hívei, 
hangos ellenzői, és nem kis számban olyanok is, akik közömbösek maradtak irán-
ta, tehát nem volt ellene kifogásuk, de egy jó vacsorát többre értékeltek a magyar 
kabarénál. Ami bizonyos: az első csoport nem tudta hosszú távon fenntartani a 
társulatot. Az utolsó, hatodik előadásra az eredeti forma szerint 1902. április 14-
én került sor. A következő öt évben nem is nyílt újabb magyar kabaré a főváros-
ban.

A Tarka Színpad – nevéhez hűen – rendkívül nyitott kulturális és szórakoztató 

3 Pesti Hírlap, 1901. október 8., 5.
4 Hazánk, 1901. október 11., 1–2. 
5 Gyárfás Dezső: Orfeum: Egy színész élete. Kultura, Budapest, 1920, 134.
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intézmény volt. A sanzonok és a kuplék mellett magyar nóták is megfértek a szín-
padon, könnyed, szórakoztató dalok és jelenetek között pedig mélyebb társadalmi 
üzenetet hordozó szövegek is elhangzottak. Konzervatív és szabadelvű szerzők, 
keresztény és zsidó vallású alkotók művei egyaránt színre kerülhettek. Összetar-
totta őket a magyar nyelvű kabaré nemzeti jelentőségűnek tartott ügye. A kabaré 
formális és informális vezetői, élükön a legtekintélyesebb Rákosi Jenővel, való-
ban nemzeti ügynek tekintették az orfeumok magyarítását. Nemzeti konzervatív 
értékrendjük nyomot hagyott az előadások tartalmában, a szellemi és ideológiai 
kizárólagosságot azonban nem írták elő, és nem is várták el a szerzőktől. Hang-
súlyozni kell ugyanakkor, hogy a köztudatban – leegyszerűsítve – liberális jelen-
ségként számon tartott pesti kabaré eredetileg a konzervatív értelmiség szervező-
munkájának eredményeként született meg.       

Ideológiáktól független tény azonban, hogy a kabaré, akárcsak a nemzet, nyelvé-
ben él. Magyarországon az intellektuális humor kizárólagos(nak tartott) nyelve a 
századfordulóig a német volt. „E közhit szerint a pajkos évődés a magyar nyelvben 
fejbetörő gorombasággá válik, a fűszeres pikantéria gyomorrontó disznósággá, 
a kétértelműség egyértelműséggé” – írja A kabaré regénye második fejezetében 
Nagy Endre, akinek elévülhetetlen érdeme, hogy néhány év alatt a nyilvánvalóvá 
vált: a magyar nyelv „könnyűszerrel közvetíti a legvillódzóbb elméskedéseket is, 
és a legvakmerőbb verselésekhez is gazdagon szállítja az egymásba olvadó ríme-
ket, pattogó ritmusokat.”6 A Tarka Színpad még adós maradt ennek beteljesítésé-
vel, de kétségkívül több volt kísérletnél az a hat orfeumi előadás, amely megada-
tott a társulatnak.  

A Tarka Színpad szerzői közé tartozott – Dankó Pista, Heltai Jenő, Herczeg 
Ferenc, Huszka Jenő, Molnár Ferenc és Nagy Endre mellett – Gárdonyi Géza is. 
Gárdonyinak – Alpár Ágnes bibliográfiája szerint7 – életében három alkotását 
adták elő a pesti kabaréban, azon belül is a Tarka Színpadon. Először 1902. január 
1-jén Dankó Pista megzenésítésében, Szentmiklóssy Béla előadásában csendült 
fel Bakalevél című költeménye. A soron következő, február 17-ei esten az előadás 
nyitányaként került színre A párizsi utazás című népi jelenet. Március 7-én szin-
tén nyitódarabként adták elő A csizma című falusi jelenetet. A Tarka Színpad 1902 
nyarán vidéki turnét tartott. Az előadások a hat budapesti kabaréest műsorából 
nyújtottak válogatást. A műsorközlések és a tudósítások alapján rendszerint ezek 
az előadások sem teltek el Gárdonyi-mű nélkül. A regionális lapokban megjelent 
műsorközlések és tudósítások alapján a Bakalevél volt a legnépszerűbb, Gárdo-

6 Nagy Endre: A kabaré regénye. Nyugat, Budapest, 1935, 7–8.
7  Alpár Ágnes: A fővárosi kabarék műsora 1901–1944. Magyar Színházi Intézet, Budapest, 1979, 

19–20.
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nyihoz köthető kabarészám. Ennek a nótának mindkét szerzője ekkor már orszá-
gosan ismert és népszerű volt, így sikeresen reprezentálhatta az egyébként ettől a 
műfajtól idegen kabarét a vidéki közönség előtt. A fiktív levél „Balogh Máriának, 
/ Csongrád gyönyörű gyöngyvirágszálának” szól, írója pedig – a népdalokból jól 
ismert motívumot követve – besorozott katonaként fogalmazza meg vágyódását 
a szabadságra és a szerelemre. Még magát a nevesített Ferenc József császárt is – 
képzeletben – arra kéri, engedje őt haza a kaszárnyából.

„Nézhetne oszt énrám akármi keményen,
mög nem ijednék én, Isten úgysegéljen.
Azt mondanám tovább: Fölséges Királyom,
hej, hogyha ösmerné az én tulipánom!
Nincs olyan leány több három vármegyébe,
de még tán angyal se odafönn az égbe.”8

Mindhárom említett Gárdonyi-mű olyan népies stílusú alkotás, amely urbánus 
környezetben, polgári, illetve köznemesi közönség előtt került először, vagyis a 
Fővárosi Orfeumban színpadra. A kabaré is eredendően és alapvetően a nagyvá-
ros életéhez, nyelvéhez, ritmusához kapcsolódó színpadi műfaj. Elsősorban ezért 
érdemel kitüntetett figyelmet Gárdonyi szerzősége.

A Tarka Színpad korabeli sajtóreprezentációját vizsgálva, azt láthatjuk, hogy 
Gárdonyi kabaré-jelenlétével csak említés szintjén foglalkoztak az újságok. Érde-
mi – pozitív vagy negatív – kritikai visszhang helyett így Herczeg Ferenc emlé-
kező soraiból idézhetünk csak: „Budapest közönségének becsületére válik, hogy 
idejében felismerte és megszerette az annyira nem pesti vérmérsékletű Gárdo-
nyiban a nagy költőt.”9 Nehéz megállapítani, hogy ebben mekkora szerepe volt 
az első pesti kabarénak, de feltétlenül jegyeznünk kell mind a kabarét Gárdonyi 
életművében, mind pedig az ő alkotásait a pesti kabaré történetében. 

8 Gárdonyi Géza: Bakalevél. In: Uő. Április. Magyar Jövő, Budapest, 1924, 49. 
9  Herczeg Ferenc: Gárdonyi Géza. In: Simon Lajos (szerk.): Az egri halhatatlan. Tanulmányok 

Gárdonyi Gézáról halálának tíz éves évfordulója alkalmából. Dante, Budapest, 1932, 12.
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Vitéz Ferenc
A láthatatlan író
Kortársak Gárdonyi Gézáról

„Egy csöndes, bölcs költő – és az Ida regénye”

Négy évvel Gárdonyi halála előtt az Irodalmi kalendáriom följegyzései között az 
a Krúdy Gyula nevezte az Egri csillagok és A láthatatlan ember szerzőjét az élő 
magyar irodalom minden kétséget kizáróan maradandó alkotójának, aki a több 
mint félszáz szerzőt megidéző irodalmi arcképeinek sorában nem mutatta be 
külön Gárdonyit. Talán kevésbé vélte „regényesnek” az életét, vagy távol álltak 
tőle meghasonlásai – jelentőségét azonban a Jókaiéhoz hasonlította, hiszen róla 
is „bizonysággal lehet tudni, hogy könyveit azután is olvassák, amikor ő már nem 
lesz”. A Nagy Háború negyedik évében született Krúdy-jegyzet apropóját az adta, 
hogy egy körkérdésben Gárdonyit is megszólították: min dolgozik, és milyen ter-
vei vannak a jövőre.

„Míg a háború véget nem ér, csak kisméretű történeteket furulyázok. Ha majd 
aztán visszatér a jó levegő, csend és rend, megírom végre-valahára azt a regé-
nyemet, amelyben kipéldázom: hogyan élhetnének az emberek okosabban, mint 
én éltem!” – idézte Gárdonyi válaszát Krúdy, s hozzátette, hogy ebben a néhány 
sorban „benne van Gárdonyi Géza egész írói egyénisége, bölcs világlátása, az élet 
nagyszerű megbecsülése és irodalmi programja. A frontokon a halál zeng, mint 
dühös sírásók ásó-kapa harca, a hinterlandban megőrült muzsikusok módjára 
szaladgálnak az emberek, az írók szinte kukorékolnak… Egerben, egy hegyoldali 
utcácskában, egy csöndes, bölcs költő farigcsálja a tollat, amellyel megírja, hogy 
kellene élni?”

***
Mindenesetre a következő esztendőben Gárdonyi Géza már a Krúdy által szer-

kesztett Néplap főmunkatársa volt, és ha azt a bizonyos regényt keressük, amely-
ben Gárdonyi elmeséli, „hogyan kellene élni”, csak az 1920-ban a Pesti Hírlap 
hasábjain folytatásokban megjelent Ida regénye című munkájára bukkanunk. Új 
művét 1918 tavaszán már elkezdte írni, de könyv alakban csak az író halála után, 
1924-ben jelent meg először.

S nem is tudták ezt a jó háromszáz oldalas terjedelme ellenére a kisregények 
közé sorolt könyvet hol elhelyezni, sokáig nem mérte föl a szüzsé morális jelen-
tőségét és a narráció műfajközi játékát az irodalomkritika. Arra ugyan Kispéter 
András az 1970-es Gárdonyi-monográfiájában fölfigyelt, hogy részben valamilyen 
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antiklerikális nézőpont, részben „a naturalista hűségen keresztül ábrázolt művé-
szetfilozófia, művészetetika szervezi a szöveget”, és kiegészül mindez a lélektani 
ábrázolással, összetett üzenetére Kusper Judit szerint inkább a műfajiság felől kö-
zelítve látunk rá. 

Nagy Sándor értelmezésében az Ida regénye azért emelkedik jelentőségében 
történelmi munkái mellé, mert „a magyar századforduló társadalmi valóságából 
építette fel művét, s hogy tudatos írói eljárással, aprólékos műgonddal »perszonifi-
kálta« erkölcsi-érzelmi tartalmakká a feudális hagyományokkal terhelt urbanizá-
lódó világ ellentmondásait.” 2017-es tanulmányában Kusper úgy véli, hogy jó úton 
járt Nagy Sándor, amikor az „objektív társadalmi-történelmi valóság konfliktu-
sait” állította a regényben szintén domináns szeretet problémája mellé, hiszen a 
harmadik részben a szeretet lesz a lelki analízis alapja, ám „akár kisregényként, 
akár társadalmi regényként, akár naturalista regényként szeretnénk közelíteni a 
műhöz, valami mindig hiányzik”. 

Ez a valami pedig egyrészt a „titoktechnika” föloldására irányuló „hermeneuti-
kai játék”, amelyben a „hogyan” lesz döntő, és nem a „mit”, akár egy bűnügyi nyo-
mozás során; másrészt az a végső soron antropológiai folyamat, ahogyan a két hős 
egymást értelmezi, ahogyan a másik megértésére törekszik, még ha mindketten 
el is hallgatnak valamit. Nemcsak az olvasó értelmez tehát, hanem a szereplők is 
ezt teszik. „Ha csupán a romantikus kalandregény műfaji jegyeit szeretnénk mű-
ködtetni, szükségszerűen csak mellékszerepet játszhatnak a pszichológiai folya-
matok, a titok kiderülését segítik elő, a kaland részét képezik (esetleges komikus 
aspektusokkal színezve) – írja Kusper Judit. – Ha pusztán lélektani regényként 
olvassuk a szöveget, elkerülheti a figyelmünket a kalandregények dinamikája. A 
két jelentős műfaji sajátosságnak együtt kell jelen lenni, két lehetséges irányból 
is támogatva az olvasás folyamatát, hiszen csak így tudjuk egyszerre feloldani a 
némaság poétikáját és megszólaltatni a ki nem mondott (csak sejtetett) happy end 
katarzisának hangját.”

***
Gárdonyi ugyan nem „bölcselkedett”, hanem regényesen bonyolított lélekta-

ni folyamatábrázolásba rejtette etikai és a morális szempontokat sem nélkülöző 
esztétikai üzeneteit, ezt a föntebbi, Krúdy által emlegetett bölcsességet emelte 
ki Zsigmond Ferenc is a még elő Gárdonyi jellemzői között 1921-ben. Úgy vél-
te, hogy írásaiban a bölcseleti reflexiók gazdag tárházát kínálta, s tette ezt olyan 
különleges közvetlenséggel, mélabús és misztikus metafizikával, amely ritkaság 
regényirodalmunkban. 

„Sehol ki nem csúszik a száján egyetlenegy bölcsészeti műkifejezés sem, csak a 
szív szótára segíti a nagy kérdéseken való tűnődésében. Magának a népléleknek 
ősi világszemléleti módja ez, a föltétlen végzethivésnek olyan nyomaival, melyek 
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Ázsiába vezetnek vissza”. S ezen a bölcseleti távlaton kívül Zsigmond Ferenc a 
varázslatos hangulatfestésre, illetve az elkapott pillanatfelvételek erejére szintén 
kitért. Noha néhány szereplőjét igazán meg sem ismerjük, „egy-egy titokzatos vi-
lág marad számunkra mindegyikőjük, de nevükből a megejtő hangulati emlék 
mámorító illata árad évek múlva is” – fogalmazott a „magyar Tolsztojnak” neve-
zett íróról az Irodalomtörténet című folyóirat hasábjain.

Móra és Gárdonyi

Nem lehet véletlen, hogy Móra Ferenc akkor kezdett a sajtó feladatának, tisz-
tességének kérdéseiről véleményt alkotni, mikor olyan megbízást kapott, mely 
sajtótörténeti tanulmányokat is kívánt . A Szegedi Napló huszonöt éve című, első 
hosszabb terjedelmű írásának elkészítéséhez a lap minden évfolyamát át kellett 
néznie, egyaránt figyelembe véve a korszak történelmi és politikai, illetve társa-
dalmi és műveltségi viszonyait.

Cikkeinek filológiai hitelessége annak ellenére megkérdőjelezhetetlen, hogy 
közvetlen előadásmódja, az anekdotikus elemek gyakori használata, az ironikus 
fordulatok, a hol líraian, hol köznapi módon képszerű megfogalmazások alkalma-
zása, az élőbeszédre jellemző narratív eszközök gyakori szövegbe emelése olyan 
hatást kelt, mintha éppen akkor jutott volna eszébe egy hasonlat, egy példa, egy 
morális tanulság vagy egy profán filozófiai üzenet. Épp ellenkezőleg: Móra alapos 
kutatásokat végzett, s a háttérmunkában nemcsak a Somogyi-könyvtár segítette, 
de maga is késztetést érzett rá, hogy a különböző korok dokumentumait össze-
vetve, a társadalmi viselkedésnormák közötti párhuzamokat és különbségeket is 
érzékeltesse. Kutató és gyűjtögető, adatokat cédulázó, az alaposságot a szépírás-
ban és zsurnalisztikában egyaránt mércének tekintő karakterrel tudósként osztá-
lyozta ismereteit, földolgozott adatait a rendszeralkotáshoz.

Már az említett, 1903-ban készült, a következő évben önálló albumban megje-
lent, a Szegedi Napló két és fél évtizedes működését, eredményeit értékelő sajtó-
történeti esszéjében is szentelt néhány sort Gárdonyi Géza szegedi újságírói jelen-
létének. Feltűnt azonban neki, hogy Gárdonyinak szinte nyomát sem találni a régi 
Naplóban, noha egy teljes esztendeig volt annak munkatársa. Elgondolkodtatta a 
két szegedi lapnál is dolgozó szépíró-publicista „hiánya” azért is, mert Gárdonyi 
1900-ban már készen volt az Egri csillagokkal, egy év múlva A láthatatlan ember-
rel, melyeket folytatásokban közölt a Pesti Hírlap és a Budapesti Hírlap, s szinte 
hihetetlen volt számára, hogy alig látni erre mutató előzményeket az újságokban.

„Seress Imrének, ennek a szerény, keveset emlegetett, de nagyon érdemes poé-
tának a helyére jött ide 1891-ben a Szegedi Híradótól. Riportján kívül is kedvvel és 
szorgalommal dolgozott az újságba, de csak efemer értékű dolgokat. A Világjáró 
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angol című bolondsága, mely a Naplóban jelent meg folytatásos társaképpen, s 
azóta több kiadást ért a könyvpiacon, képtelen ötleteivel megnevettetett ugyan, 
de a mai igazi humoristából nem ád ízelítőt, legföllebb, ha Sárközije prototípusa a 
Kátsa cigánynak.” A vele egy időben a lapnál dolgozó újságírók elmesélése szerint 
„a riportnak nemigen törte tollát, csak délfelé tekintett szét a torony alatt. Addig 
tanult otthon, roppant sokat tanult; olvasott, furulyázott, fúrt, faragott, ami egy 
se valami nagy kenyérkereső foglalkozás ugyan, de megmagyarázza, hogy mért 
tud Gárdonyi mindenhez, és hogy írhatja meg örökbecsű alkotásaival együtt Az 
Én Újságom számára a Mindentudó Gergely tréfáit.”

Fontos szempont ebben a megközelítésben a tudós újságíró eszményképe, amely 
sok tekintetben rokon lehet a poéta doctus attitűdjével. A Kosztolányi által is han-
goztatott publicista képességek, a tudós és művész rímeit leljük itt föl. Hiszen az 
újságíró kicsit tudós is, költő is. Kérdés azonban, hogy az újságíró hogyan ka-
matoztatja a tudását. Vajon az újságműveltség szintjén marad-e vagy valamely 
területen az utókor számára is maradandót alkot, avagy – szelídebb igényeknek 
megfelelve – később is felhasználható tudást közvetít-e.

Móra szerint Gárdonyi Géza ilyen tudós publicista volt, a polihisztor jelleg el-
lenében viszont nála jóval erősebben érvényesült a „láthatatlan ember” karakter. 
Saját bevallása szerint Móra egész életében mindössze egyszer találkozott Gárdo-
nyi Gézával – egri remete-magányában, halála előtt egy esztendővel –, és egyszer 
került még félig-meddig személyes kontaktusba vele: egy levélváltás során, amikor 
Gárdonyi arról faggatta Mórát, hogy kifizetődő volna-e, ha elvállalna egy múze-
umi tisztséget. (Bizonyára arról az esetről volt szó, mikor 1917 nyarán Aradra 
hívták Gárdonyit, ahol a kultúrpalota igazgatójának javasolták, de nem vállalta el 
a megbízást.)

Az újságíró Gárdonyi 

Gárdonyi Géza sárospataki tanulmányai után tizenöt évesen lett az egri érse-
ki katolikus tanítóképző-intézet diákja, s noha gyengén tanult – magyarból egy 
alkalommal meg is bukott –, sokat olvasott, és már kisebb történeteket íroga-
tott. Tanulmányait követően a Somogy megyei Katád községben kapott katoli-
kus népiskolai segédtanítói és segédkántori állást, majd képesítő vizsgája után a 
Veszprém megyei Devecser katolikus népiskolájában tanított. Novelláit elküldte 
néhány fővárosi újságnak és folyóiratnak, de választ nem kapott ezekre. Húszéve-
sen fontolgatta, hogy belép a ferences-rendbe, egyelőre orgonistaként, aztán még-
is Sárváron folytatta segédtanítói munkáját. Ekkor (1884-ben) már közölte cikkeit 
néhány dunántúli helyi lap és a Néptanítók Lapja. Dabronyban lett kántortanító, 
1885-ben kapott győri hírlapírói állást: a Hazánk, illetve a Győri Közlöny munka-
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társa volt; Álmodozó szerelem címmel folytatásokban közölte regényét az újság, s 
ekkor indította el iskolaügyi, elsősorban a tanítók helyzetével foglalkozó havi köz-
lönyét, a Tanítóbarátot. (Pedagógiai vonatkozású kérdéseket egyébként nemcsak 
cikkeiben, hanem Az én falum és az Isten rabjai című regényekben, valamint élet-
képeiben és jellemrajzaiban is érintett – a Gárdonyi Géza pedagógiai témakörét 
taglaló válogatott szakirodalmi bibliográfiai is több mint hetven címet sorol föl.)   

Győri újságírói időszaka alatt három tárcáját a Budapesti Hírlap közölte, és 
ponyvafüzeteket is megjelentetett „Dr. Yang, a török szultán nyugalmazott háre-
morvosa” álnévvel. 1888-ban került Szegedre hírlapírónak, a Szegedi Híradó szer-
kesztőségében a többi közt neki kellett a vezércikkeket írnia, gondoskodni a napi 
hírek szerkesztéséről, a bűnügyi és a tárcarovatról. A következő évben ő szerkesz-
tette a Szegedi Paprika című élclapot, és újra elvállalta ponyvatermékek írását. 
1890 tavaszán a Szegedi Naplóhoz pártolt, majd 1891 nyarán elhagyta Szegedet, 
az Arad És Vidéke belső munkatársa lett, az év vége azonban már Pesten találta, 
ahol Feszty Árpád történeti körkép-vállalatának titkáraként dolgozott. 

1892-ben a Magyar Hírlap belső munkatársa lett (parlamenti tudósító, politi-
kai riporter volt), nevét szélesebb körben is megismerték, humoros karcolatait az 
olvasók hamar megkedvelték. Ám egyre jobban aggasztotta kudarcos házassá-
ga – Szabolcska Mihálynak azt írta, hogy „poétaember nem lehet boldog házas, 
mert a házasélet próza”, így az elrontja a költészetet –, látókörének szélesítésére 
ekkor leginkább a Feszty-ház volt hatással (belemélyedt a buddhizmusba, megis-
merkedett a spiritizmussal, és jelen volt az összejöveteleken Jókai Mór is, akit igen 
becsült). 

A Magyar Hírlapba már egyre kevesebbet írt, de rendszeresen megjelent Pósa 
Lajos gyermeklapjában. Úgy érezte, a hírlapírás elszigeteli a klasszikus értékű iro-
dalmi munkától. Pintér Jenő felidézte, hogy Gárdonyi szerint az író és újságíró 
között az a különbség, hogy az újságíró előbb mártja meg a tollát, és csak azután 
gondolkozik, míg az író előbb gondolkozik, és csak azután nyúl a tollhoz. Ő gon-
dolkozni akart, ezért 1897-ben Egerbe menekült a robotmunka elől. „Ha vendége 
akad, szívesen fogadja, ő maga alig érintkezik valakivel – írta Pintér Jenő. – Bu-
dapesti ismerősei elnevezik egri remetének, láthatatlan embernek, magyar Tolsz-
tojnak. […] Köröskörül a falak mellett több ezer könyv, magyar és idegen nyelvű 
szépirodalmi és tudományos munkák gyűjteménye: Pázmány, Zrínyi, Shakes-
peare, Voltaire, Maupassant, Dosztojevszkij, Tolsztoj, Gorkij. Sok pipa, hangszer, 
festmény a szobában, hogyha az író kifárad az írásban és olvasásban, festhessen 
vagy hegedüljön.”

1898-ban megjelent Az én falum (és már megkezdte az előkészületeket az Egri 
csillagok megírására), a Pesti Hírlap, a Budapesti Hírlap, a Magyar Hírlap és az 
Új Idők szívesen fogadta és szépen díjazta elbeszélő műveit. A következő évben 
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a Mari néni meg a Pista bácsi című elbeszélése első díjat nyert a párisi Journal 
irodalmi pályázatán. Amikor az Egri csillagok után A láthatatlan ember is megje-
lent, véglegessé vált a döntése, hogy soha nem költözik el Egerből.

Minta és önreprezentáció

A kevés személyes kontaktus ellenére Móra több újságcikkében is megidézte 
Gárdonyi alakját. Ezek között sorolhatjuk A láthatatlan embernél, a Gárdonyi is-
meretlen munkái, a Don Vigole, az Élőfa ünnepén című munkákat az 1922 és 1933 
között a Világ, a Szegedi Napló és a Magyar Hírlap hasábjain megjelent tárcákból. 
Hivatkozásaink nagyrészt a Don Vigole című, a Magyar Hírlapban megjelent tár-
caportréjából valók. Az 1928-ban publikált írásnak egy négy évvel korábbi, a Sze-
gedi Naplóban közölt A szegedi Gárdonyi című tárcasorozata volt az előzménye. 

Visszagondolva saját pályakezdésére, Móra rokonságot érzhetett Gárdonyival 
abban a tekintetben, hogy a napi robot mindkettőjük számára gátat szabott a köl-
tői elhivatottságnak, az írói, valamint a poézisban jelentkező tehetség kiteljesí-
tésének. Lelki és alkati rokonságukkal volt talán magyarázható, hogy Móra az 
elhunyt pályatársra emlékezve, újra előszedegette a régi újságokat, hogy literátus 
nyomkeresést folytatva mutassa föl Gárdonyi erényeit, és az értékeléssel együtt az 
aktuális sajtóállapotok bírálatát is megfogalmazza.

***
A rokonság jelzésének allegorikus érvénye mutatkozott meg abban, hogy a pár-

huzamosság egyben értékmutató jellé vált. Móra különös figyelmet szentelt azok-
nak a Gárdonyi tollából keltezett, úgynevezett „nyomjelző” írásoknak, melyek a 
kiérlelt írói tehetség megnyilvánulása felé vezető utat szegélyezték. Bemutatta, 
hogyan vezetett Gárdonyi útja a Szegedi Napló Újdonság rovatának közigazga-
tási és törvényszéki színes tudósításaitól – az állandó rovaton és a tárcán át – a 
novelláig, sőt egészen a regényig, mely teljesítményekkel végül országos hírt és 
nevet szerzett. S a bensőséges rokonságot nemcsak a pályarajz első állomásai-
nak párhuzamaiban követhetjük figyelemmel, hanem a példaértékűség abban is 
megnyilvánult, hogy Móra szerint mindketten megszenvedték a névtelenség és a 
többre hivatottság, a szellemi-írói küldetéstudat konfliktusát.

Úgy vélem, hogy a „névtelenség” kérdése is meghatározó ebben a kettős vi-
szonyban. Móra ugyanis egyfajta országos anonimitásként élte meg, hogy bár a 
Szegedi Naplónak igen hamar vezető publicistája lett, s 1913-tól kezdve főszer-
kesztőként az újság minden felelőssége őt terhelte, az ország tulajdonképpen nem 
vett róla tudomást mindaddig, amíg a népszerű napilapokban nem kezdett pub-
likálni, amíg regényei és publicisztikai kötetei meg nem jelentek. Mórának azon-
ban – az országos reprezentáció szubjektív megítélésével szemben – nem kellett 
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(újra) megszereznie az országos népszerűséget. A gyermekközönség szeretetén és 
a családok érdeklődésén keresztül ugyanis már akkor országos volt ismertsége és 
elismertsége, amikor még nem jelent meg a felnőtteknek szóló prózai írásaival az 
országos lapokban, ám az író ekkor még nem érzékelte a népszerűség alakulásá-
nak, az olvasóközönség kialakításának ezt a fajta lélektanát. 

Úgy gondolta hát 1924-ben – országos hírnevének jelentőségét föl sem mérve 
–, hogy hosszú éveken át küzdött az elismerésért, névtelenül és önként szegőd-
ve rabnak a zsurnalizmus gályájára. Vajda László egyenesen azt a feltételezését 
fogalmazta meg a Don Vigole című tárcához fűzött jegyzetében, hogy Móra az 
újságíró Gárdonyiban önmagát látta viszont. Áttekintve Gárdonyi szépírói pá-
lyakereső időszakát, saját útjának állomásaira is ellátogatott. S ezek a gyötrő évek 
„érlelték meg azt a szelíd öngúnyt, mely kiérezhető minden, a saját munkásságára 
tett nyilatkozatából”. Öniróniával teli megjegyzéseinek jelentős része vonatkozott 
az újságíró-szépíró kettősségre, a tudós-műkedvelő ellentmondásra, a mester-kis-
mester összehasonlításra. 

***
A sanyarú humor mellett a marcangoló öngúnyt emelte ki Gárdonyi tárcacik-

keinek és reflexióinak sorából is. Valamint pacifizmusát, ami a Móra által föl-
lelt egyetlen Gárdonyi-vezércikkben, annak befejezésében nyilvánult meg, mely 
szerint: „addig nem érdemli meg az ember az ember nevet, míg minden kardból 
ekevas és minden ágyúból harang nem lesz”. Erre rímel a Gárdonyi ismeretlen 
munkái című, 1924-ben megjelent tárcában fölidézett beszélgetésrészlet: „Hála 
istennek, végre sikerült megtalálni önmagamat a természet imádatában és az 
emberek szeretetében” – viszont a „Boldogtalanság angyala” soha nem hagyta el 
Gárdonyi tűzhelyét. 

Ami a természet imádatát és az emberek szeretetét illeti, egyrészt ebbe fordult 
át Gárdonyi tételes istenhite – katolicizmusa éppen a sikertelen házasság és a vá-
lás körüli bonyodalmak miatt ingott meg –, másrészt a keleti filozófiák hatása is 
fölfedezhető itt. Amikor a már idézett Zsigmond Ferenc úgy fogalmazott, hogy 
a néplélek Gárdonyi-féle ősi világszemléleti módja Ázsiába vezet vissza, nem az 
„ősmagyar gondolkozásra” kívánt utalni, hanem egyenesen a hindu filozófiára. „A 
földi élet csak parányi része, ideiglenes állomása az ember életének, rövid kirán-
dulás az örökkévalóság országából. Az ember léte nem a földön kezdődik, és nem 
a földön végződik. Ez a legtöbbször ismétlődő szólama Gárdonyinak. A születés 
nem keletkezés, csak a földi állomásra való megérkezés, a meghalás nem elmúlás, 
csak visszatérés. Honnan költöztünk e világra? Miért kell e földi állomáson küz-
denünk és bolyonganunk? Hova térünk vissza a halálban? Nem tudhatjuk. […] 
Efféle közvetlen, naiv dialektikával beszélgeti meg magában Írónk a nyugtalanító 
nagy kérdéseket.” 
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***
A Don Vigole című tárca Móra önjellemzésének is tekinthető. Kiderül, hogy Don 

Vigole Gárdonyi álneve volt. „Gárdonyi Géza is egész bátran használhatta volna ál-
névnek a saját nevét, a kortársaknak egészen mindegy volt.” És „aki Gárdonyi szegedi 
életéről hiteles adatokat akar szerezni, annak régészeti ásatásokat kell végeznie az ak-
kori szegedi újságokban”. S újabb párhuzamot készít elő ebben a bekezdésben: Móra 
ugyanúgy fontosnak tartotta a dokumentumok ismeretét, az egyes témákhoz kapcso-
lódó kutatások elvégzését, mint ahogy Gárdonyi is vette a fáradságot, és utánanézett 
korabeli lapokban, tájékozódott a dokumentumokban egy-egy téma bemutatására 
készülődve. S amikor Móra a Don Vigole bőrébe bújt Gárdonyit jellemezte, nemcsak 
az 1920-as évek elejének egyik jellemző (és nem túl rokonszenves) újságírói viselkedé-
séről mondott bírálatot, de a saját publicista kutatói módszerét is megerősítve látta:

„Egészen különös riporter ez a Don Vigole, aki a Hasznos Mulatságok 1817-es 
évfolyamából idéz. A riportereknek minden időkben az volt a különös ismertető-
jelük, hogy a saját lapjukat se olvasták, nemhogy százesztendős újságokat olvastak 
volna. De más ilyen furcsaságai is voltak e paszulypipás donnak. La Rochefou-
calud-t is ismerte, noha ez abban az időben szintén fényűzésszámba ment a vidéki 
riportereknél. La Rochefoucauld volt a világon a legszellemesebb ember – kezdi 
egyszer egy cikkét –, de azért ő is belebutult volna, ha mindennap délután öttől 
hatig kellett volna neki szellemesnek lenni.”

Móra amúgy maga sem szenvedett hiányt, ha szellemeskedni kellett, és ennek 
példás bizonyítékaként egy anekdotikus esettel fejezte be tárcáját, önkéntelenül is 
rímelve Krúdy Gyula hat évvel korábbi (a bevezetésben idézett) összehasonlítá-
sára. Ebben fölidézte, hogy amikor Jókai 1890-ben utoljára Szegeden járt, elvitték 
egy képkiállításra is, ahol fölfigyelt egy szép kis csendéletre. Jókai megkérdezte, 
hogy ki készítette a képet, mire bemutatták neki Gárdonyi Gézát. „Gratulálok, 
kollégám, sokra viheti még az ecsettel [– fordult hozzá Jókai]. – A mesék nábobja 
nem sejtette, hogy jövendőbeli örökösével beszél.”

Kosztolányi és Gárdonyi

Kosztolányi három alkalommal írt Gárdonyiról: A Hét című folyóirat 1908-ban 
kritikát közölt tőle a frissen napvilágot látott Isten rabjai című regényről; 1914-
ben Gárdonyi verseinek újraolvasásáról számolt be a Nyugatban; s ennek egyes 
részletei az 1928-ban megjelent A Pesti Hírlap Emlékkönyvében közölt portréjá-
ban szintén visszaköszönnek.

***
Az Isten rabjai alkalmat kínált Kosztolányi számára egyrészt az Egri csillagok-

kal való összevetésre, markánsabb azonban töredezett eszmefuttatása a történel-
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mi regényről – Kosztolányi úgy látta, hogy Gárdonyit erősen izgatta a történelem 
problémája. „Az igazi történelmi regényíró távolságáthidaló, időromboló, határ-
kő-letüntető. A múltat jelenné teszi. Jó történelmi regényt írni tulajdonképpen 
annyit jelent, mint jó társadalmi regényt írni.” Ilyen író például Flaubert, akkor 
is, ha adatai hamisak, hiszen az emberek igazak maradnak. „Vajon Gárdonyi is 
ily múltvisszabűvölő?” – tette föl a kérdést. Az első pompás pillanatkép az Egri 
csillagokban erre mutatott, de a regény maga – legalábbis Kosztolányi szerint – 
„regényes” maradt (értve alatta, hogy „majdnem jókais”). De mit akart vajon Gár-
donyi azzal, hogy három évszázadot visszament még az időben?

Az író megragadja a kritikus kezét, aki „megtudja, hogy mindnyájan rabok va-
gyunk. A becsüs a pénz rabja, a király a nemzet rabja, s a szerzetes az Isten rabja. 
Ezekről a kolostorrabokról van szó. Az író azonban mintha egy szivárványos temp-
lomüvegen át nézné ezt a fekete világot. A királykisasszony, akit egy kemény rajzú, 
középkori legenda örökre beleégetett agyvelőnkbe, itt meseszerűvé, nyúlánkká, ibo-
lyaszeművé válik, és rózsák közt andalog. Nagyon sok, nagyon színes ruha káprázik 
szemünk előtt, és kevés ember. […] Külsőségek. Az egész középkor lassan eltolódik 
a magyar népmesék regényes világa felé. A hős is, a hősnő is álomember, a levegőn 
járó mesealak. Az a kevés realitás, ami itt-ott félve felüti a fejét, csak a magyar nép-
mesék szokott realitása. Bármi könnyű, finom és elegáns Gárdonyi stílusa, végre is 
belefáradunk, s a regény nem érdekel többé.” – Kosztolányi véleménye nem hízelgő 
Gárdonyira nézve, akitől inkább lírai lendületet várt, „amely az egész regényt átfűti 
titokzatosan vibráló hevével. Egy parázsmag kell, amelyből egyszerre nő ki a mese 
tűzvirága. Minden nagy regény ilyen lírai önkívületből sugárzik ki.”

Ezeket a talán túlzónak tűnő, kemény kritikai állításokat talán az is befolyá-
solta, hogy Kosztolányi első, Négy fal között (1907) című kötetéről Ady Endre írt 
Párizsból kritikát, melyben azzal vádolta Kosztolányit, hogy „irodalmi író”, aki-
nek nincsenek megszenvedett történetei, és csak a könyvekből ismeri az életet, 
a versírást. „Könyvek, olvasmányok, tűnődések és elcsuklások közül fölbocsátja 
a lelkét. […] Idézi, kérdezi, üti, áldja a Halált, minden költőnek és filozófusnak 
kenyeres pajtását, gyűlölt ős cimboráját. […] Négy fal között, lámpafényben, ellá-
gyulva, nem győzhetnek az éles vonalak. Néha nem tudjuk: mi volt olvasmány, mi 
volt ötlet, s volt benső, lírai fölfakadás?” Ady ugyanebben a kritikában – míg azt 
vizionálta, hogy „egynémely versét az iskolában is tanítják” – kifogásolta, hogy 
Kosztolányira „alig vagy éppenséggel nem hatottak az Ady-versek”. Szerelmi köl-
tészetét szintén bírálta, mondván: „hús-vér asszony nincs egyetlen szerelemes 
verse mögött sem”. S most mintha Gárdonyi rovására Adynak vágott volna vissza 
(amit egyébként meg is tett az 1929-es Ady-revíziójában).

„A szerelem, ami Margitot és Jancsit összeköti, spirituális, majdnem spiritiszta 
szerelem. Alakjaik azonban nem jöhetnek közelebb hozzánk, mert minden lel-
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ki differenciálódottság nélkül, tág általánosságban mozognak, s gerincük ködből 
van. A kertészfiúból szerzetes lesz, a novíciát meg apácává szentelik. Gárdonyi bi-
zonyára öntudatosan nem nyúlt kézenfekvő, durván felkínálkozó motívumokhoz. 
Margit az Isten szerelmese. Mindenünnen kimagaslik egy fejjel, akárcsak a legen-
dában, de éppen ezért nem érezzük emberi nagyságát. Ezekben az emberekben 
egy csöpp vér sincs. […] Gárdonyi spirituális lélek, de a regényét még nem tudja 
spirituálissá tenni! A múlt fehér ködrózsái közt andalog, mi azonban mégis a je-
lenben maradunk. Mindenre rezonáló, leányos lelke nem elég erős, hogy másokra 
is reálehelje álomvilága árnyait.”

***
Ezzel szemben húsz évvel később már azt írta, hogy Gárdonyi könyveit nem le-

het letenni. „Prózája maga a természetesség. Ami előtte föltűnik az olvasónak, az 
egyenletes, sugárzó melegsége. Szelíd és egyszerű. Tárgyaival szemben is szerény, 
majdnem alázatos. Igénytelenül nyúl hozzájuk, s minthogy biztosan uralkodik 
rajtunk, hirtelenül felcsigázza igényeinket. Itt jelentkezik először a magyar primi-
tív költészet, amely elfáradva a szócifrázásban, a lehető legrövidebb utat keresi: az 
eszköztelenség varázsával hat.”

Írók, könyvek, emlékek című 1925-ös kötetének Gárdonyi-portréjában Schöpflin Ala-
dár is annak adott hangot, hogy Gárdonyi volt a legerősebb lírikus a kortársak között, 
és még elbeszélőként is költőibb, mint sok versíró. „Az ő pszichológiája hatolt legmé-
lyebbre. Néha egy-egy lapján a legnagyobb mélységeket is merte és tudta érinteni. For-
mát alkotott magának a maga képére, amely sajátja volt, elbeszélő hangot fejlesztett ki 
magának, amely mint az emberi beszédhang, utánozhatatlan, egyszeri és megkülön-
bözteti őt minden mástól a világon” – írta, hozzátéve, hogy a népdalok líráját szélesí-
tette ki érzelmi futamokra épülő epikává, és erős ritmusú, rövid mondatai, a végletekig 
egyszerűsített kifejező formái szintén valamilyen ősi költői nyelvanyagból merítettek.

***
Kosztolányi 1914-ben éppen Gárdonyi Géza verseit olvasta, a még 1894-ben ki-

adott Április, illetve a szintén nem új, 1904-es Fűzfalevél, nyárfalevél… című kö-
teteket. Megjegyezte, hogy a Gárdonyi-verseknek megjelenésük idején nem volt 
olyan sikerük, mint amilyet megérdemeltek volna, a közönség is csak szépprózája 
után ismeri a költőt. „Amikor kiadta verseit, meg sem is érthették, a Nyugat által 
folytatott harc, a harc nyomában keletkezett verskultúra – új ízlésünk és új érté-
kelésünk – kellett ahhoz, hogy érdemük szerint méltányoljuk.” S fontos megjegy-
zést tett az olvasatok-értelmezések változására vonatkozóan. Úgy vélte, hogy leg-
alább ötévenként revideálnunk kellene az irodalmi ítéleteket, hiszen évek múltán 
mást és mást veszünk észre egy-egy munkában. 

S ez az újraértékelés hasonlóképpen működött, mint Füst Milánnál, aki Móricz 
1911-es Sárarany című regényére, az arról alkotott egykori benyomásaira több 
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mint egy évtized múlva tekintett vissza. Kijelentette, hogy az első olvasás során a 
regény egyes részei ugyan tetszettek neki, bizonyos kifogásai mégis voltak ellene. 
Például „a folytonos jelenítés izzása”, az érzékiség, „s az a rokonszenv, amellyel 
hősét útján kíséri, amellyel magáévá teszi ügyét”. Ezzel szemben az újraolvasás 
után azt érezte, hogy a Sárarany nemcsak Móricz „legremekebb könyve, hanem 
a legszebb könyvek egyike”, amelyet valaha olvasott; nem tudta letenni, nem egy-
szer könnyezésre indította. „Mint az orkán, úgy sodort magával. – Bámulni való 
ez az író, a nyelvnek és művészetnek olyan despotája, amelyet alig ismerek még 
egyet. Amit parancsol, amit diktál, az történik velem, szegény olvasóval…” – s 
nem tudta mire vélni, hogyan érthette ennyire félre a regényt.

Kosztolányi jelentős költőnek tartotta Gárdonyi Gézát. Legelőbb a később pró-
zájára is értett „egyenletes, sugárzó melegsége”, a tárgyaival szembeni alázatos-
sága miatt. Úgy érzékelte, hogy „színeit a parasztkanták zöldjéről, a kisházak kék 
cifráiról, a búza sárgájáról cseni. Mindig naiv és gyengéd. szemérmes és tiszta. […] 
Kevés írást ismerek, amelyik ennyire magyar, a kacskaringós, keleti gondokozást 
ily döbbenetesen – és tüntetés nélkül – tükröző.” S ennek alátámasztására – a 
magyar néplélek és a keleti gondolkodás összhangját bemutatva – idézi e sorokat: 
„Fejem akár nyugoszik egri párnán, / akár a sötét Halálnak az ágyán / – ha egy-
szer alszom, alszom: nem vagyok.”

Mozaikok a Gárdonyi-recepcióból  

Pintér Jenő a magyar irodalom történetét tudományosan rendszerező monu-
mentális, 1930 és 1941 között nyolc kötetben kiadott munkájának utolsó, a hu-
szadik század első harmadának termését áttekintő könyvében Herczeg Ferenc, 
Babits Mihály, Móricz Zsigmond és Kosztolányi Dezső mellett külön fejezetben 
foglalkozott Gárdonyi Géza életművével is, egyaránt méltatva az elbeszélőt és 
színműírót. Az egyes fejezetek végén áttekintést adott a tárgyalt szerzővel foglal-
kozó recepciókról, ekképp a „Gárdonyi-irodalom” címszó alatt gazdag betekintést 
kínált Gárdonyi és művei fogadtatásába. Ebből idézünk alább néhány jellemző 
véleményt és értékelő megállapítást, melyekhez szépírói-kritikai reflexiókból is 
válogatunk, rövidebb kommentárokkal látva el azokat.

***
Fináczy Ernő a Magyar Paedagogia 1922. évfolyamában fogalmazta meg azt a 

sejtését, mely szerint Gárdonyi könyveit mintha egyenesen a magyar ifjúságnak 
szánták volna. Korfestő történeti regényeiből „sok tudós magyarázatnál” jobban 
meg lehet érezni, hogy mit jelent egy-egy küzdelmes korszak egy nemzet életében. 
Az Egri csillagokat „a magyar hősiesség fényes apoteózisának” tartotta, a Koszto-
lányi által szigorúan bírált Isten rabjairól így írt: „Van-e regény, mely több alakító 
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és jellemző erővel éreztetné meg olvasójával a középkor misztikus rajongását, val-
lásos áhítatát, a túlvilági boldogságba vetett minden reménykedését, az érzékiség 
ellen folytatott küzdelem áldozatosságát, mint az Isten rabjai?” 

A pedagógus mégis a Láthatatlan embert részesíti előnyben, mert leginkább 
ez kelti föl a történelmi érdeklődést. „Ezeken a regényeken is bebizonyosodott 
az, hogy a történeti anyag valóban költői tehetség feldolgozásában még akkor is 
hívebb és igazabb képet adhat valamely korról a szakszerű leírásoknál, ha a részle-
tekben netán nem egészen korszerű vonások elegyednek. Az a sejtelemszerű meg-
látás és divináló erő, mely az Isten kegyelméből való író tollát a nagy körvonalak 
megrajzolásában vezeti, sokszor a legpragmatikusabb történetírásnál is élesebben 
domborítja ki a távoli idők szemléleti síkjában vajmi könnyen elhalványuló ese-
ményeket.” – Fináczy mintha Kosztolányinak is válaszolt volna: Gárdonyi bizony 
olyan világirodalmi nagyságokhoz mérhető történelmi regényeiben, mint ami-
lyen Flaubert volt.

S Ady szintén megkövette az írót a Nyugat 1912. évi decemberi számában, Az 
új Gárdonyi című jegyzetében. Nem derül ki ugyan, hogy mit olvasott tőle és mit 
nem, az sem, hogy pontosan melyik műve késztette írásra, mindenestre ő sem fu-
karkodott a világirodalmi összehasonlítással. „Soha és senki ilyen könnyen, ilyen 
összetett filozófiával, ilyen kedvesen magasról, ilyen poétasággal magyarul nem 
mesélt, mint a legújabb Gárdonyi. Tudom, hogy szerénységében bántom meg, ha 
Dickens nevét írom ide, de ő mégis egy szentségesen primitív, de magyar, de új 
Dickens, vagy legalább bölcs derűjében hozzá hasonló” – írta Ady Endre. Ha a 
rövid cikk megjelenésének idejéből következtetünk vissza, bizonyára a Hosszúha-
jú veszedelemről van szó – az úgynevezett agglegény-elbeszélések regényesített 
füzére abban az évben került ki a nyomdából.

***
Ravasz László 1924-es megemlékezése (A láthatatlan ember. Emlékezés Gár-

donyi Gézára. A Kisfaludy-Társaság Évlapjai. Új folyam. 56.) a lelkiség erőteljes 
jelenlétére tette a hangsúlyt. „Költészete olyan, mint a drága kenetek illata: bele-
kap a hajunkba, ruhánkba, betölti a szobát, kicsap az utcára; milyen láthatatlan 
s mégis milyen erős, milyen testetlen és mégis milyen hű.” Jól érzékeltette a fo-
lyamatot, ahogy az író a nagyvárosból vidékre menekül, onnan a szabad termé-
szethez, a természettől pedig a természetfelettihez jut el. Mintha néhány órával 
korábban még Assisi Ferenccel találkozott volna. Tételes vallása megjelenik az 
irodalomban, hite azonban túlnőtt a vallásos kereteken, s olyanféle metafizikává 
ágazott, melyben képes volt társalkodni „a világ titokzatos létalapjával, azzal, aki 
a Minden és az Egy.” 

Móricz Zsigmond 1933-ban, mikor a Pesti Hírlap hasábjain elevenítette föl a 
Gárdonyi Gézánál tett látogatását, szintén a Ravasz László által emlegetett lel-
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kiségre helyezte a hangsúlyt riportelemekkel gazdagított tárcaportréjának egyik 
bekezdésében. Szerinte Gárdonyi – aki bár rövid ideig tanítóként is működött, 
írásaiban kerülte a közvetlenül nevelő célzatú eszmefuttatásokat – a legmagasabb 
irodalmi jelentőségre emelte a magyar nép életét, és a zsánernek szinte homéroszi 
formát adott, ami tagadhatatlanul fordulópont volt irodalmi fejlődésünkben. 

Nyilvánvalónak tűnik itt is, hogy Móricz részben saját íróideálját vetítette rá 
Gárdonyira, amikor azt emelte ki, hogy nála figyelhetünk föl először a paraszt le-
kicsinylése vagy mellékalakként való szerepeltetése helyett arra, hogy saját jogon 
válik a történet hősévé. S ebben mindenkép Jókai fölé magasodik, vélte Móricz – és 
az sem lehet véletlen, hogy amikor az 1890-es Figurák című kötetének ajánlásában 
Mikszáth Kálmán tréfás szándékkal nevezte őt „veszedelmes vetélytársnak”, az 
1898-ban a Légrády testvéreknél megjelent Az én falum novellaciklusa után már 
komolyan is gondolhatta ezt a fenyegetést. „Ő volt az első író – állapította meg 
Móricz –, aki a parasztot mint individuumot ismerte fel. A nevetés és a sóhaj, a 
gond és a derű, a parasztember lelkében nála szabadult fel először. Az ő parasztjai 
jelennek meg legelőször a magyar irodalomban, mint lelki életet élő emberek. […] 
Idill van körülöttük, amit a természet, a föld, az ég, a falu kerete határol. Tiszta 
lelkiségek, akik soha egy gondolattal nem akarnak áttörni gátakat, hanem leélik a 
maguk egyszerű és nemesen együgyű életét az adott és megváltoztathatatlannak 
érzett életkörülmények között.” 

***
Ha már föntebb Mikszáth félig komoly, félig tréfás megjegyzésére utaltunk, 

idézzük Sík Sándort, aki Gárdonyi, Ady, Prohászka című munkájában Gárdo-
nyi Géza írói arcát – „az egyetlen Mikszáthot kivéve” – a leginkább hamvasnak, 
egészségesnek és magyar vonásúnak látta a magyar szépprózában, ezért igen elő-
kelő hely illeti meg őt irodalomtörténetünkben. Sík Sándor is ráérzett Gárdonyi 
modern regényírói attitűdjére, bár ő nem a műfajiság vagy az elbeszélés-technika 
felől közelített hozzá, hanem az ismert írói magatartásformák szintézisét fedezte 
föl benne. A „lélek papjának” ki nem mondott váteszi küldetését emelte ki, s azt az 
impozáns erőt, amellyel „a lélek szuverenitását, a halhatatlanság hitét, a szeretet 
evangéliumát” hirdette. 

Ez az erkölcsiség, a már említett természetközeghez való szinte metafizikai 
vonzódás, az elbeszélői hangban is jelentkező költői erő, ugyanakkor a rejtőzkö-
dő szemérmesség és az emberi lélek már-már naiv szakrális ábrázolása vagy a 
lélektani folyamatok transzpozíciója egyszerre jelent meg Herczeg Ferenc Gárdo-
nyi-portréjában, melyet a Pesti Hírlap közölt 1933 májusában. 

Az én falum, Az egri csillagok, A bor, a Karácsonyi álom, A láthatatlan ember, 
az Isten rabjai című regényeket, köteteket, színműveket sorolva „egy megkapóan 
eredeti és ellenállhatatlan sugalló erejű költő alkotásai” tűntek föl előtte. „Írásait 
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átlengi a szabad természet fűszeres illata. […] Az élet külső eseményei nemigen 
érdeklik, ő főleg arra kíváncsi, ami a lelkekben történik. Az embereket nem nagy-
ságuk, hanem mélységük szerint értékeli. […] A nyelvében, ebben a pompás, szó-
fukar, a szöget mindig a fején találó magyar nyelvben, nemes zenei ritmus lüktet. 
Ez természetes is, mert körülötte föld és ég, fű és fa, az egész mindenség állandó-
an muzsikál. Alkalmasint ő a magyarság legtisztább erkölcsű, de mindenesetre 
legszemérmesebb költője. Egész erkölcsi felfogása emelkedett és előkelő.” 

(Zárásként)

Kosztolányi Dezső az 1928-as A Pesti Hírlap Emlékkönyvében megjelent portré-
ját ezekkel a sorokkal zárta: 

„Mindenekelőtt az írás szeplőtlen művésze, akár francia rokona (kit nyilván 
nem is ismert), Jules Renard.

Renard eddig kiadatlan naplójában olvassuk az alábbi följegyzést: 
– Annyi nagy író van, aki nem tud írni. Én a legnagyobb kis író szeretnék lenni.
Ez a gőgös szerénység, a betű föltétlen tisztelete lakozott Gárdonyiban. És nagy 

író volt a kicsinyek között, s nagy író marad a nagyok között is.”
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Herczeg István grafikája
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Németh István Péter (1960) Tapolca
P. Maklári Éva (1943) Székesfehérvár
Saitos Lajos (1947) Székesfehérvár
Sebestény-Jáger Orsolya (1969) 

Budakalász
Sebők Melinda (1979) Budapest
Serfőző Simon (1942) Eger–Budapest
Sipos Erzsébet (1956) Eger
Szecskó Károly (1939–2020)
Szíki Károly (1954) Eger
Sz. Király Júlia (1964) Eger
Sz. Tóth Gyula (1945) Budapest
Tamás Tímea (1962) Nyíregyháza
Tari István (1953) Óbecse
Tüskés Anna (1981) Budapest
Vasné Varga Zita (1975) Eger
Véghelyi Balázs (1983) Százhalombatta
Vitéz Ferenc (1965) Debrecen
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