

Hegedűs Imre János

## Férfi a tájban

*Király Farkas: Út a tengerszemekhez*

*László Noémi, kiváló erdélyi költőnőnk nyilatkozta egy interjúban, hogy a líra, a versírás női mesterség, igazán nem érti, miért nem foglalkoznak más egyébbel a férfiköltők, miért nem mennek el például sáncot ásni.*

Mondani sem kell, tündéri évődés ez, kedves fricska, de akkor valódi egy élc, ha kétélű, ha az állításnak az ellenkezője is igaz. Mégis van valamilyen esszencia ebben a humoros megjegyzésben, beindít egy gondolatot, mégpedig azt, hogy igenis létezik feminin, illetve maszkulin jelleg a költészetben. Gondoljunk csak Shakespeare szonettjeire, Pessoa rejtőzködő bujkálásaira az alteregók dzsungelében, a mi Csokonaink búsongásaira, Tóth Árpád hárfazengésére, Dsida Jenő tündérvjátékaira, Weöres Sándor Psychéjére. Férfiak, kiknek a lírájában túlteng a feminin jelleg. És a másik tábor? A marcona, férfias alakok, markáns arcok? Zrínyi, Balassi...? Homérosz szavával a fellegrázók? Természetes, megszokott náluk a kemény beszéd, a nyers szókimondás, a harsona hangjának intonációja.

Kiváló prózairónk és költőnk, Király Farkas nemrég megjelent verseskönyvének a megközelítéséhez kellett a fenti eszmefuttatás. Nagyszerű elbeszéléskötete (Ha elfogy a fény) után, még ugyanabban az évben versgyűjteménnyel jelentkezett: *Út a tengerszemekhez\**.

Igényes olvasónak való, szép ajándék. Oda kell figyelni. Meg kell keresni azokat a gondolati, lírai, prozódiai fogódzókat, csomókat, amelyekkel föl lehet bontani ezt a férfias lírát. S ha már szó volt a novelláskötetéről, annak az utolsó oldalára írt mondatát meg kell említeni itt: „A kötetben jelöletlenül idéztem Bodor Ádám és Szentmártoni János egy-egy írásából.” És a tizenhat novella közül – nem véletlen – egyetlen-egyét Bodor Ádámnak ajánl.

Összeállt így a beszédes arcképcsarnok: Bodor Ádám, Szentmártoni János, Király Farkas. Művészvilág, amelyben a maszkulin jelleg dominál. Rövid ideig időzünk még az elbeszéléskötetnél. Van Király Farkasnak egy valós, máskor imaginárius színtere, amely adekvát ennek a maszkulin jellegnek. Rendszerint darabos, tört, zúzott táj, karsztok, sziklák, szurdokok, barlangok. Ebbe a tájba hatol be egy utas. Rendszerint a szerző, máskor teremtett alak. A tizenhat novellából tizenegyenek a kezdőmotívuma is utazás, hátizsákkal a vállon, súlyos turistabakancsban indul el a vándor, és gyakran a karszthegységekben keletkezett barlanglabirintusokban köt ki. Így, ezáltal indul meg az action.

A lírai helyzet azonos, legalábbis hasonló az Út a tengerszemekhez verseskötetében is, csakhogy ez esetben nem a Nyugati-érchegység vidéke dereng föl az olvasó előtt, hanem az Andok, Dél-Amerika (és egyben a Glóbusz) leghosszabb hegyvonulata. Égig érnek a sziklacsúcsok, működő vulkánok pipálnak, a Csendes-óceán vize csattog. A földteke másik oldalán, Kolumbiában vagyunk, az Andok-hegységet szeljük át, Ecuadorba igyekszünk.

Nem hétköznapi ez a képzeletbeli utazás. Nem mindennapos, mert szó sincs útinaplóról, útleírásról, kitágult tér van körülöttünk, az űr, a kozmosz jelenvalósága éppen olyan természetes, mint egy sziklagerinc vagy sziklahasadék.

S ez esetben a tájba behatoló alak is rejtélyes, nem Király Farkas kedvenc figurája, a barlangász, hanem egy (kitalált?) kolumbiai költő, szabadságharcos, Carlos Jara, aki üldözői elől fut, átkel a hegyeken, Ecuadorba menekül. Ez az alak, ez a figura érkezik meg a tengerszemekhez. Meglódul, joggal nagyot himbálódzik az olvasó fantáziája. Alteredgő lenne a rejtélyes k.? Vagy kalandozni kellene a világirodalomban, hogy megtaláljuk a megfelelőjét? (Ezt teszi Fülöp Zsigmond Ferenc, a kötet egyik elemzője. Magyar Nemzet, 2020, okt. 30.) S hogy ne legyen könnyű a rejtélyek ajtóinak fölpattogtatása, Király egy álnapló illúzióját kelti azzal, hogy verscímek helyett dátumokat ír. Az első vers például: szeptember 2.

Szó sincs útinaplóról! Bő fantáziával megalkotott élethelyzetből bugyognak elő a versek. Az Andok egyik falucskájában a gyermekek apró papírlapokon verseket, versfordításokat árusítanak turistáknak, innen származnának – úgymond – Király Farkas szövegei. Még lábjegyzetekkel is ellátja a szerző a verseket, azt az illúziót keltve, hogy dokumentumértékű, folklorisztikus termékekről van szó. Joggal jegyzi meg a kötet másik értékelője, Fleisz Katalin: „Vajon nem mindenestül a fiktív világ részei a jegyzetek is? Tehát akkor a versvilágon kívül nem is létezik a kolumbiai szabadságharcos?” (In. Helikon, 2020/5) Velős igazság. Az okos értelemmel, kordában tartott fantáziával megalkotott versvilágon kívül nincs más az Út a tengerszemekhez kötetben.

Milyen ez a versvilág? Csak a hamleti kérdés paradoxonával lehet belelendülni az értékelésbe, mert ha fajsúlytalan elmélkedéssel próbálkozunk, szétpukkan az, mint a szappanbuborék.

Rejtély-erdőbe visznek már a ciklusok (verstömbök, egységek) címei is: *poste restante – episztolák; nem határtalan – elégiák*; út a tengerszemekhez – a kötet timpanonja, homloka.

Érezzük, hogy a tengerszemekhez vezető út Gabriel García Márquez szülőházaja, érezzük Federico García Lorca költészetének lüktetését, de Király Farkas példamutató fegyelemmel hárít el minden hatást.

Ezek után a vizsgálódás következő lépése csakis az aprólékos szövegelemzés lehet. Mintának kitűnően alkalmas a kötet három talányos, izgalmas, rejtélyes sora:

*„szinte észrevétlenül gördült a folyó felé/  
egy friss temetés/  
lúdbőröztető illata”*

Ami azonnal szembetűnik, ami elemi erővel hat a stílusérzékünkre, az a megszokott nyelvhasználattól való eltérés.

Tételesen fogalmazva: Király Farkas kiüti a nyeregből a fonnyadt, kopott sztereotípiákat! Ez lírájának domináns tünete, uralkodó jegye. Friss a temetés, gördül az illata, lúdbőröztető ez az illat!

Legalább annyira izgalmas ez, mint Tóth Árpád híres verssorának a szinesztéziája: „Egy kirakatban lila dalra kelt / Egy nyakkendő;” Ne menjünk tovább, ne fordítsuk le a jó lírát prózára, inkább éljük át ennek az újszerű, modern versbeszédnek minden ízét és zamatát.

Válasszunk hosszabb szövegmintát a kötetet záró kóda versből, a szó feltételezhetően a k. és az óda összekapcsolása, s Király a november 19. címmel iktatta be a kötet végére. Tanulságos behatolni a szavak titkaiba. Mikrovilágban is izgalmas az utazás:

„Egy versszaknyi időre megfagyott/  
minden melegség/  
csupán a láthatáron égett  
kitartóan egy olajkút//  
ma reggel körbevettek/  
kóbor és egyéb kutyák/  
fényes győzelmet arattunk felettük /  
ma reggel nem voltunk ártatlanok”

Nyilvánvaló, hogy kezdetben sokkol, irritál az asszociációk szokatlansága, és másodszeri, többszöri elolvasásra kényszerít. De miután megszoktuk a Király Farkas-féle szófüzést, szómágiát, gondolathimbálózást, kivételes esztétikai élvezetben részesülünk. Szokjuk meg a „versszaknyi időt”! Lássuk behunyt szemmel is a láthatáron égő olajkutat! S tudjuk, álmunkban is tudjuk, hogy nem vagyunk ártatlanok!

Jó iskola ez. Költőiskola – olvasók számára.

*(Széphalom Könyvműhely, Orpheusz Kiadó, Budapest, 2019)*