

*Dobosy Tímea*

## Betakar

fogakkal tépem a fák kérgeit  
úgy mormolok éji imát a hegy lábának  
bőrt szántok ujjaimról  
és sakálok torkába ordítom  
a körömágyból fakasztott cseppeket  
mohák közé vackolom magam  
számba fűcsomókat tömök  
körmöm alá szorul a föld  
beleremegnek a tölgyek  
ahogy gerincemen kopog az eső

fejem fölé szürke lepedőt húztok  
fűszálakat köpök ne temessetek  
földbe váj sarkam  
lábujjaim közé kap a sár  
felsértem a repceföldeket  
kopjafám egyszerű deszka  
hátam ékelitek ki velem  
ahol szirtek köve és kavicsa lesznek  
könnyű párnátok nehéz álmom  
lesz mi betakar

---

Válogatás az Eszterházy Károly Katolikus Egyetem, a Miskolci Egyetem és a Babeş–Bolyai Egyetem nemzetközi hallgatói irodalmi pályázatából

## Itt hiába köszönsz előre

Ahol jó papok holtig sem, hogy honnan  
kezdődik a föld alatt,  
és nyolcévesen megígérik neked, hogy  
ha létezik a mennyország,  
visszajönnek elmondani miután meghaltak,  
de addig is minden pénteken a faládához csoszognak,  
hogy félretegyék a koporsóra valót.  
Ahol dióhéjak esnek a mosókonyha elé, és  
üvegkancsóban teszik eléd a csevicét.  
Itt hiába köszönsz előre,  
a zúzákat már rég újságpapírba csomagolták,  
és kilóra mérik a disznószivet,  
hogy a jóisten is fejadagot kapjon belőle.  
Tulipánra faragott kerítések fölött  
adják be a vödörös meggyet és  
gémeskútból hordják a szavakat feljajdult mondataidhoz.  
Itt minden sarokban ima van.  
Kis szék, lapát, birkabunda van,  
kukoricás, meszelt fal, rózsafüzér,  
rózsafüzérhez mormolás és napnyugta van.  
Hiába fogod le kezeiket, a lúdgégékbe tölcserít,  
a tölcserérekbe búzát és jókívánságot raknak,  
hogy gyomruk eméssze a jó esőt.