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Helyet kapnak a naplóban a barátokkal, kollégákkal folytatott levelezések nyil-
vánosságot érdemlő részletei is. Külön figyelmet érdemelnek a Bertha Zoltánnal 
vagy Ködöböcz Gáborral folytatott levélváltások. De szó esik találkozásokról, ba-
ráti látogatásokról, könyvcserékről. A 15. noteszkönyv bemutatójáról és a könyv-
heti programról is információhoz jut az olvasó.

Egy töredék-esztendő anyagait gyűjtötte egybe a szerző – hiszen az első jegy-
zetek (az előző évi kiadvány bővített terjedelmének köszönhetően) márciustól 
datálódnak. A töredékesség azonban nem csupán ennek tulajdonítható. Sajnos 
ott vannak a betegségből adódó kényszerítő körülmények is. Ám Sz. Tóth Gyula 
– amint teheti – a kórházban is könyveket, újságokat lapoz. Nem akar egyedül 
maradni a karantén ideje alatt sem. „Az a magányos, aki menekül önmagától” 
– idézi Fa Nándort. A könyvek és folyóiratok lapjain csempészi be maga mellé a 
külvilágot. „Tanárságom ideje lejárt, a gondolkodásé nem” – írja a szerző a kötet 
előszavában. Az intelmet érdemes megfogadni. A gondolkodás joga mindannyi-
unké. Élni kell vele. 

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2022)

Kégl Ildikó
Maradtunk emlékek karanténjába zárva
Oláh András: Fagypont alatt

Oláh András legújabb verseskötetében felejtés elleni költemények kaptak helyet. 
A költő átpoetizált emlékezete. Ilyesformán a Magyar Napló gondozásában meg-
jelent Fagypont alatt című versgyűjtemény voltaképpen egy unikális emlékkönyv, 
magával ragadó, megsárgult, régi fotókkal illusztrálva. Meglehet, egyetlen fotó 
sincs a kötetben, hiszen azok a finom nyelvi struktúrákat és megkapó költői képe-
ket sűrítő szövegkorpuszból rajzolódnak ki. A mátészalkai költő legújabb könyvé-
ben az emlékmotívumok újfent meghatározó szerephez jutnak, s dominanciájuk 
elvitathatatlanságáról egy releváns információ is árulkodik, miszerint maga az 
emlékezés kifejezés negyvenegy alkalommal szerepel a kötetben. Ez a matema-
tikai kitekintés érvként sem utolsó, mindazonáltal egy versgyűjtemény kvintesz-
szenciájaként is értelmezhető. Prognosztizálható általa, hogy adott szövegmező 
horizontján az emlékezet őrizte képek és relikviák gyakorta felbukkannak majd. 

Kilencvenegy oldalon át emlékezik a költő, s önti versformába a múlt esemé-
nyeit, várva, hogy a hőmérő higanyszála fagypont fölé emelkedjen. Emlékezik 
az iskolakert kihalt gesztenyéire, a párába rejtőző szentgyörgyi várra, libbenős 
szoknyákra, létrán csimpaszkodásra, padlástérben kúszásra, a nagypapa bádog-
bögréjére és a lányra, akinek egy pillanatra zsákmánya lett, pedig még a nevét 
sem tudta. Bár látszólag öt ciklusban zajlik a merengő emlékezés, alapvetően két 
témakörre osztható a hetvenkét verset tartalmazó kötet. Emlékezés az ősökre, és 
emlékezés a szerelemre.  A meglehetősen beszédesek ciklusokban – mellékutak, 
falak, útlevél a múltba, utószezon, zátonyok – szinte kivétel nélkül szabadverses 
formában zajlik a múltba révedés.   

Mindjárt az első versciklusban megtapasztalhatjuk, hogy a költő visszapillantá-
sainak, szemlélődésének és léttapasztalatának eredménye egy-egy strófába fara-
gott szentenciózus felismerés: „hisz ketten kellünk a magányhoz is”, (mellékutak). 
Spirituális mélységből, velőig hatolva szól ki a versből a szerző, aki magányunkat 
– időnként társas magányunkat – gyakorta szövegezi meg a fentiekhez hasonló 
erős emocionális töltéssel. „Tudtam, hogy nincs fájdalmasabb/ mint magányos-
nak lenni veled”, (jobb lett volna). Oláh András orgánuma nehezen téveszthető 
össze másokéval. Nyelvi mélységeivel, képalkotásának könnyed, csillámló játékos-
ságával a leghétköznapibb élethelyzeteket is úgy szövegezi meg, hogy ezáltal az ol-
vasó új szerepbe kényszerül: nemcsak megfigyelőként, de résztvevőként lesz jelen 
a költő által megidézett világban. Ebben az elégikus intonációval elénekelt világ-
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ban, amelyben a szavak különös és izgalmas jelentésstruktúráival találkozhatunk. 
Figyelemre érdemes a szerző viszonya a múltidézés szertartásához. Reflexív költe-
ményei által bepillantást nyerhetünk a folyamatba, miként kerül kölcsönhatásba 
emlékeivel, s megfigyelhetjük azt is, a lírai alany hányféle perspektívából közelít 
azokhoz. Oláh András van úgy, hogy egyenesen vágyja az emlékképeket, máskor 
mindössze nem áll az útjukba, s engedi hatni azokat, s megesik olyan is, amikor 
arról mesél, hogyan túrja ki egyik múltbéli pillanat a másikat. Mi több (az állomás 
mellett), olyan létállapotot is megidéz – korántsem paradoxonként –, amikor nem 
megy az emlékezés: „hiába igyekszel összerakni/a szétszórt tegnapokat/melyek 
melléd szegődtek észrevétlenül.” 

A Ratkó József-díjas szerző tizenhatodik könyvében kevés a beteljesülés, és sok 
a kérdés. Ne engedjük magunkat megtéveszteni, akkor is sok a kérdés, ha egyál-
talán nincsenek kérdőjelek – mint mondatvégi írásjelek – a versgyűjteményben. 
Megannyi kérdés közül alighanem a „mi lett volna, ha” típusú fejtegetések vannak 
túlsúlyban. Az idő eliszkolásával történő szembenézés, s ezzel együtt az elszalasz-
tott lehetőségek számbavétele rezignált intonációt ad a kötet verseinek. A költői 
alany miközben elkopott időkre, elkopott szerelmek-re tekint, rendre el-eltűnő-
dik: „talán jobb lett volna mégis nem kivárni/ hogy az a nyári apály kiszárítson 
bennünket, (jobb lett volna).” Csakhamar észleljük, hogy ez a merengés pusztán 
számvetés-ízű megállapítás, elégiába csomagolt passzív konstatálása a helyzetnek, 
mintsem cselekvésre ösztönző felismerés. Hiszen a lírai én finom nyelvi struktú-
rákkal, megkapó képekkel arról tesz vallomást, hogy már késő, nincsen mód, al-
kalom, erő – és legfőképp idő – másképp cselekedni. Mert „már kikopott az álmok 
bátorsága/így hát /maradtunk emlékek karanténjába zárva”.  A fiatalság elmúlt, a 
szerelem ideje lejárt, s olybá tűnik, a tolvaj idő ifjúságunkkal együtt túszul ejtette 
álmainkat, merészségünket is: „félünk újrateremteni az emlékeket” (mellékutak). 
Marad hát a múltidézés. Az egyszer volt szép pillanatokkal történő melegedés. 
„Még emlékszem a belőled/ sugárzó melegségre s az illatodra” – vallja be az első 
ciklusban helyet kapó kartávolság című költeményében. Hasonló nosztalgiával 
tekint a múltba az ugyanitt szereplő címadó vers – (fagypont alatt) – strófáiban 
is: „részegült sóvárgással öleltelek/ a körénk szűkült idő rácsai közt.” Ha a hőmé-
rő higanyszála fagypont alá süllyed a melegségre vágyódás tiszta, szép – és a le-
hető legelemibb – igényként merül fel. Mert kétségbeejtő még a gondolat is, ha 
a fagypontalattiság konstans állapotként sejlik fel. Következtetésképp a címre, a 
fagypont alatti létállapotra emlékezéssel reflektál a költő. Mert ilyen hőmérsék-
leti viszonyok között mégiscsak szükségeltetik a védőital: a meleg mézes teaként, 
illatozó forralt borként használt emlékezés. Muszáj, hiszen enélkül „hiány van és 
sötét – kafkai fájdalom –/kihűltek a szavak s bennünk nincs irgalom”, (akkor is). 
A szövegtesteket vizsgálva valóban okkal támadhat olyan érzésünk, hogy a kötet-

ből – miképp a cím sugallja – áradnak a mínuszok, s megannyi érzékszervünkkel 
észleljük a vacogást: hideg boncasztal, szörnyű fagy, örök szomjúság, ledőlt falak, 
ismétlődő halál, didergő szavak, fekete kabát, eleven seb. Ez irányú percepción-
kat erősíti a borító ködös, szürke, kétségbeejtő magányt és dermesztő sivárságot 
sugalló képi világa. Figyelemre érdemes, ahogyan a légkörtan elemei beépülnek a 
metaforákba, s ezáltal a    hideg, és az arra adott válasz megkapó nyelvi struktú-
rákká szintetizálódnak a kötetben, egészen unikális versvilágot teremtve.  

Oláh András legújabb versgyűjteményében (is) régi nők vannak a strófákba 
zárva, velük együtt szerelem, és a szerelemben megélt dimenziók. Mélységek és 
magasságok. Sérülések és gyógyulások. Megélés és meghunyászkodás. Vagy épp 
maga a döntéshelyzet: a megélés vagy meghunyászkodás dilemmája. „egyszerűbb 
volna meghunyászkodva/ odébb-állni mint eljutni hozzád” – mondja panaszosan 
(amikor egymásnak fájunk). Izgalmas élethelyzetet idéz meg egy szerelem kelet-
kezéstörténetéről mesélve: „a játék komolyra fordult: magunk/ lettünk a fájdalom 
és a feloldozás” – (emlékszem) című versében. Múltidézés közben költészetében 
– miképp jelen kötetében is – rendre megjelennek a szimbolikus útmotívumok, 
amelyek olykor direkt, máskor rejtett utalásokkal engednek bepillantást nyerni a 
lírai én életútjának egy-egy szakaszába.  „Talányok igazítják utunkat/meg a teg-
napokból előtápászkodó emlékek/amikor még nem akartunk kilépni egymás jele-
néből” – írja kartávolság című versében, hogy újfent azt érezze az Oláh András-i 
költészetet tanulmányozni kívánó elme, megannyi elhantolt vágyat sűrít magába 
ez a verseskötet is.  

A három – javarészt a szerelemnek teret adó, de közügyeinket, nemzeti sors-
tragédiáinkat is megidéző – versciklust követően a negyedikben (Utószezon) az 
ősökre irányul a személyes emlékezet.  A családi narratívák helyet szorítanak ma-
guknak a jelenben, s ott látjuk a bravúrosan megformált szövegkorpuszokban a 
monumentális fotográfiát, rajta a „szökevény” ősökkel és a még élő rokonokkal. 
Megjelenik az anya, s a biztonságot nyújtó otthon fészekmelege máris árad a meg-
kapó hasonlatokkal tarkított visszaemlékezésből: „anyu rám terítette kendőjét /
úgy aludtam el az ölében/ mint egy doromboló kismacska” (éjszaka a pályaudva-
ron). Aztán az apa képe is kirajzolódik: „az öreg az ajtó előtt pipázott s bámulta/ 
a semmit” (más szemével), majd a nagymama, aki: „összekulcsolt ujjain számlál-
ja/ miben reménykedhet még” (örök tizenhat éves), végül a nagyapa bukkan elő: 
„kalapodat levéve baktatsz a dohányillatú csendben” (visszanézve). Szerzőnk az 
ősöknek szánt fejezetből sem negligálja a szerelmet. A ciklus címadó versében 
a dédnagymama szomorú életútján, beteljesületlen érzésein mereng. Az asszo-
nyon, akinek „esélye sem volt, hogy kimenekíthesse/ az álmokat.” Látszólag rezig-
náltan árad ki a szövegtestből a sírba vitt titok fájdalma, ám figyelemre érdemes, 
ahogyan a beletörődő hangnemet egyszeriben felváltja a fájdalom kibeszéletlen-
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ban, amelyben a szavak különös és izgalmas jelentésstruktúráival találkozhatunk. 
Figyelemre érdemes a szerző viszonya a múltidézés szertartásához. Reflexív költe-
ményei által bepillantást nyerhetünk a folyamatba, miként kerül kölcsönhatásba 
emlékeivel, s megfigyelhetjük azt is, a lírai alany hányféle perspektívából közelít 
azokhoz. Oláh András van úgy, hogy egyenesen vágyja az emlékképeket, máskor 
mindössze nem áll az útjukba, s engedi hatni azokat, s megesik olyan is, amikor 
arról mesél, hogyan túrja ki egyik múltbéli pillanat a másikat. Mi több (az állomás 
mellett), olyan létállapotot is megidéz – korántsem paradoxonként –, amikor nem 
megy az emlékezés: „hiába igyekszel összerakni/a szétszórt tegnapokat/melyek 
melléd szegődtek észrevétlenül.” 

A Ratkó József-díjas szerző tizenhatodik könyvében kevés a beteljesülés, és sok 
a kérdés. Ne engedjük magunkat megtéveszteni, akkor is sok a kérdés, ha egyál-
talán nincsenek kérdőjelek – mint mondatvégi írásjelek – a versgyűjteményben. 
Megannyi kérdés közül alighanem a „mi lett volna, ha” típusú fejtegetések vannak 
túlsúlyban. Az idő eliszkolásával történő szembenézés, s ezzel együtt az elszalasz-
tott lehetőségek számbavétele rezignált intonációt ad a kötet verseinek. A költői 
alany miközben elkopott időkre, elkopott szerelmek-re tekint, rendre el-eltűnő-
dik: „talán jobb lett volna mégis nem kivárni/ hogy az a nyári apály kiszárítson 
bennünket, (jobb lett volna).” Csakhamar észleljük, hogy ez a merengés pusztán 
számvetés-ízű megállapítás, elégiába csomagolt passzív konstatálása a helyzetnek, 
mintsem cselekvésre ösztönző felismerés. Hiszen a lírai én finom nyelvi struktú-
rákkal, megkapó képekkel arról tesz vallomást, hogy már késő, nincsen mód, al-
kalom, erő – és legfőképp idő – másképp cselekedni. Mert „már kikopott az álmok 
bátorsága/így hát /maradtunk emlékek karanténjába zárva”.  A fiatalság elmúlt, a 
szerelem ideje lejárt, s olybá tűnik, a tolvaj idő ifjúságunkkal együtt túszul ejtette 
álmainkat, merészségünket is: „félünk újrateremteni az emlékeket” (mellékutak). 
Marad hát a múltidézés. Az egyszer volt szép pillanatokkal történő melegedés. 
„Még emlékszem a belőled/ sugárzó melegségre s az illatodra” – vallja be az első 
ciklusban helyet kapó kartávolság című költeményében. Hasonló nosztalgiával 
tekint a múltba az ugyanitt szereplő címadó vers – (fagypont alatt) – strófáiban 
is: „részegült sóvárgással öleltelek/ a körénk szűkült idő rácsai közt.” Ha a hőmé-
rő higanyszála fagypont alá süllyed a melegségre vágyódás tiszta, szép – és a le-
hető legelemibb – igényként merül fel. Mert kétségbeejtő még a gondolat is, ha 
a fagypontalattiság konstans állapotként sejlik fel. Következtetésképp a címre, a 
fagypont alatti létállapotra emlékezéssel reflektál a költő. Mert ilyen hőmérsék-
leti viszonyok között mégiscsak szükségeltetik a védőital: a meleg mézes teaként, 
illatozó forralt borként használt emlékezés. Muszáj, hiszen enélkül „hiány van és 
sötét – kafkai fájdalom –/kihűltek a szavak s bennünk nincs irgalom”, (akkor is). 
A szövegtesteket vizsgálva valóban okkal támadhat olyan érzésünk, hogy a kötet-

ből – miképp a cím sugallja – áradnak a mínuszok, s megannyi érzékszervünkkel 
észleljük a vacogást: hideg boncasztal, szörnyű fagy, örök szomjúság, ledőlt falak, 
ismétlődő halál, didergő szavak, fekete kabát, eleven seb. Ez irányú percepción-
kat erősíti a borító ködös, szürke, kétségbeejtő magányt és dermesztő sivárságot 
sugalló képi világa. Figyelemre érdemes, ahogyan a légkörtan elemei beépülnek a 
metaforákba, s ezáltal a    hideg, és az arra adott válasz megkapó nyelvi struktú-
rákká szintetizálódnak a kötetben, egészen unikális versvilágot teremtve.  

Oláh András legújabb versgyűjteményében (is) régi nők vannak a strófákba 
zárva, velük együtt szerelem, és a szerelemben megélt dimenziók. Mélységek és 
magasságok. Sérülések és gyógyulások. Megélés és meghunyászkodás. Vagy épp 
maga a döntéshelyzet: a megélés vagy meghunyászkodás dilemmája. „egyszerűbb 
volna meghunyászkodva/ odébb-állni mint eljutni hozzád” – mondja panaszosan 
(amikor egymásnak fájunk). Izgalmas élethelyzetet idéz meg egy szerelem kelet-
kezéstörténetéről mesélve: „a játék komolyra fordult: magunk/ lettünk a fájdalom 
és a feloldozás” – (emlékszem) című versében. Múltidézés közben költészetében 
– miképp jelen kötetében is – rendre megjelennek a szimbolikus útmotívumok, 
amelyek olykor direkt, máskor rejtett utalásokkal engednek bepillantást nyerni a 
lírai én életútjának egy-egy szakaszába.  „Talányok igazítják utunkat/meg a teg-
napokból előtápászkodó emlékek/amikor még nem akartunk kilépni egymás jele-
néből” – írja kartávolság című versében, hogy újfent azt érezze az Oláh András-i 
költészetet tanulmányozni kívánó elme, megannyi elhantolt vágyat sűrít magába 
ez a verseskötet is.  

A három – javarészt a szerelemnek teret adó, de közügyeinket, nemzeti sors-
tragédiáinkat is megidéző – versciklust követően a negyedikben (Utószezon) az 
ősökre irányul a személyes emlékezet.  A családi narratívák helyet szorítanak ma-
guknak a jelenben, s ott látjuk a bravúrosan megformált szövegkorpuszokban a 
monumentális fotográfiát, rajta a „szökevény” ősökkel és a még élő rokonokkal. 
Megjelenik az anya, s a biztonságot nyújtó otthon fészekmelege máris árad a meg-
kapó hasonlatokkal tarkított visszaemlékezésből: „anyu rám terítette kendőjét /
úgy aludtam el az ölében/ mint egy doromboló kismacska” (éjszaka a pályaudva-
ron). Aztán az apa képe is kirajzolódik: „az öreg az ajtó előtt pipázott s bámulta/ 
a semmit” (más szemével), majd a nagymama, aki: „összekulcsolt ujjain számlál-
ja/ miben reménykedhet még” (örök tizenhat éves), végül a nagyapa bukkan elő: 
„kalapodat levéve baktatsz a dohányillatú csendben” (visszanézve). Szerzőnk az 
ősöknek szánt fejezetből sem negligálja a szerelmet. A ciklus címadó versében 
a dédnagymama szomorú életútján, beteljesületlen érzésein mereng. Az asszo-
nyon, akinek „esélye sem volt, hogy kimenekíthesse/ az álmokat.” Látszólag rezig-
náltan árad ki a szövegtestből a sírba vitt titok fájdalma, ám figyelemre érdemes, 
ahogyan a beletörődő hangnemet egyszeriben felváltja a fájdalom kibeszéletlen-
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ségéből eredő elfojtott feszültség, mígnem kérdéssé kulminálódik a részvétteljes 
visszaemlékezés: „fáj-e a hiányos emlékezet?” Alighanem magyarázatot is ad az 
emlékező költő a boldogtalanságra: „nagyapám szerelemgyerek volt/ anyja nem 
árulta el kiért is vállalta/ hogy örökös utószezonban éljen”. Eme családi albummá 
minősült fejezetben megannyi panaszkodó hangvételű megállapítást tesz a szer-
ző, miközben lajstromba veszi – hol általánosságban, hol konkrétan összegezve 
–, kit és mit rabolt el tőle a tolvaj idő: „egyre-másra veszítjük el szövetségeseinket/ 
az egyik meghalt a másik külföldre költözött/ s van aki egyszerűen csak elfogyott“ 
(temetés).Miközben másokról mesél, önportrét is fest a költő. Istenhite, a szakrális 
motívumok finom árnyalatai szépen kirajzolódva vonulnak végig a versesköte-
ten, s alighanem az adott versciklusban jelennek meg legmarkánsabban. Konsta-
tál-hatjuk, hogy hányféle hangon – olykor fohászkodva, máskor panaszosan, ese-
tenként sértett daccal – szól a Teremtőhöz: „kérni a Jóistent adjon néked támaszt/ 
s felmérni hidegen ha nem téged választ” (hagyaték).    

A Zátonyok című záróciklus újfent a férfi-nő kapcsolatok misztériumáról vall, 
szép keretet adva ezzel a versgyűjteménynek. Ugyanakkor a szerelem örvényéből 
kikászálódni képtelen lírai alany mintha egy leheletnyivel bátrabban, aktívabban, 
de legalábbis bizakodóbban jelenne itt meg az előző fejezetekhez képest. Ez a tény 
nem negligálható, hiszen ettől a reményteli orgánumtól válik rendívül izgalmassá 
a kötet, miáltal az előző ciklusokban megtapasztalt melankolikus, rezignált hang-
vétel érezhetően oldódik valamelyest. Jellemző ez az Oláh András-i versuniver-
zumra: amikor már kétségbeejtően kövérre dagad a hiány, a magány, a fájdalom 
a verstestekben, valamilyen irányból hirtelen elérkezik a feloldás. Egy sejtelmes 
utalással, egy buja kép felvillantásával. Vagy akár egy kérdéssel: „lehet-e újrakez-
deni a tilalom és a véletlenek borzongató ösvényén átkelve/ semmivé szűkíteni a 
teret…/s eljutni oda, ahol te vagy” (lehet-e). Nem biztos, hogy lehet. De legalább 
az elcsüggedő kijelentő mondat végére – „Maradtunk emlékek karanténjába zár-
va” – kérdőjel kerülhet. S ez máris válaszlehetőségeket rejt magában. Egyúttal 
párbeszédet. A párbeszéd pedig jól jön a magány ellen. Különösen Fagypont alatt.   

(Magyar Napló Kiadó, Budapest, 2020)
 

Madarász Imre
Rimbaud, százada tékozló fia
Pardi Anna: A század gyermeke: Arthur Rimbaud

Rimbaud „látnoknak” tartotta magát, annyiban teljes joggal hogy hatástörténete 
inkább a huszadik századhoz kötötte őt. Élettörténete viszont a magáéhoz, a ro-
mantikus tizenkilencedikhez, ennyiben viszont Pardi Anna könyvének Musset-t 
idéző cím választása szerencsés: A század gyermeke: Arthur Rimbaud. No meg 
azért is, mert a mű cím- és főszereplőjének nem halhatatlanságára fókuszál, ha-
nem –Leopardival szólva – „halandó életére”, veszendőségére és esendőségére, 
szenvedésútjára, „költőnk és kora” kapcsolatára, hogy ezúttal József Attilát idéz-
zük.

A témaválasztás egyszerre hálás és hálátlan. Rimbaud életútja kalandregények-
kel vetekedően izgalmas, fordulatos, viharos, drámai volt. Ugyanakkor rémre-
génybe illően kiábrándító, lesújtó, híján szinte minden szépségnek és emelke-
dettségnek. Az ő esetében élet és mű viszonya tartalmában összetetten soros, 
értékében kiáltóan ellentmondásos. Az elátkozott költő” legvégletesebb, s épp 
végletességében legjellegzetesebb megtestesítőjeként elutasította kora értékrend-
jét, és az visszautasította, meg sem értette, fel sem ismerte művészete értékeit. 
Századának valójában tékozló és kitagadott fia volt.

Pardi Anna szenvedélyes, szépirodalmi igényű életrajzi esszét írt róla, mely akár 
a talányos költemények megértését is elősegítheti, habár verselemzéseket nem 
kínál. Pokoljáró életutazást mutat be. Korántsem dantei értelemben. Hősét nem 
idealizálja, botrányhős mivoltában nem hazudja rokonszenvesnek. Az emberi szá-
nalmat mégsem tagadja meg tőle, sőt felébreszti iránta. A pártállami korszak át-
festett Rimbaud-portréjával szemben – amikor Somlyó György Rimbaud-t egye-
nesen „a francia költészet Petőfijének” minősítette – rávilágít, hogy „Rimbe” nem 
volt „forradalmár költő”, a párizsi Kommün dalnoka, politikai társadalmi eszmé-
nyekkel. Nem hallgatja el Verlaine-nel való „odi et amo”-viszonyában a féltékeny-
kedés, a kínzás, a megalázás, a hálátlanság, a kihasználás, a számítás tényezőit. S 
azt sem, hogy Rimbaud – végső önellentmondásként – saját, kamasz fejjel meg-
alkotott, világirodalmi rangú életművét is kegyetlenül megtagadta, „ocsmányság-
nak”, illetve „hányadéknak” aposztrofálta.

Az önpusztító létezés utolsó állomásánál azonban mintha felülkerekedne a meg-
bocsátó-felmentő attitűd. Az életrajzíró eléggé „elkeni”, hogy „Rimbaud Abesszí-
niában” (Alain Borer) fegyverrel és rabszolgákkal kereskedett, Cipruson embert is 
ölt, amint az Enid Starkie és Graham Robb biográfiáiból kiderül, továbbá a Pardi 
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