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A férfi biccentett. Értett ő mindent, pedig gazdagokkal, igazán gazdagokkal ed-
dig még nem sokat beszélt. Ezeknek itt istenük, szülőjük, világuk a pénz. A mo-
ney-money. Másra se tudnak talán gondolni, mint erre. 

A férfi megint biccentett.
– Megvan, ami kell. 
A konyakba kortyolt. Kissé zavarban volt, mert hazudott. Hiszen max. egy euró 

volt a zsebében. Az sem egészben, hanem széjjel szórva zsebeiben. Vagy várjunk 
csak! Már annyija sem volt, hiszen mindene, egész vagyona régi, levetett göncei 
zsebében maradt, Lisa pedig a ruhaüzletben a szegényeknek ajándékozta a ruháit, 
és vele együtt az egy euróját is.  

Ez van! Vagyis már nincs. Tehát ez volt!
A galambősz férfi komoran méregette. Látszott, nem nagyon tudja, hova tegye. 

Agya melyik, mindenki számára előkészített skatulyájába. Mert számára minden-
ki, aki postásnak néz ki, az postás, aki szegénynek, az szegény, hiába van rajta egy 
kisebb (használt) autót érő ruhatár. 

De most nyelni kell, mert ha az ember író, akkor még J. K. Rowling, a Harry Pot-
ter milliárdos szerzője is lehet, vagy akár olyan pénzt is akaszthat, mint Joe Esz-
terhas az Elemi ösztönért! Tehát a galambszürke szem nem csak lenézőn villant. 
Volt ott már egy kis kíváncsiság is. (Na, mivé lehet még a cserebogár?!)

Főhősünk, ha már itt van, összehúzta magát. 
Már, ha gazdagpapa neki így bemutatta önmagát…

Demeter József
Jerbicsidáló*
(modern falusi anziksz)
             
                     A legjobb fejős tehenem emlékére –  
                     (…Nem Korona vírusban, nem.)

A csűr – nyári pavilon. Kerti bútor benne.
Megújult a pajta – számítógép részlege.  
Mestergerendán műfészek. A veréb es
Fecske… Volt-nincs tánccsűr… Új – csicseregő, 
Friss menyecske! A kampósszögön? Fejős 
Szentem, ócska, földi jármod. Ecset vagyok?
Online ecset, s! Rögvest újrafestem – 
Pláne, hogyha látod... A kapa se hagyja magát. 
Ég – keze alatt a munka: mily ügyiben jerbicsidál – 
Hál’ Istennek, ma már ő sem pandémiás. 
A régi kasza? Mennybéli Virág tehenem, biza
Ez is érdekelhet, aratócséplőgépet, magyarán…  
Kombájnt vezet, s! Minő jól ereszt a búza.  
A napsugár? Busás aranykévéit, hogy ontja!  
Napszentület. A csillagok Tejút fénye – a 
Gyermekkor megidézése. Cserépcsupor. Fehér-
Bajusz. Kié nagyobb. Habzó nyár. Kérődző este.
S mint! Dézsába az égi friss tej fröccsenése...

*  gyomirtó-permetező (a kapálás – Magyardellőn is – kiment divatból)
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Szubverzivitás
„A szabadság színe változásai”
(Páskándi Géza)

Finom por ganéval vegyítve
Raktuk meg a szekeret…
Lukianosz dialógusaiban
Egyesül a dialógus – 
A dialógussal – es.
A fantasztikum – a
Filozofikus barátok közt – 
Miért metaforikus,
Szokratészt – szóbahozván...,
Mert! Csak ő tudta egyedül,
Ugyebár, azt, hogy nem tud
Semmit, pedig! A szatíra kérdése, 
A költészetben sem képezi 
Vita tárgyát – az 
Esztétikumban… még trágya-
Hordás közben sem, mondá 
A Rapóra menet, pitymallatkor, 
A hétosztályos Doxa-Nagyapám. 
Szabadság-dűlőn túl –  
A Maros, fél Magyardellőt el-
Sodró-pusztító, éjszakai áradása

Jussán..., és  – folytatná… is a 
Jó öreg, mert! Biza, historikus
Tény, meg-
Szívlelendő, hogy: mindig
Faluból lett, s lészen a város, 
Ebben az ilyen-olyan Európában, 
És! Nem fordítva, holott! Az egy-
Személyes politikában, világ-
Szerte-szét – ezután; s főleg, ha
A minden es másképp volt, 
Hisz! Embere válogatja – a ki-
Szolgáltatottság milyenségét, és!
Zsendice illatú, langy fuvallatban
Még mindig párolgott a gané, miután
A szekérről – vasvillával, lapáttal 
Mily ügyibe, hogy lebaszkuláltuk...

Utómottó:
„add, hogy a szemem szép tágra 
kerekedjék a világra”
(Szilágyi Domokos)

Kaiser László
Bermuda-háromszög, emlékek, Tandori és 
egy rajz

Mint újlipótvárosi, pontosabban a Radnóti Miklós utca örökös lakója – születé-
sem óta itt élek, s innen már csak lábbal kifelé… – körkörösen, olykor háromszöge-
sen élem életemet. Úgy értem ezt, hogy kül- és belföldi utazások, kisebb-nagyobb 
vidéki időszakok mellett szinte túlzó kötődésem az imádott Pesthez, ezen belül 
a XIII. kerülethez, s meghatározza sorsomat. Mozgékony természetem ellenére 
igazán egy sajátságos örömökkel, bánatokkal, eltűnésekkel és fölbukkanásokkal 
teli Bermuda-háromszögben érzem jól magam, ez pedig kis terület: körülbelül a 
körút, Bajcsy-Zsilinszky út elejétől a Pozsonyi útig, onnan a Lehel piacon át hazá-
ig, az egykori Sziget, a mai Radnóti utcáig. 

Ez az igazi otthonom, számtalan ismerőssel, baráttal, bolttal, sörözővel, kocs-
mával – és emlékekkel. És találkozások bőven és nagy számban: a volt iskolai tár-
saktól szomszédokon át, szimpátiába forduló kapcsolatokig és komoly és kevésbé 
komoly emberekig. S akkor külön fejezet lehetne azokat említeni, akik a IV. eme-
leti, hál’ istennek nagy és tágas lakásunkban és a földszinten működő kiadóban és 
oktatási stúdióban megfordultak. 

De most nem az utóbbiról szólnék. Hanem azokról, így sem messze nem min-
denkiről, akikkel az én Bermuda-háromszögemben találkoztam, netán akiket 
meglátogattam. Egy rövid, röpke és messze nem teljes sétát javaslok! Csak néhány 
név bukkan most föl.

Kezdjük a körúttal! Nekem a körút legföljebb a „Blahá”-ig tart. Induljunk innen. 
S már ott vagyok a Teréz körúton, Ferenczi László, néhány éve elhunyt irodalom-
történész bölcsészesen lerobban lakásában, szívja egyik cigarettát a másik után, 
érdeklődik és mesél mindenre nyitottan. Kis séta után ráfordulok a Bajcsy-Zsi-
linszky útra, a nagy tehetségű, korán elhunyt költőt, Szervác Józsefet látogatom 
meg a Kálmán Imre utcai Csengődi borozóban, s mikor elutasítom a pohár bort, 
mondván munkába indulok, gúnyosan megjegyzi, talán sofőr lettél… Tovább! 
Már a Pozsonyi út. Nemeskürty tanár úr lakásában beszélgetünk, interjút készí-
tettem vele.  A tanár úrnak – aki különben négy évig tanított nekem filmtörténe-
tet – a kiadómnál, a Hungarovoxnál megjelent könyvét viszem máskor, finoman 
koccintunk a könyvre. Ha már koccintás, a Pozsonyi út egyik sörözőjében Hárs 
Györgyöt faggatom nehéz és könnyű életéről, azt a Hárs Györgyöt, aki gyereko-
romban a Radnóti utcai házban élt édesanyjával, innen költöztek tovább, maradva 
a kerületben. Megyek tovább, s ha már sört ittam, nem hagyhatom ki a családpót-
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