

Ádám Tamás

## Ellenállás

Nem utoljára mértél ránk csapást, meggátoltad,  
hogy egymás szemébe nézzünk, és használt  
papír zsebkendőket dugjunk ismerőseink zsebébe.  
Szabadalmaztattuk a sírást, de nem érvényesek  
a könnyek.

A szobor lehajtja fejét, szemhéja hagymalevél,  
holdhal úszik errefelé. Taps a havasokban, hamis  
mosoly, integetés. *Tudjuk, mik vagyunk, de nem  
tudjuk ám, mivé lehetünk.* A puha ellenállás kevés,  
bájjal a halnak, komolytalan veszély. *Min üdvösség  
zamatja semmi nincs.* Irányt kéne váltani.

Megosztjuk gondolatainkat, széttörnének a kísérletezés  
akváriumát, míg pihen a holdhal, szárnyal a lélek, szabadon  
suhan a kés a víz alatt. *E nagy szabadság folyvást fenyeget.*  
Időnk kevés, a gyilok előtt széppé kell válnunk, álcáznunk  
dühöt, keserűséget. Ilyenkor *Kleopátra ecetben feloldott  
gyöngyöt ivott,* pótlása megoldható, lógnak még  
fagyöngyök a fán.

Holddal beméretjük a holdhal tartózkodási helyét, nem  
veszíthetünk semmit, halkan susognak a nádak, de  
megelőznek minket. *Nem ahol ő eszik, hanem ahol őt eszik:  
az államféreges bizonyos gyülekezete éppen nekiesett.*  
Nincs dolgunk e helyen, készülődik már az új holdhal,  
éppen erre várt.

## Merre hát?

Tengerből felbukkanó malomkő,  
hatalmasra hízol, nem először  
látok ilyen monstrumot. Rongyos  
este világoatsz, a négy alapszín  
összegyúrhatatlan. Fénnel védekezel,  
mégis szürke maradsz, mint halott alkony.  
Durva bőröd húsodra visszánő, s hogy  
élsz megint, *Igazán, urak, nagy szög  
fejemben ez*, a hatalom visszajő.

Miközben a holdhal határozottan úszik  
a part felé, a lapos sziklán térdelő  
bizonytalan alak időlegesen megadja magát,  
fekete esőköpenyét vízbe dobja, elfelejtett  
úszni, csakis hátra, hátra, hátra hát!

A malomkő örvényt farag a hullámok között,  
beszipant vagy elereszt, itt a nyár. Így is, úgy is  
fanyalog az ember, visszaadja, mi neki jár.  
A feltartott kezeket amputálni kell, ki megszegi,  
törvénybe ütközik. *Ez az ország összevissza  
van*, fogalmaz tömören a király.

Merre hát? Lehajtott fejjel öleljünk  
holdhalat, vagy fonjunk kötelet? *Lenni  
vagy nem lenni: az itt a kérdés. Akkor nemes-e  
a lélek ha túri Balsorsa minden nyűgét s nyilait;  
Vagy ha kiszáll tengerfájdalma ellen,  
S fegyvert ragadva véget vet neki?*