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Vitéz Ferenc
A homo memoricus és a homo empiricus’

Noha az emlékezés, pontosabban az (egyéni, tarsadalmi, kollektiv) emlékezet
értelmezése egyarant gondot jelent a torténészeknek, az antropolégusoknak, a
szocidlpszicholégusoknak és a szociolégusoknak, a miivészet- és irodalomtudo-
many konnyebben boldogul, mert nem magaval az emlékezettel, hanem annak
csupan egy ,abrazolatdval” foglalkozik. (Kovéacs E. 2015, 207) Az irodalmi alkotas
az emlékezet terét akar végtelenné is tagithatja, és az észlelés mult idejét a visz-
szaemlékezés egy folyton jelenlévé ,most”-ként mutatja be. (V6.: Dobos 2017) Az
emlékezés nem egyszertien csak az alkotds része, hanem az irodalmi md maga is
emlékezetet hoz létre. Az emlék ,nyelvi létezésmaddja” feltételez ugyan valamilyen
referenciat — a ,megtortént” és a ,megtorténhetett volna” utaldsat —, de éppen a
nyelvi létmddbdl adéddan lesz az emlékezés a képzelettel egyenértékii a miiben.

A nyugati hagyomdnyban az emlékezést Szimonidész, a Krisztus el6tti 6. sza-
zadban élt gorog kolté dta is milivészetnek tekintették, és az ,ars memoriae” a
romaiaknadl a retorika egyik kiemelt teriiletének szamitott. A mivészeteket és — a
veliik akkor még osszekapcsolddé — tudomanyokat a Muzsak partfogoltdk, akik
Zeusz és Mnémosziiné, az emlékezet istenndje lanyai voltak. Maga a mitosz is az
emlékezés (avagy archaikus emlékteremtés) egyik formdja, az emlékezés kulta-
rajaban ugyanakkor egyarant szerepe van nemcsak a kollektiv, hanem az egyéni
emlékezetnek is — ez a kett6 életben tartja és ,lakhatéva teszi” a multat, igy valik
az tarsadalmi konstrukciév, létrehozva sajat alakzatait. (Assmann 1999)

Az irds létrejottét is Osztonozte a felejtés elleni harc, és noha kezdetben inkabb gaz-
dasagi vagy tarsadalomszervezd funkcidi lehettek, a szélesebb értelemben vett iro-
dalom is élt az irds és emlékezés adta lehet6ségekkel. Az irds (értve alatta az ,alkotd”
irast is) az emlékezet kitagitdsa, vagy, ahogy Borges vélekedett belgrandi el6adasainak
kezdetén a konyvrdl: ,az emlékezet és a képzelet meghosszabbitdsa”. (Borges 1992,
9) Az argentin ir¢ itt nem egyszer(ien a McLuhan éta ismert ,technoldgiai determi-
nizmusra” utalt, mely szerint minden médium valamelyik érzékszerviink ,,meghosz-
szabbitdsa”, (v0.: Haldsz 1985; Griffin 2003) és nem is pusztin az emlékezésrdl (mint a
multban torténtek felidézésérol) szolt, hanem mellé helyezte a képzeletet is.

A homo memoricus ir6 az emlékezés formajaban megjelend képzeletét (vagy a
fikcié dlruhdjat magdra o6lté emlékezetét) mozgdsitja, mig a homo empiricus al-

! A tanulmany része a szerzb Alkotdi attitlidok a magyar irodalomban cimi késziil6 monografia-
janak, melynek megirasat 2021-ben a Nemzeti Kulturalis Alap Szépirodalmi Kollégiuma alkotéi
osztondijjal timogatta.
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kot6 a szkeptikus nézépontok altal iranyitott realiak vilagaban szegédik mellénk
kalauzként egy torténetben. Mivel azonban itt is fikciérél van szé, a naturalista
mikro-adatolds példdul ugyanugy lehet a képzelet, mint az empirikus megfigye-
1és terméke; masrészt a képzelet révén megszinesitett emlékezés maga is narrativ
tapasztalattd valik.

A miifaji elnevezésnek sem szabad mindig hinniink, hiszen kulcsregényeiben
az iré gyakran a fikciéba rejti élete valés eseményeit, mig a naplé vagy onéletrajz
sokszor a fikcionak ad megtéveszté format, maskor lehet6séget teremt a narra-
tiv nézépontvaltasokhoz. Az egyes szam els6 személy az elbeszél6 és az elbeszélt
torténet hitelességét szolgdlja, a jelen idejii szoveg idGben és térben kozel keriil az
olvas6hoz (vo.: Tolcsvai Nagy 2000) — éppen most torténik valami, aminek része-
se vagyok —, mig a mult id6 azt sugallja, hogy ,els6ként” értesiilhetek a tortén-
tekrol. S 1étezik a kettds elbeszél6 fogalma is, mely egyrészt alapja a nézépontok
véaltogatasanak, a tobb feldl lattatott szoveg pedig a torténet tobbféle értelmezését
is megkivénja. ,Kriady, Mdricz, majd er6teljesen Szentkuthy (f6képp a Prae-ben)
ritkabban vagy gyakrabban hasonlé nézépontbeli valtasokkal is a késémodern
magyar proza Uj formdit alakitotta, mikozben példaul Mdrai jobban ragaszkodott
a hagyoményokhoz e tekintetben.” (Tolcsvai Nagy 2000)

Erdemes felidézniink itt Fiist Milan 1942-ben kiadott regényét. A feleségem tir-
ténete (1957) Storr kapitdny feljegyzései alcimmel jelent meg. A m{ killonleges id6-
és emlékezetjatékba kényszerit, ahol nem a feleség, hanem a férj torténetével van
dolgunk, és ahol azt sem tudjuk biztosan, hogy az elbeszél6 mindenre pontosan
emlékszik-e, aki még az egykori feljegyzései hitelességét is kétségbe vonja, ha pedig
a feleségét mar nem sikeriilt megérteni, probdlja legalabb sajat motivacidit megfejte-
ni. Olyan a kapitany, mint amilyen a legtobb ember: félreértések egymasutanjaban
él, és gyotrelmes lesz a felismerés, hogy nem létezhet igazi masikat-értés, ha kor-
latozott az 6nismeret. Mintegy parbeszédet folytat 6nmagaval a két elbeszél6ként
jelenlévé kapitany. Ennek el6zménye a narrativ technikat és id6kezelést tekintve,
illetve a regényformarol alkotott nézeteket megkérddjelezve a tiz évvel korabban irt
A mester én vagyok, (2017) mely az Egy doktorkisasszony napldjegyzetei alcim elle-
nére nem naplo, de nem is napléregény, hanem az emlékez6 személyiségét jellemzé
napldstilust s annak kozvetlen beszédmodjat a regénybe atiiltetd fikcio.

A kozépkorig a nagy egészként tekintett irodalom szerves részét alkotta az ob-
jektivitas igényével fellépé torténetiras; ezt fokozatosan arnyaltak tovabb a szemé-
lyes élettorténetbe dgyazott koreseményeket bemutaté emlékiratok, majd divatba
jottek az irodalmi (fiktiv) levelek és naplék. Utébbiban az emlékezést folvaltja a
jelen idejii rogzités, ezzel azt a latszatot keltve, mintha az egyes szdm els§ szemé-
ly(i narrativaval, a homo narrans idejébe 1épve, nem az emlékezés vagy a képzelet,
hanem a kozvetleniil rogzitett empiria dokumentumat tartanank keziinkben.
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Az emlékezés irasszervez6 aktusara Proust (Az eltiint idé nyomdban regényfo-
lyamaval) kindlja az egyik legismertebb példat. A tizenhat kotet — irja Hegediis
Géza (1994) — egyetlen emlékezéssor abban a rendben, ahogy az emlékezének
eszébe jut. A cselekmények ugyanis nem kiviil, tehat nem a ,kiilsé idében”, hanem
a ,bels6 tartamban” — a Bergson (1930) szerinti szubjektiv idében (durée) — jat-
szodnak le, ott pedig néhany perc torténései akar jéval hosszabban is felidéz6d-
hetnek, mint mas alkalommal egy egész esztend6 eseményei. Valamilyen érzéki
benyomads (latvany, illat vagy iz) elég az emlékezéshez, mely (jj emlékek el6hivasat
generalja. ,A mddszer tehat a szabad gondolattarsitas, az asszociacid, ahogy a ké-
pek szeszélyesen, irdnyitatlanul kapcsolédnak egymashoz.” (Hegediis 1994)

Torténelem és onéletrajzisag

Az emlékezet és a mult reprezentacidja kozti kapcsolat rendszerint problemati-
kus, mert az emlékezet szubjektiv titkkrében hozza létre a fikci6 a mult objektivnek
tetszd képét. Philippe Lejeune szavaival ,az emlékezet imagindrius konstrukcié:
elég az altala elvégzett szelekcidra gondolnunk, nem beszélve 6nall6 alkotasairdl”.
(Lejeune 2002, 276) Az olvas6 azonban ,felfiiggeszti” hitetlenkedését, és hallga-
télagosan elfogadja a ,fikcids egyezményt”, melynek értelmében, bar tudja, ,hogy
amit elbeszélnek, az képzeletbeli torténet” nem hiszi, hogy az iré valdtlansagokat
allitana. A szerzé ,1gy tesz, mintha igazat mondana”, s mi is ,,zigy tesziink, mintha
az elbeszélt események valoban megtorténtek volna”. (V6.: Eco 1995, 105)

A torténelmi regényben a valésagos események és daitumok, helyszinek és sze-
mélyek (is) szerepelnek, dm mellettiik gyakran meghatarozé funkciét kapnak az
adott torténelmi valdsag keretei kozott szabadon mozgo, kitalalt szerepldk, akik
fiktiv tetteket hajtanak végre. Ennek kovetkeztében igen sajatossa valik a valosag-
hoz valé viszony, hiszen nemcsak a megteremtett, am lehetséges vilag bels6 ko-
herencigjat kell mikodésben tartani, hanem ki kell alakitani a hiteles vagy annak
tetszd viszonyt a létez és ismert torténeti valdésaghoz is.

A regényben a ,megtortént” élet mellett a ,megtorténhetd” is megjelenik, és
minél tavolabbi a kor, minél kevesebb az adat — s igy tobb lesz a vakfolt is —, an-
ndl nagyobb szerepet kap az alkotéi képzelet. Az ir6 tehat ,,olyan mikrovalésagot
teremt, amit 6 rendez be, és amely hasonlit a valds vilagokhoz, csakhogy leegy-
szerlsitett vilag. Aminek kovetkezménye kettds: 1ényeglatéan abrazolhaté a valés
vilag valds problémaja, mert nem szennyezi be a zaj’, masrészt alkalmas bizonyos
‘kisérletek’ lefolytatasra”. Kokas Karoly (2017, 207) hozzateszi: a ,kisérleti” jelleg a
teremtett vildg, illetve a fikci és valosag viszonyanak megfigyelésére is mddot ad;
am lehetséges vilaga ,korlatozott”. Mivel a megtorténtre, a masok altal is megis-
mertre épiil ra, ezért a probléma legaldbb kétszintd lesz: ,a teremtet vilag ismert
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kondicidit is rekonstrudlni kell, s kdzben a kisérleti terephez a m{ikodési szabad-
sagot is meg kell szerezni”. (Kokas 2017, 207—208)

Ha egy korszakot az ir6 a maga komplexitasaban kivan gy bemutatni, hogy a
lehetd legkevésbé térjen el a torténetiras altal hitelesitett eseményektdl, a lehe-
t6 legkevesebb ténybeli redukciora, igy a lehet6 legkevesebb teremtd képzeletre
van csak mddja. Ezt ugy tudja athidalni, hogy a létez6 torténelmi alakok, ismert
események mellé odadllitja a sajat, ismeretlen szerepldit és torténeteit, azok elbe-
szélése révén hozza létre a torténelmivel paralel fiktiv vilagat. Ennek illusztralasa-
ként két népszerd, az altaldnos iskolabdl ismert hazi olvasmanyra utalunk.

Gardonyi az Egri csillagok megirasa elott — de A ldthatatlan ember és az Isten
rabjai cimi regényeinek megalkotasakor is — alapos forraskutatast végzett, nem-
csak a szakirodalmat ismerte, hanem a helyszinekre is elutazott. Ez az akkura-
tussdg, a torténelmi pontossigra torekvés mindaddig fontos szdmadra, ,,amig az
nem zavarja irodalmi mondanivaléjat”; viszont az ,irodalmi” md immar magat a
»torténelmi” tudatot is alakitja. (V6.: Hovari 2014, 833) Gardonyinak nem az volt
a célja, hogy Eger varanak 1552. évi, torok altali ostromat elbeszélve Dobé-élet-
rajzot irjon — mikozben a torténelmi varvédd hés Dob6 Istvan volt —, hanem egy
masik hés, Bornemissza Gergely életét meséli el, amint a két sors (illetve a kita-
1alt harmadik, Jumurdzsék sorsa is) 6sszekapcsolddik az ostromban. A két arckép
pedig — leszamitva az életutak és a histéria valds eseményeit — nem torténelmi,
hanem irodalmi portré, csakiagy, mint ahogy irodalmi a torténelmi kor reprezen-
tacidja is. (VO.: Hovari 2014, 834)

Jokai szintén valdsagos torténelmi alapti eseményeket beszél el A kdszivii ember
fiai cim( regényében, am azt egy csaldd életébe, a Baradlayak sorsanak alakuldsa-
ba agyazza, az itt bemutatott karakterek és viselkedések révén pedig moralis, ha
ugy tetszik, ,pedagdgiai”, nemzetneveld tizeneteit is megfogalmazza. A torténelmi
hiség latszatat kelti a tobbi kozt a bihari kozgytilés, a bécsi forradalom, a magyar
kiildottség latogatdsa, a kassai vereség, az isaszegi csata és Budavar visszafoglalasa-
nak a fiktiv életképekbdl mintegy freskészertien megalkotott mitikus kompoziciéba
illesztése, azonban Jokai célja sem az volt, hogy torténelemkonyvet irjon, hanem az,
hogy a torténelmi példat altalanos emberi és nemzeti sorsiizenetté emelje.

A regény tehat nem torténelemkonyv. Az iréi képzelet kitolti a torténelem fehér
foltjait, a cselekményes elbeszélésben feltting kitalalt szerepl6k és események a
személyek és tettek, a kozottiik lattatott viszonyok, az okok és a kovetkezmények
valésagosnak tetszd, am az ir6 altal megkomponadlt protagonista teljesebb karak-
terrajzat szolgaljak — a histdériabdl igy lesz sztori, a torténelembdl torténet.

Szerkezetileg hasonldnak tiinik, &m a rokon vondsok mellett indittatdsaban az
ugynevezett ,0néletrajzi” regény eltér a torténelmitdl. Szabé Magda szdmos ma-
vében (példaul: Okiit, Régimddi torténet, Az ajto, Fiir Elise stb.) szerepel autobio-
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grafiai elem, vagy éppen az hatarozza meg az elbeszélést, illetve maga a ,csalad-
torténet” az életmi egyik taplalo forrdsa, ami az Okuit (1970), majd a Régimddi
torténet (1977) megjelenése utdn valt nyilvanvaléva. Folmeril ugyan a kérdés,
hogy milyen viszonyban 4ll egymassal a fikciés és az onéletrajzi narrativa azon
tul, hogy az iréné alkotdi karakterének egyik domindns jegye az ,autobiografia
szétirasa”, viszont ahogy a torténelmi regénynél az irodalmi megjelenités, gy az
onéletrajzi elbeszélésénél is a bels6, mlivészi igazsdg az értékméré a kiilsd, adat-
szer( hitelesség helyett. (V6.: Bakoé 2014, 263—264)

A valésagalap ,masodlagos szempont”, hidba sejteti a 85. sziiletésnapra megjelent
Fiir Elise (2002) fiilszovege, hogy valamely nagy csaladi titokrol lebben f6l a fatyol,
»az esztétikai immanencia szempontjabdl [...] teljesen kozombos, hogy volt-e az ir6-
nének Cili nevii fogadott testvére vagy sem, irt-e a regénybeli apa szonetteket egy
bizonyos holgyhoz, amelyek haldla utédn a fidkjabdl keriiltek el6”. (Baké 2014, 264)
Pedig a fiktiv személyt nem is kell valésagosnak feltiintetnie: a lélektani regénynek
arrdl az ,én-kett6z6” technikdjardl van szd, amely révén szerepeket és viselkedés-
modokat olthet magdra az ir6, s a parhuzamos életekben teremtheti Gjra 6nmagat.
S noha Szab6 Ceciliardl tobb interjuban is gy beszélt az irénd, mint valéban létezd
személyrdl, magaban a regényszovegben elarulja a médszerét.

»[...] Cili én vagyok, sokféle onmagam, hogy késébb tjra meg tGjra megprébalom
majd abrazolni, 6 lesz Blanka a Katalin utcd-bdl, Caieta A pillanat-ban, Abigél is,
az a valaki, aki mindig segit, 6 lesz Béla kirdly titkos imaddja Filerimé némasagaval
és eltitkolt szerelmével, az egyetlen ember, akit sose kiméltem, mert megkovetelte,
hogy ne kiméljék, maskiilonben elveszti sorsom fonalét. Eletem tartéoszlopait a tor-
ténelem hullimzé talajdn mindig megprobaltam becsapni”. (Szabd M. 2002, 48) S ez
a ,sokféle onmagam” megfogalmazds nem egyedi Szabé Magda vallomasai kozott,
példaul a Szurmainé Silké Mariaval folytatott beszélgetésében is megjelenik: ,Cili
én voltam, 6 meg én, azaz egymads hidnyai, ketten alkottunk egy redlis egészet. Cili
én vagyok, sokféle 6nmagam. Cilit mar megirtam az Okiitban, de akkor még nem
gondoltam, hogy megirom a Fiir Elisét.” (Silkd 2007, 166—167; idézi: Baké 2014, 272)

Ahogy a torténelmi regény teremtett ,mikrovildga” lehet6vé teszi az iré sza-
mara, hogy kiviil keriiljon, és onnan vizsgalja meg az altala teremtett ,valésag”
miikodését, az 6néletrajzinak nevezett regény — ahol az azonositast az egyes szam
elsé személy (vagy az iréval és a szereplével megegyezd, harmadik személyben
megszolalé narrator) is segiti — szintén alkalmat kindl az 6nmegfigyelésre, vala-
mint az onértelmezésre. ,Szabé Magda néi én-elbeszéléje Az ajtéban egy irénd,
aki egy masik néalakra 0sszpontositja a figyelmét. A [regénybeli] iréné [...] olyan
érzelmi kotottségbe keriil a nala haztartasi munkat végzé Szeredds Emerenccel,
hogy sajat magardl is sokat kénytelen elarulni. Ezaltal az elbeszélé egyenranguva
valik regénye alakjaval. A regény onvallomas, majdnem gyoénas jellegli, mivel a
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beszédkényszer blintudatbdl ered. Az elbeszélé mélyrehat6 elemzést végez sajat
magan, visszatekintve topreng vagyain, atértelmezi tetteit, magyarazza viselkedé-
sét. A mli annak a magyar lélektani regénynek a hagyomadnyat folytatja, amelyben
az én-elbeszél6 teljes narrativ hatalma és feltételezett dszintesége révén finoman
manipuldlhatja az olvasét, elhiteti vele, hogy amit sajat sorsardl és karakterérol
allit”, az a ,tiszta igazsag”. (Jastrzebska 2004, 38)

Philippe Lejeune miifaji meghatdrozasa szerint (2002) az 6néletrajz — és annak
irodalmi valtozataval egyiitt ide sorolhatjuk az onéletrajzi regényt is — annak a
folyamatnak az elbeszélése, amely bemutatja, hogyan valtam azz4, aki vagyok; vi-
szont nem biztos, hogy ez elbeszélhetd, lasd a példat erre Paul de Man allitasaban
(1997), mely szerint ,,az autobiografia semmiképpen nem az 6nismeret hiteles bi-
zonyitéka”. Tehat az 6néletiras miifaja fiktiv jellegt, s igy ugyanolyan ,szévegnek”
kell tekinteni, mint bArmilyen mas kitalalt torténetet. Szabé Magda viszont mar
az emlitett posztmodern elméletek el6tt, Lejeune széhaszndlatat kolcsonozve,
segyfajta 6néletiréi paktumot kététt az olvaséval, miszerint az Okiit éréla szol,
hiszen a szerzd6, az elbeszél6 és a hGsné ugyanezt a nevet viseli, és [...] kimutathaté
a hdrom alak azonosséaga”. (Jastrzebska 2019, 247)

Elbeszélhetdség ide, annak lehetetlen volta oda, hidba keveredik a fikci6 és vald-
sag, illetve irja at el6bbi az utébbit, a Szabé Magda altal is modellezett ,6néletraj-
zisag” nem hiteles csaladtorténet vagy regényesitett autobiografia, hanem ,csaladi
mitoldgia”, ahol a szerepl6k abrazolasa, valés vagy elképzelt cselekedeteinek be-
mutatasa az iréi célnak van alarendelve. Ez pedig azt is megengedi az iré szamara,
hogy az esetleges — a becsiileten esett — foltokat eltiintesse, a feleldst folmentse,
legalabbis magyarazatot keressen a viselkedésére (1asd példdul az apa ,sikkasztasi
tigyét”), vagy az elfojtds és az elhallgatds mellett kompenzdciét kindljon a be nem
teljesiilt vagyakra. Baké Endre szerint ,Szabé Magda szeretett, megaldzott édes-
apjanak azzal szolgaltatott karpotlast, hogy kivételes pedagégiai érzékenységi
apanak, bolcs, latinos muveltségii intellektuelnek [...] abrazolta, édesanyjat 6riasi
zenei talentumnak, nemcsak a fikcio, de a realitds vilagaban is.” (Baké 2014, 273)

Eletrajz vagy on-allitas

Kosztolanyi még ugy vélte, hogy az onéletrajzirdt sajat kozelsége feszélyezi.
»Ha tavolabb lenne magatdl, talan elfogna egy idegen élet roppant szenzacidja.
Igy azonban, midén egyszerre alany és targy, zavarban van, s birmennyire fesziti
Oszinteségét, és csigdzza emlékezetét, grimaszt vag, mint mikor a tiikorbe tekin-
tink, és pézolunk 6nmagunk elétt.” (Kosztoldnyi 1975, 438—439)

Ebbdl két tanulsag vagy kovetkeztetés adddik, és az egyiket ki is mondja az Elet-
rajzok cim jegyzetében. A meggélt élet ismételt megalkotasa a sivarsag és érdek-
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telenség veszélyét rejti magaban, mert a datum iires marad, az dszinteség pedig
unalmas. ,Rousseau, aki befeketitette magat, s az §szinteség 6rvén lopassal kente
be életét, nem panaszkodott, de dicsekedett. Le akart mosni minden festéket, s
az arcat csak jobban befestette. Akkor hazudott leginkabb, mikor hazugsaggal
vadolta magét.” (Kosztolanyi 1975, 439) Nem szabad minden dron az érdekesség-
re torekedni, a nagy emberek egyébként is mindent megirtak mtveikben, ezért
sokkal érdekesebb a sziirke emberek élete. A masik kovetkeztetés Krudy jellemzé-
sekor bukkan fol, miszerint ¢ irds kozben teremtett emléket maganak, s az életét
ugy élte, mintha 6 is egyik torténetének a szerepldje lenne. (De errél majd késGbb.)

Lejeune az onéletirds (vagy onéletrajz-elbeszélés) cselekvésjellegét hangsilyozta
1975-t6l kezdve, mikor az irodalomtudomanyi diskurzusba bevezette az ,,0néletirdi
paktum” fogalmat, mely szerint az 6néletiré nem elmondja az igazsagot az életérdl,
hanem csupan azt dllitja, hogy elmondja. Késébb a funkci6 és az érveld beszédmaod
kérdéseit is korbejarta; 2002-es kéziratdban pedig visszatért sokat idézett elméleté-
hez. Onirénidt érzékeliink bevezetd soraiban, az 6néletirds meghatarozasanak koc-
kazatos voltarél beszélve. Gyakran hivatkoznak arra a neki tulajdonitott definiciéra,
hogy az ilyen szdveg ,prézaban irt retrospektiv elbeszélés, melyet egy valés személy
sajat létezésérdl ad, mikozben a hangsulyt egyéni életére, kiilonosképp pedig sze-
mélyiségének torténetére helyezi”. Oriil az ember, ha hasznosnak érezheti magat —
kacsint az olvaséra Lejeune —, viszont csak ugyanazt a (néhdny helyen pontositott)
meghatarozast vette at, melyet a legtobb értelmez6 szétar ad; ,,raadasul az altalam
kiindulépontként hasznaltakat végs kovetkeztetésként tiintetik fel”. O a leirasszin-
tek (,olvasdsi szerz6dés, megnyilatkozas, idébeliség, tematika”) elkiilonitésére tore-
kedett, Gjrafogalmazva a paramétereket, az onéletrajzi szovegek mellé kapcsolva a
szomszédos miifajokat. (Lejeune 2002, 272; lasd még: De Man, 1997, 93)

A fentebb idézett Gjabb revizi6 része volt annak magyarazata, hogy az 6néletrajz
torténetiségét miért csak Rousseau-ig vezette vissza (a Vallomdsok nyoman, annak
»pszicholégiai, tarsadalmi és esztétikai forradalmat” a ,modern személyiség” meg-
nyilvanulési forméajénak is tekintette [Lejeune 2002, 273]), dm jelentdsebbnek ttinik
az a megallapitdsa, hogy az onéletirds azért nem lehet (esztétikailag) rossz, mert
nem is akar jé lenni. , E16sz0r is valamilyen igazsagot akar kozolni. Amit az irasmaéd
vagy a kompozicié tigyetlenségének tartunk, az jelzésértékével hozzajarul a szer-
z6 életének megértéséhez. Varakozasom nem egy képzeletbeli targy fogyasztasara
iranyul: az odafigyelés allapotaban egy valésnak hitt dologhoz képest vagyok ki-
szolgdltatva kivancsisaigomnak. Immar nem a felfiiggeszthet6 jatékos hiszékenység
allapotaban vagyok, hanem tényleg hiszek. Ha pedig észreveszek egy hazugsagot, az
még inkabb megsokszorozza figyelmemet.” (Lejeune 2002, 281—282)

Az iménti meghatarozasok nem kifejezetten az onéletrajzi regényre, hanem altala-
ban az autobiografiira vonatkoznak, azonban mind a kett6ben a valamilyenné vilds
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mikéntje lesz a fontos. A Lejeune kéziratat is fordité Z. Varga Zoltan veti {61, hogy
az On-életirdas mégsem tud megnyugtaté valaszt adni a ,Ki vagyok?”, illetve a ,Mi
vagyok?” kérdéseire, kiilonosképpen azért, mert az csak az iras befejezéséig tarté al-
lapotot tiikrozi, de hogy mi tortént az elbeszélével utdna, és az mennyiben véltoztatta
meg 6t, arra az olvasé nem kap valaszt. Az onéletirds énjének statusza ezért megval-
tozik, és ,nem egy Snmagat megismerni vagyd, episztemoldgiai szempontbdl vizsgalo
énként kelti fel a figyelmet, aki a Ki vagyok én?, Mi vagyok én? kérdésekre valaszol,
hanem a megnyilatkozds alanyaként beszédjével cselekvd, onmagat kijelentésével at-
alakitd, s6t megalkoto énként szerez maganak hiveket.” (Z. Varga 2002, 253)

Paul de Man (1997) az 6néletrajzot ,arcrongalasként” hatdrozza meg; az dltala
hasznalt ,de-facement” kifejezés ugyanugy jelentheti egy arc felismerhetetlenné
tételét, mint egy iras kiolvashatatlanna véldsdt, igy az ,arculat” megvaltoztatdsat.
A mifaji kérdéseken tul fontosabb az, hogy a fikci6 és a nem-fikcié viszonya gyak-
ran eldonthetetlen, ezért nem miifajként vagy beszédmddként kell tekinteni ra,
mint inkdbb ,az olvasés vagy a megértés figurdjaként”. (De Man 1997, 95)

Az olvasds allegoridi cim( konyvének (2006) zaré fejezetében a fikcio és valo-
sag viszonyaval mar nem a ,valésagot” kivinja értelmezni, hanem igazsagként,
igazmonddsként jelenik meg az. O is Rousseau-ig nyulva vissza, megéllapitja: az
ir6 nem képes ,annak puszta elmondasara szoritkozni, hogy mi tortént 'valdja-
ban’, pedig biiszkén hivja fel figyelmiinket a mindenre kiterjedé 6nvadra, melynek
Gszintesége feldl egy pillanatig sem illend6 kételkedniink” (De Man 2006, 325)
— rdadasul menteget6zik is, ami fesziiltséget teremt a vallomads igazsigvoltaval
szemben. Mds a strukturdja a vallomds és menteget6zés ,igazsagelvének” is; a
vallomas bels6 kényszerbdl fakad, ezzel szemben a menteget6zést kiils6 koriilmé-
nyek teszik sziikségessé, ezért a kett6 kozotti lehetséges Osszeférhetetlenség meg-
fogalmazasa ,a megismerés lehetetlenné valasdhoz vezethet”. (De Man 2006, 326)
Marpedig a vallomasnak, amely sajatos emlékezéstipus (benne az etikai rendsze-
rezés 6tvozédik a szubjektiv historikus 0sszegz6 szandékkal; és a vallomastevd
ugyanugy nem fiiggetlenitheti magat sajat maltjatél, mint az altalanos, a jovét is
magdba foglal egzisztencialis célképzettdl), teljesitenie kell a reprezentacids elva-
rasokat. Legyen sz6 bar onéletrajzrdl, irodalmi onéletirasrdl, autobiografiai vagy
éppen kulcsregényrdl — mely utébbindl, a kéd ismeretében, a ,fikcié alruhajaban”
ismerjiikk meg egy valds kor valds személyeinek valos cselekedeteit —, az abrazoldst
a képzetek kifejezésének a szolgalataba kell dllitania.

Reprezentacio és ekphraszisz vagy ikonotextus

Reprezenticié-vizsgalatdhoz Waldenfels (2004, 92—96) négy alapjelentést kii-
l6nboztetett meg, mely a nyelvi-szemiotikai, strukturdlis, szimbolikus és vizualis
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antropoldgiai, esztétikai, kommunikacios és szociologiai, tarsadalom-lélektani ol-
vasatokban egyarant érvényesiil.

A reprezentaci6 képzetként a targyra vonatkozik, mentalis aktus vagy allapot,
mely a targyat tobbé-kevésbé hitelesen adja vissza. A szoveg 6n-maga ,targya” is
lehet, vagy sajat targyszertségében szimbolumként egy masik dolgot vagy targyat
idéz fol. Ilyenkor ,a reprezentacio a tapasztalat id6- és térbeli dimenzidiba tarto-
zik, ha olyan valaminek a megjelenitéseként értelmezziik, ami idében és térben
nincs jelen, tehat megjelenitjiik. Az ellenfogalom ebben az esetben a prezentaci6”.
(Waldenfels 2004, 94) A reprezentacio lehet helyettesités, mely alatt nem pusztin
egy szimbdlumot vagy a szimbolizdcios folyamatot kell érteniink (ahogy egy dolog
folveszi egy masik dolog jelentését), hanem személyi helyettesitésrdl is sz6 van,
s6t, bizonyos értelemben a szerepjaték is ide sorolhaté. Abrdzoldsként a multra és
a tavolira vonatkozé képzetet a kozvetlen tapasztalds élményévé teszi; de ehhez
mozgdsithatja a medialitdst is. Noha utébbi formajiban a széveg mar maga is
médium, ez esetben a szovegben megjelend ikono-textusrol, (Louvel 1998a; 1998b;
2010) képként megjelend, képeket felidéz6 szovegrél és ekphrasziszrdl, a képek
(latvany) szoveges leirasardl van szd.

Kosztolanyi Dezs6 A csif ldny ciml 1910-es tarcanovelldjdban, (Kosztolanyi
1981, 298—306) amely az 1924-ben sziiletett Pacsirta cim( regény motivikus el6z-
ményének is tekinthetd, a fénykép reprezentaciés-helyettesit6 szerepén tul, szim-
bolikus formaban a fotografia és halal képzetkorét is megjeleniti. S mert a halal el-
valaszthatatlan a maszktol, (Belting 2007; Keim 1971) a Kosztolanyindl is jellemzé
névadds (mint egy fajta maszk) jelentéstani dsszefiiggései (Bénus 2006) a név altal
tételezett identitas elhajlasaival utal egy masik, a névjelentést megsemmisité 1é-
tezésmindségre. Kosztolanyi ,a csuf lanyt” Bellanak (Szépnek) nevezi — a novella
els6 mondata: ,Bella, a csif ledny, levelet irt”—, igy a név és identitds oximoronnal
jelzett elhajlasaval el6revetiti a halalat is.

A novella a latvanynak kitiintetett szerepet kindl (Erfalvy 2012, 40) a nézés és
a(z 6n-) megfigyelés, illetve az alany targgyd valdsdanak folyamataban. A ,csaf”
cimbe emelt mindsége fokozatosan alakul at az esztétikai azonossagbdl egy ant-
ropolégiai (szimbolikus-kulturalis) viselkedésformava. Az iré ezt teszi még hang-
sulyosabba a név ,metaforizal6 erejével” (Erfalvy 2012, 44) — Bella neve nem a
lany sajat jelenvalésagat, hanem a megvaldsithatatlan vagyait tiikrozi. Kosztola-
nyi valésagosként, esztétikai érzékiségében irja le az elképzelt fotét, igy a szo-
veg bi-medialitdsa alakzati szinten is megjelenik. Sindor Katalin (2006) radmutat,
hogy mind a két médiumban (a szovegben és a képben) eleve benne van a kett6
kozotti atjarhatésagot megteremtd kapcsolat. Szemioézisukban pedig ,elvalaszt-
hatatlanul 6sszeforr a képi és a verbdlis, az intuitiv és a diszkurziv, az ikonikus és
a szimbolikus”. (Szényi 2004, 201) Kibédi Varga Aron (1998, 170) Ugy érvel, hogy
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nem létezhet mégoly absztrakt kép sem, melynek ne lenne elképzelhetd a szoveg-
referens olvasata (meginditja a fantdziaszovést), és nincs olyan szoveg sem, mely
ne idézne f6l valamilyen mentalis képet.

Az ekphraszisz a verbdlis és vizudlis, a kép és szé keresztmetszetében all6 tré-
pus, mely az 6kori retorikdban egy vizualis mii kolt6i eszkozokkel torténd leirasat
jelentette. Ez a latvany (a megidézend§ kép) lehetett valds vagy képzeletbeli — en-
nek klasszikus alapformédja Akhilleusz pajzsanak leirdsa az Ilidszban. Az ekphra-
szisz alkalmazdsa ugyanakkor lehetdséget ad az irénak vagy koltének arra, hogy
ne csak utdnozza a targyat, amit megeleveniteni kivan (hiszen a lathaté vilagot
kozvetlenul szeretné hozzaférhetévé tenni a szavak altal), hanem 4t is alakitsa
vagy feliilmulja azt a leirds soran. (Varga T. 2004, 13)

Ortega y Gasset (2005) a Platén Lakomdjahoz irt 1946-os Kommentdrjaban em-
liti, hogy a nyelvet végsé soron mindig korlatok kozott tartja a kimondhatatlan-
sdg hatdra, viszont a képet is korlatozza a kifejezhet6ség hatdra. A szoveg és kép
inter-referencialis viszonya, dialogikus retorikai kapcsolata igy, ha nem is sziinteti
meg az egyik vagy masik elé allitott hatarokat, azokat mindenképp kintebb tolhatja.
Léteznek klasszikus, elképzelt képek a szovegben (Az ovdlis arckép, Az ismeretlen
remekmii, Dorian Gray arcképe), és igen valtozatos a valédi képekre valé hivatko-
zés. Szegedy-Maszak Mihdly (2007) els6sorban az elképzelt képmadsok jellemz6-
jének tartja, hogy onértelmezéssé alakitja 4t a nem irodalmi alkotast, de hasonld
célokat szolgal a valodi képek jelenléte és bemutatdsa is. Ennek illusztralasara alabb
két Umberto Eco-miivet emeliink ki (noha izgalmas volna Saint-Exupéry és a késéi
Wittgenstein filozofiai szovegekbe illesztett sajt rajzainak értelmezése is).

Eco a Loana kirdlyné titokzatos tiizében (2007) olyan gyermek- és ifjakori képeket,
képregény-részleteket, bélyegeket, illusztraciokat és ujsagcimlapokat stb. applikal a
szovegkorpuszba, melyek az elveszitett emlékezet visszakeresését szolgaljak. A prd-
gai temetében (2012) az illusztracioként hasznalt, jorészt az ird sajit gylijteményébdl
szarmazo6 metszetek és grafikak alatt olyan konkrét sz6veghely-idézetek szerepelnek,
melyek elére- vagy visszautalnak, egyszerre hangsulyozva a kép- és a szovegjelentést,
hiszen nem oda helyezi a képet, ahol a hivatkozott széveg olvashatd. Igy a szerzé nem-
csak a személyiségszerepek, hanem a képek és a szovegek egymast keresztez6 labirin-
tusjaratai kozé is tiikroket helyez, ezért soha nem lehetiink biztosak abban, hogy me-
lyik kép a valodi, és melyik kapja a masikat visszatiikr6z6 szerepet.

A Kosztolanyi-tarcanovella metaforikus motivumalkalmazasahoz kozelebb all
a Wilde-regény portréja, mely miitargyként kezdi létezését, am kilépve a miivé-
szet régidjabdl, atkeriilve Dorian hazaba (a f6szerepld belsé vilagaba), fokozato-
san alakul 4t egy lélektani-erkolcsi példazat szerepl6jévé. (Bényei 2010, 282) A kép
elészor Basil, a festd titkat fedi fol (ezért is nem akarta kiallitani azt), és bar nem
szlinik meg Basil titka lenni, Dorian titkat testesiti meg késébb. Dorian Gray egy-
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szerre lesz szerepl6 és mialkotas, igy egyszerre felelGs a sajat sorsaért, s mentesiil
is a felel6sség aldl. (Bényei 2010, 285—287)

A regényében ,a részletes képleirds elmaradasa nem feltétlentil arra utal, hogy
a kép tartalma a nyelv szamara megjelenithetetlen, hanem leg-alabb annyira an-
nak onreflexiv jelzése, hogy a kép — pontosabban az, ami képként jelenik meg az
elbeszél6 szovegben — afféle iires, aszémikus hely a szévegben, roskaddsig rakva
kilonboz6 allegorikus jelentésekkel”. (Bényei 2010, 289) A képleirds hidbavald, az
mindig megkésettségben lenne, mert a kép folyamatosan valtozik, igy a kép jelen-
tése nem az, ami rajta lathato, ,hanem maga a valtozas ténye”. (Bényei 2010, 305)

Kosztolanyi novellajaban a halott lany fotdja — az é16 testvér fényképhez valé viszo-
nyuldsa, a hamis-reprezentacids alkalmazas — szintén folfoghat6 egy lélektani-er-
kolesi példazat targyaként, s a Wilde-példazattal valé parhuzamra utal az a tény,
hogy a fénykép Kosztolanyindl is atmegy egy atalakuldson: ,Az arckép megviselten
érkezett meg a hossza utazastol. Fasultan bamulta. A nagy lazban szinte pornyévé
égett, egy arnyékka fakult, egy gondolatta halvanyodott.” (Kosztoldnyi 1981, 306)

Az ekphraszisz leirhat6 ,szoveg-képként” (mely nem a szoveg lathaté képét, ha-
nem a szoveg altal folidézett képet jelenti). Texte/Image cimi konyvében Liliane
Louvel ,,olvasott” képrél és ,latott” szovegrol értekezik, a szovegben megjelend (vagy
megjelenitett) képrdl ikonotextusként, a ,szoveg szemeként” (,loeuil du texte”) be-
sz€l. Ez a megkozelitésmod jol alkalmazhato a szoveg-kép referencidkat értelmez6
vizudlis kommunikdcidkutatdsban is. (Louvel 1998a; 1998b; 2010; Varga E. 2012)

A nyelvtdl valé fiiggdség veszélyeire Bitschmann figyelmeztet, arra keresve
a valaszt, hogy a nyelv vezérli-e a latast, vagy a képeknek van olyan hatalmuk,
mely (at)alakitja szovegeinket. A képek tobbértelmiisége bizalmatlansagot szl a
latassal szemben — példdul, ha a képen kiillonbséget tesziink a ,tulajdonképpeni”
és a ,nem-tulajdonképpeni” kozott; ahol a ,tulajdonképpeni” mindig egy rejtett,
mogottes értelem. (Batschmann 1998, 37) A képnek ezeket a megtévesztéseit a
nyelvvel korrigalhatjuk. Ezzel szemben a , szdveg szeme” kifejezés azt izeni, hogy a
szoveget a kép teszi érthetévé, és a kép optikajan keresztiil nyilhat ra tekintetiink
a szavak ,tulajdonképpeni” jelentésére. (Louvel 1998a; 2010) Kosztolanyi novella-
jéban is — mint az Erfalvy Livia 4ltal elemzett Mikiéska vagy a Hdlyogmiitét cimt
irasokban (Erfalvy 2012) — szdmos, a litasérzéket megszolité kifejezést taldlunk,
melyeket a ,,csaf” interpretdcios tobblete (mint szépségtagadds és koherencia-te-
remtd kontextus) folyamatosan étértelmez.

A nézés aktusat jeloli a ,belenézni”, a ,rdtekintettek”, az ,0rdkig elbamulta”; a
Spillantdsa mdr egy buicsutekintet”, Bella 6ccse ,s0tét szemmel nézte a vidamsd-
gat’; a lany ,fdasultan bamulta” a visszakiildott fényképet, melyrdl a halott ,,bd-
natosan tekintett ra”;, Bella ,nézte az éjet”. A kiilsé jellemzésére szolgdl a ,hajam
szdke”; a ,szeplds arc™; a ,vizes szemek™; a ,gombolyii fej”, a ,bus, pisze emberek”,

187



MUHELY A/G% 2022. NYAR

majd a lanytestvér képének jellemzéseként: ,az arc sdpadt lett, a kezek szinte toré-
kenyek, a haj nehéz és szomori”. Albert , siirii és szép szakdlla megdagadt a kony-
nyeitdl, mint egy spongya’.

A szdj metaforikus megjelenitése az ,utdlatos varangy”; a halott testvér fo-
tografidja ,,.templomi ereklye”, a szdja — ellentétben Bellaéval — ,gyenge, pihegd és
nedves, mintha kristdlypohdrbdl patakvizet ivott volna”. Mikor Bella mésok le-
veleit kozvetitette, ,a szerelmesek rozsasziniiek lettek és kigombolyodtek”. Albert
egy alkalommal ,viddman jott haza egy rézsaszinii szegfiivel a gomblyukdban’.
Szinekdotikus képzeteket is ébreszt$ szinesztézia: Bella, magdra teregetve a , ne-
héz szagii vdasznakat”, mozdulatlanul ilt, csak ,sdrga arca kandikdlt ki beléliik,
mint halotté a szemfodobol”. Kils6t és belsét egyszerre jellemz6 gesztus a ,min-
den nére ramosolyogtak™ a ,Bella arca ragyogott az éromtdl”. Majd az iras képét
jellemzi a , siirii, gyongyds betii”, a hivatalnok levelében a ,, kacskaringos vondsok’.

A fény tobb formaban is jelen van: ,esténként meggyujtom a gyertydkat”; ,egé-
szen vildgos van, havas téli délben vagy tavaszi reggeleken”. A fény ellentéteként
tlnik fol az ,drnyék”, a ,fénytelen széke haj”; az anyjuk ,pdpaszemét elhomdlyo-
sitotta a kénny”. S bar ,a halott kisldny fotogrdfidja még most is iidén ragyogott”,
»Volt benne valami tdvoli és kodos”. Az éjszaka ,csinya” és ,sziirke, poros, szeles”,
mintha ,,s6tét reggel” volna.

A szembenézés helyzetét kindlja a ,ztiikor”, mely a ,szép” fény tagaddsaként,
»gonosz fényességként” tlinik fol; Bella cstufsagat észrevéve, a fiatalemberek ,meg-
ijedtek a sajdt nevetésiiktol”; a lany ,farkasszemet nézett a tiikorrel”; s amikor a
fotografianak ,fehér oltdrt polcol”, és sajat arcképét odateszi a halott testvére fény-
képe mellé, ,igazdn ldatja magdt’.

Ezek utan lapozzuk fol a 20. szdzad elsé felének magyar prézairodalmabdl Krua-
dy Gyula és Méricz Zsigmond néhany miivét, bemutatva a ,,iomo memoricus” két,
egymastol gyokeresen eltérd attitidtipusat, illetve az emlékezet és a tapasztalat
egymasra utaltsagat és szamos ponton dsszefon6do elkiiloniilését.

Moricz és Krady — a hogyan volt és a hogyan lehetett volna

A homo memoricus prousti (a fejezet bevezet6jében emlitett) mintdjat, fiigget-
leniil a francia ir6tél, nalunk Krudy példazhatja, de még izgalmasabbnak tiinik
a homo memoricus és empiricus sajatos kettdsségének vizsgalata, mely példaul a
modern magyar széppréza két meghatarozé novekedési iranyét reprezentdlé Krua-
dy Gyula és Mdéricz Zsigmond motivacidinak felvazolasaval is jol illusztralhato.
Parhuzamok és ellentétek figyelhet6k meg nemcsak az orokség és az életpdlya
tekintetében, hanem a szerelem (illetve maganélet) és az irodalom kapcsolatanak
felfogasaban is.
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Mindketten az orszag keleti csiicskébdl érkeztek (Debrecenen keresztiil) a f6-
varosba, de amikor Méricz a Hét krajcdrral jelentkezett, Krady mogott mar egy
kisebb életm allt (az irodalomba betoppan6 Mdriczot mar a készill6d6 Szindbdd
fogadta). Moricz tobb-kevesebb sikerrel igyekezett az irodalmat és magéanéletet
killonvélasztani (noha a Légy jé mindhaldlig cim( regényét nem a didkkora, ha-
nem 1919-es meghurcoldsa motivalta; a Pillangd, a Mig 1ij a szerelem és az Ar-
vdcska mogott pedig silyos maganéleti-szerelmi motivaciok allnak). Krady ezzel
szemben az irodalmi szerepeivel (pl. Rezeda és Szindbad alakjaival) azonosult, és
azt, amit a Palotai dlmok Eléhangjaban hidnyolt (,Manapsdg egy jéravalo ledny-
szoktetésrdl sem hallani”), megtette az életben (megszoktette sziileit6l masodik
feleségét, Varady [Rozsa] Zsuzsannat).

Magyarorszag-képiik is jelentésen eltért (mig Moricz az Gj Magyarorszag min-
tdjat a magyar vidékben kereste, addig Krudy folyton a ,régi” — ifjikoraban még a
romantikus-reformkori, majd a vilighabort utdn mar a monarchiabeli — Magyar-
orszagot emlegette). Moéricz ,Uj magyar optimizmusrdl” beszél, a Krady-irasok-
ban gyakran madr a cim is jelzi a ,régi” varazsszéva emelkedését. A Magyar tiikor
(1984) remekbe szabott publicisztikdiban — a kotet az 1919-ig sziiletett Gjsagtar-
cakbol és jegyzetekbdl valogat — gyakran mar a cimben is szerepel a ,,régi”™ A régi
Magyarorszdgbdl (1910); Egy régi ember vallomdsa (1917); A régi mdmor (1918);
Régi és uj regényhdsok (1919). A mult folkutatdsa nem a Kosztoldnyit jellemz6 mel-
ankélidval, nem is Mdricz riporteri kivancsisagaval, illetve mindkett6jiik 1élektani
kutatéhajlamaval, hanem a szemlél6déssel, az elid6zéssel tarsul, s jelzik tovabba
a cimek az dlmok, az emlékezés és a ,messziség” irodalmi szovegkonstrualo sze-
repét is.

Torténelmi ,,emlékezetiiket” szintén atjarta e kettésség: Moriczndl a néha ma-
gikus elemekkel is atszétt ,dokumentdlo lirai realizmus” figyelhet6 meg (példa-
ul az Erdély-trilégiandl), s a hdsteremt6 népi emlékezetet szembesiti a karakter
mogott feltaruld valosag dbrazoldsaval (Rozsa Sdandor regények); ezzel szemben a
Kruady-féle ,torténelmi” emlékezet lirai-anekdotikus, sajét, jelenkori eszményké-
peit vetiti vissza az id6ben. (R4 kiillonosen érvényes lehet Kundera megallapitasa,
miszerint a regény 0sszemossa a torténelmi iddvel a f6szerepld életének az idejét
[Kundera 2010, 62] — mert a regényiré nem torténelmet rekonstrudl, hanem ala-
kokat és sorsokat teremt; Krudy pedig ,torténelmi” figurdiban részben 6nmagat,
részben sajat ,irodalmi” héseit formalta meg.)

A visszatéro életmetaforak szintén kiillonbségeket mutatnak: Krudy szamara az
élet: dlom; Moriczndl pedig az élet: szinpad, noha a teatralitas (A vorés postakocsi,
Napraforgd), az imitacio és stilizalas (Szindbdd ifjiisdga) a Kridy-epikdban is jelen
van (lasd pl. Eisemann Gyorgy, Fried Istvan, Kesert Jozsef tanulmdanyait 2014-
bél). A képzelet és a valosag megélésének kiilonbsége szintén markans. Az ember
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lehet lelki és érzéki jelenség (Krudynal) vagy szociografiai tény (Mdriczndl), s ezen
a ponton valik ketté az dlomi és naturdlis realizmus, igy a megjelenités eltérd
modszerei is jol korvonalazédhatnak az idealizalas és analizalds mentén.

A 19. szdzadi regény (mds mddon ugyan, de a romantikus és a realista préza
is) megkovetelte a valoszerliséget, dm a 20. szdzadban ez az elvards érvényét ve-
szitette (lasd Kafkét vagy Szerb Antalt). Kundera megfogalmazdsa szerint a 20.
szazadban ,a regényirok egyre fogékonyabbak lettek a valdszeriitlenség koltésze-
tére”. (Kundera 2010, 178) A népi realista (szociografikus) és dramai elbeszélés felé
elmozdul6 Moricz ,regénykoltészete” mintegy a rogokbdl kiszakadd séhaj (igy
latjuk ezt masok kozt Moéranal, Gardonyindl, Szabé Dezs6nél is); Krudy azon-
ban, anélkiil, hogy alaposabban megismerhette volna a nyugati modern regény
Wjitasait (a magikus realista vilagteremtést, a prousti emlékezéstechnikat), kolt6i
prézdjaval mar ennek az 4j ,kovetelménynek” felelt meg.

S ebbdl is fakad, hogy Krudy szamara a ,lehetséges vilagok” a fontosak, a ,ho-
gyan lehetett volna” kérdése all kozéppontban, Méricz — ezzel szemben — a ,ho-
gyan volt”, s6t, a ,miért igy volt” kérdésének a megvalaszolasara koncentralt, ter-
mészetesen beleértve a szereplk alkatdnak és motivacidinak vizsgalatat. (Krady
szintén figyelmet forditott a 1élekabrazolasra, am jobban érdekelte az érzéki moti-
véciok feltarasa, mint az erkolcsi vilagkép bemutatasa.)

,Ahogy életemen végighaladok — irja Méricz az Eletem regényében —, nem az
események a fontosak nekem, nem a fordulatok és nem a mese. Szakadatlanul a
miértet keresem.” (Moricz 2014, 79) Ezért is figyelhet6 meg ebben az egyszerre
szociografikus, memodrszerd csaladregénynek és Onértelmezd regényesszének
tekintheté miiben a folytonos elid6zés, a tlin6dés, az asszociicid és reflexid, az
iddsikok egymasba mosddasa. S e vonatkozasaban ugyan rokonithaté a mériczi
semlékezd” proza a Krudyt jellemzé elbeszélés-technikaval, Kriudy viszont nem
cselekményeket vagy eseményeket beszél el, hanem maganak a szévegnek a létre-
hozasa valik eseménnyé.

Maérai Sandor a Szindbdd hazamegy (1992) cim stilusbravur egyik kiszélasaval
utal erre, mikor a nyomddsz azon csodalkozik, hogy a tarca négy hasabjan nem
torténik semmi, csak az, hogy egy ember megeszik egy halat. Nem a tarcaban,
hanem az olvaséban ,torténik valami”, fololdédik a széveg 6romében; raismer
a kérlelhetetleniil elmulé idére, amit Kridy meglepé hasonlatokkal érzékeltet,
hosszi mondataiba stiritve bele id6t és teret, egymassal tisztdzatlan viszonyban
1évé almot és valésagot. Ahogy Kosztolanyi irja [1977, 249]: ,,Az asszocidcidk na-
gyon tavoliak, az ut, melyen hozzank jon, nagyon homalyos el6ttiink és bizonyara
Seldtte is.”)

A gyermekkor egy eseménye vagy jelenségértékii, szimbolikus mozzanata feli-
déz benne egy késébbi emléket (Istvandi példdul a hdzassagat Jankaval, a szaki-
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tast, de mellette annak utdlagos értelmezését is olvashatjuk). Istvandiban megje-
lent a szerelem, s az iré ugyanugy elgondolkodik az els6 szerelmen, mint a sziilei
hdzassdgan és a szerelem jelentésén (,,a gyengébbiknek a vdgya az er6sebb utan”),
majd sajat hazassaganak cs6djét, sajat hibdit veszi sorra. Jankardl beszél Méricz,
ott munkdl azonban a tapasztalatok felsoroldsdban a Simonyi Maridval kotott ha-
zassag kesertsége is (melynek a Mig iij a szerelem cim( regény a reprezentdcioja).
,En, sajnos, a feleségemet mindig Gigy neveltem, hogy nem volt jelzé elég szép az
6 szépségét dicsérni, nem volt engedelmesség elég alazatos, az 6 istenségét imad-
ni. Borzaszté. S nem volt elég pénz, hogy a mennyei angyal szolgalatara alljak vele.
Igazan, ha visszagondolok, valdsaggal megmérgeztem, akit szerettem: én kemény
s kritikus ember vagyok mindenkivel szemben. Sose voltam senkihez mds, mint
természetes, de a szerelemmel valami hamis és kietlen 6nmegalazas jart egyditt,
ami annyira elviselhetetlenné valt mar, hogy orvoshoz fordultam, gy6zze meg a
feleségemet, hogy nem okos, amit csindl... S nem lehetett szegénnyel semmire se
menni, mert sajatsaigos mdédon azonnal 6ngyilkossaggal fenyegetett. Vita, az volt,
de érvelés soha. Most mar, ha egy oly asszony, mint Janka, aki valéban rendkiviili
lény volt, magas kulttra és jellem és élethez s emberekhez ért6 s zsenidlis szelle-
miség, ha egy ilyen né is képes volt kikényszeriteni maganak a férjnek ilyen foka
megalazkodasat, akkor egy kisebb kapacitasi né még sokkal konnyebben beleszé-
diilhet ugyanebbe a kabitoszernél kellemesebb férjkinzasba.” (Moéricz 2014, 185)
A miértek keresésére vonatkozé moriczi kijelentésre, s arra, hogy — a naturaliz-
mus (és Moricz szépprézdjanak) hatterét adé miliGelméletet igazolva, miszerint — a
szociokulturalis kornyezet, ahova az ember belesziiletek, és ahol felné, meghataroz-
za az egész sorsat, Gorombei Andrés (2004) is reflektalt. Amikor a szimadds igényé-
vel nézett vissza életére, minddssze tizéves kordig kovette az életutjat; ,ugy érezte,
addig minden fontos dolog megtortént vele”. Vagy, mint a regény irasakor hatvana-
dik évébe 1ép6 Mdricz fogalmaz: ,Tizéves koromig tobb tortént velem, mint azdta
otven év alatt. Irhatnam még a vilag végéig, az életem végéig. Minek. Ennél tobbet
nem mondhatok magamrol. A tobbit a regényekben megirtam.” (Moéricz 2014, 345)
Az 6néletrajzot ,elhibazott” mifajnak, s az egyéni életutat a kollektiv fenyege-
tettségben ,jelentéktelennek” tekinté Hegediis Lorant az Eletem regénye olvasasa
utan felfiiggesztette kételkedését a Nyugat 1939. évi 10. szamadra irt szemléjében.
Arra nem tudott valaszt adni, hogy 6néletrajz-e az, ha valaki csak a gyermekko-
raig jut el a visszaemlékezésben; arra sem, hogy csaladi regény-e a konyv, mert
az ,éles szinekkel” és ,érdes formaképzéssel” alkotott mii mogott ,mindig maga
az ir6 lelke bujdosik, mint tavoli felhd, amelyen at verédik minden fényhatas az
irasra”. Hegediis szerint a falu- és fajkutato6 (népi) irodalomban a legmélyebb ,,bio-
légiai és 1élektani katfurast” ez a regény végzi el. ,Moricz konyve lényegében nem
valamely tarsadalmi réteg bemutatdsa, nem kortorténet. De maganak a lélekta-
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ni folyamatnak a hatgerincen és vérkeringésen at valé mélységes levezetése még
taldn egyetlen magyar miibdl sem iitkozott ki oly eredeti erével, mint ebbdl az
életregénybdl.” (Hegediis L. 1939)

A recenzenssel szemben Mdricz a kollektiv sorsot az egyéni életekben latta meg.
A Népkoltés gyiijtoi ciml 1933-as esszéjében mar megfogalmazta, hogy a tarsa-
dalmilag jelentés események mogott mindig a maganéletet, az egyéni sorsot kell
latni. Igy fogalmaz: ... rajottem, hogy az életnek ez a nehéz és tdomott nyomoru-
saga feltétleniil kitermeli azokat a véres balladdkat. Szegénység, éhség, nélkiilozés,
mint valami természetes elem vette koriil ezeket az életeket, s a lelki eréket sza-
kadatlanul vad ellentétekbe csapta. Azontul mar figyeltem a maganéletek tragédi-
ait is a koltészet altal feldolgozottak mellett. S egyre jobban megismertem magat
a falu életét. R4jottem, hogy ez az élet nem olyan ragyogd és napsiitéses, mint
amilyennek a vendég, a rovid ideig atsuhané szemléld latja. Ma is megvannak
flizeteim, amelyekbdl, ha kinyitom, egyszerre csap ram a dalold nép s a szenved6
nép. Nem csindltam szociografiai tanulmanyokat, hanem a szivemen irédtak fel a
nép életének mély rezdiilései.” (Moricz 1978, 758—759)

Moricz falurdl jott, s a kis falvakba folyton visszatért. Emlékezése bar kezdetben
inkdbb ,irodalmi” és idealizald volt, majd amikor rdjott — mint a Népkoltés gyiijtoi
cimd tanulmdnyban irja —, hogy ,,a nép irdi oly tavol vannak a néptdl”, az ,,aggddéd
figyelmeztetések” ellenére a falu megmételyezte. A mese helyét atvette a ballada,
és a ponyvaigényt felvdltotta a szociografidra. Megmaradt persze bizonyos idea-
lizalas — Krudy ellenben az a ,,homo memoricus”, aki ,mar nemcsak a megtortént
dolgokra emlékezik vissza”. Kosztolanyitél val6 ez a Szindbdd-novellak elolvasa-
sat kovetd allitds. Az 1907 és 1916 kozotti évtizedben Osszesen 6t portrét, illetve
ismertetést irt Kradyrdl; és 1912-es arcképében ,kedves koltdjének” nevezte az
irét: ,Emberei talnének téren és idén. Edes tétlenségben adjik oda magukat az
alomnak. A kolté mar olyan dolgokra is emlékszik, amelyek sohase torténtek meg.
Krady Gyuldnak kopik az emlékezete, és egyre tiindéribb a meséje és a fantazidja.
Ma kisebb historikus, de nagyobb lirikus.” (Kosztolanyi 1977, 246—247)

Karpati Aurél szerint is ,nagy almodé6” volt Krudy, ,a mult poétaja”, torténe-
teinek és alakjainak a visszadlmodo kozvetlenség adja meg azt a sajatos miivészi
perspektivat, amely a ,tegnapok és tegnapel6ttok” kozott nyilik £61 az olvasé el6tt.
Az érzéki, szinte mér zenei futamok igézetével tiindoklé megelevenitésnek ko-
szonhetben egyuttal a mult és a jelen hatdrai el is mosédnak.

Amikor a multrél beszél, ugy tlinik, hogy minden eleven mamor, lenytigoz ,az
orok id6 félelmes és szomorudsagba ringatd varazsa”; és nem a cselekmény fontos,
hanem a szerepld jelenléte, hogy ennek a jelenlétnek rendeljen ald aztdn mindent
az ird. ,A mult megnoveszt és megszépit mindent, sokszor szinte mellékessé valik
a torténet, maga a mult, a multba-felejtkezés gyonyortisége lesz a fontos. A han-
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gulat szeliden egymas f6lé hullimzé gytrije egyre szélesebb korokbe fut szét, s
halk csobbandssal iit6dik a jelen partjahoz egy novella végén. [...] Ez mar nem
alom a multrdl, hanem maga az Gjrakeltett, visszaidézett id6, a milivész Gjraalkotd,
Uj életet teremtd fantazidjatdl atlelkesitett valosdg.” (Karpati 1920, 94; 96) Mond-
hatnédnk Pessodval — aki Bernardo Soares dlnéven 1912-t6l irta A kétségek konyve
toredékeit; s abban a létezésnek szinte olyan, félalomban gyokerezé onirikus alla-
potaba keriilt, melyben a folyamatos iras mindenféle gatlast megsziintet —, hogy
»,a modern mivészet az dlom mivészete. [...] Az lesz a modern kor legnagyobb
koltdje, aki a leginkabb képes lesz dlmodni”. (Pessoa 2001, 152)

»Emlékszem” — ,,almodom” — ,latom”

Az ,emlékszem”, az ,almodom” és a ,laitom” élményének 6tvozete a Krudy-pro-
za finom és lebegd szovete — nem lehetiink biztosak benne, hogy amire az iré
»emlékezik”, az vajon nem dlom-e; s amit pillanatnyi latvanyként ir le, az nem a
valédi és megalmodott emlékeinek jelenbe emelése-e. Krudynak sikeriilt ,,egyesi-
teni a realitds maximumat az irrealitds maximumaval, meghosszabbitani a hét-
koznapot a csodak vilagdig, s a csoddkat visszavezetni a hétkdznap jozan, szaba-
lyos vilagaba” — allapitja meg Métrai Lasz14. (1977) Ez kiillonbozteti meg az irét a
naturalistaktol — és a szurrealistak hitelnélkiili miszticizmusatdl is. Azt hirdeti,
hogy ,az élet: dlom”, de ebben az alomban ott van a helye a leveshtiisnak és tol-
tott kdposztanak ugyanugy, mint a faluvégen szomorkodé szerelmesnek és az 6szi
postakocsin féldlomba ringatdzo6 lelkes hiitlennek.

A személyes emlék, az dlom és a valdsag 6tvozetét altaldnos érvénytinek tekin-
ti: az 6 hangulatat, eszményképeit, identitasalkoté nosztalgiajat, szenvedélyeit és
latomasait, értékrendjét-vilagképét szinte az egész orszagra nézve érvényesnek
tartja — egyuttal korképet is ad, mint az L. M. emlékkonyvébe cim(i 1921-es (Tria-
non utdn sziiletett) tdrcdban olvassuk:

,Mostanaban Magyarorszigon mindenki dlmodik. Almodik a multrél és a jo-
vordl; [...] almodik a tragikusan tinnepélyes és viragszirom gyengédségli mult
szdzadrdl... [...] Almodik a garabonciasrdl, [...] a kodos kalenddriummal, amely
annyiféle tennival6val és bojttel latta el a mult szazadbeli magyart, hogy nem ért
ra binak hajtani a fejét. [...] Almodik a régi magyar koltskkel, [...] Berzsenyivel
és Kolcseyvel, akik a tunyasag és tudatlansag buskomoly kode alatt alvé orszag-
ban elészor gytjtogattdk az utat mutaté faklyakat. [...] Almodik tudés djsagszer-
kesztbkkel, [...] rajongd konyvarusokkal, [...] az istenke baranykaival, akik a még
félvad orszagban tlirhetetleniil hiszik, hogy felvirrad valaha a muazsaknak, [...]
Csokonaival és Petéivel [...] Almodik csod4kkal, [...] a magyar mitolégiaval [...]

»

Almodik, dlmodozik...” (Krady 2013, 5-9.)
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Ha a Trianon utani idészakot emlitettiik — mikor valamiképpen mindenkinek
allast kellett foglalnia, akar csak a Nagy Héaboru kitorésekor —, vessiik 6ssze M6-
ricz és Krudy iréi reagalasat erre a nemzeti tragédidra. A Pesti Naplé 1926. évi ka-
racsonyi szimaban jelent meg Méricz Ot sebek! cimti vezércikke, benne a magyar
torténelem tragikus forduldépontjait a kereszthaldlt halt Krisztus 6t sebéhez ha-
sonlitotta. ,A magyarsag a torténelem folyaman 6t krisztusi sebet kapott: Muhi,
Mohics, Kismajtény, Vilagos és Trianon. Ez az 6t seb nem a kivélasztottsag isteni
szimbdluma volt, hanem val6siagos 6t haldlos sziras, mindenik elég arra, hogy
egy faj elvérezzen bele, hacsak az életereje nem oly roppant szivés, hogy kihever-
je.” (Moricz 1982, 622)

A korszak er6s6dé revizionista hangulatdval szemben (mint Krady) a vissza-
kovetelés helyett, noha ,a magyarsag idegen erdk jatékanak lett aldozatava, s a
maga erejébdl heverte ki, amint békén hagytdk ezek az idegen erék”, inkabb az
Ujjaépitést szorgalmazta. Az egyetlen hibanak a valédi nemzeti alapgondolat hia-
nydt tartotta, a tuléléshez is egyetlen lehetéséget latott: ,birtokba venni ezt az or-
szagot s kitermelni beldle a legmagasabb értéket, amit lehet.” Az egyfajta erkolcsi
programként is tekinthetd cikk végén igy figyelmeztetett: ,A magyar faj eddig a
histéria folyamén 6t krisztusi sebet kapott. A Krisztus életét azonban a hatodik
oltotta ki, a landzsaszurds a bordak kozt, a szivbe. Vigydzzon a magyarsag, hogy
ezt a hatodik szirdst meg ne érje.” (Moéricz 1982, 624)

A Trianon-trauma feldolgozasahoz Krudytol A fdjé sziv orszdga cimi publicisz-
tikai irast idézziik, azt is elérebocsdatva, hogy a sziv-metafora at- meg atszovi az
egész Krady-prozat — az cikkektdl kezdve (Kormos lesz a sziviink), a novelldkon
és a 20-as évek sajtd- és szépirodalmi termésén keresztiil, a levelekig és az utolsé
irasokig. 1920. november 28-i Advent cim( tdrcdban még a pesti szegénységet,
oromnélkiiliséget allitotta metaforikus parhuzamba Trianonnal, majd 1922 ta-
vaszan szintén a Magyarorszdg hasabjain jelent meg A fdjo sziv orszdga. , A régi
Magyarorszagnak alakjat a térképen nézhettiik akir gombdocnek, akar kulacsnak,
mindig volt elegendé magyar ember az orszagban, aki testi kiilsejével megko-
zelitette a diszndsajt vagy a klipit-klapatérium (kulacs) formajat. [...] A mostani
Magyarorszag térképi alakjat az anatémiaban talaljuk. Ilyen formdja van a nagy
betegségben formajat veszitett szivnek. Csak kell§ oldalrél kell szemiigyre venni
a kis Magyarorszag térképét, megtalaljuk rajta a fajé, kihagyogaté sziv alakjat.”
(Krudy 1995, 254)

Vigasztalni akart a szebb jovéreménnyel, az 1921-es Az eldsott sziv cimi jegyze-
tében el6szor alkalmazott képet folytatva (igazolva azt a Kosztolanyitél szarmazd
megallapitast, mely szerint Krudy folyton ugyanazt a torténetet irja, s minden
irodalmi vagy sajtomiifajban késziilt munkdja része annak a ,regénynek”, mely-
nek hése maga Krudy). ,,... mogorva, lanctarté szellemek sulya alatt fol-folemel-
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kedik a letiport Magyarorszag mellkasa, amint mind mélyebb lélegzeteket vesz
[...] talan sajat sziviink az, amelyet egykor elastunk, eltemettiink, elfelejtkeztiink
rola — de most jelt 4d az elveszitet sziv, él a romba d6lt nemzeti éptilet alatt, forr6
véraramlas fesziti, minden magyar gondolat fokozza erejét, és maholnap olyant
kialt sirjabdl, hogy az egész vilag meghallja...” (Krudy 1985, 61)

A sziv-metafora jelentségére utal Matrai Laszlo, Krudy ,realizmusanak” sa-
jatossagait faggatva, folteszi a kérdést: ha minden iré életmiivébdl csak egyetlen
mondat szallhatna az utékorra, gy Krudy Gyula melyik mondatat kellene va-
jon megdrizniink? O ezt vélasztja: , Alkonyodott, mint a faradt sziv.” Az elliptikus
mondatot igy magyarazza: ,Az 6sz, az alkonyat, az elmulas Krudy székészletének
torzsfogalmai, s akit barmely mtivének elsé két oldalan nem érint meg fizikai va-
lésagaban az elmulas lehelete, az nyugodtan felhagyhat a miivészetek amaz aga-
val, amit irodalomnak szoktunk nevezni.” (Mdatrai 1977)

S ragaszkoddsukban egyszerre sirnak és — ,mert nem csiiggedhet férfif6, nem
torhet 0ssze asszony-sziv” — reménykednek a szavak. ,Nehogy eszébe jusson vala-
kinek Magyarorszagon buinak ereszteni a fejét, azért, hogy testvéreink, akik odaat
vannak a mesgye masik oldaldn, most mar meghaltak [...] Dehogyis halt meg va-
laki Magyarorszdgon, amig a lelke, szive ép, amig nem engedi magahoz a csiig-
gedést, amig toretlen, biiszkén Osszefogott erével, vallalt vallhoz szoritva tartja
jussat Osei birtokaért. A gyengeség, a fejvesztettség, az oktalan sirdnkozas nem
volt soha otthon Magyarorszdgon. Es nem vehet erét rajtunk most sem a balgatag
kétségbeesés, amig a lelkiinkben él a Régi Nagy Magyarorszag, amig nem akar-
juk elfeledni testvéreink arculatat, amig a sziviink dobogasaban halljuk olykori
varosaink, megyéink nevét, amig emléksziink erdeink illatara, vizeink pompas
izére, orszagutaink poros kanyargasara, régi hataraink szentségére.” (Krady 1995,
255—256)

A ,teremt6” emlékezet

Gintli Tibor (2005) a Szindbdd ifjiisdgdban az emlékezés-szituacié kifejtettsé-
gét, szovegalkoto szerepét, az eltér6 emlékezetértelmezések jelenlétét vizsgalta.
(Magéatol értet6d6 az utazas és az emlékezés parhuzamba dllitasa, és a jelen—mult
kapcsolatanak kiemelt szerepére iranyitja a figyelmet a még egész ifjikoraban va-
lasztott név — Krudy a ,zsengéit” is Rezeda és Szindbdd alairassal latta el — meg-
tartdsa az elbeszélt idében.) Az észrevételek kozott szerepel, hogy a kotet fejezetei
kiakndzzdk a ,visszatérés” — mint az ,emlékezet” — metaforijit, és meghatarozo
az emlékezésfolyamat elbeszélése; ellentétben pl. a Szindbdd: a feltdamadds tor-
téneteivel, melyekben gyakran minddssze a hajés multjabdl kiemelt torténetek
elbeszélésére egyszertisodik le az emlékezés. (Gintli 2005, 79) S ebben is meg-
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figyelheté Krudy elbeszéld technikajanak modernitdsa: nem az egyes, multbeli
torténetek eléadasat, sokkal inkabb az emlékezés folyamatanak az elbeszélését
teszi hangsulyossa.

Pomogits Béla irja Krudy id6kezelésérdl, S6tér Istvan (1980) megallapitasait ko-
vetve, hogy az illizidk és dlmodozasok helye a ,megallitott id6” — a ,kettds szo-
késben” (Szokés az életbil; Szokés a haldlbdl) igy lesz az idén-kiviiliség irdja is. (S
amig Szindbad végigdlmodozza Fanival az éjszakat, Banatvariné mozdulatlanul
varja 6t — ,vagyis a torténés ideje megdllt”.) Ezért a pdirhuzamos torténetek is az
idén kivil zajlanak, barmikor megfordithaték (egyiktdl elszokve mindig a ma-
sikndl taldl menedéket a hajds). Ha felcserélheté a torténet, maga a cselekmény is
kérdéses lesz — ,a megallitott id6 nemcsak tobbértelmiivé teszi a torténet idejét
és korat, hanem magat a torténetet is megsziinteti”; a torténetbdl kikiiszobolodé
cselekmény arra utal, hogy a valésag nem a cselekményben, hanem a reflexiéban,
az emlékezésben, s6t, magaban az eléadasmddban nyilatkozik meg. (V6.: Pomo-
gats 1986, 317; S6tér 1980, 201)

Szindbad utazdsa nemcsak ,az emlékezést eldsegiteni hivatott esemény, hanem
az utazds maga az emlékezés folyamata. Szindbad nem azért utazik, hogy em-
lékezni tudjon, hanem utazdsa maga az emlékezés”. (Gintli 2005, 80) Szindbad
ezért nemcsak az ,utazd”, hanem az ,emlékezé” hés is, avagy: Kriady utazasrol
sz0l6 irasait az emlékezésfolyamat elinditdsanak és rogzitésének tekinthetjiik.
Az a mondat, hogy Szindbadnak ,egyszer eszébe jutott, hogy elmegy megkeresni
ifjukori emlékeit” nemcsak a keresés szandékara, a kisérletre, a ,rogzithetetlen-
ségre” vonatkozik, hanem a szandék beteljesiilését igéri. Szindbad célja tehdt az
semlékezés elsajatitdsa” — az emlékezés ,tanuldsi” folyamata.

Ebben a folyamatban olykor ,tavolsag nyilik a narratori nézépont, illetve az em-
lékezésre vonatkozd, narratornak tulajdonithaté el6feltevések, valamint Szindbad
nézépontja és az dltala megvalositani vélt emlékezés modja kozott” (az egykori
emlék nem feltétleniil régi 6Gnmagéat mutatja, hanem valaki mast, nem képes be-
lépni az emlékbe, annak csak szemléléje marad; feloldasa pedig nem egyszer az
irénia segitségével torténik meg. (Gintli 2005, 89; v0.: 93—94)

A homo memoricus nosztalgidja mellett az irdnia szerepét emeli ki Pomogéts
Béla is. (1986) Ez két olyan Szindbéad-elbeszéléssel példazza, melyeket nemcsak
cimik (Szokés az életbdl; Szokés a haldlbol) és keletkezési idejiik kapcsol dssze
(mindketté a Magyarorszdg 1915. évi augusztusi szaméban, 13-4n és 15-én jelent
meg), hanem az élmény és gondolat. Egy-egy szerelem torténetét, kifejletét beszé-
lik el, s nem tartoznak ugyan a sorozat klasszikus novelldi kozé (Szindbdd a hajés;
Szindbdd utja a haldlndl; Szindbdd titka; Szindbdd dlma), ,0sszefiiggésiikben
igen kifejezben jelzik a novellaciklusban alakot 61t irdi szemléletet: a nosztalgia-
val elvegyiil ir6niat”. (Pomogéts 1986, 313)
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Szindbad élethelyzete, az otthontalansag folyamatos elvagyddashoz és ,a nosz-
talgikus érzés végsé céltalansaganak” kinyilvanitasahoz vezet — ennek eszkoze az
irénia. Szindbad szabadulna az otthontalan magéanytdl, igy elfogadja ,a melankolia
papndje” falusi idilljét, s mivel tudja, hogy e nosztalgikus menedék csupan dbrand,
sezért irdnidval szemléli a gazdag 6zvegy képzelgéseit. Menekiil téliik, s Gjabb nosz-
talgidk btivoletének engedve a hisztéria papnéjénél: Faninal keresi a teljesebb élet
igézetét, azonban ra kell dobbennie, hogy a felzaklatott asszony csak pusztité driile-
tet tartogat szamadra, rdadasul ebben is hazudik, s ezért ironikusan lemond a végze-
tes szerelem élményérdl, és visszavonul korabbi baratnéjéhez.” (Pomogéts 1986, 318)

S mig Kradyndl az dlom/emlék és az elbeszéld jelen kozotti feloldas az ird-
nia vagy a lirai elmos6das révén torténik meg — még a halal is az dlomban vagy
emlékben lebegést idézi —, Moriczndl ez a tragédia bemutatdsaval tarsul. Igaz, a
Tragédia Kis Janosa szinte mar komikus alakként ttnik fol (tragédidja jelenték-
telenségében rejlik — senki nem vette észre, hogy meghalt, mint ahogy azt sem,
hogy élt): ,Alméban lakodalomban volt s nagyon jél teleette magat. Kedvetleniil
gondolt ra, hogy elfelejtett mindent, azt is, hol volt, azt is, mit evett. Legaldbb ne
ébredt volna fel.” (Méricz 1909)

Végezetiill: Krady Gyula ,almodé” és Moricz Zsigmond valdsag-rekonstrualéd
(szociografikus) emlékezése rokon abban, hogy mindkett6 az 6nmegalkotést szol-
galja. Mig Krudy id6jatékaiban megteremti a multat, Mériczndl — Baranyai Nor-
bert szavaival — az emlékezés és az alkotdi folyamatok Osszefiiggései keriilnek az
onelemzés kozéppontjaba; és irds kozben nemcsak felidézi, hanem — megtaldlva
benne 6nmagét — el is tlinteti a multat. (V6.: Baranyai 2008)
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