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Sebestény-Jáger Orsolya
Ideje volna

Ideje volna megkérdezni már,
ahogy a tölgyfák kérdezik a széltől,

miért születünk erre a világra, 
és mit is várjunk ettől az egésztől?

Mécsesem még csak félig égett,
azon a kimondhatatlan, égi asztalon,

amit születésemkor azért adtál,
hogy erősen tartson, időtlen oltalom.

S percek hullanak koppanva alá,
magamba nézek, csöndben megállok,
mert tudom, hogy szélfútta réteken 

szállhat a lelkem, és nincsenek határok.

Én szabadon hittem, hogy szeretni Téged
a legszebb küldetés, amely csak adatott,

s ki nem látja mindezt, mindhiába
él a testében – a lelke halott.

 
Ideje volna megkérdezni már,

ahogy a tölgyfák kérdezik a széltől,
miért is adod az életünket, 

a legszebb kincsünket, oly időtlen régtől?

Szélcsend

Elállt a szél. Észre sem vetted.
Megpihent fenn, a hársfa ágakon.

Most kitakargat és betakargat
a holdfényben a milliárdnyi atom.

Minden lelassul. Már annyira régen
vágyik a szíved a csöndre,

csak belefáradtál a rohanásba, 
mint bogárka a lámpakörökbe.

Tedd le a gondod. Tedd a kezembe.
Nem töröm össze, nem szorítom.
A csodák valahol ott kezdődnek,

ahol azt merik súgni: „Neked adom”.

A reggelek

Kéréseimet mindig Hozzád vittem,
s a reggel térdepelt a fürdőszoba kövén.

Szavakba öntve halkan suttogtam,
mert hittem, hogy hallod. Ebben hittem én.

Tudtam, hogy hallod, s mindig reméltem
tiszta jelenléted végtelen erejét,
mint amikor régen, elalvás előtt

 neved kimondtam és eloszlott a sötét.

Évek szelíd súlyait a vállam
megadóan viszi, mert szívemből hiszem,
hogy ami történik, mindig úgy van jól,

ahogyan Te adod. Édes, jó Istenem.

Napforduló
(Édes jó anyámnak)

Útra kelek, hogy lássalak,
nélküled rossz vagyok, árnyalak,

kiszakított a régi rendből,
mintha vér hullana az erekből.

Madarak térnek vissza így,
hogy az életben újra higgy,

a tavasz ledobja a száraz ágakat.
Útra kelek, hogy lássalak.

Mintha Te lennél most a gyermekem,
törődött és töpörödött,

de én látom a kép mögött,
erőd, melyből élet fakad.

Útra keltem, hogy lássalak.
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A kertész éneke
Azt mondod sovány vígasz, 
hogy a földből kinő az igaz,

ott van mellette mindig a gaz.

Mégis a jóhoz hajolsz, 
végzed a dolgod, öntözöl, ápolsz, 

csöndben motyogva, neki énekelsz,
rágondolsz, ha fekszel, ha kelsz,

mint a legelsőt, úgy szereted,
simogatod, dédelgeted,
pedig már ő a századik.

S míg gyökere kapaszkodik,
makacs igaza fény fele tör, 

olyan ő neked, akár a tükör.

A virágok szótlanul is beszélnek,
olyan ő neked, akár az élet,
követi mindazt, amit adtál,

s követi még a lényébe rejtett,
időtlen, örök, megszentelt rendet,

hogy az első szelíd eső áztatta földből, 
mégis győztesként kerüljön elő. 

S öleled lényét, mint a kelő napot:
az igaz él, a gaz pedig halott.

Nyári eső
Nézem a reggeli kertet,

a nyár nyújtózik a küszöbön.
Felfut a falra, mint a repkény,
 csuprából ömlik a fényözön.

Ott bizsereg ereje a tér
időtlen, távoli mezején,
s a nyári nap fehér lovai

megbokrosodva vágtatnak felém.

Feszül a forróság a földön,
maga alá hajtva az életet,

kettős szorításban küzd a nyár,
addig birkózik, amig lehet,

mert fenn már gyülekezik lomhán
a szürke sereg, a földre leső,  

majd csöndben elindul, hullik egyre
 az életet adó, nyári eső. 

Antal Attila
Ezerévesek
(Egy ásatási napló margójára)

Nem volt szabad út már
egy égtáj felé se
itt hanyatlottak hát
az időtlenségbe
Lágy részeik nedve
temetőjük felett
páraként illant el
mint az emlékezet

Feltártuk sírjaik Hátukon feküdtek
s mint kiket szédület
bénít úgy viselték meztelenségüket
Tisztogattuk őket
Nyugtatgattuk őket…
S tűrtek repcesárga szélrohamot tűrtek
kukoricazöldet

Most papírba gyűrve
madzaggal kötözve
porladnak egy raktár
polcaira lökve…
Mért hallom: ajkukról
hogy foszlott az ének
hogy füttyögtek vissza
mennydörgésnek vésznek?

Betegágy-szigeten

Hol a barna Bodrog
és sápadt nővére
összesimul

hol a ligetes táj
a szőlők lábánál
térdre borul

bár ott hajthatnám le
fejem egy csillámos
sziklakőre

mely kölyökkorom
vágyait villózza
az időbe…

keserű partok
Robinson-unalma
ördög veled!

végtelen vizeken 
– csibész hajóst – röptess 
emlékezet!
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