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2022. NVAR A/G% ARTERIAK

Pataki Istvdn

kialtvany helyett

ha még van hitele ereje stlya

a koltoi szénak

miként a hivé harangok biagnak

én pataki istvan

elrendelem az dltalanos mozgdsitast
nemzetem apraja-nagyja

forrongjon s forrjon egybe a harcra
istenes lélekbdl épitsiink varat
melyen nem hatol 4t a szenny

mely felénk arad

s betor a réseken a lélekrepedéseken
a szellemporusokon beszivarog

a soha nem nyugvo fénytelen atok

hamis profétak szétfrocskolt kopete nyéla

szent anyanyelviink

erét ad az istenes nemzeti lélek

jon a segitség

patdk dobognak az égnek

véagtat Attila, Arpad

diiborog a fekete sereg

zudul Bocskai, Rakdczi hada

Dézsa népe Osszezar egy isteni alakzatba
minket felemel nagyjaink égi 6rvénye

és miénk a Corvin-koz utolsé télténye

baranybdrbe bujtatott ordasok gendertivornyaja

jonnek jonnek

gyorsan jonnek telepednek
napkeleti bolcsek helyett
napnyugati eszementek
szétverni a bolcs6t jaszlat
krisztustalan vak homalyban
nem maguktol jonnek

kergeti 6ket az driilet

a semmi menekiiltjeit

mig 6zvegyek arvak konnyein
uszik a torténelem kénnyedén
parttalanul lebeg
elsiillyednek a gyavak

csak a batrakat menti meg
hat nem hatralunk kitartunk
nekiink Pet6fi, Ady a lovészarkunk
s biztos fedezékiink
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ARTERIAK

Sebestény-Jdager Orsolya
Ideje volna

Ideje volna megkérdezni mar,
ahogy a tolgyfak kérdezik a széltdl,
miért sziiletiink erre a vilagra,
és mit is varjunk ettdl az egésztdl?

Meécsesem még csak félig égett,
azon a kimondhatatlan, égi asztalon,
amit sziiletésemkor azért adtal,
hogy erdsen tartson, id6tlen oltalom.

S percek hullanak koppanva al4,
magamba nézek, csondben megallok,
mert tudom, hogy szélfttta réteken
szallhat a lelkem, és nincsenek hatdrok.

En szabadon hittem, hogy szeretni Téged
a legszebb kiildetés, amely csak adatott,
s ki nem latja mindezt, mindhidba
él a testében — a lelke halott.

Ideje volna megkérdezni mar,
ahogy a tolgyfak kérdezik a széltdl,
miért is adod az életiinket,

a legszebb kincsiinket, oly id6tlen régt6l?

14
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2022. NYAR

Szélcsend

Elallt a szél. Eszre sem vetted.
Megpihent fenn, a harsfa agakon.
Most kitakargat és betakargat
a holdfényben a millidrdnyi atom.

Minden lelassul. Mar annyira régen
vagyik a szived a csondre,
csak belefaradtél a rohandsba,
mint bogarka a lampakorokbe.

Tedd le a gondod. Tedd a kezembe.
Nem torém 0ssze, nem szoritom.
A csodak valahol ott kezdédnek,

ahol azt merik stigni: ,Neked adom”.




2022. NYAR

A reggelek

Kéréseimet mindig Hozzad vittem,
s a reggel térdepelt a fiird6szoba kovén.
Szavakba ontve halkan suttogtam,

mert hittem, hogy hallod. Ebben hittem én.

Tudtam, hogy hallod, s mindig reméltem
tiszta jelenléted végtelen erejét,
mint amikor régen, elalvas el6tt

neved kimondtam és eloszlott a sotét.

Evek szelid stlyait a vallam
megaddan viszi, mert szivembdl hiszem,
hogy ami torténik, mindig zgy van jol,
ahogyan Te adod. Edes, j6 Istenem.

@R

ARTERIAK

Napfordulo

(Edes j6 anydmnak)

Utra kelek, hogy lassalak,
nélkiiled rossz vagyok, arnyalak,
kiszakitott a régi rendbdl,
mintha vér hullana az erekbdl.

Madarak térnek vissza igy,
hogy az életben tjra higgy,

a tavasz ledobja a szdraz agakat.
Utra kelek, hogy lassalak.

Mintha Te lennél most a gyermekem,
torédott és toporodott,
de én latom a kép mogott,

erdd, melybdl élet fakad.

Utra keltem, hogy l4ssalak.

15



ARTERIAK

A kertész éneke

Azt mondod sovany vigasz,
hogy a foldbdl kind az igaz,
ott van mellette mindig a gaz.

Mégis a johoz hajolsz,
végzed a dolgod, 6nt6zol, apolsz,
csondben motyogva, neki énekelsz,
ragondolsz, ha fekszel, ha kelsz,
mint a legelsét, ugy szereted,
simogatod, dédelgeted,
pedig mar 6 a szazadik.

S mig gyokere kapaszkodik,
makacs igaza fény fele tor,
olyan 6 neked, akar a tiikor.

A viragok szétlanul is beszélnek,
olyan 6 neked, akar az élet,
kéveti mindazt, amit adtdl,

s koveti még a lényébe rejtett,
idétlen, 6rok, megszentelt rendet,

hogy az elsé szelid es6 aztatta foldbdl,

mégis gyéztesként keriiljon eld.
S oleled lényét, mint a kel6 napot:
az igaz él, a gaz pedig halott.

16
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2022. NYAR

Nyari eso

Nézem a reggeli kertet,
a nyar nyujtézik a kiiszébon.
Felfut a falra, mint a repkény,
csuprabdl omlik a fény6zon.

Ott bizsereg ereje a tér

idétlen, tavoli mezején,

s a nyari nap fehér lovai
megbokrosodva vagtatnak felém.

Fesziil a forrésag a foldon,
maga ala hajtva az életet,
kettds szoritasban kiizd a nyar,
addig birkézik, amig lehet,

mert fenn mar gyiilekezik lomhan
a sziirke sereg, a foldre lesd,
majd csondben elindul, hullik egyre
az életet ado, nyari esé.




2022. NYAR

Antal Attila
Ezerévesek

(Egy dsatdsi naplé margdjdra)

Nem volt szabad ut mar
egy égtdj felé se

itt hanyatlottak hat

az id6tlenségbe

Lagy részeik nedve
temetdjiik felett
paraként illant el

mint az emlékezet

Feltartuk sirjaik Hatukon fekiidtek

s mint kiket szédiilet

bénit ugy viselték meztelenségiiket
Tisztogattuk Sket

Nyugtatgattuk Sket...

S tlrtek repcesdrga szélrohamot tirtek
kukoricazoldet

Most papirba gytirve
madzaggal kotozve
porladnak egy raktar
polcaira lokve...

Mért hallom: ajkukrol
hogy foszlott az ének
hogy fiittyogtek vissza
mennydorgésnek vésznek?

@R

ARTERIAK

Betegagy-szigeten

Hol a barna Bodrog
és sapadt nvére
Osszesimul

hol a ligetes t4j
a sz616k 1abanal
térdre borul

bar ott hajthatndm le
fejem egy csillamos
sziklakdre

mely kélyokkorom
vagyait villézza
az id6be...

keserti partok
Robinson-unalma
ordog veled!

végtelen vizeken

— csibész hajdst — roptess
emlékezet!

17



ARTERIAK

Arva az arbol

Mostohdja dorogte:
tinj a Foldre 6rokre!

neon-este varta vak
neon-szemi amulat

nyomozta a média
ki is ez az ég-fia

tesztelte a tudomany
nem oldédott a talany

oltoztették jenkinek
mégse kellett senkinek

valtoztattak gorogre
ugy se vették orokbe...

A/G% 2022. NYAR

Sokat probalt cimbora
imdja

Ismeretlen olvaso bejegyzése
egy nyiitt Carmina Burana-kotet
utolso lapjdin

Ajandékot angyaloknak

gyerekkorombol viszek:

templomablak szineiben
izz6 ministrans-hitet

Bacchus s Venus hazaibdl
kedvem mar kikoltozott
bakszag-(iz6 igéimt6l
inalnak az 6rdogok

ne szakaszd meg hat utamat
s nyelvem Uram tul koran

menny volt multja fény szive
nem is vitte semmire

soka zengjem szép vilagod
s alhassak puha mohan!

Foldvar a Tisza-parton

A sérizli szélroham zajgasa
a sancokon morajja porlad

a Nap aranyszoke hadai
az artér buja 6lébe omolnak

a foldhalmokba testesiilt szorgalom
kirdly-hermara terit arnyat
esélyt adva a felizz6 tdjban
a hlivos valtozatlansagnak

18



2022. NYAR

Csdaky Anna
Szallj, pillangd!

Kobor Janos haldldra

Szallj, gyonyort pillangd,

az égbdl arany napsugar pereg
attetszd, feszes szarnyaidra,
vildgos-sarga, narancs-okkerek.
A nap-haji mezdkon lila, kék,
piros szin-terek,
pipacs-biborral habos a rét,

s hullamzik, hiv szaz berek,

de te ne fordulj vissza,

csak szallj tovabb!

A nap konnyed majd felissza.

Szallj, gyonyort pillangd!

Siratod tdn a kék eget,

mely esével mosdik nyaridében?
Az 6sszel kigyulé fak fénye lett
vagy a kodos erd6 faklyalangja,
mely rabul ejt még ma is?

Talan a bimbdk kibomlé vagya,
a fliben megbtvé haris,

a sikongé haraszt fogva tart?
Gytimolcsfak dgain futé madardriilet,
zaklatott, szélfttta kdsza hang
csiklandja dalra szant fiiled?

Sok itt a kdprazat, illat, délibab,
most tart a nap delel6t,

de te ne nézd, — szallj tovabb! —
miként szorongnak 6szi kodben
a bokrok hullas el6tt!

Szallj, ahogyan szall egy lepke
illané, kénnyes séhaja,

mintha a nap ideszédiilt lelke
zokogva bucsut mondana!

@R

ARTERIAK

Légiriadd

Sziréna jajdul, s mi ki a hazbdl,

iszonyu hangja maga a rémiilet,

sziviink kalapdl az eszels futastdl,

s a repilégépek szorjak terhiiket.

Egy aprdcska bunker a kertben menedékiink,
apank asta nemrég egyik éjjel,

szlik, sotét kis lireg, épphogy befériink,

s le-lecsap a haldl atkos veszélyjel.
Mintha az égbolt fejiinkre hullna,

egy robbané granattdl a tet6 beszakad,
reszketlink riadtan, a foldre lapulva,

mi harman, gyerekek anyank alatt
moccanas nélkiil, mert a pokol még jelen.
Apank a vasuton szolgdl szegény,
szivemben mély-sotét, gyotro félelem.

Riad6z ma is fekete éj hegyén,
s atszovi minden dlmom e rém.
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Gyokerek

Magyarok a hatdron tiil

Edes a fold, amibe kapaszkodunk,
mert tapldl, er6sit kezdetek 6ta,

fold alatti 1étiink alanyi jogunk,

a lélek mély, stirt sotétje rétta.

E szent, belakott, fénytelen vilagban
édes otthont szeretni megtanultunk,
novesztink szdarat, levelet szildrdan,
az 1d6 szalakra szedi a maltunk.
Roghoz kotédott rég benniink a hiiség,
mégis a szdlak néha elszakadnak,

mint erds gitarhtirok, hogyha nytitték,
durvan kitépnek — kell a hely a gaznak —
s lerdzzak rélunk az eleven foldet,
létiink porhanyds, aldott tenyészetét...
Hidba csorognak akkor a konnyek,
csak az dsdra hull egy csekélyke ég.

Sirfelirat — anyaknak

Orokké él, akit szeretnek,
nem halnak meg az anydk,
fejiiket lehajtva ttra kelnek,
s vigyaznak rank — odaat.
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Bozdk Ferenc

Radir

Most kell évatosabban
rajzolgatni betlit és
visszdbb htizni szavunkat,

ugy, mint karmot a macskak.

Sz6 elszall? Dehogy is! S6t:
muloé targyra rovott szot

el tudsz langba dobdlni,
porra torni, tordlni,
szemben mind ama sz, mit
barhol, barmikor is szdlsz,
iratlan bokod és vag,

test nélkiil susog és leng.
Ember nincs, ki torolné.
Isten kell a radirhoz.

A/G% ARTERIAK

Domoszlo

Hogy menekiilnék
Nyar-lobogésban
napoz6 sirkoveidtdl,
barna varangyként
kapa-éllel csata-vivo
guruld, dus rogeidtol?

Tarka viragok,

réti cselédek,

kaszaéltdl leszakadtak,
messze csavargo
ereszalj-ropte csibéi
mama-templom madaradnak.

Mondd, hova bgjjak?
Hogy menekiilnék?
Rogeid draga gyiimolcsét
éh-fiatalsag,

zabolatlan kamasz-étvagy
teli szdjjal falatoztam,

kis falu engedd

messzire zUll§

kusza, vdros-teli szivem

s végiil a testem

anya mellé, apa mellé
tebeléd majd hazahozzam.
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Csontos Mdrta
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Hallgat a csend

Hallgat a csend odakint,
az ég sotét parna,
a vastagod¢ alkonyatban

belehal a maddrdal
a harangok torkaba.

Ordégi kérben porog az ids,
becserkészte a holnapot,

itt tilok a konyvek rengetegében,
mar nem zavar elérhetetlenséged,
O6rzom a megorokolt emlékmagot.

Kezem nyitott arok,
lemeztelenitett dombhat,
csak egy fehér mécsvirag
tancol a megvadult szélben,
mindenét odaadta semmiért.

Lazul a biztonsag képlete,

az erény értéke atment minuszba,
gyengiil a csend szivverése, névekvd
gytlolet dradata sodor

romlott szagi pocsolyaba.
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Egy latogatd, akit soha nem tudsz
visszautasitani

Valami halk dorombolés jelezte,

latogatdd van megint, nem tudod

lerazni, hidba minden igyekezet,

mindig ugyanaz a teltkarcsu, rubensi
szépség kopogtat ndlad,

sz6ke haja csokoladé karikakba fonva,
nyakdban toltott virsli-lanc, laba

csiilok pékné modra, keble, mint

két elcukrozott dids csiga —

ajkdn malna- vérrel szinezett édes

hab csorog, s te csak ott allsz tehetetleniil.
Felesleges hizédoznod, mar késé.

Itt van 6, Dacos Etvégy, a delng, itt van

a szépségnek alcazott szornyeteg,

ott kapaszkodik gyomrod remegé domborulatan,
nyujtézik a patkébél enzim- nyoszolydjan;
minden ellendllds hidba.

Mair nem tudod névelni a tavolsagot, hagyod,
hogy elérjen, behddolsz a latvanynak

és a kisérteties illatoknak,

s ahogy magahoz o6lel, ajkad szerelmesen elnyilik,
készen allsz a befogadasra, nyelveden

tombol az izgalom, vigyddsz a harapdsra.
Nincs mar benned szemérem, az iz-hegyek
kindljak zsiros testiiket, tagult orrlyukakkal
orvénylik benned az élvezet.

Most mar csak a Mohdsag szoborparkjaban
kaphatsz helyet, ott allithatod fel alaktalan,
amorf emlékmiivedet.
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Fecske Csaba
Ha mar nem itt

a ti gondotok leszek
ha mar nem itt

por tétova emlék
faradt gondolat
amit az agy
lecséppenni hagy
hogy ennyicske vagy

NNA sziza

langolé szépség koltészet
az id6 el nem emészthet
voltal és leszel 6rokké

a szellem nem valhat roggé

mit ér a kolt6é hogyha né

és koriilotte dudva né

ha folébe n6 a gaznak
megmarad nekiink vigasznak

a verseket Gjratolt6é
gyémant tisztasagu kolto
kirdlyn tartast asszony
elérte egykor hogy hasson

évek jonnek tovattinnek
erodalédnak a miivek
kevés csak ami fonnmarad
ami él s mindig Gjat ad

a szépség torékeny joszag
nem maga intézi sorsat
a még pelenkds utokor
ritkdn jol és sose jokor
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Billog

elmentél hat mert egyszer
el kell mindenkinek

itt hagytal engem
egyedilni

mar j6 neked

a lét elviselhetetlen
konnytségével szemben

a nemlét konnyelmiisége

Kinek jo

hol volt az Eden ki tudja mér
helyét folverte a gaz

amit nem fog a kasza

a tilalomfa érdeklédés

hijan kiszaradt

tlizénél Kdin égette el biineit

a bossztall6 angyal langpallosa
berozsdasodott elmult az Ur haragja

rajott azéta meg is banta tan

elhamarkodott és tulzé volt a biintetés
a megaldzott ember szimiizte 6t szivébol

ahol most gytlélet tanyazik
az ember istentelen

az Isten embertelen

kinek jo ez igy

Ujra kéne kezdeni
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Rigofészek

Ot tojas lapult a fészekben

amit a szorgos rigépar az erkélyen

a viragladaban font viraggyokerekbdl

hajlékony agacskakbdl olyan tigyesen

hogy én két kézzel tiz ujjal is képtelen lennék
hasonlét 6t remélt rigé kész rigézenekar

ha razendit majd hajnalban megszépiil a napunk
kivancsian lestiik a rigépart csaladalapitas kozben
ahogy felvéltva iilik meg a tojasokat

és amig az egyik a fészekben 1l a mésik vadaszni indul
onnét visszatérve pedig megeteti parjat

ahogy a fidkdkat szoktak kikelt az elsé fidka

csunya volt szegény mégis vidam rigéfiitty igérete
vartuk nagy izgalommal a kovetkez6t de kovetkezd
nem volt tiresen talaltuk a fészket se fioka se tojis
csak a kétségbeesett futkosas az erkélykorlaton

ha rigéfiittyot hall az ember meg se fordul a fejében
hogy minden trillanak sorsa van
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A@
Arrol ami nincs*

minden ember boldog akar lenni
énekli szivhezszo6l6an a batyai pacsirta
mikozben én hazdmat védem
géppisztolyt szorongatva valahol a végeken
szivem mint Galvani békaja rang
és arra gondolok a boldogsag nem kétagu létra
amire folmaszhatsz hogy folragaszd
a tapétat beverd a szoget a képnek
amiben gyonyorkodni szeretnél
vagy arra a szogre akaszd magad kép helyett
a boldogsag nem lufi amit f6l lehet fujni
oszt hélyag maris repiil az égbe
hacsak ki nem pukkad
a boldogsag nem vicc ami ha eszedbe jut
elneveted magad és furcsdn néznek rad az emberek
a boldogsag nem rozsdds szeg amibe
barmikor beleléphetsz és felorditasz a fajdalomtol
és ha nincs szerencséd vérmérgezést kapsz
a boldogsagrol profétik és kolték regélnek
de ki ad ma mar a profétak szavara
ki hisz még a kolték ének-
ének

*Megjegyzés: A verszdro rimpdrt Szildgyi Domokostdl és Szécs Gézdtol kolcsoniz-
tem fele-fele ardnyban.
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Péter Erika
lathatatlan csillagok
alatt

elfonnyadunk

minként a letépett viragok
gylrott szirmunk a szél
térdére veszi

és mint konnyt zsakot

az emberarct felh6k

folé emeli

s a lathatatlan csillagok alatt
felhangzik egy zongoradarab
amely maganyos

mint az a gydszruhas
Oregasszony

aki bébiskol egy régi
hintaszékben

az allanddsag
komarkaban

(szoborkidllitds)

csarnokokban allnak
mereven, hallgatag
bar orditandk a kint
mit beléjiik véstek,
Orzik az Gjrakezdések
nem mulo hitét,
tekintetiik belevész
az 1d6 kékriptajaba

@R
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fény az ujjaim kozott

tenyeremben tartom

a hunyorgé téjat

ujjaim kozt zuhatagként
atfolyik a nap

lehajlok egy fiiszal

z6ld ajkdhoz
megcsokolom a tavaszt

boldog vagyok

a mult fullankjat sem érzem
dus eleven illat leng koriil
ereimbe adrenalint pumpal
szivem egy-egy litemet kihagy

elmélazom

nem tudom hény éra
a virdgoktol kérdem
mennyi az id6

nem felelnek

a fény s a sz¢6 kifolyik

ujjaim koziil

csupan csend zsong bennem
mint szertefoszl6

harangszé utan
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Radnai Istvin
szmoking kerti parti

vérszagtol részegen uszit a kényelem
masnak is csak egy élete van mint neked
katona neki a sajatja a becses

szaval a hés konny a drogtdl részegen

lehet mar latni hogy kié a hatalom
akit akar megveszi itt az alkalom
emlékezz emlékezz kolték hullottak el
az artatlan krisztusokért mondd ki felel

a haborut az 6nkény profitért vivja
nincs tobbé kard ki kard csak idegen sirja
érdekek ugralnak a t6zsde szamol

az id6t hizzak meddé tandcskozasok

pénzt hoz a pusztitas s az Gjjaépités
aki luxusban il haszna nem is kevés
fizetett képerny6krdl hazugsag arad
hergel a kisember fizeti az 4rat

szénokolnak folyvast a fontos emberek
mig a csatatéren vérében hempereg
aki harcol s akire rarogy a haza

a felel¢sok gytilnek poharazasra
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Omega és alfa

csillagok és bolygdk éraja

az oszthatatlan id6t felréva
életiinket id6zited a torténelemben
irgalmassagod konyvében

kezdettdl fogva 1étezd

leszalltal a kimért idébe

az elmulas létezésében felkerestél
sorsunkban a sziiletésben és a haldlban

az id6knek kezdete és vége

merre van és miért és mikor
mindezek értelme a mi vildgunk
amely benned rejlik 6roktél fogva

a csillagok és bolygdk érdjat megallitottad
orok lényedben adva szallasunkat



2022. NYAR

A@ ARTERIAK

éles a holdsarlo

»kémleljiik egymdst az idd résein
mig pardzsbol hamuvd nem lesziink”
(Oldh Andrés: ennyire egyszer)

hiba a vilag rank borul a haboru

mint sunyi elnokok egymast

ugye megmondtam ugye megmondtam
figyelembe se vessziik

kint kéborolunk valami hadszintéren

régen elégett varosokban elégettiik egymast
a hadszintér itt van a szobaban

kozottiink pattannak a szorakétak

mennyi elfoldelt elnok és tombold utcagyerek
gyarapodunk-e vagyén még valaha

egymas szemében parazsat latunk

szerelmes ellenségek mulik az id6
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félelem

»ugyanugy kifosztva érzi magdt

mint amikor a feleségét elvesztette

a tanyakert fakulo diszletei alatt didereg”
(Oldh Andras: gatszakadds)

mar nincs hé acéltalpd sivo telek
vérpad a rejtek félkara fak alatt
halal lopakszik illik a néphez
nem terit szelid termést a nyar
forog a tancos verik a taktust
holnaptalan vig zenesz6

nincs sziiret sem édes must
haldlig kitart a tavalyi bor

ijedt menyét fut at az aton,
amelyen szekér lejt nyikorogva
az 6s0k nyomaba akinek jut fejfa

ha még éliink riigyfakadaskor

sohajt a bolcsesség ajkan szegények reménye
a pusztak televénye szikrat vet a talpuk alatt
mikozben vigan az akna forog a tanc
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Orgovadnyi Aniké
Tavasz 2022.

Lam, beszokott a tavasz megint,
az erd6 rigdk énekét zengi,

odvas keltikék lila szényege ring,
arany héricsek selyemszirmai
isszak a nap csurgd mézcseppjeit.

A cinegepar nem sejti még,

hogy az égzengés nem Istentdl valo,
s a tiizes villam sem futd zivatar
kiildotte, - vad gytilolet a felado,

és menekul, ki halni nem akar.

Nyilik a nércisz, és a tulipan,

naiv nyugalmaval tér vissza,

s a magasban rendezi fészkét a golya,
alant menekiiltek sora élelemre vér,
riadt gyermeket ringat anyja karja.

Menekiil mind, ki pusztulni nem akar,
hatrahagyva hazat és hazit,

kiégett otthont és reményt,
besorozott filt, bujkalo apdt,

félbetort életet, megtiport erényt.

Hol repeszszilank-denevérek tarolnak,
nincs tobbé nyugta élének és holtnak,
gyilkos ttzijatékok hogyha gyulnak,
szinesre festik a vér dztatta foldet,

Isten siratja elvesztett fiait, és a taléldket.

Lam, bekoszontott a tavasz megint,
gyanutlan szell6 madarfészket dajkal,

de a tavolban a bosszu gyilkos felhdje int,

és fekete hintajan ringatdzik a halal.
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Konyorgés

Istenem, adj reményt az embernek,

a haldlgépezet el6l menekiil6knek,

az elnyfitt mackéjukat vonszold
gyerekeknek, a rémiilt anydknak,

az éhezdknek, a kimeriulteknek,

a hatrahagyottaknak, a szenveddknek,
a harctérre hurcolt ifjaknak,
reményvesztett szerelmeiknek,

adj reményt Uram!

Adj reményt a befogadéknak,
bdséget az enni addknak,
fedelet az elringatéknak,
hitet a hitetleneknek,
batoritast a hivéknek,
kitartast a joknak,

belatast a timadoknak!
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Plazacicak dala

Azt mondjak, mint az irva vagyon,

jon majd tlizvész, éhinség és forradalom,
tengerként 6zonlik a sokadalom,

lesz majd sirds, borzadalom, és

nem lesz 6romkodés, lakodalom,

a satan ropja az ordogtancot,

mert 6vé mar a hatalom,

a megkaparintott vagyon,

6vé az elrabolt hit, a remény,

a torékeny élet, s a kiapadt lélek.

Mindegy, lényeg, hogy a pénzembdl megéljek,
hogy a miikormoshoz még beférjek,
ajkaim szilikontol duzzadjanak,
szempilldim pondorodjenek,
szemo6ldokom, mint zuhatag
tornyosuljon homlokomon,

a tobbi kit érdekel?

Hogy holnap nem keliink fel?

Nem lesz ftités és ennival6?

A globalis klimavaltozas mire val6?
Hogy kozben a jegyesmedvék kihalnak?
Kit érdekel, messze vannak!
Terjeszkedik a sivatag?

A tengerszint elnyeli a partokat?
Vad helyett egyenek halat!

Lényeg, hogy mi vigadjunk,
plazakban shoppingoljunk,
fejiinket homokba dugjuk,

vilag bajaival ne bajlédjunk.

Ja, hogy holnap mind meghalunk?
Oké, és akkor mi van?
Arra inkabb nem gondolunk.
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Hadnagy Jozsef
Alom-para

Temetébe ritkan jarok,
halottaim jonnek hozzam,
ajandékkal kozelednek
almaim kodos peronjan.

Nem olelnek, nem koszonnek —
tdn nem szokdas maslétiitkben.
Mi lehet az a tomott nagy
bérondféle a keziikben?

Vedd at, mondjak, neked hoztuk.

Olyan koénnyd, mint egy parna.
Kinyitom, és messze hajit
a kicsap6 dlom-para.

Egy nagy konyhaban landolok
idét s teret atugorva,

nem lég korte a plafonrdl,
édesanyam sugarozza

@R
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a fényt meleg kalyha melld],
édesapam suszterszéken
jellememet kaptafazza —,
sikeriilt is neki, részben.

Aztan megint ugrok, hegyek
kozt kék butoros szobdban
Zoli 6csém tudos arccal
keresgél a Biblidban.

Joska, kérdi, végiil is te
kinek irod a verseket?

Egy kecskét sem terel égbe
hiabavalé éneked.

Valaszolnék, de ott vagyok
megint csak az dllomdson.
Sehol senki, folszalltak mar —,
sipsz6t hallok, s kissé fazom...
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Kakas-harc

»A vildgon két dolog végtelen:

a vildgegyetem és az emberi hiilyeség.”
(Einstein)

Minden reggel arra kelek,
hogy ropognak a fegyverek,
egyik szomszéd nyakan hurok,
pedig erés — ennyit tudok —,

a masiknak ég a haza,
vilagga fut a csalddja,

6, ha belehal is, marad.
Ki szitotta a parazsat? —

ezzel kelek, ezzel fekszem,
langban 4ll a szivem, eszem.
Ez a vilag egy kis falu:
gyorsan terjed tiiz, haboru.

Mintha két kakas kiizdene,
ugy szurkol a vilag fele

a kisebbik taréjosnak:

az 6 vérén kel a holnap,

a masikén a biiszke mult
napja kihuny — ezt a bravurt,
kiskakas, ha megcsindlod,
megvaltod a szabadsagod.

Red fogadnak, tapsolnak,

a konnyeiben pancsolnak,
halottai hésok lesznek,
dlmodhat-e tobbet, szebbet?

Nem hagyjak soha magara,
vigyaznak az unokdra,
kalyhdjaba tiizet raknak:
emlékét e kakas-harcnak...
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A foldek nyelve

»Mert az ég csillagai és csillagzatai
nem ragyogtatjdak fényoket, sotét lesz a
nap tdmaddsakor, és a hold fényét nem
tiindokolteti.” (Ezsaids 13:10)

Két testvér haboruzik:

valahol rossz bort ittak,
fustjik mint kigyo kaszik

s elnyel mindent... nap, csillag

nem ragyog...6lik egymast,
mig a felbujté réhog,

s a sulyos korompalast
alatt hat foldrész horog.

Sotét a foldek nyelve,

és pusztulasrdl beszél,

hull a kénny s hull a pernye,
sir a mezo6n a kenyér:

a biiza, ami nincs még,

s magjat lanctalp tiporja...
sOtét a fény is... pincék
sOtétje fénnyé forrva

mintdz kristalypoharat,
amely jé borral toltve
kal4dszos békét arat

a tank szdntotta foldre.

Két testvér haboruzik,

valahol rossz bort ittak,
fustjik mint kigyo kaszik

s elnyel mindent... nap, csillag

nem ragyog... 6lik egymast,
mig a felbujté réhog,

s a vastag korompaldst
alatt hat foldrész horog...
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Olasz Valéria

Az 1t egyre révidebb
homokoéra-percek mérik az idét
perpetuum-mobile vandoréletiink
s a fohaszok egyre szaporabbak
miel6tt elmegyiink!

O én ,El Caminom”!

Az utelagazdsok agas-bogas
végtelenjén talalkozasok
emelnek magasba

olykor meg zuhanérepiilésben
lelkem.

Te utamon velem tarté
édes-gyotrelmes Muzsa!

Te adj nekem

hitet tovibbmennem!

Add 4ldasodat szavaimra

hogy nektarként hitet csepegtessek
kiégett lelktiekre

mig e megfeszitett viligban
magam is ki nem égek!

Valahol bolyong’nak

még szépségek

a felkel6 nap

és holdvilag fényében

sziiletnek még tudds elmék Gjak
festok kik szivarvanyt varazsolnak
homadlytdl fatyolos tekintetre

és teszik dolgukat

tisztaszivi kolték

rendiiletlen’!
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ARTERIAK

O Muzsa!

Add éaldasodat tovabbhaladni
a kijelolt aton

kiapado forrasaidat

toltsd fel szokdkut-madarakkal
hogy el ne vessziink

az anyagias vilag

poklanak mélyén

hogy ne markolasszuk

végil a semmit

a kapzsisag vidékén!

Aldd meg esdeklé

védtelen szavaimat

és tarts meg mindvégig
kegyelmedben

akkor felcsillagosodik tjra
hanyatl6 sziirke estem!
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Koltsi 6haj

nekem tollat adott kezembe az Ur
tintaja égikék akar az azar

fény sziiletik naponta bennem
papirra vetni mit gondolat sugall
nyitott konyv immar életem
mirdl az elme vall

ne vessetek meg emberek
ti olvasé6 médiumok

ha kitdrom felétek lelkemet
olykor helyettetek is irok

vallomas ez sotétld éjszakan
vildgos nappalon

igy élek én csendben

az itéletet redtok hagyom
csak ne feszitsetek meg
siettetve mulasom

nagyon
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Holnapom vidits fel engem

vigye el szél a felhSket
szavaim hozzam felnének
életem csillagos Gre
holnapom vidits fel engem

napnak és éjnek selymeit
szerelmet szépséget ram terits
vedd le szivemnek terheit
holnapom vidits fel engem

reményekkel ha érkezel
jovémon leszel ékezet

tartsd meg erdsen két kezem
holnapom vidits fel engem

csillagom legyen tengernyi
szemeim fényekkel teli

ne engedj konnyet ejteni
holnapom vidits fel engem

anyaméhekben magzatok
szerelembdl foganjatok
lélekhez utat nyissatok
holnapom vidits fel engem

szarnyalok ugy majd szabadon
befejezetlen szavakon
repiiljenek ki ablakon
holnapom vidits fel engem

elsuhant multam irgalom
letétbe helyezem iraton
tebenned bizom még vakon
te ismeretlen holnapom
jovendd reményem csillagom
vidits fel engem

*Nagy Ldszlo: Himnusz minden iddében cimii
versére
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Torok Ndndor

* /7 * ,,
»Vivat Baranyi!
Multidézd (levél)koszontd a 85 éves Baranyi Ferencnek

Kedves Baranyi Ferenc! Kedves Feri Batyo!

Amikor nagy ritkan telefonon beszéliink igy mutatkozol be mindig. Az elszallt
éveid alapjan bizony sokunknak apja, vagy batyja lehetnél, de nem akarok olyan
kozhelyeket mondani, hogy a szived fiatal maradt. Ezt ugy is tudja, aki ismer, vagy
verseidet ismeri.

Elsé koteted, a Villamok balladdja 1962-ben, egyetemista éveidben jelent meg.
60 éve. En még nem is éltem akkor. (Az azéta megjelent koteteket felsorolni kevés
a hely, de nem is csoda, hiszen szdmtalan irodalmi mifajban alkottdl.) A verseken
tul a zene is végigkisérte életed. A Gyarfas Endrével irt viddm Bolcsészoperabdl,
azota sok minden kinétte magét. Dalszovegek, szovegforditasok, operalibrettok,
zenés-verses darabok, és nem utolsé sorban Dante forditdsaid: Az j élet, a Pokol,
a Purgatérium (ez utdbbi felesben Simon Gyuléval).

Igen, a Pokol kapcsan sikeriilt személyesen is megismerkedniink. Bar el6tte egy
dijkiosztén és 2016-ban, masodik kotetem konyvbemutatéjan mar talalkoztunk.
Egy asztalndl iilhettem veled. Te akkor egy tenorrdl, Jonas Kaufmannrél sz6l6
konyvet mutattdl be. Nagy élmény volt egy Kossuth dijas kolté mellett ilni és
testkozelbdl hallgatni ,johangulati” el6adésat.

Késobb, kisprézaidbdl nemcsak a koltét, hanem az ,akdcevd” vidéki gyereket és
a Lonyai utcaban varakozo félszeg suhancot is megismertem. Azéta elszallt par
cudar évtized (nehéz ezt tudomasul venni, ahogy emlitetted egyszer), de hidba. En
azt érzékelem, hogy az élet szeretete és a Dante szerinti legnagyobb jé, a szerelem
mindvégig elkisért. Szerintem nyolcvanoét évesen is az ,,6rvénylelkii fiti” maradtal,
ahogy Ezsids Erzsébet életrajzi konyvében nevez. Egy mésik konyvcim pedig ,a
béke bozotharcosaként emleget. Tiszta szivet és er6t sugall6 beszédes jelzék.

Persze a vilag nagy léptekben halad elére, de (te is latod) nem sok minden véalto-
zott benne. A ,vdltozo szelek” azébta is fujnak, és ,esdveréssel” is gyakran talalko-
zunk, akik a nyomdokodban poroszkalunk. A kérdés, hogy kizokkentenek-e mo-
ralis egyensulyunkbdl ezek a szelek és tanulunk-e az es6verésbdl, a rank zadulé
szavak zapordbdl. Kart tesz-e a kertben, vagy , az es6tél mag fakad, virdg nyit”. En,
mint kertész és kolts, ugy érzem mindig azonosulni tudtam gondolataiddal. Az
esd persze elverheti port, de szerencsére a gondolatot, az elvet (,...akit porig aldz-
tak — / porig kell azért lehajolni.”) nem. Szavaid mdra mar 6nall6 életet élnek. Ha
kell, biralnak, elitélve a dantei hitvany dolgokat, s nem ttirve a balladai hunydsz-
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koddkat; ha kell, tanitanak (példaul, hogyan és mikor kell verset irni: ,,amikor nem
ismert, szép erck ragadnak, / a kéltének csak egy torvémye éljen / a millio sza-
bdlyzat ellenében.”) Ez az ars poeticidnak is beill§ idézet a mai kolté6kbdl talan
hidnyzik. Ezt persze nehéz beismerni, mert az 6nkritika is hidnycikk, (bezzeg az
onérzet...), de ezek a sorok maximalisan betoltik az (irt. Olyanok, amilyennek
lenniiik kell, téged idézve: ,egyenesek, mint a kaszasuhogds’.

A nyolcvanot éved alatt sok mindent megirtdl, de a kasza egyenes, suhogé hang-
ja mindvégig kihallatszik a sorokbdl. Gyonyorkodtetnek a koltdi képek, emellett
tanitanak és gondolkodtatnak is. (mar akit lehet) A teljesség igénye nélkil el-
mondhaté, hogy ,, Tul az éjszakan’, ,Merészség”-gel 1éptél be a ,hetedik ajtédon”
s ,apdtidért konyorogve” mondtal , hétkoznapi istenhozzddot” ,a hidny kaloddja-
ban”, megénekelve nemcsak , a szerelem harmadik évét”, hanem mindent, ami
inspiralt (mint a lanyt a katnal).

A muzsa nem hagyott el soha. ,Szerelem és nemes sziv'-vel ,litera-tirdztdal” a
vilag koriil, mikozben ,Zévitamin™t irtl fel receptre és ,Opera-b-c”-t tanitot-
tal nekiink itt, a ,Vad vadon” stirGjében. Tudtad, hogy ,Valami mindig kézbejon”.
Az ,Europarnasszus’-rol a ,Hazatérés” utan ,Visszaigézd” hliséggel kérdezted:
,Nydregyhdza, hasonlitok rad még én?” Valaszt biztos kaptél ,Orék bardtaidtél”
és szeretett foldijeidtdl.

Remélem, kornyékeden mostanaban nem szél a ,Kodsirato” és ,Vizillatii béke”
vigyaz rad, a Duna-menti szerelmes és hés ,Gyongyhaldsz”-ra. Kivanom, hogy
hallgasd még sokaig Bizet-t, Verdit, vagy Puccinit, és vigydzzon rad a nagy Caruso
szelleme.

Nem tudok jobbat mondani, mint ami mar 10 éve is elhangzott:

»Vivdt Baranyi!” Isten éltessen j6 egészségben!

Bp., 2022. janudr 24.
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Aknay Tibor
Senki sem

A viaros olyan, mint maskor.
Sehol egy szent, egy jambor,
szogre akasztjak igédet
mondvan, ez is csak igéret,
egyediil maradtdl, vindor.
Néma a lelkek harangja,
senki sem var itt malasztra,
elado, tres a jaszol,

egyiitt sir angyal és pasztor.

Vadludak szarnya ido

Vadludak szarnya id6
htz el felettem,
angyalok szének kécos
almot szivemben,
jégcsap virdgon csillan
a hajnali Nap:

létezem, és ki lehet
ennél boldogabb?

Holtag

Mezitelen fak agai kozt
szakadt gyongysor

a megfagyott id6.

A folyéba djult torzsek
Osvilagi szornyek
csontjaira emlékeztetnek.
Egy felh6

arcat mossa a vizben.

@R
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Amott a Hold

Amott a Hold, tgy latom,
fennakadt egy faagon.

Ha most onnan leesne,
sotét volna az este.

Amott a Hold, éjfélre
beszorult a kéménybe.
Fiistos lett és fekete,
mint az 6rdog feneke.

Amott a Hold, nincs sehol,
de ha mégis, valahol,
akkor djra meglesem,
mert a Hold is kell nekem!

Pisztrangok

Pisztrangok
szemben az arral
mintha az idGvel
vissza a kezdetig

a sziiletésig

és Gjra és orokkeé
mintha tistosok
hasitanak a vizet
fénylik a hatuk
beléjiik kodoltak

a haldlos vagyakozast
hogy indulni

hogy menni

forr a viz korulottik
nincs semmi ami
megallithatna ket
usznak fel a folyén
egyetlen

pillanatért.
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A kérdés

Belemar szivedbe a kétely:
beérni a jézan kevéssel,
vagy ratéve éltet és hitet,
a teljességet valtani meg.

Az éj sotét kabatjan

Az éj sotét kabatjan
kitiintetés a Hold.
Amolyan becsiiletrend,
vagy Signum Laudis,
de lehet akar
nagyeziist vitézségi,
mindegy.

Nem kérkedik

a dicsségével,

csak ragyog

az éj sotét kabatjan.
Ez a dolga.

Szavak kozott

Tanulom az Id6 rendjét,

szavak kozott, okos csendjét,
hogy majd ha kell, tudjam végiil,
mi marad meg az egészbdl.

40

@R

2022. NYAR

Tavol bennem

Tévol bennem zajlik a vilag.
Hajotorott, kis harmoénidk
palackba zart jajjal tizennek

a cserben hagyott végtelennek.

Tiindérek jarnak a
réten

(Hommage a W.S.)

Tiindérek jarnak a réten,
hajukat mossak a fényben,
italuk hajnali harmat,
szeretnek, sohase halnak.

Tiindérek kedve, ha fényes,

a vilag gyonyori szép lesz,
aranyat sirnak a felhdk,

s gyermek lesz jra, ki felnétt.
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M. Fehérvari Judit
Pessoa szorongasnaplojabodl

a Lengéscsillapito

hidanyod vérkoreimben fennakadt racs

és orokre befalazott onmagamba

hogy nem tudtél az él6k kozott maradni

a vildgot a holtak szemével nézni

els6 kézbdl kapott informacié sokk

de minden irdnybdl fiilelni a Holdat
bagolyhuhogas melyet magadon sztirsz at
forgacs arnyék mi belehull a porba
orditanék de meg nem bomlott elmém még
lengéscsillapitot szerelt fajdalmamra

a Tengely

a tengely dadogni kezd és nyikorogva
konyorog Gj versekért ragokért szegény
nem tudja hogy az Ur keszkendje éppen
most hull ald kovetve az angyalok utjat
a csodalat mégis elmarad elkésett

madr a sz4 is bedeszkaztatott rabsagban
a siratéasszonyok torkdban dadog

eget hasit a fdjdalom tengelye és

bent reked nincs dhitat hallgat a zsoltar
én mégis latom a beszél6 nyelveket

a Tajték

a parti szél ma engem {innepel és a

hat esztendeje kimondott lusta szavak
Gserdejébe tévedek mint a buvar

aki ma a mo6lénal vesztegel arra

varva kétszer sziilessen Zeusz combjdba
varrva extazist driiletet kormos gyaszt
hozva latod Alvaré milyen az élet
hajém még mindig a nagy utazasra var
nyomadban iires palackok bor és halal
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magamba bujok és kikoltom 6nmagam
kitoltott tér antik vitorlds avar és
gyongyhaldszok tenger moélok siralyének
kagylok fiivek szarazon és vizen él6k
vivét az él6knek vivat a holtaknak
csatdkban elesettnek leigdzoknak
peregjen a dob Lisszabon egén tatong

a félelem reményt hinteni nem sok ok
van mar de tenger a tenger és bensémben
lazongnak alvalosagok vérkorei

midon eldrverezem maradék hitem

az ismeretlen hétkoznapi jovonek

az Arverés

a Felh6k

Lisszabon egén ropkodnek orszagmentd
gondolataim Gssebeket dcsolnak

Alvaré csukléira és bokaira

keresztet fonnak egy szétrobbant galambra

ma minden felhé felhébe burkolédzik
megfesteni 6ket elfogynak szavaim
aldhullani a Mindenség vizébe

Isten palcdja minden teret athasit

elégedett vagyok a békesség atolel
szdajpadlasombdl el6tornek nyelvek
és megértem a szelek fecsegéseit
virusok haldlok temetések ize

de nem tudom leforditani sorsom
eljovendd keserdit soha tobbé

és lehet nagy kirdly vagyok ki elbukott
a legkozelebbi felh6n az ég szélén
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Konczek Jozsef
Berda noéta

Hej, kirdndulasra csabité id6k vannak!
Eszembe jut Berda J6ska bécsi (1902 -),
aki most lenne 120 éves. Nagy turista
volt. Gorbebot, tarisznya!

Angyalfoldi, majd Gjpesti legény volt.
Igaz, soha nem dolgozott, inkabb
gyonyor verseket irt paprikaskrumplirdl,
turdstésztardl, s nand, hasokrol...

J6 baréatsagban volt Jozsef Attilaval,

a masik nagy éhezé-miivészrol is

sz0l a baratsaguk.

Nincs kizdrva, hogy a druszam, J6ska
bdcsi irt hét egy ilyen versikét.
Szeretettel emlékezem rajuk.

Erdd szélén elcsiicsiilok,
markomban egy diszndcsiilok,
gorbebot a mas kezembe,

hé, Attila, gyere szembe!

Igazsag, hogy szeretett turakat
szervezni, s utana jé vacsordkat
a ,Siposban”. A szdmlat

az irodalmi baréatok fizették ki.
(Weores Sandor bezzeg — erés
nathara hivatkozva nem ment el
tardzni, se enni, se fizetni.)

Hat, Joska bacsi, Isten éltessen

a 120. sziiletésnapodon, évedben.

ARTERIAK
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Kadencia

Miért sir az ember,
ha szdl a hegeddi?
A hegedd sikolyai ha szélnak.

Miért zokog fol az ember,
ha a citera széI?

Edes hegedd,

te fecskeroptd,

draga hegedd, te zokogo.
Te is.

Genézis

Az én anyam,

mikor életre tolt,
valészintileg
mélyvoros rézsa volt.

Késdbb lecsuklé fehér siraly.
S hogy én mi lettem?
Ugy lehet,

hogy piinkésdi
kultarbohéckirdly,

meg koc,

meg Konc,

meg bonc,

meg lonc,

kelenc?

Sire! Allj!

En vagyok a jerikéi lonc,
amugy,

igazabdl

a Haromkirdly.
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Basta

A Napuit folydirat biicsiiestje*

En mar csak a fiiszélakon csillogok —
volt id6, hogy elcsorbult mosollyal
illegett és billegett

fénylé homlokan hordvan a bélyeget,
ne, billeget

az én ifjisagom,

de latom,

a nap lement...

s én mar csak a fliszalakon

csillogok.

A nap lement.
Bokazik par kompliment.
A nap lement.

Hallgatunk egy hatszaz f6s teremben.

A Vakok Intézetében.
Nézem,

hogy ingnyakaba pdszmog jé vitézem.

Beszédhibas, mint annyi mas.
Itt, a Vakok Intézetében
»Amit tettem... elfeledtem”

— igy mosolyint,

félmosolyint

elaggott kortarsam,
kartarsam.

Hosiink rézsakat osztogat...

*Jo szavaim el nem miilé bardtsdggal
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Firkantasok
Itt

En:a
kozépeurdpai

apa,

mamai,

mai,

nem lehetek béna.
En-a’!

Bizalom

Nem mondtam eddig még azt tan,
hogy kedvelem,

ha a n6 kezd ki velem.

Aztan

szépen magamhoz nevelem.

A pofdzogép

Bar tele a bele,

mert mégsem latja be,

hogy

jobb a szocidlpolitikank,
mint az 6vé,

a ,durr belel...

(nehéz valamit kezdeni vele.)
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Kerék Imre
Rakott parasztszekerek
kerepelnek

Parafradzis Jeszenyin versére

Rakott parasztszekerek kerepelnek
poros mezei ut hosszan sietve.
Ahitatra hivé fehér keresztet

emel magasba kis kdpolna kelyhe.

Senyveszt sziil6foldem nyomorusaga.
Gyér zabtablat sarga szell6cske ringat.
Keresztet vetve a harang szavara
utjan a szegény zarandok megizzad.

Oroszhon — érett malnabokros kertek.
O, folyéba zidulé égi kékség! —
oromodben; binatodban szeretlek,
hallgatom tavaid halk szivverését.

Itt szomorusag 6roli a csendet,
martjaid folott kodok, tejfehérek.
Elszakadni téled, nem hinni benned:
sohasem tudnalak feledni téged.

Igy, boldog lancom hordozva kévetlek,
mi hozzad f(iz, aszu téreken dtal:
Eziist-hangt harangjai a sztepnek,

6, malnas mezdk, lenge arvaldnyha;j...!
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Batignolles

Parafrdzis Paul Verlaine versére

A sirkévon a négy név megkopott mar.
Itt ébreszt majd hars kiirtjével az Angyal
fekete-fehér-zold sirkert 6lén,

hol nyugszunk apam, anydm, fiam, én.
A sir rozsdds vasraccsal elkeritve.
Kivil a kiilvaros ritmusa liiktet.

A temetbkapun irds: , Foltdmadunk.”

S véltozhatatlan létre virradunk majd:
6, draga j6 apank, anyam, fiunk.
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Az andalaz no

Parafrdzis Musset versére

Kedvesem, sudar andaluz lany,
hét foldon parja nincs neki,

ha rubin mosoly feslik ajkan,
hat még, ha hurjaiba csapvan,
gitarjat tlizzel pengeti.

Mint méhet a kas, koriildongtak
siirge grofok és hercegek,

de senkinek se szanta csokjat
rajtam kiviil s ez a val6sag:
rajuk pillantas sem vetett.

A tiinde né végiil enyém lett,
megadta a kegyelmes ég,
sotétben pupilldja fénylett,

s csok nélkiil sem teltek az éjek;
ldbszara ivét, termetét,
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Zuhatagos hajat csodalom!

S csipdje ritmusat, mikor

tancol, szokell, s szebb mint egy dlom,
olykor meggy6tor dragasagom

cipdje szivemen tipor;

majd bolondos hanctrozasra
blivolget, zsenge melleit
rézsabimbdival kitarva,

s gyongyot veritékezve,

ha lankadnék, 4j tettre hiv. —

E csillagtiizes nyari éjen
aprédom, jossz te most velem!
Szerenddom zengjen fiilében,
hogy pirkadatkor sztizi-szépen
ébressze 6t a szerelem!
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Sorok haiku szétagban

Béven elég

satan két laba
kozt usztunk at boldog por-
celan cimborak

kérdezted kicsit
halni, elrepedni csak
id6leges-e

vagy végtelenné
valunk a feloldozas
nélkiili rozsdas

blinok ritmusin
csonddé halvanyulunk mi-
el6tt élhetnénk

zapores6k zold
tatyolfényének tiikor-
képeként milyen

parancsra, milyen
érdekre, milyen Osszeg-
re mondunk nemet

hatra mennyit hagy
a lathatatlan lelki-
ismeret sivar

igenje iires
ereszek csOpOgését
hallani szivem-

be szoritott holt
pillanat paras alma
agy alatt maradt

meleg nevetés
mosoly-szin-illat emlék,
ennyi semmi tobb
marad

maradok

maradj
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El6 hagyaték

tobbé, mely beszél
hangom nem enyém pusztan

megfelel hazug-

nak, alszentnek vér-
es vigyorral ugatunk
éjszaka balkon

alatt vig kacaj
ottfelejtett &rnyékom
atléphetd-e

valamely szélén
apai orokség ol-
ébe oltottem

olelésem 0l-
te nem enyém, le kzos
sirhelybe fekszem

hangyat véletlen

se taposs agyon szabdly
a temetésen
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hogy az életnek
értelme legyen vagy épp
ellenkezéleg

hangyanyit vigyazz
minden lopott 1épésem
kopogasdban

szétszorddik az
utolso suttogas és
elsé kidltas

csevegé magany
id6zik bennem apam
rest igérete

vad tréfa végleg
feled ki addig emlé-

kezni sem akart
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Kontora

Pamplona ében
bikdinak tlizvoros
tekintetében

fekete remény
vajszin felirat vallad
helye p6lédon

kulcscsont képzelet
kesertin siklik séruilt
relikvidkon

jobb nem tinédni
meddig tartanak tdvol-
létek sotétben

is drnyat vetek
a multhoz kozelebb szép
fény lebeg messze

A/GQ/ ARTERIAK

falaink metszet-
én sarkon fordulnak az
istenek semmi

mast, illatokat
6rzok, poéloédba égett
érintés csuszik

ki markombdl mint
utolsé lélegzet mint
egyetlen sorsunk

mar rég legyartva,
merre lamentdlunk ha
atvettuk ki nem

fizettiilk muld
halhatatlansagunk most
éppen torlesztjiik
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Veres Tamds
Eger jaratain

(kisregény)
Hetedik fejezet: Nagy bejelentések

Krisztian és Katerina az egykori Csebokszari, ma Felsévarosi lakételep egyik ,C”
betlit formazé hdza el6tt alldogéaltak a kapucsengé el6tt.

— Hihetetlen, hogy alig fél éve vannak egyiitt és mar 6ssze is koltoznek!

Krisztian atolelte Katerinat. Boldog volt, hogy ismét egymasra talaltak.

Natalia matdl egyiitt lakik Ulrikkal. Az 6sszekoltozés napjara meghivtak a ba-
rataikat is ebédre. Krisztidn tandcstalanul kereste Ulrik nevét a kapucsengén, de
nem taldlta meg. ElGvette a telefonjat és felhivta a baratjat.

— Melyik kapucsengé a tiéd?

— Amelyikre ki van irva a nevem!

— Egyikre sincs kiirva!

— De igen! Ha ennyire analfabéta vagy Vigyori, inkabb lemegyek értetek!

Natalia, aki a nappaliban teritette meg az asztalt kinézett a konyhdba, ahol Ul-
rik tlisténkedett.

— Mi Gjsag?

— Nem taldljak a nevemet a kapucsengdén. Lemegyek értiik! Az étel kész van!

Krisztiannak csorgott a telefonja. Ulrik vigyorgé fényképe jelent meg rajta.

— Itt vagyok a bejaratnal! Hol vagytok?

— Mi is a bejaratnal vagyunk! Az elsé ,,C” bettit formal6é haz masodik lépcsé-
haza elétt!

— O! Te szerencsétlen! En azt mondtam neked, hogy a masodik ,,C” bettit for-
malo haz elsé 1épcséhazal

— Tisztan emlékszem, hogy mit mondtal! Mindegy! Atsétdlunk oda!

Krisztidn, mikozben Ulrik lakasa felé sétdltak, észrevette, amint egy kolléga-
ja, Jendé az 6tos busszal elhalad mellettiik. Messzirél megismerték egymast
és integettek. Krisztidn, ahogy a busz eldocogott, észrevett valami maést is. A
hatso tiléseket néhany suhanc filctollal firkdlgatta. Dithosen kapott a telefon-
jahoz és irt egy SMS-t Jendének, aki természetesen vezetés kozben nem olvasta
el.

— Utdlom az ilyen embereket, akik kart tesznek mas tulajdondban! Lehet, hogy
holnap egy kismama vagy egy 6reg néni iilne le azokra az iilésekre! Vagy egy gye-
rek! Remélem, ezek nem valami ocsmanysagot rajzoltak az iilésekre!
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— Ne idegesitsd magad ilyeneken! Most vendég vagy a baratodnal, nem buszve-
zetd! Hany éve vagytok baratok?

— Négy vagy 6t, nem is tudom.

— Es még soha nem jartal Ulriknal? Nem tudod, hol lakik?

— Valahogy mindig ugy jott ki a 1épés, hogy vagy nalam talalkoztunk vagy egy
kocsmaban. Mostanaban cukraszddkban.

— Tl sokat jarunk cukraszdaba. El fogunk hizni!

Krisztian végigmérte Katerina karcsti derekat. Tudta réla, hogy akdrmennyit
eszik, 6 nem hizik el. Ilyen a testalkata. Sajat magan észrevette, hogy a nadragszi-
jan egy lyukkal odébb tudja csak beftizni, mint eddig, de nem azért, mert sova-
nyabb lett.

Ulrik vigyorogva fogadta Sket.

— Eltévedtetek?

Krisztian nem akart meddé vitdba keveredni. Legyintett egyet. A lépcséhazban
felsétaltak az emeletre. Katerina nem birta a liftezést, inkabb gyalogoltak.

Natalia kinyitotta ellSttiik az ajtét és beinvitalta ket a megteritett asztalhoz.
Krisztidn atadta a viragot, amit Natdlidnak hoztak, Katerina a bort Ulriknak.

— Milyen virdg ez? — kérdezte Natdlia Krisztiant.

Krisztidn kétségbeesetten nézett Katerinara, aki a virdgot vasarolta, hogy 6 &t
tudja azt adni Natdlianak.

Ulrik rdnézett a viragra és felelt Krisztian helyett.

— Frézia!

Honnan tudsz te ilyeneket? — kérdezte suttogva Krisztian.
Négy viragot ismerek fel! A rézsat, a tulipant, a szegftit és a fréziat. A frézia
volt anyam kedvenc viraga.

— Nem hianyzik?

A frézia? Miért hianyozna? Most hoztatok egyet!

Az anyéd!

Ott hagyott egyediil az apAmmal!

Fura, hogy évek 6ta baratok vagyunk és csak par napja meséltél 6szintén a
gyerekkorodrol! Csak most deriilt ki, hogy te is a Cseboxban néttél fel! Hihetetlen,
hogy soha nem talalkoztunk gyerekkorunkban!

— Lehet, hogy taldlkoztunk, csak nem foglalkoztunk egymassal. Ugy éreztem,
most jott el az ideje, hogy meséljek a gyerekkoromrol! Megkérem a holgyeket,
foglaljanak helyet! Mi Krisztian bardtommal hozzuk a meniit!

Krisztian el6zékenyen Katerina ald tolta a széket. Ulrik is odaugrott Natdlidhoz,
hogy segitsen neki leiilni, de egy percig tarté csékcsata lett az udvarias gesztus-
bdl, ahogy egymas kozelébe értek. Natalia magatdl iilt le. Ulrik szinte lebegett a
boldogsagtél, amikor kimentek a konyhaba.
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— Még soha nem littalak ilyennek! Oriilok, hogy jél alakul az életed! — lelkese-
dett a baratjanak Krisztidn. — Vége a depresszios korszaknak?

— Azt hiszem, orokre!

— Mit f6ztél?

— Francia hagymalevest. Kékusztejes indiai csirkét kuszkusszal és rukkolaval.
A desszert dél-afrikai malva puding lesz.

— Harom foldrész ételei? Nekem miért nem f6ztél soha?

— Mert soha nem akartam veled jarni! Kifejezetten irritdlé tested van!

— En se veled! Cstinya és szemtelen vagy!

Bevitték a hagymalevest. El6tte megittak egy pohdar mindségi bort. Ulrik szerint
mindségi volt, mert mar harom éve a szekrénye tetején volt. Egy kisboltban vette
haromszaz forintért. Hidba magyaraztak neki a tobbiek, hogy az olcs6 bor hidba
van hirom évig egy szekrény tetején tartva, attél még nem lesz bel6le mindségi
ital. O kézolte, hogy a bor minél éregebb, annal jobb.

— Remek szakacs vagy Ulrik, de sommeliernek ne menj el! A borokhoz nem
értesz! — emelte poharat Katerina Ulrik felé.

— Remek szakdcs? A legjobb! Jobban szeretem a f6ztjeit, mint 6t magat! — mo-
solygott Natdlia huncutul Ulrik felé. — Hagyd mar ott a biztonsagi érkodést és
menj el szakacsnak!

— Ugyan hova vennének fel nulla gyakorlattal, képesités nélkiil?

— Barhov4, ahol megkéstoljak a f6ztodet! — mondta Krisztidn tele szdjjal.

Natdlia megkocogtatta a poharat a kanalaval, mint akinek fontos bejelenteni
valdja van.

— Utdlagos engedelmetekkel meghivtam ide még valakit! Tudjatok, legutébb,
amikor Ulrik f6z6tt nekem, én azt mondtam neki, hogy elvinnék a munkahelyem-
re ételhorddban ebédre a f6ztjébdl. De az ételt nem a munkahelyemre vittem,
hanem egy nagyhir(i egri étterembe, ahol miutdn a tulajdonos megkdstolta, ko-
zolte, hogy szeretne megismerkedni az emberrel, aki ezt f6zte, mert alkalmazni
szeretné szakacsként. Sziiksége van kreativ emberekre. A tulajdonos nemsokara
itt lesz és elhozza a f6szakacsat is.

A bejelentést dobbent csend kovette. Mindenki azt nézte, Ulrik hogyan fog rea-
galni. A f6ztje alapjan el tudtak képzelni a konyhapult mogott, de mar annyira
megszoktak, hogy 6 Ulrik, a biztonsagi 6r a bankbdl, hogy fura volt nekik az 4j
helyzet. Ulrik tényleg képes lenne ra, hogy a fehér inget séfkabdtra cserélje?

— Varjuk meg, mit mond ez a két ember, akit iderangattal! — felelte kissé sért6-
dotten Ulrik.

Natdlia odalépett hozza és atolelte.

— Csak szeretném, ha jobb lenne az életed!

— Miéta része vagy az életemnek, jobb lett!
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Katerina az ujjaval hanyast imitalt Krisztian felé.

— Ilyen nyélas dumat!

— Csak azért mondod ezt, mert nem ismered Ulrik életének el6zményeit! —
mordult ra Krisztian és feszengeni kezdett a széken, utana Ulrikhoz fordult. — Egy
lakételepen laksz az apaddal és eszed dgaban sincs meglatogatni!

— Nincs beszélnivalém azzal az emberrel! — felelte Ulrik és visszament a kony-
haba az iires leveses tanyérokkal.

— Miért? Milyen volt Ulrik élete eddig?

— Katerina! Nekem is csak nemrég mondta el, pedig évek 6ta baratok vagyunk!
Nem mondhatom el helyette!

Ulrik belépett a masodik fogassal. Letette az asztalra. Egyre fagyosabb lett a
hangulat. Erezni lehetett a levegdben a fesziiltséget. Csendesen ették az ételt, ami
olyan finom volt, hogy utana a tiz ujjukat is megnyaltak volna.

Natalia szinte bele volt bujva a tanyérjaba. Most koltozott dssze Ulrikkal, de
lehet, hogy holnap mar szét is koéltoznek? O csak jot akart! Ulrik ételei olyanok,
mint egy kéltemény! Nem lehet, hogy nem ossza meg ezeket a remekmiiveket ma-
sokkal!

Krisztian nem tudta, mit tegyen. Semmit nem utalt jobban, mint a tehetetlensé-
get és a tandcstalansagot. O is néman ette az ételt.

Katerina nézte ket és hirtelen a villdjat odacsapta a tanyérjahoz. A fém hango-
san csOrompolt a porcelanon. Felallt és mondani kezdte a magéét.

— Ekkora idi6takat, mint ti vagytok, én még nem lattam! Ulrik, itt allsz a lehe-
t6ség kapujaban és duzzogsz! Az apad itt lakik, szinte a szomszédodban és nem
latogatod meg! Evek alatt sokat valtoznak az emberek! Te is valtoztdl, 6 is vlto-
zott! Lehet, hogy jol meglennétek!

— Az egy szornyeteg! — csattant fel Ulrik.

— Attél még az apad! Krisztidn mar nem tudja meglitogatni a sziileit! En se a
testvéremet! De neked még van lehetdséged, hogy segits neki helyre hozni, amit
elrontott!

— Katerina! Te ezt nem értheted! Az anyam elhagyott, az apam eliildozott!

— Te nem érted! Ne vard meg, amig meghalnak, mert egész életedben banni
fogod!

— Azt se tudom, hol van az anydm! Tébb, mint tiz éve nem hallottam réla! Majd
ha bekopogtat itt, az ajton, akkor talan megkeresem az apamat is!

— A sziileid se tudnak rélad semmit! Valdszintileg azt se tudjak, hol laksz! Még-
is hogy kopogtatna be az ajtédon?

A kapucseng6 hangja torte meg a vitat. Natdlia felallt a székrdl és remegd labak-
kal odalépett Ulrik mellé.

— Megjott az étteremtulajdonos és a fészakacs. Ha agy gondolod, nem enge-
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dem be Sket! Sajndlom, ha megbdntottalak! Szerettem volna, ha tobb vagy egy-
szer( biztonsagi 6rnél!

— Szeretek biztonsagi 6r lenni! Ez egy nyugodt munka! Egy étterem konyhaja-
ban alland¢ hajtas van. Gytilolom, ha siirgetnek, amikor f6z6k. Tudom, hogy csak
jot akartdl, de megbeszélhetted volna elébb velem is!

— Kinyitod nekik az ajtét?

— Nyisd ki te! Mar te is itt laksz! Azt engedsz be, akit akarsz! — mondta Ulrik és
megcsdkolta Nataliat, jelezve ezzel neki, hogy mar nem haragszik.

Natalia megnyomta a kaputelefon gombjat.

— J6 napot kivanok! Igen! Jojjenek fel! Nyitom!

Natalia kiallt az ajtéba és varta, hogy a vendégek feljjjenek a lifttel.

A liftbdl egy negyvenes éveiben jaré férfi szallt ki, markds ingben, divatos nyak-
kendét kotve. Natdlia, aki nagyon értett a cip6khoz, megallapitotta, hogy a férfi
cipdje kétszer annyit ér, mint az 6 egyhavi fizetése. Mellette hatvan év koriili né
szallt ki a liftbl. Hajat Gszre festette az idé vasfoga. Kezében egy fekete taskat
cipelt, amelyiket barmelyik piacon meg lehetett kapni. Fekete szoknyat és fekete
blizt vett fel mellé. Ugy téint, mintha gyaszolna valakit. A férfi odalépett Natalia
mellé.

— Oriilsk, hogy tjra talalkoztunk! Ahogy igértem, elhoztam a fészakécsat is az
éttermemnek. O eddig a pesti éttermemben dolgozott, de most itt volt ra sziikség,
amig nem taldlunk magunknak 4j f6szakacsot. Hala dnnek, azt hiszem, meg is
talaltuk!

Natalia kétségbeesetten nézett korbe. Ez a két ember ide jott egy j6 ajanlattal és
tele reménnyel. Amint belépnek a lakds ajtajan, Ulrik minden reményiiket szer-
te fogja foszlatni. Nagy levegét vett és minden mindegy alapon beinvitalta a két
embert.

— A vacsorit elkezdtiik. Mar csak a desszert van hatra.

— Nem akarunk sokaig zavarni. Csak szeretnék ajanlatot tenni egy ilyen remek
szakacsnak!

— Prébalja meg! De figyelmeztetem, hogy elég makacs!

A férfi és a né beléptek az ajton. Natalia beinvitélta Sket az ebédlébe. Udvozol-
ték Katerinat és Krisztiant. Ulrik éppen kivitte a konyhaba a masodik fogas utan
maradt koszos edényeket.

Natalia kiment hozza.

— Bejossz az ebédlébe? Csak megmondod nekik, hogy nem vallalod, és elfelejt-
jik az egészet! Megigérem, hogy a megkérdezésed nélkiil nem fogok ilyen ostoba-
sagot csindlni tobbet!

Ulrik belépett az ebédlbbe.

Az étterem-tulajdonos férfi felpattant és kezet fogott vele.
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— Udvézlom! Nagy Erik vagyok! A baritnéje hozta el nekem az 6n egyik ételét,
és bizton dllithatom, hogy az 6n féztje vetekszik a jelenlegi f6szakacsom féztjével!
Ilyen remekiil csak 6 bant eddig az izekkel a konyhdmban! Ot is elhoztam, hogy
megismerjék egymast! Nincs is annal nagyobb pillanat a gasztronémidban, ami-
kor két ilyen remek szakdcs eldszor talalkozik egymassal!

Ulrik nem is torédott vele. Foldbe gyokerezett labakkal 4llt és a gondolatai va-
lahol messze, a multban jartak. A fészakacsot nézte, aki ugyanigy bamulta 6t.
Ulrik nagyot nyelt és olyan halkan, mintha fojtogatnak, az id6s né felé fordulva
megszolalt.

— Szia, anya!

— Szia, Ulrik! — valaszolt az id6és n6 és elkezdte razni a zokogas.

Ulrik arcan is folyni kezdtek a konnyek, de préobalta férfiasan leplezni.

Nagy Erik, Krisztian, Katerina és Natalia dobbenten nézték a jelenetet. Az étte-
rem-tulajdonos szoélalt meg el8szor.

— Julika, 6 a fiad?

— Igen! Evek 6ta nem lattam!

— Midta leléptél otthonrol! — csattant fel dithosen Ulrik.

— Apad megfenyegetett, ha nem megyek el, minden nap el fog verni engem is
és téged is! Azt is kikototte, hogy téged nem vihetlek magammal, kiilonben meg-
keres és agyonver mindketténket! Prébaltam téle elvalni, de a haverjaival kozre-
fogtak a valéperes tigyvédemet, hogy nyolc napon tul gyégyuld sériiléseket szen-
vedett! Ot is megfenyegették, ha feljelentést tesz, akkor Gjra megkeresik, és még
jobban elverik! Erre én is megfenyegettem, hogy elmegyek, de figyeltetni fogom
minden 1épését, és ha nem banik veled rendesen, akkor jobb lett volna neki meg
se sziiletni! Ugye, j6l bant veled?

— Egy ideig. Amig Gjra el nem kezdtem f6zni.

— Az az ember egy ididta, ha nem hagyta, hogy az 6n f6zési tudomanya kibon-
takozhasson! — szdlalt meg az étterem-tulajdonos. — Nem vagyunk valami nagy
étterem, mindossze harom szakaccsal dolgozunk. Oket kellene irdnyitania.

A lakasban tartézkodé tobbi ember kissé morcosan nézett ra.

— Tudom, hogy ez egy meghitt pillanat 6néknek, de én {izletember vagyok! Na-
lam az id6 pénz. Az édesanyja még egy ideig itt lesz az egri éttermemben, uta-
na visszamegy Pestre! Mit sz6lna hozza, ha Gjra egy konyhaban dolgozhatna az
édesanyjaval, de most nem bantana érte senki, hanem még fizetést is kapna érte?
Ekkora fizetést!

Egy cetlit nygjtott Ulrik felé, aki elhtilve nézte az 9sszeget. Hairomszor annyi
volt, amennyit most keres.

— Rendben, elvallalom! De mar évek 6ta a bankban dolgozom, nem lesz révid a
felmondasi idém.
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Nagy Erik kezet szoritott vele.

— Megvarjuk! Addig az édesanyja viszi a konyhat. Ha van kedve, munka utan
jojjon be hozzank és tapasztalja meg, hogy miikodik az egész! Nekem vissza kell
mennem a budapesti étterembe. Julika, remélem, nem gond, ha itt hagylak a fiad-
dal! Biztos sok megbeszélnivalétok van!

— Ha Ulrik nem bdanja!

— Maradj csak! Hozok még egy teritéket!

Natdlia odalépett Julikdhoz.

— A fia nagyon jol f6z!

— Tudja! Téle tanultam f6zni!

Ulrik odalépett Natalia mellé és megfogta a kezét.

— Anya, szeretném bemutatni neked a baratnémet, Natdliat. Ma koltoztiink
ossze! Eppen ezt iinnepeljiik a baratainkkal, Krisztidnnal és Katerinaval.

Ulrik anyjat megint elkezdte razni a zokogas.

— Olyan sokszor elképzeltem, hogy milyen lenne, ha bemutatnad nekem a ba-
ratnddet!

Ulrik elgondolkodott rajta, meséljen-e réla az anyjanak, hogy egyszer mar hazas
is volt, de Emesét igyekezett 6 is elfelejteni, nem érezte gy, hogy sziikség lenne
arra, hogy az anyja barmit is megtudjon az elfuseralt hazassagardl.

— Gondolom, tinnepélyesebb pillanatra szamitottal.

— Elég tinnepélyes nekem ez a nap! Végre visszakaptalak! Amikor betoltotted
a tizennyolcat, prébéltalak keresni. Onnantdl felnétt ember voltal, akkor jottél
volna el velem, amikor akarsz! De apad minden nyomot eltiintetett. Elkoltoztetek
abbdl a lakasbdl, ahol egyiitt éltiink és én nem tudtam, hogy hova. Ha volt egy
kis szabadidém, eljottem Pestrdl Egerbe, és az utcdkat jartam, hatha megtalallak.
Prébaltalak az iskolakban is keresni, de nem adhattdk ki sehol az adatait a gye-
rekeknek. Hidba bizonygattam, hogy az anyad vagyok! Azt mondtak, csak akkor
mondhatjdk meg, hol laksz, ha apaddal egyiitt megyek elkérni ezt az informaciét.
Az internetes kozosségi oldalakon is kerestelek, de nem talaltalak!

— Apam miatt nem a sajat nevemen regisztraltam be. Féltem, hogy 6 is megta-
lal. Csak a legkozelebbi barataim tudjak, hogy melyik az én profilom.

— Miéta vagytok egyiitt?

— Hat hénapja — felelte Natdlia.

Ulrik kisietett a konyhdba a desszertért. Krisztian kovette.

— Nem azt mondtad, hogy nem szeretnél konyhan dolgozni, mert nem birnad?

— Majd megszokom! Olyan 6sszeg volt a cetlire irva, hogy nem lehetett vissza-
utasitani az ajanlatot.

— Te nem az az ember vagy, aki igy eladnd magat pénzért! Vagy még mindig van
valami, amit nem mondtal el?
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— Most, hogy Natival 6sszekoltoztiink, felelsségtudébb lettem. Mar nem csak
6nmagamrdl kell gondoskodnom!

— Natalianak is van munkahelye! Tudtok ketten is gondoskodni egymasrol!

Katerina jelent meg a konyha ajtajaban. Natdlia és Julika annyira elmélyiilten
kezdtek beszélgetni Ulrikrol, hogy udvariasan tavozott inkdbb az ebédl6bdl.

— Tudod Krisztidn, nemsokara gondoskodnom kell még egy emberrdl.

— Még egyr6l? Muzulman lettél és haremed lesz?

Katerina a homlokara csapott.

— Istenem, te pasi! — hurrogta le a parjat. — Natalia gyereket var! Ennyi raveze-
tésbdl nem jottél ra?

Krisztian kényszeredett vigyorral gratulalt Ulriknak. Egy nap alatt felfordult a
vilag, amelyikben eddig élt. Ulrik munkahelyet valt, megtalalja az anyjat, gyereke
lesz, pedig nemrég még azon nyavalygott, hogy neki talan sohase lesz utédja! Ag-
go6dni kezdett, hogy fog alakulni a baratsaguk.

Visszamentek az asztalhoz, ahol gratulaltak Natdlianak is és elmondtak Julika-
nak, hogy nem csak a fiat talalta meg, hanem nagymama is lesz.

A desszert elfogyasztasa utan Julika bocsanatot kért és mondta, hogy neki haza
kell mennie, mert holnap sok dolga lesz az étteremben. A kora miatt mar tobbet
kell pihennie. Ulrik vele ment. Lekisérte a buszmegalloig.

— Ez ellen valamit tenni kell! — jelentette ki hatdrozottan Katerina.

— Mi ellen? — kérdezte Krisztian.

— Az ellen, hogy az alkoholizmus és a csalddon beliili er6szak csalddokat szakit
szét. Harcolni kell ellene!

— Mégis hogy akarsz harcolni ez ellen? — kérdezte Natalia.

— El fogom érni, hogy legyen akkora szavam a varosban, hogy fel tudjam hivni
az emberek figyelmét az ket fenyeget6 problémadkra!

— Hogy akarsz te egy ekkora varosban valaki lenni? — kérdezte Natalia.

— Indulok az 6nkormdnyzati valasztdson. Ha varosi képviseld leszek, jobban
odafigyelnek arra az emberek, amit mondok.

— Neked semmi esélyed sincs itt képvisel6nek lenni! Senki se ismer!

— Még nem! Nem is kell, hogy megnyerjem a vélasztast a keriiletemben! Elég,
ha jelolt leszek és felhivom a figyelmet rd, hogy jobban oda kellene figyelnie az
embereknek egymasra, a varosukra és a hazajukra.

— Es gondolod, hogy hallgatnak rad?

— Mindenki nem fog, de ha néhany embert meg tudok gy6zni, hogy alljon mel-
lém, mar elértem valamit!

— De nem is vagy magyar allampolgar!

— Azon segitiink nemsokdra! Krisztidn tegnap megkérte a kezemet és igent
mondtam! Ujra 6sszekoltoziink mi is!
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— Eddig ezt miért nem mondtad? — lelkendezett Natdlia.

— Ma akartuk bejelenteni ebéd kozben, de a ti életetekben nagyobb dolgok
torténtek ma. Ahhoz képest az, hogy mi 6sszehazasodunk, mellékes. Krisztian!
Mondj mar valamit te is!

Krisztian az ablak mellett allt a fliggdnynél és az utcat bamulta.

— Hol van Ulrik?

— Tudod, hol van! — felelt Katerina. — Lekisérte az anyukdjat a buszmegalléba!

— A buszmegall6 tires és Ulrik még nem ért fel!

Ulrik feltette az édesanyjat a buszra. Elkoszont téle, de valdban nem a sajat lakasa
felé indult el. BAmulta a helyet, ahol felnétt. A jatszoteret, ahol az osztalytarsaival
maszokazott gyerekkoraban, a kirakatiiveget, amit kil6ttek focival, a padot, amelyen
az elsé tigyetlen csokjat valtotta Pannikaval, aki a szomszéd 1épcséhazban lakott.

Odaért egy panelhazhoz a sok koziil. Fel akart csengetni az egyik kapucsengén.
Eszébe jutott, nyolcévesen mennyit szérakoztak a tobbi gyerekkel, akik a lépcsé-
hazukban laktak, hogy elmentek mds panelhazakhoz és becsongettek taldlomra
néhany lakdasba, utdna elfutottak.

A 1épcs6haz ajtajan fiatal par jott ki babakocsit tolva maguk el6tt. Besurrant a
nyitott ajtén és felsétalt a 1épcson az egyik lakashoz. Bentrdl hangos rohogés hal-
latszott ki. Megnyomta az ajtd cseng6jét.

A homlokan erésen kopaszodé, teljesen sz haja férfi nyitott ajtét. Az egyetlen
ruha, ami rajta volt, egy kék-fehér kockas alsénadrag. Kezében egy tiveg olcsé sort
tartott. Az tivegbdl az ital tobb mint fele hianyzott mar. Kissé kétyagos allapot-
ban volt mar az alkoholtél, mert nem tudott egyenesen allni. Diillongélve, fatyolos
szemmel nézett Ulrikra.

Bentrdl egy rekedtes, enyhén pitydkos hang kialtott ki.

- Kiaz?

— Meglatogatott a fiam! Szervusz, Ulrik!

— Szia, apa!

A kovetkezé pillanatban egy jobbegyenest inditott az apja felé, aki hanyatt esett
és a szeme alatt hatalmas lila folt kezdett el éktelenkedni.

— Ezt az anyam és az én tonkre tett életemért kaptad!

Behuzta az ajtét és elindult a lépcséhaz felé. Még hallotta, ahogy odabent ro-
hannak apjahoz az ivocimborii.

— Mi tortént veled?

— Meglatogatott a fiam, és végre kiallt magaért! Biiszke vagyok ra!

Ulrik ezt hallva egy pillanatra megallt a 1épcséforduléban.

— Hiilyék az emberek! — mondta a lépcséhaz falan elhelyezett nonfigurativ
graffitinek és elindult haza.
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A telefonja le volt némitva, de érezte a zsebében, hogy egyfolytaban rezeg. Nem
akart beszélni senkivel, amig haza nem ért. Otthon levetette a cipjét és vissza-
ment a tobbiekhez az ebédlbbe.

— Mar hivogatunk egy ideje! Hol voltal? — kérdezte inkabb megkonnyebbiilve,
hogy semmi baja nincs, mint aggédva Natalia.

— Ti erdltettétek, hogy laitogassam meg az apamat! Megtettem!

— Es milyen volt a talalkozés vele?

— Nekem jol esett! — mondta Ulrik. — Apam is jdl esett.

Ulrik elmesélte nekik, mit tett par utcaval odébb egy masik panelhazban.

— Ez Onbirdskodas! — mondta Katerina. — Miért nem jelentetted inkabb fel?

— Es mit mondjak a birésagon? Hogy huszonét, harminc évvel ezel6tt bantal-
mazott engem és az anyamat? Kiréhégnének! En soha nem fogom bantani a gye-
rekemet és az anyjat se!

— Ossze is fogtok hdzasodni? — kérdezte Katerina.

— Dehogy! — kialtott fel Ulrik. — A hazassdg hiilyeség! En mar voltam hazas!
Eletem legnagyobb ostobasagat kévettem el, amikor feleségiil vettem egy olyan
nét, aki nem érdemelt meg engem! Az is bolond, aki meghdzasodik!

Natalia probalt neki kézzel-labbal jelezni, hogy alljon le, de 6 folytatta.

— A hazassag csak egy papir! Mi is nagy csinnadrattéat rendeztiink, j6 nagy lagzi
volt. Legalabbis Emese j6 nagy rokonsagot hivott 6ssze. Mivel én nem tudtam el-
hivni se az apamat, se az anyamat, se a rokonokat, az én oldalamrdl csak néhany
tigyintézd jott el a bankbdl. A bankigazgato se jott el személyesen, csak kiilldott
naszajandékba boritékban egy 6tszaz forintos vasarlasi utalvanyt, ami mar le volt
jarva. A lakodalom utdn masfél évvel elvaltunk. Semmi értelme nem volt a hazas-
sagunknak, mint ahogy senki hazassagdnak nincs értelme. En szeretem Natit, de
soha tobbé nem fogok megndsiilni! Ezt mar régen megbeszéltiik egymas kozott
Krisztiannal, hogy egyikiink se fog megndsiilni! Igaz, Krisztian?

Katerina is ranézett Krisztidnra.

— Igaz, ez Krisztian?

Krisztian atolelte Katerinat és mélyen a szemébe nézett.

— Nem te mondtad Ulriknak, hogy az emberek valtoznak?

Ulrik Natalidra nézett.

— Ezek mir6l beszélnek?

Katerina és Krisztian Ulrik elé tették a kezeiket. Ulrik csak most vette észre
rajtuk a jegygytrtket.

— Osszehdzasodtok? — kérdezte és kézben szemrehdnydan nézett Natélidra, ami-
ért nem jelzett neki, hogy éalljon le a hazassag intézményének pocskondiazasaval.

Natalia sért6dotten mutatta, hogy 6 jelzett, de Ulrik nem figyelt ra. Katerina
felé fordult.
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— Hogy tortént a lanykérés?

— Krisztian bedllitott egy nagy csokor voros rézsaval. Fel volt dltézve szmo-
kingba, letérdelt elém, és azt mondta: Megtisztelnél azzal, hogy a feleségem leszel?

— Nabhat! Ez olyan romantikus! — tapsikolt izgatottan Natalia.

— Tényleg igy tortént? — kérdezte Ulrik Krisztiantdl gyanakodva.

O tisztaban volt vele, hogy Krisztidn utoljara a kozépiskolai ballagasan viselt
oltonyt. Annak az esélye, hogy szmokingot hiz, nagyobb volt, mint hogy Orosz-
orszag és az Amerikai Egyesiilt Allamok egyesiil és kozos allamformat hoz létre.

Katerina felkacagott, Krisztian felrohogott, Natalia lelkesedését latva.

Krisztidn szdlalt meg.

— Sétaltunk a Dobé téren. Eppen kezdett esni az esé és mi valamilyen fedezéket
kerestiink el6le. Kozben megkérdeztem Katerinat, hogy hozzam jossz feleségiil?
Erre 6 csak annyit vélaszolt, hogy persze!

— Ez mar inkdbb jellemzd ratok! — mosolygott Ulrik.

Natdlia durcasan fordult Katerina felé.

— Nem szép egy kismamat becsapni!

Katerina odasétalt a baratndje mellé.

— Ne haragudj! Oriilok neki, hogy az anyasag a legtjabb célja az életednek! Ul-
riké a f6zés, az enyém az igazsagszolgaltatds, Krisztiané meg a... Krisztian! Neked
mi az életcélod?

Krisztidn megint az ablaknal allt és az utcat figyelte. Az 6t6s busz éppen a haz
kozelében haladt el.

— En embereket fogok eljuttatni olyan helyekre, ahol el akarjik érni a céljaikat!

— Valamiféle spiritudlis guru akarsz lenni, aki megmutatja az embereknek a
helyes utat? — kérdezte Natalia.

Krisztian arcan enyhe mosoly futott ét.

— Nem! En buszvezeté leszek Eger jaratain!
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Madrton Kdaroly
Mégis

Négysorost irok:
Apro kis morzsdk,

S miként a hangyak,
Terheim hordjak.

Prométheusz voltam

Harom éves korban
Prométheusz voltam,
Leégett a cstiriink,
Mert tiizet csiholtam.

Mint koldus...

Mint koldus a sarkon,
Ures kalappal varom,
Hatha beledobjak

Az eltlint ifjisagom.

Oszi alkonyat

Sarga levélen
pihen a lenyugvé Nap.
Oszi alkonyat.
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Szerelem elso latasra

Pillantdsa olyan volt,
mint fellobbané gyufalang,
ha az ujjadhoz ér.

Modell

Kusztos Endre festomiivész emlékének

Hatalmas csattanas,
mire odaértek
feketén villogtak
korotte a fények.

Csak egy szomoruifliz
hajolt modellnek
foléje.

Szamadas

[rtam néhany sort
egy Ujsag szélére,
de tlizgyujto lett
bel6le — év végére.

Ugy szeretek...

Ugy szeretek messze menni,
Minden este hazaérjek,
Hogy reggel majd kipihenten
Véarjanak a messzeségek.
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Mondja meg valaki

Hadnagy Jozsefnek

Az egyik honban hontalan,
A masikban meg bozgor.
Mondja meg valaki, jokor
Sziilettem-e vagy rosszkor?

Mai helyzet

A sovinizmus
Sztriptizt jatszik,
Levetette
Alruhiit.

Kibékiilés

Lebontottuk a falat,
Mely elvalasztott minket,
Igy Gjra hasznilhatjuk

A régi tiiskéinket.

Sziiletés

Testet olt a 1élek,
Annak lesz a rabja,
A haldllal gjra
Szabadsagat kapja.
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Titoktartasra kértem a titkrot,
Ne arulja el rancaim,

De arcom ellent mondott, hidba
Feszitettem meg izmaim.

Juhasz Gyula iizenete

Lehet, hogy nem is Anna volt,
Képzelet sziilte e nevet,

De vagyam tisztasdgdban
Soha ne kételkedjetek.

Sz. D. hatrahagyott
sorai

Elmentem, elmentem
Csendben megkeresni,
Egi titkok nyomat —
Magam felfedezni.

Balsors

Indulnék feléd,
Kod allja utam,
Friss vizet mernék,
Elapadt kutam.
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Oazis

Homoktengerben
AKi ratalal,

Tudja mit jelent
Elet és halal.

Koéotemplom

Eszaki oldal4t
Meglepte a moha.
Nem csak a léleknek
Lett igy az otthona.

Folosleges szavak

Vannak f6losleges szavak,
Soha ki nem ejted,

Mint a féltett titkaidat,
Csak magadban rejted.

Hiszem

Hiszem, a sors
Kegyeltje vagyok,
Kinjaimmal

Is gazdagodok.

A/G% ARTERIAK

Otthoni gondolatok

Sziléfold hegyei
Engem korbefognak,
Nem érzem fajdalmat
Vilaghidanyomnak.

Kedei Zoltan
vallomasa

Reggeltdl estig csak a munka,
Nem tilhetek le dlmodozva.
Panaszt sincs, akinek tennem,
A magam hajcsdra lettem.

Ebredés

Szerz6dést bontok az éjszakdval:
Hideg vizzel tisztitom szemem,

Mert halaszthatatlan munka var ram,
Almaimat kell megfejtenem.

Alapkoletétel

Egy kovet talaltak bennem,
Erzem, a Fennval6 keze...
Porrd valasomnak megvolt
Az alapkéletétele.
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Fénybe 061tozott

Amig a csendet hallgattam,

Betakart lassan egy kod-paplan,

S elarult, ahogy 6rkodott,
Szétlanul fénybe 61t6zott.

Marai

A gyertya csonkig égett,
Es elhalvanyult fénye,

A csendet megzavarta
Egy pisztoly dorrenése.

Szotlan szoltam

Szoétlan széltam, kinevettek,
Ha elbtjtam, nem kerestek,
Igy lett a csend j6 baratom:
Csak 6 érti szétlansagom.
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Szocs Gézahoz

Folytatdsod lesz,
Mint a torténelemnek.
Makacsul hiszem.

Kedei Zoltanhoz

Tudod, sokan meg-
Sirattak, de néhanyan
Még konnyeztiink is.

Kocka

Barhol méred
Egy a hossza,
Ezért lett a
Neve: kocka.
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Lisztéczky Ldszlo
A 90 éves Fiillop Lajos koszontése

Gyongyos és a Mdtravidék kronikdsa

Folemeld élmény Fillop Lajos tarsasagaban sétalni Gyongyos utcain. Ha hazala-
togat kedves varosaba, régi tanitvanyok, baratok és ismerésok serege koszonti Ot
tuldrad6 6rommel, széles mosollyal, a tisztelet és a szeretet szemmel lathaté jele-
ivel. A vele egyiitt sétdlét nemcsak a ,,gyongy varos” szépségei és nevezetességei,
hanem ezek a gesztusok is magukkal ragadjak.

Megyeszerte, igy Egerben is igen sokan tisztelik és szeretik Ot. Mindig szivesen
latjak, innepként élik meg latogatasait és szerepléseit a Brody Sandor Megyei és
Virosi Kényvtarban. Az Egerben alapitott Dsida Jend Baréti Kérnek O a legidé-
sebb, a legtekintélyesebb és a legnépszertibb tagja. Aktivitdsa sem kopott meg a
muld idében. Messzire sugarzo, dnzetlen és tiszta emberségével, parjat ritkité fi-
gyelmességével és kedvességével kitorolhetetlen nyomot hagy mindenkiben, aki-
vel kapcsolatba keriil. ,Aranyos, szépen fejlett, masokat melegité élete” kovetendd
példa sokunk szamara.

Palydja Gyongyos, Eger, Debrecen és Budapest négyszogében zajlott. A ,,gyongy
varos” kozelében fekvé faluban, Kardcsondon sziiletett 1932. augusztus 19-én.
Sziilei akkor mdr a Matra ,févérosaban”, szellemi kézpontjiban laktak. Edesanyja
is csak a sziilés idejére koltozott vissza sziiléfalujaba, Karacsondra, hogy ott é16
csaladja oltalmat keresse.

Lankadatlan akaraterejét, rendkiviili munkabirasat, a nehézségek lekiizdésére
és folytonos tjrakezdésre iranyulé képességét gyermekkori élményei, csaladi ko-
riilményei formaltak. , Edesapdm, Fiilop Ferenc cipész kisiparos volt — irja onélet-
rajzdban —, akit 1942 tavaszdn, a 1. vildghdborii kezdetén vesztettem el. Felneve-
lésemet, iskoldztatdsomat ozvegy édesanydamnak, Vincze Rozsdanak készonhetem.
Nehéz koriilményeink ellenére & iratott a gyongyosi Kohdry Istvan Gimndziumba
1942 0szén. A kozépiskoldaban elsésorban akardsommal, szorgalmammal igyekez-
tem kitiinni.”

1950-ben érettségizett. Ezt kovetéen az egri Pedagdgiai Féiskola magyar—tor-
ténelem szakara iratkozott be. A két évre szabott képzési id6szak végén tandr-
segédnek nevezték ki az intézmény magyar nyelvészeti tanszékére. Allasat kicsi-
nyes és rosszindulattél sem mentes politikai, ideoldgiai gancsoskodds miatt nem
foglalhatta el. O vélaszként biiszke ontudattal a falusi tanitéskodast vélasztotta:
gyakorléévét Halmajugra osztatlan iskoldjaban toltotte. Ez volt pedagogiai—maod-
szertani megalapozddasanak az elsé szintere. 1953-ban szerzett diplomat.
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T - 1953 8szétdl a debreceni Kossuth La-
jos Tudomanyegyetem magyar—nép-
rajz szakan folytatta tanulmanyait. Az
intézmény falai kozott Gjra taldlkozha-
tott kozépiskolai magyartanaraval, Ban
Imrével, aki egy esztend6vel korabban
foglalta el professzori allasat az egye-
tem irodalomtudomanyi tanszékén. Ot
és Papp Istvant, a nyelvészeti tanszék
professzorat valasztotta mesterének és
példaképének. Kettejiikk aszketizmusa
és puritanizmusa, tudomanymiivel6
alapossaga és lelkiismeretessége, el-
fogulatlan szemlélete és itéletalkoto
biztonsaga munkalt benne is. Debre-
cennek, a professzoraitol kapott 6sz-
tonzéseknek — sajat vallomdsa szerint
— kulcsfontossagu szerepe volt szelle-
mi fejlédésében, palyaja alakulasaban.
Egyéniségében Boda Istvan a ,,debrece-
ni géniusz” vonasait is folfedezni vélte.

1956-ban frissen szerzett diplomdja-
val a hatvani Bajza Jézsef Gimndzium-
ban kapott allast. Egy esztendé mulva
teljestilt dédelgetett vagya: hazakol-
tozott Gyongyosre, és nemzedékek sorat nevelte 6l egykori alma materében, a
Kohary Istvan Gimnaziumban 1957 és 1976 kozott. Lépésrol lépésre emelkedett
egyre magasabbra a hivatali ranglétran: 1961-ig tanarként, 1966-ig a kollégium,
majd az iskola igazgatdjaként gyakorolta hivatasat. Id6kozben — 1960-ban — dok-
tori szigorlatot tett a debreceni egyetemen. Részt vett a Matra Mizeum megszer-
vezésében. 1967-t6l 1977-ig a hires gyongyosi ferences konyvtarat is iranyitotta.
1970-ben a gimndazium az 6 javaslatara vette {0l egykori névendéke, Berze Nagy
Janos nevét. A kivalé néprajztudds emlékének, hagyatékanak 6 az egyik legfGbb
Orzdje és apoloja.

Hiiséges tarsra talalt Reviczky Terézidban, annak a régi, nevezetes felvidéki csa-
ladnak a sziiléttében, mely a kivalé koltét adta a hazanak. Otvendt éven 4t éltek
egyiitt boldog hazassagban. Két gyermekiik sziiletett: Lajos, aki vezet6 beosztast
kutatéorvosként és Zsuzsanna, aki tanszékvezetd egyetemi tanarként lépett édes-
apja 6rokébe.
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1976 decemberében — par nappal karacsony el6tt — kényszert okokbdl, egy Né-
meth Laszlo-konferencia megszervezése, az 6t és iskoldjat ért zaklatdsok miatt
folmondta igazgatéi allasat, és csaldadostul Budapestre koltézott. Uj dlloméshelyén
1977-t6l 1981-ig az Orszagos Pedagdgiai Intézetben osztalyvezetd, majd az Eot-
vos Lorand Tudomanyegyetem Mai Magyar Nyelvi Tanszékének a médszertani
csoportvezetdje nyugdijba vonuldsaig, 1996-ig. Nyugdijasként 1996-tdl 2001-ig a
Barték Béla Emlékmuizeum munkatérsa volt.

1992-ben, hatvanadik sziiletésnapjan tanulmanygyijteménnyel koszontotték 6t
kollégdi, baratai és tanitvanyai. A Nép—Nyelv cimen megjelent kotet egyik szerkesz-
tdje és szerzdje, Balazs Géza igy méltatta érdemeit: ,, Lajos bdtydnk tudds alapossdgit,
sziilofoldje iranti emberi—tudosi elkotelezettséget, dllando szolgdlni és hatni akardsdt,
olykor emberfeletti munkabirdsdt, a rdszakadt nehézségekkel szembeni toretlen opti-
mizmusdt, dertis, paldcos kedélyét példaértékiinek tartom.” Fabian Pl szerint Flop
Lajos munkassagaban ugy fonddott 0ssze haza, nemzet és nyelv, ahogyan azt Kolcsey
ahitotta: ,Mert Gyongydsrél, Gyongydssolymosrol, Gyongyospatdrdl irva a hazardl ir-
tal; mert a nyelvjdrdsokrol, a néphagyomdnyokrol, meséinkrél irva az ezeket hordozo
és 0rz0 emberekrdl irtdl, és ezzel a nemzethez valo hiiségedet vallottad meg; mert a
nyelvrdl irva, a nyelv titkait feltdarva, iréink nyelvét elemezve anyanyelviink szeretetére,
megbecsiilésére neveltél és buzditottdl. Koszonjiik a példamutatdst...”

Gyongyoshoz a ,,szamiizetés” éveiben is hliséges maradt. Egyik hazalatogatasa-
kor igy vallott errdl: ,Most a Svib-hegy oldalaban lakom, de mindig nosztalgidval
tekintek vissza Gyongyosre és a Mdtrdra. Nagyon szeretem ezt a vdrost. Kicsit belsé
szamiizetésnek is tekintem, hogy el kellett mennem, Nem akarom felizzitani az ak-
kori vitdkat. Most mdr azt kell dpolnunk, ami Osszetart, nem azt, ami szétvdlaszt
benniinket.” Sorsa vezérlé eszméjévé avatta azt a szép és hires mondatot, amelyet
mottéként illesztett Gydngyds irodalmi oroksége cimt kotetének Tamasi Aron-
rol sz616 tanulmadnya folé: , Azért vagyunk a vildgon, hogy valahol otthon legyiink
benne.” Gyongyos jelenti szamara az archimedesi pontot, ahova — barmerre veti is
a sors szeszélye — mindig hazatérhet. Rendiiletlen sziil6foldszeretetével receptet
allit ki arrol, hogyan védekezhetiink korunk szellemi pestise, az otthontalansag, a
gyokértelenség, az uniformizalddas 1élekold hatalma ellen.

Gazdag tudoméanyos munkdssagaval is elsdsorban sziil6foldjét, Gyongyost és
vonzaskorzetét, a Matravidéket és Palocfoldet szolgalta. Folyamatosan apolta
kapcsolatait egykori kollégaival és tanitvanyaival, a varos intézményeivel, gyak-
ran szerepelt eldadoként vagy tinnepi szonokként egy-egy rendezvényen. Kiilono-
sen szoros kapcsolat fiizte a Berze Nagy Janos Gimnazium, a Matra Mizeum és
a Vachott Sdndor Vérosi Kényvtar szellemi kozosségéhez. Gyongyos miivel6dési
hagyomanyainak, a paléc nyelvjardsnak és néprajznak 6 az egyik legjelesebb és
legfelkésziiltebb kutatdja. Negyven folotti konyveinek a szama, 6tszaznal tobb ta-
nulmdnya és cikke jelent meg eddig.
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Alkotéi palydjan kiilon szint és értéket képviselnek klasszikus mintdkat kovetd,
valasztékos izlés(i, mivesen megformalt versei és muforditasai. Vilagképe, forma-
kultiraja a Nyugat els6é kolténemzedékének a példdjat koveti. MindenekelStt a
magyar impresszionista lira orokségét folytatja. Otthonosan mozog az antik vers-
formdkban is.

Versei leginkabb a ,,vox humana” erdélyi kéltéjének, Aprily Lajosnak a verseihez
hasonlithaték. Vele rokonitja jatékossaga, remek ritmusérzéke, a magyar nyelv
zenei lehetéségeinek mives megszolaltatasa, szelid hangja, mdmoros természet-
élménye, a hegyek és az erd6k — mindenekel6tt a Matra — irdnt taplalt szeretete.
Korantsem véletlen, hogy Mdtrai monoldg cim{, 1961-ben keletkezett ars poetica-
jat a két vilaghaboru kozotti erdélyi magyar koltészet egyik legnagyobb formami-
vészének, a magyar természetlira egyik legf6bb mesterének, a hegyek szerelmesé-
nek, Aprily Lajos emlékének ajanlotta:

Jovok a kéklé Mdtra feldl,

s te-fajta szoval kérdezem:
rakéta-korban kell-e szelid,
ember-dallamii énekem.

Hozom a hegyek iizenetét,

a ritmus remegve éled,

s mig nem-jdrt utakat kutatok,
o-erddk fdi zenélnek.

Kolteményeiben is erdteljes hangsulyt kap a Gyongyoshoz és a Matrahoz fiz6-
d6 hiiség és szeretet. Az 1961-ben keletkezett Sziildfoldiinknek folismerhetéen a
felnevel$ varos utcdin tett séta és annak kozosségteremt6 ereje szolgalt ihletd hat-
teréiil. Dinamikus fantdziaval rajzolja meg benne Gyongyos gyonyori fekvését, a
tdj szin- és fényjatékait, epigrammatikus tomorséggel és bensdséges liraisaggal
vallja meg irdnta érzett szeretetét. Hozza valé kotédéseit a volgy és a hegy, a nap-
pal és az éjszaka, az élet és a haldl ellentéteivel, a kenyér és a bor 6si toposzaival
nyomatékositja, emeli ki a tér és az id6 korlataibol. A varost el6szor a messzeség és
a magassag tavlataibdl lattatja, majd egyre kozelibb, személyesebb és meghittebb
viszonyba lép vele. ,A dolgok kozepébe vag”, rendkiviil expressziv a vers inditasa,
frappdns, erkolcsi tanulsagot és proféciat sirit, a jovobe mutat befejezése. Figyel-
met ébreszt, elgondolkoztat, az olvasoét is sziven iiti az elsé sor, a kérdé mondatos
intondcié. A tegezé megszdlitas, mely a masodik versszakban tobbes szam els6
személyli igehasznalatra valt, a parbeszéd fikcidjat kelti, a teret a szeretet és a hti-
ség érzelmi szalaival a varoshoz és dltala egymashoz f(iz6d6, kozosséggé szerve-
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z6d6 emberekkel népesiti be. Hatasanak legf6bb titka egyszertiségében, tomorsé-
gében, sokatmondé képi asszociacioiban rejlik:

Ldtod ezt a fényben fiirdé vdarost?
Korotte kékld, méla hegykaréj:
déli deriiben hosszan dlmodoé,
de éber, hogyha jon a hijvos éj.

Akik éliink-halunk e hegy tovén,
sziildfoldnek becézziik a tdjat:
essziik kenyerét, kortyoljuk bordt,
és itt minket mindig hazavarnak.

Gyongyos cim, 1962-ben irt versét a varos torténetének 630. évforduloja ihlette.
Keretes szerkezete az élet, a torténelem 6rok korforgasat, a folytonos megujuldst,
a hiiség és a szeretet mindig idészerd, megfellebbezhetetlen parancsat érzékel-
teti. Ezt a hangulatot erdsitik, a befejezettség, az 6nmagaba visszatéré kor kép-
zetét keltik, az ,itt élned, halnod kell” sorstudatat sugalljak a strofaszerkezetek
és a rimképletek is, els6sorban az indit6 és a zar6 versszak paros rimei, amelyek
a kontraszt révén — a kozbeesé stréfak félrimesek — kiilon hangsulyt kapnak. Az
idét a mult és a jelen montazsszertien egymast valto és egymasba épiilé képsora,
a teret a kozelinek és a tavolinak, a résznek és az egésznek a szabdlyos hullamzasa
formadlja esztétikumma, az egység és a sokféleség szervesen Osszefiiggd rendsze-
révé. Képzettarsitasaiban 6sszefonddik az egyéni és a kozosségi-torténelmi sors:

Ez a vdros az én vildgom:
miultam, jelenem — ifjuisdgom.
Kiizdelmeim és orokségem:
jelenem, jovém — Oregségem.

Hdzai kozt készdlok olykor

— mdr minden kovet ismerek —,
hangulatos utcdit jarom,

s rdm koszonnek az emberek.

Kicsi koz... Itt apdm biicstizott,
anydmra meg a gond szakadt —,
és egy kopott ruhds fiticska
dédelgette a vigyakat.
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Ez gimndzium... Alma Mater...
emberformdlé otthonom:

a soha meg nem elégedés
utjdra vonzo vonzalom.

Ttint idében rajzik az emlék,
nyitott—lehullott sok virdg...
Vad hdboru, hdnyatott évek —,
s hittiik, eljon egy jobb vildg.

Kékld hegyek olelnek koriil,
tolgyerddk 6rzd sdtora,
szdldsoros, bortermd lejtok —,
versiré kedvem mdmora.

Ez a vdros az én vildgom:
miiltam, jelenem — ifjuisdgom.
Kiizdelmeim és orokségem:
jelenem, jovém — Oregségem.

Versei is arrdl tantuskodnak, hogy Gyongyos és a Matra emléke, szeretete elki-
sérte 6t Gj allomashelyére is. Ezt szemlélteti példdaul 2002-ben irt Tavasz iizen...
és a kovetkezd évben keletkezett Mdtraalja cimi koltemény. Az utdbbit ezekkel a

nosztalgikus sorokkal inditja:

Ahol a Sik és a Hegy 0sszeér,
Matraalja, magamba zdrtalak.

Velem vagy mindig. Még tdvolbol is

latom tornyaid és a hdzakat.
Kicsi motydjdt a hajléktalan

nem 0rzi jobban, mint ahogy magam
amulettként hordozom szivemben

szines kontuirodat.

Formaérzékét, a klasszikus ritmusfajtakban és miifajokban val6 jartassdgat mi-
forditéként is kamatoztatta. Az elképzelhetd legnagyobb feladatokra is vallalko-
zott, a legnépszer(ibb és gyakran magyarra forditott versek — példaul a Biicsu Vi-
radtol cim Janus Pannonius-vers — atiiltetésében is probara tette felkésziiltségét
és tehetségét. Némelyikiik reprezentativ gytjteményes kotetekben is napvilagot
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latott. Nem vallott szégyent a magyar miiforditas-irodalom legjelesebb képvise-
16ivel vallalt versengésben sem, el6deihez mérve is tudott Gj formai megolddsokat
talalni. Mtforditasai nemcsak az eredeti szoveghez és versformahoz valé filolé-
giai hiiségiikkel tlinnek ki, hanem ihletettségiikkel, emelkedettséget, méltdsigot
sugalmazé hangvételiikkel is. Az utébbi években, a magany, az oregedés, az el-
mulds démonaival vivott kiizdelmében a miforditast az 6nvallomas rejtett, koz-
vetett eszkozéill is hasznalta.

A lira szdmara — ahogyan Onéletrajzaban megfogalmazta — ,0nkifejezés, »ki-
beszélés«”, mely a szerepjatszasra, a rejtézkodésre és a nyelvi kifejezéeszkozok
szabad folhasznaldsara az él6beszédnél s mas mifajokndl hatvanyozottabb lehe-
téséget ad.

Benedek Marcell azt irta egyszer édesapjarol, Benedek Elekrdl, hogy tobb 6,
mint miveinek az Osszessége. Ugyanezt Fiillop Lajosrdl is elmondhatjuk. Haté-
sanak legf6bb titka éterien tiszta, nagybetiivel irandé Emberségében rejlik. Min-
denkiben csak a jot keresi és csak a jot veszi észre. Utdnozhatatlan, megbocsatd,
lefegyverzé tiirelemmel és szeretettel viszonyul embertarsaihoz, vdlogatas nélkiil
tiszteletben tartja emberi méltésagukat. Soha senkirél rosszat nem mond, talan
nem is érez. Szép szavakkal és nemes gesztusokkal tudja fokozni a vele kapcsolat-
ban 4llok onbecsiilését. Feltétel nélkil, halat és viszonzdst nem varva tud el$zé-
keny, adakozé és segit6kész lenni. Azokkal szemben is, akik rosszindulattal, art6
szandékkal kozelednek hozzd. Nemcsak szakmai és mdodszertani felkésziiltségé-
vel, hanem ezekkel a tulajdonsagaival is novelte népszertiségét.

Lehetetlen Ot nem szeretni.

Szivbél kivanom, hogy a mogottiink allé évtizedek gyongyosi alkotd értelmi-
ségének az egyik legnagyobb formatumu és hatdsu egyénisége még sok-sok éven
it gyarapithassa hivei és rajongéi szamit. Isten éltesse Ot er6ben és egészségben,
oromben és szeretetben, alkotdkedvben és sikerekben!

71



IN HONOREM FULOP LAJOS

Bozdék Ferenc
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Selmeczi Kovdcs Attila
Fiilop Lajos nyelvészeti és néprajzi munkassaga

Tiz esztendével ezel6tt a Fiilop Lajos nyolcvanadik sziiletésnapjat koszonté kotet-
ben Lisztoczky Laszlé a kovetkezd szavakkal emlékezett meg az tinnepelt munkds-
sagarol: ,Sziiléfoldjéhez lancolja tudomdnyos munkdssdga is. Dialektologidval, folk-
lorral, stilisztikdaval és az anyanyelvi nevelés modszertandval foglalkozott behatoan.
Publikdcidinak szama ma mar joval meghaladja az 6tszdzat. Miiveinek jegyzékébol
kideriil, hogy Gyongyds és a Mdtravidék néprajzi, nyelvi és — foként a legutobbi év-
tizedekben — irodalmi hagyomdnyai irdnt mutatta a legnagyobb érdeklédést. Mdr
a pdlyakezdés iddészakdaban is rendszeresen napvildgot lattak idevdgo tanulmdnyai,
amelyekben szinesen és gazdagon, a szintézisteremtés igényével és igéretével nyilat-
kozott meg sokoldalii tehetsége, szertedgazo érdeklddése: a nyelvész, az etnogrdfus,
az irodalmar, a torténész és a pedagogus egymadst kiegészito, korrigdlo szempontjai
és ismeretei fonodtak dssze hagyomadnyteremtd, tudomdnymiiveld torekvéseiben.”

Azt hiszem, hogy ennél tomorebben és atfogébban nem lehetne Fiilop Lajos palya-
futasat dsszegezni, annal is inkabb, mert az azéta eltelt legutdbbi évtizedet is éppen
olyan fiatalos lendiilettel és faradhatatlan kitartéssal dolgozta végig, amint az a korab-
bi id6kre jellemz6 volt. Ugyanazon aktivitassal és minden téma iranti lankadatlan ér-
dekl6déssel. Nem tisztem ez alkalommal az életpdlya attekintése és értékelése, felada-
tom a sokrétli tudomanyos munkassag két fontos teriiletének attekintése, felidézése.

Miutan a magyar—néprajz szakot a debreceni Kossuth Lajos Tudomanyegyete-
men végezte (1953—1956), legelsé publikacidjat (Vigydzzunk nyelviink tisztasdgdra!)
a debreceni néplapban adta kozre (1953), majd a kovetkezd években is nyelvhelyes-
ségi és nyelvapoldsi témaju cikkei jelentek meg. 1957-ben keriilt Gyongyosre gim-
naziumi tanarként, ezzel kapcsolatban igy emlékezett vissza: ,Amikor az egyetem
utdn hazajottem tanitani, csoddlatosan szép, mozgalmas iddszak kezdddott: nyelv-
jardskutato és néprajzi szakkor indult, rendhagyo irodalomoérdkat és iré-olvaso ta-
lalkozokat szerveztiink. Akkor dllitottuk dssze a sziireti daljaték néprajzi anyagdt is,
amiben Koddly is segitett, hiszen éppen Galyatetén volt.” Pedagégusi elhivatottsa-
garol és végtelen humanumardl gimndaziumi osztalyanak tanuléjaként és a nyelvja-
raskutatd szakkor tagjaként személyesen gy6zédhettem meg. Az iskolai évzarékon
a szakkori tagok szamos jutalomkonyvet vehettek at a Néprajzi Mtiizeum 6nkéntes
néprajzi gyljtépalyazatain val6é eredményes részvételiikért.

Visszatérve az tinnepelt szaktudomanyos érdeklédésének és munkdjanak eredmé-
nyeihez, els6ként kell megemliteni azt a sikeres kiadvanysorozatot, ami a Matra Mu-
zeum fiizeteiként jelent meg: Gyongydssolymos nyelvi rétegzédése (1958), Incongru-
entia-jelenségek a mdtraalji paldc nyelvidrdsban (1959), A sziiletés, hdzassdg és haldl
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szokdsai Gyongyospatdn (1969). Ezek az azéta sokat hivatkozott kiadvanyok mar a
szlikebb patria kutatdsarol és a regiondlis népi kultira fontosabb teriileteinek feltd-
rasardl szoltak. Kezdettdl nagy figyelmet szentelt a nyelvjarasnak, maga is gyakran
végzett terepmunkat, adatgytjtést, aminek egyik fontos eredménye Visonta kiozség
ragadvinyneveinek a feldolgozasa (1975). De ide sorolhatjuk a Mondattani sajdtos-
sdgok a madtraalji paldc nyelvjdrdsban cimd tanulméanyat az Akadémiai Kiadé al-
tal megjelentetett gytjteményes kotetben (A magyar nyelv rétegzédése I. Szerk. Kiss
Jend és Sziits Laszl6, Budapest, 1988), valamint a paléc nyelvjaraskutatds torténetérol
tartott el6adasat a Magyar Nyelvészek V. Nemzetkozi Kongresszusan (1991), tovab-
ba a Métra Mtzeum évkonyvében kozreadott terjedelmes tanulmanyat (Gyongyos
kornyékének nyelvjdrdsi sajdtossdgai. Mdtrai Tanulmdnyok, 1993). Ez utébbi mun-
kajaban szemléletes képet ad a tdjrol és népérdl, felhasznalva a Magyar Nyelvjdrdsok
Atlaszt, foglalkozik a hang- és alaktani jelenségekkel, a mondattani sajatossagokkal,
részletes attekintést nyujt a tajnyelvi hagyomanyokroél, majd bdséges példatarat kozol
a nyelvjarasi szovegmutatvanyokbol, a népdalok, népballaddk, népmesék korébol.

Mint nyelvtanarnak, majd a kényszeri Budapestre koltozése utdan az Orszagos
Pedagdgiai Intézet munkatarsanak, késébb az ELTE Mai Magyar Nyelvi Tanszéke
oktatdjanak hivatali feladatkore is lett a nyelvhelyességi vizsgalatokkal, a gyakorlati
nyelvmtveléssel, az anyanyelvi nevelés mdédszertanaval val6 foglalkozas. E témako-
rokben szamos kisebb-nagyobb irasa latott napvilagot, melyek koziil kiilon emli-
tést érdemel a Munkatigyi Minisztérium altal kiadott Nyelvhelyesség, nyelvmiivelés
(1977) cimd félszdz oldalas 6nall6 kotete, tovabba a Pedagdgiai Szemlében kozolt
terjedelmes tanulmdanya nyelviink allapotardl és az anyanyelvi nevelésrél (1980), va-
lamint a Nyelvjdrdsi értékeink szerepe az anyanyelvi nevelésben cimi tanulmanya,
amely megjelent Az anyanyelv értékrendje és az iskola cimi (szerk. Fekete Péter és
V. Raisz Rdzsa), a Magyar Nyelvtudomanyi Tarsasag 1990. évi kozleményében.

A sziil6fold kimerithetetlen tarhazat biztositotta a nyelvjarasi és néprajzi, nép-
életi kutatasainak és feldolgozdsainak. Killonosen sikeres volt a Mdtra utikalauz-
banvalé szereplés a Mdtravidék néprajzi és nyelvjdardsi sajatossdgai cimi fejezettel,
mely kiadvany az 1962. évi kiaddst kovetSen két évtizeden at legalabb fél tucatszor
Gjra kiaddsra keriilt (Medicina Kiadd). 1990-ben Gyongyds varos jelentette meg
a Matravidék néprajzi és nyelvjdardsi kistiikre cim( 6nall6 tanulmdanykotetét, a
Gyongyosi kalauzban pedig a varos néprajzi vazlatat ismertette. Gyongyos és a
Matravidék néprajzabdl meritett legszélesebb attekintést a miizeum évkonyvében
publikélta: a fold és nép ismertetését kovetden a varos nevének eredetét vizsgalta,
majd a telepiilés és hazbeosztast kovetden a taplalkozaskultira és a hagyomanyos
ételek, a ruhdzkodés-viseletet, valamint a kiilléonb6z6 tradiciondlis foglalkozasok,
féként a sz6élémiivelés és a kiillonb6z6 iparok bemutatasat kovetéen a tajnyelvi
hagyoményok szambavételét nydjtotta (Mdtrai tanulmdnyok, 1996). Filop Lajos
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néprajzi terepkutatasainak egyik latvanyos eredménye a Gyongydspatai népmesék
cimd konyve (2003).

A néprajz teriiletén tovabbi tetemes munkat végzett, hogy a nagykozonség sza-
mara is feltarja az addig jobbara ismeretlen folklorista, Berze Nagy Janos életutjat
és tevékenységének legfontosabb teriileteit. Miutan Berze Nagy Janos tobbek kozott
Gyongyoson is végezte kozépiskolai tanulmanyait, erre épitette a folklorista kul-
tuszat, rola elnevezve az egykori gimnaziumot. Bané Istvannal valé barati kapcso-
lata adott lehet&séget Berze jelentds folklérhagyatékanak feltarasaban vald részvé-
telére és tobb kotet kozos szerkesztésére (Egy néprajztudos mithelyébdl. Berze Nagy
Janos levélhagyatéka, Pécs, 1977; Berze Nagy Janos: Nap és tiikor. Néprajzi és nép-
nyelvi tanulmanyok, gytjtések, Pécs, 1982; Hevestdl Baranydig. Helytorténeti képek
Berze Nagy Janos életérél, Pécs, 1984). Ezt kovetGen mar egyediil folytatta a meg-
kezdett munkat, és az 6 szerkesztésében latott napvilagot a Cigdny népmesék cimi
kotet (Pécs, 1985), majd néhany évvel késébb a Baranyai magyar néphagyomdnyok.
Népmesék Berze Nagy Janos és gyUjt6tarsai anyagabdl (Pécs, 1988). Mindezen je-
lentés méretd szerkeszt6i munkalkoddsa kapcsan Berze Nagy Janos népmesekutatd
munkdssaganak alapos vizsgalataval fontos tudomanytorténeti kutatast és eredmé-
nyes palyaismertetést is nytjtott. Es ezzel eljutottunk a kozelmultban megalkotott
masfélszaz oldalas konyvéhez, melyben Berze Nagy Janos pdlyakezdd munkdssdgd-
nak sokirdnyu és valtozatos ismeretanyagat jol attekinthet6en rendszerezve adta
kozre, a korai folklorisztikai és népnyelvi kozlemények, a Heves megyei nyelvjaras
sajatsagai és a népmesekozlések szerinti csoportositdsban (Gyongyds, 2021).

Végezetiil sz6t kell ejteni arroél az impozans méretii irodalmi, irodalomtorténe-
ti munkassagardl is, amely Gyongyos varoshoz kotddik, és amelyet évtizedeken
keresztiil faradhatatlan szorgalommal tart fel, és kivaldéan szerkesztett konyvek
sorozatat teremtette meg Lisztoczky Laszlo tarsszerz6i kozremiikodésével. A ha-
talmas méret lokalis irodalmi 6rokség feltardsaval a ,gyongyosiség” fogalmat
megteremtve — a maga részérdl generaciok munkajat végezte el, latvanyosan és
sziil6foldjéhez mindig hten.

Befejezésiil ismét 6t idézem egy korabbi interjaja kapcsan: ,Valamikor 1igy ter-
veztem, hogy lesdtorozok a magyar nyelvészetnél, de nem tudtam megtenni. Nem
volt kenyerem csak a grammatizdlds, szaraznak éreztem, mds volt a lelkiiletem,
tandrként is a megértés, a szeretet pedagogidja vezetett. Azt hiszem, jol cseleked-
tem, hiszen az irodalom, a néprajz és a helytorténet egyre nagyobb szerepet kapott
a tudomdnyban. Sokszor 1igy éreztem, felaproztam magam, és taldan tébbet tud-
tam volna, ha csak egyetlenre fokuszdlok. De mégis, igy volt jo, mert amit csindl-
tam, az egyben a magyarsagtudomadny volt. Azt hiszem, megérte” — Tanitvanyai
nevében teljes biztonsaggal allithatom, hogy megérte. Megérte mindannyiunk
szellemi gyarapodasara. Koszonet érte!
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Kelemenné Csuhay Zsuzsanna
»e.iljon a vilag Oromiinnepet!”

Fulop Lajos tandr urat 9o. sziiletésnap-
jan Dsida Jend szavaival koszontom, s
ahol 85. sziiletésnapjan abbahagytam,
ott szeretném most folytatni Illés End-
re gondolataval: ,Csak a szeretet elfo-
godottsagaval tudok irni réla; a szeretet
a legmagasabb igényesség, az elfogé-
dottsag talan a legigazabb mérték.”

Ismeretségiink a Dsida Jené Barati
Kor konyvtari programjainak szervezé-
sének koszonheté. Mar tobb mint egy
évtizedes multra visszatekinté kozos
tevékenykedésiink folyamdan csak ta-
nultam téle. E16sz6r egy Karinthy-el6a-
déason taldlkoztunk. Szokds szerint az
eléadasokat megel6z8, elmaradhatat-
lan munkaebédrdl érkeztek Lisztéczky
tandr urral, élénk tarsalgas kozepette.
Egyenes tartasat, komoly nézését ellen-
sulyozta kedves hangja, amikor bemu-
tatkozott, ,... szemében egy hiiszéves
ifju szenvedélyessége és ifjuisdga lobo-
gott.”

Tenyerébe simuld, apro, kézzel irott
jegyzeteivel lépett a hallgatékozonség
elé. El6adasmddjat is ugyanaz a szenve-
délyesség jellemezte, mely mar az els6
pillanatokban szembet(int. Jegyzeteibe
néha belepillantva nemes egyszeriiség-
gel sz6tte mondatait, idénként jellemzé, ,fiiloptandruras” mozdulataval megigazi-
totta szemiivegét, mikozben szavaibdl hihetetlen érzékletességgel tort el6 Karinthy
kihivo, idénként bizarr, mégis komikus latdsmoédja. A szatirikus, maré guny, a ro-
konszenv, a huncutkodo fricska véltakozott a professzor ur érzékletes eladasaban.

Tanitvanya sajnos nem lehettem, szimomra mégis 6 az 6rok tanar: egész életen
at hat6 példat ad, egy olyan 4j vilagot nyit meg emberségben és tudasban, amelyet

76



2022. NYAR A/G% IN HONOREM FULOP LAJOS

a didk soha el nem felejt. Személyes, eddigi egész életével tanitott és nevelt. Nem
elzartan él a tanitvanyaitdl, kollégditdl, élete nyitott konyv, sok ember egész élet-
palydjanak egy meghatarozé eleme.

Szamomra 6 a tudds tandr, a tandr tudds, akiben szakmadja szeretetén, a birto-
kéban 1évé hatalmas mennyiségli tudasanyagon kiviil jelen van az a pedagégiai
akarat is, hogy azt megossza masokkal —, elsésorban a tanitvanyokkal, de kony-
vek, publikdacidk révén a kollégakkal, a szakmai vagy az érdekl6dé kozvélemény-
nyel, konyvtari olvasékozonséggel egyarant. Ra kivaltképp érvényesek Abraham
Lincoln szavai: ,A legvégén nem az fog szamitani, hogy mennyi év volt életedben,
hanem, hogy mennyi élet volt éveidben.”

Szemléletet ad, az ismeretek Osszefiiggéseit, mutatja meg, hiteles értékmintat
jelent. Mindig is kifogyhatatlan volt annak a szeretethalézatnak az épitésében,
amely nemcsak didkjainak, hanem tanartarsainak, baratainak, kollégdinak is 4j
és Uj utakat nyitott. Mindezekhez parosul egyéniségében az a felhétlen életérom,
amely atsegitette magdnélete krizisein, a huncut jatékossag, amely az elmarad-
hatatlan aktataskabdl elkeriilé csokolddé vagy bonbon formdjaban 6ltott testet,
minden alkalommal megédesitve Gjrataldlkozasunk 6romét.

Személyisége egyszerre az dllanddsag és a valtozas egysége. A sziil6foldjéhez
fiz6d6 hagyomadnytisztelet és értékdrzés vezérli folyamatosan tudomanyos mun-
kassagat, de szerteagazé tevékenységében mindig jelen van a kiilonleges, az Gj és a
kornyezete irdnt nyitott, allandéan tanuldsra kész nyelvész, etnografus, irodalmar,
torténész és pedagdgus, aki a valtozdsnak az izgalmat hozza a vele kapcsolatban
allok életébe. S6t! Az ,,onkifejezés, kibeszélés” miivésze is, aki versekben, mtifor-
ditasokban ,kénye-kedvére lehet 6nmaga és masvalaki”. E sokoldalisag egyidejt
betoltésével valt olyan kulturdlisan domindns személyiséggé, aki formadlja a koré
szervez6dék kozosségét.

Most — a 9go. sziiletésnapjan — nekem jutott a megtiszteltetés, hogy ezen so-
rokkal a Brédy Sandor Konyvtér kollektivaja nevében is koszontsem Tanar Urat,
abbéli kivansagunkat kifejezve, hogy fiatalos lendiiletét, alkotdkedvét, dertis hu-
morat megoérizve, j6 egészségben tovabbra is folytathassa sokoldalu irodalmi te-
vékenységét, vagy publikdciokban talalkozva ismerhessiik meg tovabbra is szerte-
agazd kutatomunkdjanak eredményeit.

Isten éltesse, Lajos Bacsi!
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Szarvasének

(Spangdr Andrds emlékére)

A rétsdgi jdrds telepiilései

Alsopetény

Alsépetényi tot legény
biiszke lurkd, mégis szerény.
Cser-téban a haldszbotja
lyukas edényt mind kifogja.

Cserhat-volgyben magyar fruska,
kékturazik, sosem lusta,

ha virdgot ad a bodza,

Ké-hegy labat csiklandozza.

Werbdéczy Istvan itt hajdan
konyvet kormolt szakadatlan,
6vé volt a falu, kornyék,
megirta a torvénykonyvét.

A Proénay-kilatébol

az ember az égnek hodol,
ezt a telihold is érzi,

eljar ide kortilnézni.

Bank
Ne bankddjdl, ez mar Bank,
a Teremtd vigyaz rank.

Az Gt porat mosd le rélad,
nincs parja a Banki-ténak.
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Dulta egykor a torok,
semmi sem marad 6rok.
Torokszegtd, torokbuza,
a szegényt az g is huzza.

Kisvasuiton jon a szél,
karonfogja Téth Adél.
Szél urfit az hozza lazba,
bekukkanthat a tajhazba.

Berkenye

Kincsesdoboz Berkenye,
ott él az 6rdog menye.
Berzenkedik, hisz sose fél,
a széllel is svabul beszél.

Gombadszni Borzsonybe jar,
segit neki szaz betyar,

halabdl, mert vadkant oltek,
f6z nekik gombas porkoltet.

Borsosberény

Borsosberény szeme ragyog,
itt élhettek a kabarok.

Kicsi a bors, am de erés,
mara mindegyike egy hoés.
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Szomolyapusztai réten
Mikszath gyalogolt serényen,
nemzetétdl halaképpen,

birtokot kapott, nem szégyen.

Borsosberény, Borsosberény,
méregdraga kincs a remény.
Jol elastak, mélyre, az am,

csukott szemmel Jeskétanyan.

Didsjend

Diésjenén a Jend
szomoruan lépdel,
nem békél meg lelke
a diéslepénnyel.

Mikosat szeretne,
sajog mar a nyelve,
inkabb a Csévanyost
massza meg hetente.

FelsOpetény

FelsGpetényen am
minden ember rokon,
nem regélek réluk,
csakis fels6fokon.

Cserhat ékessége,
téth atyafik lakjak,
lekapjak a biiszke
urfi vaskalapjat.

A/G% ARTERIAK

Az Almassy-kastély

mély nyomot hagy bennem,
hés Mindszenty Jézsef

élt itt Srizetben.

Ha Péter Erika,
mikor Gjra eljé,
versét megkonnyezi
egy csintalan felhd.

Szvitajkdn a széllany
édesanya, dajka,

biis énekével a
csondet elaltatja.

Kétbodony

Kétbodonyi kandaszkiirton
flétan, dudan, furulyan
pasztor jatszik, nincsen parja,
ugy hivjak, hogy Pal Istvan.

Kisallatkert, bognarmthely,
tajhaz mellett tekerd.
Simahegyen borostasan
paldclegény a mend.

Szaldkapuszta f6lott am
csalodott a telihold,
udvarardl leseprik az
angyalok az aranyport.
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Horpacs

Nagy mesélé Mikszath Kalman,
szive dobbant a t4j lattan,

a sok pal6c ma is mondja,

ez a vilag kis kozpontja.

Az élet itt sose sivar,
Szontag-, Mikszath-kuria var.
Ha Nograd kalappa vélna,
Horpécs lenne bokrétaja.

Notincs

Zsukma-volgyben, Térok-dombon,

harem allott, hogyha mondom.
Am a biiszke, der(is lanyok
szerették a szabadsagot.

Hajtincsbdl kotelet fonva,
gondoltak a magyar honra,
lemdszva a hajkotélen,
hésokké lettek szerényen.

Zsukmapuszta meg Kapaskdt,
az se baj, ha vén apad rut.
Csak az anyad legyen karcst,
nem szamit, ha biiszke hattyu.

Nézd meg a lany anyjat, kérlek,
miel6tt kezét megkéred.
Biztosra mehetsz N6tincsen,
arra csinya asszony nincsen.
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Nograd

Megyeszékhellyé Szent Istvan
tette rég Nogradot,
Var-dombon trénolt a véra,
messzire ellatott.

Szilvalekvart f6z az asszony,
kozben morog férje,

jobb lett volna palinkdnak,
nagyon nagy kar érte.

Tereske

Farkasvolgyu hisTereske,
tériill-fordul a vén este.
Maganyos szél farad, lohol,
szive tlizes, forr6 pokol.

Szerelmes lett 6 a csondbe,
fel s ald jar korbe-korbe.
Nevét mondja, szeme langol,
kifut a csond a vilagbdl.

Szente

Cserhat cstcs alatt van Szente,
legszebb ott a naplemente.
Szenteste van minden este,
feltdmadas meg hetente.

Pal6c hazak ékesitik

szép sorjaban, ahogy illik,
életh(l babdi vannak,

vegyél egyet majd magadnak.
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Romhany

Torok mogyoroéfa reszket,
Rékdczirdl mesél,

rola suttog lelkendezve
valamennyi levél.

Romhanynal a fejedelem
konnyet ejtett végiil,

csatat vesztett, bizony nagy kar,
az ég elsotétiil.

Nogradsap

Fenn az égen a telihold

az éjszaka Ore,

az is sdpadt Nogradsapon,
kinek sotét bére.

Tatarhegyet sancok védik,
csonkakup formaja,
szarnyra kél azon a rossz hir,
méteres a szarnya.

Go6dollsi-dombsag folott
van a Cserhat alja,
taldlkahely szép Nogradsap,
nézhet jobbra, balra.
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Tolmacs

Fenn teli az égi torndc,

nézik, mivé lett kis Tolmadcs.
Boldogok a 6s0k, biiszkék,
joszerencsét kiildnek tiistént.

Hold tolmacsol a szeleknek,
nem értik az égi nyelvet.
Szentivanyi-kastély kertben
egy kis angyal jatszik csendben.

Besenyd torzs élt itt f6leg,
talmacsoknak hivtak 6ket,
gyepiit védtek, magyar hazat,
lett bel6liik paléc barat.

Rétsag

A rétsagi hii katondk
imadtak a jé friss brindzat.
Nem leltek 6k abban hibat,
megettek vagy hdrom tonnat.

Nogradi Spangar Andrasrdl
dijat ad ki ez a varos,

Magyar Krénikdja érték,
biiszke ra minden konyvtaros.

A Koviacs-kuaria folott

nem jar el soha az idé,
Pusztaszantén a szép multat,
ha elveted, djra kind.
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Bertha Zoltdn
»Magyarorszag él és élni akar”

A nyolcvanéves Péntek Imrérdl — és harangszavairdl

Az Elérhetetlen fold (1969) — a Kilencek koltécsoport félévszdzada megjelent le-
gendds antolégidja — egész kultirkorszakot meghatirozé jelentéséggel vonulta-
tott fel olyan koltéket, markans irdstudoéi karaktereket, akik a magyar sorsiroda-
lom sok évszdzados vonulatdhoz kapcsolddva ébren tartottak a nemzeti koltészet
legszentebb hagyomanyait — és megujitva folytattak azt a torekvést, ami nemzet-
létiink és nemzetlelkiink fennmaradéasahoz elengedhetetlen és elidegenithetetlen.
A cimadé vers szerzje, Olah Janos lakonikus-racionalisan kifejez6dé6, konkrét-el-
vonatkoztato latdsmaddja; a ,torténelemsziinet” fojtogatd kozérzetérdl vallé Rozsa
Endre intellektualizmusa; Utassy J6zsef sziporkdzé imagista enthuziazmusa; Kiss
Benedek érzelemtelitetten Otletes, magikus dalpoézise; Péntek Imre groteszk, ab-
szurd villédzast nyelvbravirjai; Mezey Katalin profanitast és szakralitast 6tvo-
z0 stilusa; Konczek Jozsef neoavantgard, Gjexpresszionisztikus hangiitései; Gyéri
Laszl6 jatékosan fantdziamozgdsitd versmodora; Kovdacs Istvan sajatos — taldlon
és talanyosan képzettomorité — versvilaga: szuverén utakon-médokon mind-
mind a legjelesebb kortars irodalmi teljesitmények kzé emelkedett. Amit bizvast
tanulhatunk bel6litk: mint eddig, ma sem lehetiink meg ilyenféle katartikus m-
vészi igazsagbeszédek, int6 sorsbeszédek, figyelmeztetd és vigasztal6 bolcsesség-
beszédek nélkiil.

Ezek a koltok, irék az antoldgiat bevezetd Nagy Laszl6 veretes szavai szerint
»folrepiilni rajban” akartak, s ez ,néha torvényszert pillanata az irodalomnak”.
Ma azt is mondhatjuk: térvényszabd, iranyjelentd, sorsjelz6 szinre 1épés is volt
ez egyuttal. A sorstudatos magyar szellemiség és gondolkodas kiemelkedd jelen-
sége. Es Nagy Laszl6 szalloigévé nemesedett megallapitdsa szerint ezek a koltsk
mindnydjan a ,torkonvagott forradalmak pirosat s gydszat viselik belil”. A hat-
vanas évek végén ez a metafora szinte nyilt utalas volt — mindenki gy is értette
— az eltiport, vérbe fojtott 6tvenhatos forradalomra. Amelynek szent emlékéhez
és lizeneteihez ezek az akkor indulé fiatal lirikusok természetszertiileg azéta is
olyannyira hiiségesek maradtak, hogy tobben koziiliik hianypétld, impozans iro-
dalomtorténeti olvasokonyveket, szoveggyijteményeket is allitottak azdta ossze
a ,vilag csodajardl” — vagyis nem csak érzelmileg, hanem filolégiai és tuddsi el-
mélyiiltséggel is kotddnek torténelmi sorslatasunk axiémaihoz. A magyar sza-
badsag, fiiggetlenség, onrendelkezés megkérddjelezhetetlen eszményeihez. Me-
zey Katalin, Oléh Janos ,Tdmado tiiz voltunk” — Magyar kéltok, irék az 1956-0s
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forradalomrél (2016) cimli monumentélis antolégidja, vagy a Gy6ri Laszld szer-
kesztette Piros a vér a pesti utcan — Az 1956-0s forradalom versei és guinyiratai
(2002) cimi nagyszabast kotet csak ékes példai ennek a felelds elkotelezettségnek
és ezeknek az erkolcsi-szellemi torekvéseknek. De a historikus gondolkodasmod
mindegyikiik latasmoédjat felvértezi a pusztité ember- és nemzetellenes veszé-
lyekkel szemben,; ilyen elszanéssal foglalkozik szdmtalan tudoméanyos miiben is
az 1848/49-es forradalom és szabadsigharc eseményeivel torténészként és po-
lonistaként is Kovacs Istvan, s ilyen gyokeres nemzettudatot és nyitott, tavlatos
mindenségigényt tiikroznek Péntek Imre esszéi, tanulmanyai, kritikai is. Vagyis
minddjiiket a ,,bens6jébodl” vezérli az a tiszta és tisztitd vilagkép, amely magyarsag
és emberség, nemzeti bajvivas és egyetemes miivészi minéségalkotds szervesen
Osszefiiggd dimenzidiban teljesiti ki életmiiviiket.

Ezek a kolték — szellemi holdudvarukkal, irgbarati koreikkel, a veliik szolidaris
kovetdikkel, tanitvanyaikkal egyiitt is — tehat erételjesen képviselik azt a kris-
talyos értékszemléletet, amelyet nagy klasszikusaink hagyomanyoztak, 6rokitet-
tek at napjainkig. De hdany- és hanyféle médon, mennyifajta poétikai szinezet-
tel, tonusbdséggel, valtozatossaggal, formavariacioval! Péntek Imrére kezdettdl
jellemzd volt, amit egyik karizmatikus irodalomtorténésziink, Kiss Ferenc mar
koran rogzitett réla, hogy egyfajta ,érdes, epés és fanyar” hangvétel kiillonbozteti
6t meg a tobbiektdl. A Kilencek-csoport monografusa, Vasy Géza a szamvetd, in-
tellektualis, 6nelemzd, elégikus hangnemi 6sszetevék mellett f6ként az ironikus,
a groteszk, az abszurd, a tragikomikus intonéci6 és asszociativitas kiilonlegesen
hangsulyos, sajatos létszemléleti és esztétikai mindségeit emeli ki nala — a ,,szavak
vandorkoszoriisénél” —, a tobbféleképpen vibralé megszoélalasmadd jatékosan vagy
szarkasztikusan keveredé moduldcidit, az egyszerre tradiciondlis és modernista
hangiités kivételesen gazdag Osszetettségét, rétegezettségét; az ,ironikus latas-
moéd”, a ,nyelvi humor”, a ,groteszk analizis” vonzasaban. Akar a neoavantgarde
vagy a posztmodern kozelségében is. A kolté monografusa, Bakonyi Istvan pedig
az érzelmi tavlatok széttart6 és mégis valamiképpen Osszetartozé irdnyaira, ér-
vénytartalmaira hivja fel a figyelmet: a ,bohéctréfatdl” a valodi fajdalmak meg-
nyilatkozasdig. S ezeket a szempontokat, vondsokat, kolt6i értékeket még olyany-
nyian nyomatékositjak a kolt6 hetvenotodik sziiletésnapjara kiadott konyvben (A
szavak vdandorkoszoriise, 2017) — és a legtijabban kozreadott tisztelgé kotetben is
(A sokszogii ember — Péntek Imre 8o. sziiletésnapjdra, 2022).

A szabadverses, depoetizald, s6t antilirai kisérletezés mordlis toltésérdl és érték-
tartomanyairdl értekezik Pomogats Béla, a korabeli (s6t mindenkori) ,tarsadalmat
atfaro fullankos ész”, a gunyoros itéletesség szellemi erejét méltatja Szakolczay Lajos,
a filozofikus humor egyszerre 6nvédelmet és vigaszt jelenté hatalmarél beszél Szo-
rényi Laszld, s hasonloképpen mind a tobbiek (koztiik Szentmartoni Janos, Mezey
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Katalin, Kovacs Istvan, Gyori Laszlo, Konczek Jozsef, Lezsak Sandor, Kiss Gy. Csaba,
Ambrus Lajos, Léka Géza, Pet6cz Andras, Araté Antal, Bobory Zoltan, L. Simon
Laszl6, Kilian Laszlo, Veszeli Lajos, Csernak Arpéd, Voros Eva). Micsoda éles térsa-
dalomkritikai szarkazmus véagja a jelenkor szemébe az eljelentéktelenedés, az egye-
temleges devalvdlodas, a kulturalis-civilizacios leértékelddés (vele egytitt az ostoba
nagyképiiskodés) mindennapossaganak visszas pillanatképét (voltaképpen karikatt-
raszerd Onarcképét) csak példaul az a szojatékos félmondat is, amely a fenségest a
bizarr lealacsonyodéssal titkozteti (az Adydas Co. cimii versben): ,,Adydas cipSben
futni Ertél az Ocednig”. Es milyen szellemes, mélyértelm 6tlet — braviros sz6ossze-
vondsos nyelvi telitaldlat (,hapax legomenon”) — a tobbi kozott a Lemonddka cimi
vers és kotet a nyolcvanas években, amelyben a kesernyés hangvétel villédzva keve-
redik a kedélyes ,monddka” sokrétegli modalitasaval. Ha pedig egy klasszikussa éré
nagy koltészet ennyiféle tulajdonsagot képes magaba stiriteni, akkor annak minden
alkotdsabdl, darabjabdl sugarozni fog az egzisztencidlis jelentésesség, a metafizikai
mélységtudatossag, a miiformai kiprazatossag és a megszenvedett torténelmi ta-
pasztalatok hangulatisiga és élményi atmoszferikussaga. Ugy, ahogyan azt Mezey
Katalin legutébb is — az immar tehat a nyolcvanadik sziiletésnapjat tinneplé Pén-
tek Imrérél — osszefoglalja: kezdettdl ,.egyfajta ironikus-intellektualis dalkoltészetet
mvelt”; ,a versek igazi jelentése a humorral felvillantott zsanerképek, a tréfis meta-
forak mélyén talalhatd”; ,,sokféle modern koltéi kisérlet, kolt6i jaték szervesiil egybe”;
a lirai én ,talalé leirasokban rajzolja meg a dolgok felszinét, majd valamely jelenség-
nél fogva kiforditja a témat, és felvillantja annak a fonakjat is. A vers tulajdonképpeni
alapgondolata az analitikus részeket koveti a tomor és frappéns szintézisben. A sorok
kavalkadja ellenére ez a megkozelités és szemlélet egységessé teszi Péntek koltésze-
tét, amely egy megélt torténelmi korszak jellemzd, hiteles metszetét adja.”

Ilyen mélységesen megrazé, megrenditd verse Péntek Imrének a Széttiport Eden
— Trianoni anziksz Panndnidbol cim(i emblematikus kolteménye:

A bolcsé emléke mind halvanyabb,
a kozdos mult itt-ott megfakul —
hogy hivtik apddat-anyddat,
feledni kell irgalmatlanul...

Torzul a szo, az ejtés hibdzik,
romlik az édes anyanyely —
lehet, mdr édesebb a mdsik,
mire a gyermek maga lelt...
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mert csabit az érdek és az ének,
az idegen vildg dallama —

az 6sok csak rossz kisértések,
hangjuk temeték hangzata...

Lassan szdz éve torténet, mi tortént,
jottek ,gyogyito” kényszerek —

kit érdekel, onként — nem onként
adta meg magidt a vert sereg.

Hallatszik vén Muravidéken
csendes esti lélekharang;

volt egyszer itt egy térékeny Eden,
széttiporta gardzda talp.

A vers a Magyar Naplé folydirat 2011/6. szamaban jelent meg, de bekeriilt
(2012-es keletkezési datummal, Trianoni anzix Panndnidbdl f6cimmel) a trianoni
katasztréfa szdzadik évforduldjara kiadott (Gyurgyak Janos szerkesztette) Emlé-
kezd Magyarorszdg cimi monumentélis antoldgidba is (Budapest, Osiris Kiadd,
2020). A kisebb-nagyobb szévegmodositasok koziil érdemes szemiigyre venni a
negyedik stréfat: ,Lassan szaz éve tortént, mi tortént,/ jottek kegyetlen kénysze-
rek — / fejet hajtottunk, konnyezve az dnkényt,/ a sohasem gyogyulo sebet.” Mert
voltaképpen mindkét valtozat valésagos historikus és lélektani tapasztalatokat
stirit magdba. Az is igaz, hogy a gyéztes és rablé hatalmak gydgyiténak hazud-
tdk a rank mért kényszereket, erdltetve, hogy még csak ne is merjiik sebeinket
emlegetni, s felejtsiik el azt is, hogy miképpen aldztak meg, akar 6nkéntesnek is
beallitva a fegyverletételeket — s hogy igy ne is érdekeljen senkit ma mar a mult
megannyi ég6 traumadja. Az Gjabb véltozatban a kényszerek mar ,kegyetlenek”,
vagyis kiméletlen, konyortelen, megfellebbezhetetlen kinzasok, a sebek sohasem
gyogyulhatnak, s mi mar csak beletorédve sirathatjuk helyzetiinket, mar nem
lehet sz6 hamis vagy meghamisitott onkéntességrél sem a leveretésben, hiszen
mindnydjan erdszak és agresszié aldozatava valtunk, az 6nkényuralmak prédaja-
va és martalékava.

A tomor, sokértelmt, 1étosszegzd, szamvetd, sorsosszefoglald érvényd lirai kép-
zetek tehat sajgén exponaljak és vetitik ki a magyarsag Gjabb kori sorsanak egész
harangot” a ,harang szava” viltja, a ,garazda talpot” a ,brutélis 1ab™: ,Hallani vén
Muravidéken,/ csendes esti harang szavat:/ volt egyszer itt egy torékeny Eden, / s
széttiporta brutalis 1ab.” Nyilvanvaléan minden sz6vegvariacié sugallatos marad,
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mert a lényeg ugyanaz: a passid, a szenvedés, a kesert de feladhatatlan feltdma-
dasremény (mert hiszen a ,torékeny Eden” visszfénye mégiscsak id6tlen, 6rok ér-
vény(, véltoztathatatlan — és a lelkiinkbdl elorozhatatlan).

A harang szava pedig az egész harangzugisos magyar torténelmet belengi.
Atlantisz harangoz: az elmeriil6 nemzet utolsé felfohdaszkoddsa ez a tengerfe-
nékrél — s ez a balvégzetli, nemzethaldlos latomas a trianoni alapérziilet egyik
legkatartikusabb kifejez6dése. ,Mint Atlantisz, a régelsiillyedt orszag”, ,Erdély
harangoz, harangoz a mélyben” — halljuk Reményik Sandor siratéénekébdl,
planctusabdl. ,Atlantisz sorsara jutottunk” — summazza késébb, 1956 kara-
csonyan a megint letiport orszag és nemzet fatumardl napldjegyzetében Illyés
Gyula is. Gérecz Attila — a szabad magyarsagaért ildozott, meghurcolt, artatlan
bortonlaké — szdmdra is behallatsz6dd tizenet (1955-ben): ,,Unnepi harangok
imara kondulnak” (Kardcsonyi ének a bértonben). S a reményiki harangmoti-
vum folyamatosan és stlyosan tovabbgytrtizik. ,Harangzugasos az egész ma-
gyar kultira — ahogyan Koddly Zoltdn mondta” (hangsulyozta ezt oly gyakran
Czine Mihdly is): ,folytonos benne a harangzigas, a Halotti beszédtSl Adyig.
Sét: maig. Nagy Laszloig és Stité Andrdsig. Egyszerre figyel a haza és a nagyvilag
gondjara.”

»Magyarorszagon — mint K6zép-Kelet-Eurépaban altaldban — az irodalom nem-
csak az emberi szellem kivételes miifaja volt szdzadokon at, hanem — ahogy Cso6-
ri Sandor mondja — »a szabadsag gyakorlétere is. Az igazsag buvéhelye. Ahogy a
torok id6kben a népek a nddasokba, nalunk a legmegrendit6bb igazsdgok és érzel-
mek a legutébbi idékig az irodalomba htizédtak vissza.« gy érezte a magyar nép
is” — fejtegeti a legendds irodalomtorténész; s hogy a harang ,hivja az éléket, kiséri
a holtakat”, 6sszegytijt és folemel, fenyeget6 veszedelmekre ébreszt és egyéni-ko-
z0sségi lelki sziikségletekben megnemesit, felmagasztosit.

»Jonnek a harangok értem” — halljuk Nagy Laszl6tdl is (s hogy ,ajkukhoz féreg
nem érhet. Harangokat nem lehet megfert6zni”; ,,Folemelnek a sarbdl /.../ a vég-
telenséghez. Siratnak a harangok, vigasztalnak./.../ Rokonai a marvany anyamel-
leknek, szoptatjék a lelket hanggal./.../ Atbeszélik a harangok a tengert”; és Nagy
Laszlét invokalé poémajaban Dobrentei Kornél szerint is ,Harangzugassal zihal
az ég” [Sisak a fejfan/, Rikéczira emlékezve pedig hogy ,tiintetés a harangsz6” /
Halottak napi vers/). Riaszto, figyelmeztetd, bajlatasra is serkent6 jel a harang-
kondulds: ,eltelt az ideje hallgatag harangnak” (Czeg6é Zoltan: Haragos haran-
gok); de ,milyen kevesen vagyunk / kik e ztugds-kongas foldontali hangjat, ha
nem is / beszélik maér, de felismerik, elmondjdk” (Szente B. Levente: Félrevert
harangok utdn). Csodri Sdndorndl ugyancsak koltemény-, s6t verskotet- és port-
réfilm-cimbe is emelt konfesszid: Harangok ziignak bennem; s ez valdban vel6kig
hatolo6 jelzése id6nek és id6tlennek: maga a koltészet eltulajdonithatatlan magidja
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és idéntulisaga (ahogyan Kelemen Lajos is boncolgatja: ,a tegnapiakra emlékez-
tet, és reménységgel tolti el az embert, hogy holnap, holnaputan is megkondul a
harang. Ez a hang voltaképp a maradando¢ kialtasa az idében”; vagy Ekler Andrea:
a harangzugas ,els6sorban veszélyt jelez /tlizvész, ellenséges tamadas/, emellett
a kiallas, véleménynyilvanitas, egy kozosség szamara meghatarozé tinnep vagy
tragédia emléke el6tt vald tisztelgés kifejezése”). Mert maga a ,,szl6fold édes és
érces harangsz6” (Balint Tibor: Egyszer én is harangoztam). ,Ennyi a harangok
dolga:/ zengve, helyben bandukolva/ jarnak ezeréve véliink (...) Odabenn a lat-
hatatlan/ 1ét dobog fel a harangban,/ ives tornyokig emelve/ benne sz6l a 1élek
lelke. (...) Valakiért harangoznak. / Egyet hoznak, szdzat hoznak,/ jarnak ezeréve
véliink,/ mégis, mégis, mégis éliink” (Laszlofty Aladar: Jaré harangok). Szdl ,a
harang,/ mely delet vagy éjfélt kongat” (Vari Fabian Laszlé: Napfogyatkozds). Es
»déli harangszé csendiil,/ Ima szall mindeniinnet: ’Add meg a mi mindennapi
emberiinket!” (Falu Tamas: Kenyerek miatydnkja). Mert ,Olomharang kondul”
(Banner Zoltan: Kapuvers) és bugnak, ,hivnak az otthoni bronzharangok” (Ka-
liz Sajtos Jozsef: Szdlnak a bronzharangok); s ,a harangszot halkan ki-beléleg-
zi” mindenki (Cseh Kéroly: Roppdlydk). ,Harang a szivemben” (irja édesapja,
Oldh Janos sziiletésnapjara Lackfi Janos is /Odal/); s a ,harangok/ mind/ zsoltart
ttnek” (Aknay Tibor: Valahol mindig). S mert ,Harangok hazatlan hangja / a
szamizottet befogadja” (Kovacs Istvan: Csdngék — Domokos Pdl Péternek); s ,én
szovetséget kotok az 6rok fénnyel/ a harangzigéssal / az 4ld6 énekkel” (deklaral-
ja Pataki Istvan /felszélamlds a mindennapok rendjén/). Kanyadi Sandor attéte-
les ,ars poeticdjaban™

azért harang a harang
hogy hivja az élcket
temesse a holtakat
s hogy drviz jégverés
tiizveszély idején
s hodito horda ldttdn
félreverjék

(Harangfolirat)

Es a haromszéki Farkas Arpéadot (aki szerint tornyok omldsa utén, a harangok
hallatlanul is ,konganak az 6blos levegében” /Harangok/) méltatva is igy fogalmaz
Kényadi: ,A harangnak altaldban az a dolga, hogy minél messzebb elhallatsz6djék
a hangja, és bajosabb id6kben meg — nalunkfelé — kiilonosen a kolté sztikebb pat-
ridjaban az a szokas, hogy nagy baj idején a harangokbdl agyut dntenek.” Serf6z6
Simon versében:
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Harangok,

delet harangozok,

bajkidlton félrevertek,

csenditbk temetéskor,

minden égtdj fel6l

ércesen kondulok

()

harsogva zugtatok,

zengtétek a jo vitézséget,

dgyukkd ontve

Oriztétek a hazdt,

a hitet

vigydztdtok.

Nagypénteken

Rémdba mentetek:

a feltdmaddst

ujjongva harangoztdtok
(Harangok)

Boszorményi Zoltannal a ,,szelid”, ,becsiiletes” harangok bar ha forrdn, de kion-
tésiik utdn azonnal is mar mind indulnénak ,,a toronyba / kongani” (A harang); és
mint hajdan a thermopiilaiakat, ,minket, / magyarokat is elarultak Trianonban,
(...) szeletnyi orszag, mi megmaradt, / és a kong6 harangok hangja benniink és
mindenttt” (El nem kiildott levél LaszIoffy Aladdrnak). Mert ,,attorve a megaldz-
tatdson / a harangszé csak zug, szaval tovabb” (G4l Eva Emese: Folyamat). Biiki
Attilanal: ,zugjanak benniink a harangok / a testvéries gyonyortségek” (Biik).
A mai filozéfus Kiraly Béla szerint (Harangzigds vagy laikus humanizmus?): ,,A
harangzugds egy telepiilés lelkének az éneke. Lelki manna (...) A szellem helyi
hangjait hallgatva eszembe jutnak nagyapam szavai: 'Hadd hallom harangjaitok
hangjét, és megtudom, kik vagytok!”” Es a harangok énfeldldozén allnak ellen az
idegen hoéditoknak: , A harangok megrepednek inkabb, / mintsem hogy készont-
sék 6t, / ki serege élén bevonulni kész” (Bata Janos: A harangok ereje); s ha végképp
nincs menekiilés a martaldc betolakodok eldl: ,lezuhantak a harangok a romok
kozé” (Kontra Ferenc: Felgyiijtott templomaim). ,Szétlétt Arpad-kori falvaink is /
hézul szolgaltak didergésednek. // A harangok ma Rémaba mentek” (Tari Istvan:
Kerepelve). S tovabb, mindezeket a Kodalytdl Czinéig és Nagy Laszléig, Csooriig
és tovabb ivel6 gyonyor téziseket a harangzigasrol, az ,ércszavi igéket” (Puszta
Sandor) zeng6-dalold harangokrol és veszélyeztetettségiikrdl sugallatosan igazol-
ja csupan néhany huszadik szdzadi magyar regény cime is: Elnémult harangok
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(Rakosi Viktortdl); Harangoznak (Szabé Paltol); U6, dobszé, harang (az erdélyi
Szilagyi Istvantol); Félrevert harangok (az ugyancsak erdélyi Sigmond Istvantol);
Akikért nem szolt a harang (a délvidéki 1llés Sandortol); Trianon harangjai (a
felvidéki Mécs Jozseftdl); Hazahiv a harangszé (az tgyszintén felvidéki Zalabai
Zsigmond néprajzi-falutorténeti szociografidgja). — A huszas években (1925-ben)
megjelent, Atlantisz harangoz ciml kotetének elészavaban Reményik Sandor
Rékosi Viktor regényére utalva irja: a ,lazalmot” ,szdzszorosan meghaladé6 va-
lésagot” kellett megérni; ,,Transsylvania elsiillyedt és harangjai elnémultak”; de
»1sten kiillonos kegyelmébdl, elvaltozott, elfinomult, atszellemiilt hangon” az elné-
mult harangok mégis megszolalnak a mélybél (,gydszban gyézelem”), s hogy az 6
konyve ennek az atlantiszi ,harangjatéknak” ,egy pici lélekharang”-ja. Reményik
Sandornak dedikalt 1926-0os hommage-versében (A tenger) Dsida Jené igy fogal-
maz: ,Fiiliink szédiilten rezonal a hanghoz, / amely a szalfan-kiizd6 hordilése... /
s talan a mélyben Atlantisz harangoz.” 2009-ben egyik el6adasdaban mintegy ,cre-
do”-ként (Koszontd) hangoztatja Sz6cs Géza: ,Tamogatom a magyart a magyarta-
lannal szemben és az embert az embertelennel szemben, a bolcsé partjan allok a
koporsééval szemben, a megszélalé harangok partjan az elnémult harangokéval
szemben”. Es 2018-ban a fiatal (és ugyancsak kolozsvari) kélté, ,a transzilvanista
orokség véllalasat” (Markus Béla) sem elharité Papp Attila Zsolt verseskonyvé-
nek cime: Az atlantiszi villamos. Benne pedig Az erdélyi tenger cimi kolteménye
utal az el6dokre és tanusitja az ihletd, visszhangzd motivumok invenciézus és
kimerithetetlen tovabbirasi lehetdségeit: ,ez itt egy tengerorszag, / a vizmélyek
felé sodrédo / elsiillyedt, megtalalt varosallam (...) ott var a sok atlantiszi ember:
/ Hunyadi M., Bethlen G., Mikes K. / meg a szamtalan nevesincsen / mélytenge-
ri irnok, vendégek / Tengerkolozsvar és Vizierdély / idétlen jelenidejében.” Mint
ahogy Boloni Domokos fanyar-rezignalt humorral flszerezett életképe, pillanat-
képe is: ,,Aniké megpongeti a rézmozsart. Gyonyorten harangoz. Egy kisebbecsk’
Atlantisz fajdalma csong ki bel6le” (Harangoz egy rézmozsdr).
*

Az illaziétlan sorslatasbél fakad6 komorsaggal mintegy esztétikai szintézis-
be 6sszeolvadd szardonikus latdsméd és hanghordozas Péntek Imre lirdjanak
szinte mindig is a védjegye volt. Az édenkerti veszteségérzet is — inkabb még
a személyes-nemzedéki abrandvesztés konnotdciéival — mar egy korai versé-
ben is megjelenik (Edenkeres6), de maris egyiitt az eleve lehangol, letargikus
helyzetismeret tonusaival. S a lehetséges édenkeresés elGzetes, meg az éden
széttipratasanak utdlagos reménytelensége arad el azutan a vilagkorszakfesto
latomasokban. Es ha a harangkondulds baljéslatisaga és részvétre esengd szo-
morusaga a trianoni gyotrelmet humanitas és divinitas legtagabb 6sszefiiggé-
seiben, mélységeiben és magaslataiban itatja at, mds vonatkozasban, napjaink
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erkolcsi roncsoldodasait és lelki nyomorusagait észlelvén a kolté ugyancsak le-
sujto képet fest — vdltozat egy (el)vdltozdsra cim(i versében — romlé egyéni és
kozosségi létallapotainkrdl:

ijedt szemed ma még kilat

a nyakig érd fortelembdl
akkor sem kapsz amnesztidt
hajad is hidba mered fol

hatalmi hokusz-pokuszok
nyomukba’ kél babeli ldarma
menekiilni megannyi ok

de csak lapulsz haldlra vilva

()

harangok nyelve 6cskavas
foltamadds csak égi triikk
félholt maradni egyszeriibb
szalonnabdrod is avas

A harangok szava mivé lett! Még a nyelve is ,6cskavassa” silanyult — vagy sila-
nyitottak id6kozben. A metsz6 tarsadalomkritikai hangvétel, amely Péntek Imre
nemzedékére (is) végig oly jellemzé volt — ma sem marad igazsdgkimondds nél-
kiil. Nem tiresednek ki a kidbrandulds dntanusit6 és helyzetdiagnosztizalé jelen-
tésformai. F4j a valosag — és fj a torténelmi kiattalansag veszedelme. Egyetlen
vigasz és remény: er6t meriteni abbdl, akik voltunk, akik voltak eleink. Héseink,
martirjaink, szabadsagharcosaink. Az identitdsat megérz6 nemzet mintaaddi.
A szakralis példa magasba emelhet — és megmenthet a pusztulastdl. A szelle-
met nem gy6zheti mégse le az emlékezetvesztd tudatlansag és rosszakarat. Az
erkolcsi jo csakazértis folotte all minden arméanynak. 56 dszén: Péntek Imre poé-
madja a minden moralis disszonancidval és veszélyeztetettséggel szembenézé liri-
kus vallomdsos ars poeticdja. A nemzeti 6nismeret és lelkiismeret ébren tartasa.
Modellszerti megfogalmazasa mindannak, ami az osszes lélekolé hatalmassagok
onmagunkat 6nmagunktél elidegenité szandékai folé ropithet: hogy feltétlen és
ontorvényt spiritudlis hatalommal felvértezve — és ha ezerféleképpen sériilten és
kiszolgaltatottan is — mégis gy6zhessiink a pokol kévetei ellenében. Mindannak
a lényegi szambavétele, ami embernek, magyarnak most és mindérokké megtart-
hat minket:
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Es csapataink harcban dlltak...
Harcban dllnak ma is.

Megfizettiik a legvégsé drat!
Testiinkben, lelkiinkben

ma is sajog az egykori, fajdalmas taldlat.
Az ujsdaggal letakart holttestek,

a gyertydk megutijulé lobogdsa...

S nincs kéz, mely a hatalmas sirt

az emlékezet mélyére megdssa.

Igen, héseink elestek.

De tetteiket a torténelem tobb nyelven —
hogy Magyarorszag él és élni akar —
tankonyvek soraiba vdjta.

S minket mar ez az vjkori példa
magasit, novel és hevit.

56 dszén forrt a vériink,

s el nem feledjiik héseit.
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A Vers és Matematika ciklusbol

(kor)

Nem lehet tudni, hogy a kort
valaki kitalalta vagy folfedezte,

és azt sem, hogy a fecskék miért
koltoznek vissza mindig az ereszbe.

Kort rajzolsz magad koré, mert
igy biztonsagban érzed magad;
kort rajzolsz az égre is este, hogy
egy-egy csillaghoz legyen szavad.

Koérbetancolod azt, akire vagysz,

és észreveszed, hogy a vagyad torpe
— nem tud mindent bevonzani

e végeérhetetlen, titkositott korbe.

A kor egyszer(inek ttnik: érintével,
szelével, atmérével, hirral és sugarral.
De ha benne vagy a kdrben, nem tudsz
mit kezdeni a kiviilrél érkezé arral.

Legnehezebb, ha valami érint — mert
sugarad nem tud a koriven athatolni.
Olyan leszel, mint a fecske: fészkedhez
leveg6t mindig az égbdl kell rabolni.

(egyenlet)
Az egyiitthatékat érdemes
baratsagba hozni az ismeretlennel.

Az eredményt befolyasolja
a szorzotényezo.

92

(Gadl Istvin professzornak ajdnlva)

Az egyik képletben én leszek
a gydztes, mig a masikban
én lehetek az ismeretlen,

s akdr a nem-létezd.

(figgvény)

Ha én fiiggok a csillagoktdl,

és a te szandékod attol fiigg,
hogy én mit akarok,

nem 4rt tisztaban lenned azzal,
hogy én is egy Isten kezében
fiiggd csillag vagyok.

(végtelen)

Felnézek éjszaka az égre,
és minden szdm meghal bennem,
amirdl eddig azt hittem, hogy ismerem.

(tokéletes szam)

Ha a tokéletes szamokbol
kivonsz egyet, gyakran lesz
primszam az eredmény.

Ezek szerint ha a tokéletességbdl
levonunk egy kicsit, akkor

még mindig lehetiink
kilonlegesek?
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(hatvanyozas)

Ha négyzetre emelem a nullat,
megsokszorozom azt, ami nincs.

Ha négyzetre emelem az egyet,
blindm marad az elasott kincs.

Ha négyzetre emelem a kettét,
hirtelen tul sokan vagyunk.

Ha ketténk négyzetébdl gyokot
vonok, még mindig tobbek
lesziink az egynél.

(valésziniiség)

O, ha az élet kockadobés volna,

lenne esélyem az egy és hat kozott...

Véarhat6 értékem azonban a nulla —
nincs rajta semmilyen kockan.

[gy evickélek sebtében mindig
az ég alatt és a fold folott.

(kovetkeztetés)

(1)

Ha mindennek van kovetkezménye,
ki lehet szdmitani, hogy miért
torténik valami éppen ugy,

ahogy — vagy amilyennek

latszik, ami tortént.

@R
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Ha nincs kovetkezmény, nincsen
kivalté ok sem; és ha a feltétel
teljesiil, nem biztos, hogy az
eredmény is az lesz, mint

ami volna a torvény.

(2.)

Az ekvivalens allitdsoknal az okot

és kovetkezményt {0l lehet cserélni.

A kovetkeztetés mindkét oldal
fel6l indulva érvényes marad.

De ha az életed puszta 4llitas, ahol
egy oknak nem lehet semmi masik
kovetkezménye, egy szam leszel,
mely mindig egy masikhoz tapad.

(hatarérték)

Minél tovabb osztod magad,

és minél kisebb lesz a rész,

aki még te vagy, annal kozelebb
keriilsz a végtelenhez, de soha
nem fogsz megsemmisiilni,
mert minden megmaradt
részed tovabb oszthatd.

Es mindig hozza is adhatsz
valamit ahhoz, amid van,
igy egyre kozelebb keriilsz
a végtelenhez, de soha nem
fogsz beteljesiilni, hiszen
mindig marad egy rész,
ami még elérhetetlen.
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(0sszeadas és kivonas)

Ha 0sszeadlak téged és magamat,
nem 4llitom, hogy mind a ketten
benne lesziink teljesen abban,
amit eredményként kapunk.

Hogy eredményesek legyiink,

ki kell vonnunk magunkbdél mindazt,
ami a masiknak f6losleges, és mi is
le tudunk mondani réla.

(térfogat)

Kobtartalmad megmutatja, mennyi
helyet foglalsz el a térben, és milyen
viszonyod van a dimenziékhoz.

A lelked tirmértékét eddig még nem
tudtad semmihez hasonlitani, csak egy
novemberre arvan maradt didhoz

a foldon, mely f6lott varjak koroznek.

94



2022. NYAR A/G% AGRIA EXKLUZIV

Empatiagyakorlatok egy évtized mozgasaban

Sdnta Miriam beszélgetése Baldzs Imre Jozsef koltovel

Hogyan kapcsolodik 6ssze a nemzetkozi avantgard és a magyar sziirrealiz-
mus, és mikor fonddik 6ssze gyermek- és felndttvers? Sokoldalu ember, koz-
életi személyiség. Balazs Imre Jozsef koltd, irodalomtorténész, szerkesztod
volt az egyike azoknak, akiket 2022-ben az Erdélyi Magyar Kortars Kultara-
ért Dijjal tiintettek ki. Az elmult évtized sikereirdl, alkotoi folyamatokrol és
terveirdl is kérdeztiik 6t.

— Gratuldlunk a dij elnyeréséhez! Az erdélyi magyar olvasok elsésorban kol-
téként ismerik, legyenek 6k felnéttek vagy gyerekek. On viszont egyetemi, kutatdi
teriileten is tevékenykedik, a sziirrealizmus magyar irodalmi jelenlétét vizsgdlja.
Az avantgdrddal mdr régéta megtaldltik egymdst, nemrég konyve is megjelent A
sziirrealizmus torténete a magyar irodalmi mez8&ben cimmel. Hogy zajlott ez a tiz
évet feloleld folyamat, melyek voltak az dllomdsai?

— A sziirrealizmushoz a legkitaposottabb 1t taldn a festészeten keresztiil vezet,
az én esetemben egyértelmtien René Magritte volt az els, még ha nem is feltétle-
nill sziirrealistaként gondoltam ra el6zé6leg. Megfogott a képeinek gondolati tar-
talma, sajatos humora, furcsan nyugtalanité volta. Mar a 2001-es verseskotetem
boritéjara is egy Magritte-képet javasoltam a JAK-fiizetek szerkesztSinek. Aztan
jottek az avantgarddal kapcsolatos kutatasaim, felfedeztem magamnak Déry Ti-
bor, Jézsef Attila, Tamké Siraté Karoly, Illyés Gyula, Reiter Rébert, Becski Irén
avantgard verseit, ebbdl sziiletett egy els6, 2006-o0s avantgard konyvem. Aztan
szoba kertilt, hogy leforditjak roman nyelvre, ezzel parhuzamosan pedig elkezd-
tem romdn avantgard koltéket forditani magyarra.

Hatalmas, a magyar avantgardnal joval terjedelmesebb anyagrél van szé, to-
vabbra is tervezem, hogy egyszer ebbdl antolégia lesz. Hamar beleszerettem a
roman szurrealistdkba, f6ként Gellu Naum verseibe, és onnan kezdve nem volt
megallds, kinyilt egy vildg, amelyr6l a magyar irodalomtoérténészek korabban
alig beszéltek: a harmincas-negyvenes évek sziirrealista vilaga, magyar vonatko-
zasban pedig képzémiivészek, koltok, teoretikusok szép egyiittmiikodése a bu-
dapesti Eurdpai Iskola csoportjaban. Kutatéi 6sztondijakkal eljutottam Parizsba,
Marseille-be, Belgiumba, Budapestre, ritka, gyakran kéziratos anyagokat kutatva,
el6addsokat tartottam Helsinkiben, Canterburyben, Firenzében, Bécsben, Ren-
nes-ben, Exeterben, Sheffieldben, széval ez izgalmas, dinamikus id8szak volt,
oriilok, hogy belevaghattam ebbe a kutatasba. A magyar anyag, amit megirtam a
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2021-ben megjelent konyvben, tulajdonképpen csak egy része egy tagabb Ossze-
fliggésrendszernek, lesz még errdl is mondanivalém.

— Tehdt tobb szempontu, erdsen vizudlis vonatkozdsu vildgot kell elképzelniink,
amelyet nem lehet csak egyféleképpen ldtni és ldttatni. Hogyan tagozodik bele ebbe
a magyar anyag, mennyire tekinthetd lezdrtnak az On részérél?

— A magyar anyag része egy olyan nemzetkozi halézatnak, amelyiket nem tud-
tam teljes egészében megmutatni a konyvemben — tervezem tehat a munka ki-
terjesztését egyéb eurdpai vonatkozasokra, sszehasonlitdsokra, illetve a vizsgalt
szerzOk egyéb miiveire is. Nem lesz ez azonnali elszakadds a tématél. A kép-szo-
veg atjarhatésagra egyébként jellemzd, hogy a miivészettorténészek maris le-
csaptak a konyvemre, és reprezentativ budapesti kiallitasok el6készitésében vald
kozremtikodésre kaptam felkérést, ugy tlinik, a sziirrealizmus irant ugy altalaban
no6vekszik éppen az érdeklédés.

— A vizudlis vonalon maradva jegyezném meg, hogy egyre szorosabb az egyiitt-
miikodés az irodalmdrok és képzémiivészek kozott — ezt lathattuk legutobbi gye-
rekkonyveinél is. Kelemen Kinga illusztrdtorral a Madarabécé létrehozdsakor,
most pedig a legujabb Egyformazni, killonbozni cimii, gyerekeket és felndtteket
egyardnt megszolité kotet megjelenéséhez is Mdrton Eva képanyagdval dolgozott.
Mit ad Onnek, Onéknek ez a szoros egyiittmiikodés?

— Erés dialdgushelyzetet, Gjj impulzusokat nydjt minden ilyen egytittmikodés.
Egy ilyen kotet empatiagyakorlat is kicsit, belehelyezkedik az ember valamelyest
a masik szerzd vilagaba, de akkor igazdn izgalmas, ha el is rugaszkodik téle, hoz-
zatéve sajat motivumokat, nyelvet, tapasztalatokat. Ugy érzem, ez mindkét kotet
esetében megvaldsult, noha mds-mas médon zajlott az alkotasi folyamat.

— Hogyan vidlik egy ilyen illusztralt verseskitet egyszerre gyermek- és felnott-
konyvvé. Mikor kezdte érezni az alkotdi folyamat sordn azt, hogy az Egyformazni,
kilonbozni-ben elmozdulds torténik a felnéttek vildgaba is?

— Valahogy teljes természetességgel alakult ez igy, és pontosan egy olyan pilla-
natban, amikor azt éreztem, hogy magamtdl is kifelé tartok a gyermekversek vi-
lagabdl. 2014-ben volt utoljara felnéttverses-konyvem, és tigy éreztem akkoriban,
gyermekverskoteteken keresztiil vezet szamomra vissza az ut a vershez. Nagyon
megoriiltem, amikor anélkiil, hogy el6re atbeszéltiik volna, azt éreztem, hogy
Kelemen Kinga archaikus mintakat, jeleket kezd elhelyezni a madaras konyvem
képanyaganak hattereiben, mar annal a konyvnél is tortént néhany szamomra
fontos lépés.

Aztén elkezdtek érkezni a postafickomba Marton Eva képei hintdkrél, ame-
lyekrél nem tudjuk pontosan, hova vannak felfogva az égben, akrobatdkrol, akik
nappal zsonglérkodnek, pillangékukacokrél, amelyek akkordk, mint egy varos —
széval egy olyan vilagrdl, ami épp ugy lehet gyermeki is, mint felnétt, és mar
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,csak” meg kellett irni. At is beszéltiik aztdn Evaval, hogy hogyan alakulhatna ez
az anyag minél szervesebben kotetszer(ivé, és a bels6 csendek és figyelem felé ha-
ladtunk, ami gyerekkonyvnél kevésbé szokvanyos — taldn ez is egy atvezetd alagut
a felnéttversjelleg felé.

— Szoval itt el6bb voltak a képek és azutdn a versek?

— Igy kezdddoétt, igen. Az elsé, alaphangot leiité versek az Eva rajzaihoz ké-
sziiltek. Aztan forditva is sziiletett néhany. En is kiildtem Evénak verseket, ame-
lyekben éreztem a rokon vonasokat a kozosen épitgetni kezdett vilaggal, s akkor
6 készitett ezekhez rajzokat. Az biztos, hogy ez a kényv Eva nélkiil nem sziiletett
volna meg, vagy ha barmi mas gyerekkonyvet irtam volna ebben az idészakban,
az egészen mas lett volna.

— Az Erdélyi Magyar Kortdrs Kulturdért Dij kapcsdan megfogalmazott lauddcio-
janak eddig kozzétett részletében Keszeg Anna leginkdbb felsorolja, szdmszeriisiti
azokat a tevékenységeket, dijakat, kinyveket, amelyek az On nevéhez fiizédnek.
Hogyan érzi magdt az elobb emlitett belsd csendek és figyelem, illetve — Umberto
Eco szavaival élve — a ,lista mdmora” kozott? Osszegez vagy eldretekint?

— Ez alistazas a laudacié miifajahoz is tartozik, valamiféle fedezet a hattérben
ahhoz, hogy a dicséretnek silya legyen. Es akkor most egy indiszkréciét is elko-
vetek: az az igazsag, hogy miutdn januarrdl elhalasztottak a dijatadét a jarvany-
helyzet alakuldsa miatt, és a dijazottak nevének kozzétételekor csak a laudaciok
részleteit publikaltak, én elkértem utdlag a laudacié szovegét Keszeg Annatdl, fur-
dalt a kivancsisag. Széval én mar tudhatom, amit mas még egy ideig nem: hogy a
listdkon tulmenden hogyan épitette fel Anna a szovegét, kozos Korunk-szerkesz-
téségbeli tapasztalatokra, emlékekre és egyéb meglatasokra épitve. Nagy koszo-
net eztton is érte!

Az kétségtelen, hogy ez egy 0sszegzés pillanat szamomra, mar csak azért is,
mert amikor az ember tiz évnyi sziirrealizmus-kutatémunka eredményeit teszi
kozzé, nem keriilheti meg, hogy folyamatként lassa a dolgot. A gyerekversek kap-
csan is azt érzem, lekerekedett valami, vagy mads szintre 1épett, ha ugy tetszik.
Ilyenkor szoktak kovetkezni az tj tervek, 4j dllomasok, egy bé tizéves ciklus utan
szerintem ez rendben is van.

— Egészen biztosan izgalmas mozzanatok lehetnek még abban a lauddcioban,
foleg a kézos munkdjuk miatt! Mindannyian vdrjuk a dijatadot. Arra viszont ki-
térnék, hogy hogyan ldatja utdlag ezt a tiz évet, mi az, ami mozgdsban, lendiiletben
tartotta és tartja? Hogyan birta megtartani ezeket a jarvany tomboldsa idején?

— Nem titkolom, hogy az Egyformdzni, kiilonbézni kicsit karanténkonyv is, ab-
ban az értelemben, hogy a belsé eréforrasainkra kérdez ra. Es talan abban is, hogy
egylittmiikodésbdl sziiletett, ilyen értelemben nem adta meg magat a bezartsag-
nak, bezarkozéasnak.
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Bennem mindig rengeteg terv, 6tlet mocorog, 6riilnék, ha ezekbdl minél tobb
meg tudna valdésulni. De hogy valami varatlanabbat is mondjak ezzel kapcsolat-
ban: a tiz év arrdl is sz6lt, milyen a nem-eltervezettben létezni, milyen az, amikor
a teljes jelenlét épp arrdl szdl, hogy a terveket el lehet engedni. A jarvanyidészak
vagy a haborus kozelség miatt ez a tervekrdl valé lemondas persze sokkal fdj-
dalmasabb és altalanosabb tapasztalatta is valt sokak szdmara, eredetileg nyil-
van nem erre gondoltam, legfeljebb valamiféle edzés lehet ez, ami sziikség esetén
hatarhelyzetekben is mozgdsithaté. Van Gellu Naumnak egy visszatéré médon
hasznalt szava: a diszponibilitas, ami valamiféle készenlétet jelent, de egyszertib-
ben mondva végsé soron nyitottsagot. Aminek egyik formdja a dialégus, az egy-
masra hangolédas. Nem szeretnék ennek lehet6ségérdl lemondani, eddig min-
denesetre fontos tampont volt nekem.
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Lipcsei Mdrta
Variacidk

1.

Napkitorések valtoztatjak a fold 1élegzetét
droéntavlatok az agytekervények felett esnek szét
puha kéreg rakoédik a felejtésre

a fakuld képek vallomasai

félholtan keresik az igazabb megoldasokat
végiil az emlékek keziink koziil csisznak ki.

2.

Behtiz6dé tiirelmek beztudulé célok
hordaléka fohaszokat fakaszt

a beléptet6 kapuknal sorban allnak
az aldozatok bédult perspektivak
gyakorlatokat végeznek

a csucs felé csigahazakon
gyalogolnak at s az idézitett
biintetés fraktalkodjai

orvény- gorbéken jatszanak.

3.

A gének tavcsoveiket probalgatjak

a vilag szénaboglyai keresik sulypontjukat

a lifthazak plexiablakai optikai szalakba kapaszkodnak
lentrél jové latleletek faradoznak

mig jéghartyakrol levett kenetek varakoznak

konnyl szabadesésben

pislogdé szivek 1ékelik a foldet

a jové a becsiilet sos vizében agonizal.

4.

Mar a fak is sorba allnak levegd 1élegzetért
boltok el6tt lebegé arcukat mutogatjak

a palmafak sejtjei meggyotorve a

muanyag parolgastol mar fluoreszkalnak
minden mozdulatuk 6seik kivansagait
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noveszti majd kémlelik az eget
vérjak a novemberi es6t

hogy az ég csatorndi beboritsak
és megszUrjék a véralafutasokat
okoz6 gazkibocsatasokat.

5.

A vilag szabad dramldasat
az dlombuborékok hirtelen
apadasa jellemzi

az idegesség hideg folydja
a fogy6 id6 pillanatait farasztja
mig testiink zugaiban
pazar pazarlasok

a korhadt agyveld

a kihdlt célok
gyaszmenetére figyel.

6.
Halal-fehér tél kozeleg

a sziirke ég mdr itt lebeg
ropogds fagy varakozik
fliszeres bor hagyatkozik
megfaradt sors keménykedik
homok- évek peregnek igy
szikla-kozony sara szarad
élvezi majd az 4j szazad.

7.

Lépten- nyomon bucsuzas- dal
a gondolat- erd6 kihal

a megszamlalt embercsomok
gyokerestdl kiirthaték

csontig ragott pillanatok
végnapijai az életnek

Ujabb tétova alarcok
kivdncsian integetnek.
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8.

Lépteink alatt a fogy? tér

orok jovésben gyermeki bizalmunk
kérleljiik a képtelenséget

a kinok holtpontra jutnak

az tiresen forgé foldi vilagban

az 1d6 kivégzdosztag el6tt

tlirelmetlen szivargo stird zajok

s a gatlastalan fajdalmak jajai

mint kicserélt felkidltéjelek sorakoznak.

.

A felh6k sikjan paraallomany
majd cseppekre szakadva

foldi feliiletekre hull az es6 vagy ho
beliilrél kifelé a jovatétel
segitd keze latszik

elfaradt hitek még biznak

a vagytalanok gyengék

kihtlt sziviiek nézik

a sose latott szeretettengert

a gyotré gyongédségeket

az arvak almélkodo
kozlekedési lampdinak

lassu valtasait mig

a remény elgorbiilt barna puha
gylrdi usznak a leveg6ben.

10.

Erintés-iiriigyek varakoznak

néha az ut kozepén taldlkoznak

rétegekbe rakédnak a korszakok

forré magjai éjjelente hangyak

trappolnak verébseregek szélednek szét

s az lirességben viragpor szall

koros-koril a vétkek tengere

s a blin sztizhartyaja egyre csak novekszik.

ARTERIAK
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Tamds Timea

A tokéletes anyag
(Borges utdn szabadon)

Volt egyszer egy szobrdsz, aki nem talalta a tokéletes anyagot. Barmihez nyult,
elégedetlen volt vele. Minden anyagnak volt valamilyen hatranya. Minden anyag
olyan, mint az ember, elénybél és hatranybdl, jobdl és rosszbdl, aranybdl és sarbdl,
mézbdl és méregbdl van dsszegyurva. Hogy lehessen a tokéletlen anyagbdl toké-
leteset alkotni? Kell lennie valahol egy olyan anyagnak, ami felette all mindezek-
nek. Valahol biztos létezik egy olyan anyag. Az isteni. Mindennap gondolkodott
ezen. Mindennap kereste és ugy érezte, hogy mindig egy kicsivel, egy kevéssel, egy
felfoghatatlan lépessel, a végtelen egyetlen pontocskajaval kozelebb keriil hozza.
Ugy kézeledett hozza, mint az exponencidlis fiiggvény a koordinatdkhoz, és tgy
rettegett, mint ahogy a fiiggvény rettegne, ha tudna, hogy a végtelen kozeledés
mellett sem fogja soha elérni azokat. Egyik koordinatat sem. Egy kicsit szégyellte
is magat, mert tudta, hogy a tarsmivészetek mar valamilyenféleképpen megta-
laltdk a megoldast. Megtalaltdk Isten betdjét, Isten labirintusat, a halhatatlanok
varosét, pusztin azért mert keresték. Vajon a keres6ben magdban van elrejtve
a siker vagy a kudarc? Vajon a keres6 személye a lényeg? Nem tudott erre sem
valaszt adni, mert azt sem tudta, hogy a tokéletes anyag keresésének vagya a sajat-
ja-e, vagy Isten altal adott. Nem tudta, hogy bels6, avagy kiviilrdl jott adomany ez
a gyotrd vagy, amely lassan eluralta az egész életét.

Arra gondolt, hogy majd elindul egy vandorttra, egy olyanra, ahol szaz kilomé-
terenként megall, rajzol maga koré gondolatban egy koncentrikus kort, és meg-
vizsgal abban minden anyagot, amely szoborkészitésre alkalmas. Az egyenlit6nél
kezdené, és fokozatosan menne feljebb, mignem végezne az északi féltekével, az-
tan az északi sarktdl visszatérve végigpasztazna a déli féltekét is, ahol éjjelente
nézhetné a csillagokat, amelyek allitélag onnan masként latszanak, és fényeseb-
ben ragyognak. Matematikai pontossaggal dolgozna, és minden kiprébalt anyag-
bél hatrahagyna egy alkotast, kicsit vagy nagyot, klasszikust vagy modernt, szépet
vagy rutat, olyant, amilyent maga az anyag diktal, és igy szobraival beteritené az
egész vilagot. A koncentrikus korok, melyeket gondosan mérne ki, részben at-
fednék egymast, nem maradna ki semmi, nem maradna ki f6ldi anyag, amelyek
kozott ott kell lennie a tokéletesnek, az isteninek.

Egy nap aztan utra is kelt. Voltak kételyei az id6t illetéen, azt gondolta, hogy az
taldn nem lesz elég kegyes hozza, nem ajandékoz neki annyi napot, amennyi a ter-
véhez, az utjahoz kell, de hamar elhessegette ezt a gondolatot. Készitett szobrokat
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agyagbdl, nadbdl, mézbdl, fabdl, kébdl, jégbdl, mohabdl, zuzmobdl, viragbdl, fém-
bdl, készitett szobrokat a vilag 6sszes 6tvozetébdl, és kiilon-kiilon a fémekbdl is,
arctalan alakokat és ragyogé arctiakat, gnémokat és angyalokat, evilagi és kiilon-
leges 1ényeket, a szférakbdl aldszalltakat és a pokolbdl felemelkedetteket, magu-
sokat és parasztokat, néket és férfiakat, egyre csak formdlta, forméalta az anyagot,
a sajat lelkét ontotte mindegyikbe, az allatokba és emberekbe, a hibrid 1ényekbe
és az egyszerl mindennapiakba, és lassan fogyott az ereje, és zsugorodott a tér,
amelyben megtaldlni vélte azt, amit keresett. Maganyos volt. A szobrokat mindig
hatrahagyta, 6 pedig tovabbment, és rajott, hogy valamivel nem szamolt. Az id6
és a tér kozombos volt, hagyta magat kitolteni a gondolat és az anyag altal, de az
emberi lélek ereje egymagaban nem volt elég az alkotashoz. Ez az erd, amelyet
meg kellett osztania teremtményeivel, lassan elkezdett fogyatkozni. Mar rég a
déli féltekén jart, elhagyta Uj-Zéland partjait és egy csénakban hanykédva kagy-
16t gytjtott és halpikkelyt és halcsontot a kovetkezd alkotashoz, éjjelente pedig a
csoddlatos égboltot bamulta, a rengeteg hulldcsillagot és a beléjiik zart kivansa-
gokat, amikor arra gondolt, hogy talan tévedett. Talan nem tart ki az ereje. Abban
az idében, alméban vele tartott az egyik alkotdsa, egy hofehér ocelot, aki ismerte
a vagyait.

Egyszer egy éjszaka azt almodta, hogy az oceloton kiviill még van valaki mel-
lette. Egy Jozsef nevii ember volt, akit Egyiptomban faragott ki egy kiilonleges
k6tombbdl. Jézsef egészen kozel hajolt hozza, és azt igérte suttogva, hogy megfejti
az almat. Azt mondta neki: , Tul vagy a b6 esztend6kon, és tul vagy a sztikokon is.
Nemcsak az ocelot és én, hanem minden alkotdsod életre kelt. Benépesitették a
foldet, de nem tigy, ahogy te gondoltad. Az embereket uraljak, azt, ami 6rokkévalé
benniik. Az a tokéletes anyag, és te megtaldltad. Elj békével.”

Akkor felébredt a szobdjaban. Az els6 napsugarak atfurtdk magukat a red6nyo-
kon és megpihentek az asztalon. Az asztal kozepén pedig, egy 12 centis sugara kor
kozepén egy hofehér ocelotszobor volt.
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Mihalyi Molndr Ldszlo
Latrok kozott

Amig 6rjong
a kdpréazattal hergelt csGcselék,
és keresked6k pénzébdl fizetett
onkéntesek érvelnek
Barabds szabadulasa mellett,
nehogy a piacot ronté nazareti
megmenekiiljon,
és hogy ne inogjon a tavoli Réma
tekintélye ebben a poros és unalmas
tartomanyban sem;
a helytarté megkorbacsoltatja
a vadlottat,
bar semmi vétket nem taldlt benne,
am elnyerheti
a vérszomjas csédiilet rokonszevét:
a tobbségnek tetszik és éljeneznek.
(Mindig jobb lesz a kozbiztonsag
egy jol megszervezett kivégzas utan.)
Csak ez a lényeg!

Azutéan johetnek
a papok, préfétak, boleseld pasztorok
megyvitatni,

hogy a jobb vagy a bal lator
volt-e az elvetemiltebb,

mert ezen hosszan el lehet

csdmcesogni borozgatas kozben,

sorolva masok biineit...

Ez eddig mindenkor bevalt,
és a késébbi hirnokok torténeteiben
nyoma sem lesz,
hogy a latrok mellett volt egy harmadik,
nem jobb- és nem is baloldali,
hanem kozépen,
egy artatlan vére csorgott végig

a kereszten...
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Lira és kegyelem

Ha csupan
konnyed jaték a szo,
s nem ered konnyed,

ha f3j,
és nem ajandék mar az ihlet,
akkor nem illet
babér,

s a szavak

a tél jegébdl
nem tornek tavaszt,
a sziklakbdl
nem fakad élet,
nem ered vér,

s az ég fel6l nem drad
malaszt...

Tudhatod vajon:
mi az aldozat?
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Szakolczay Lajos
Szépségformacio

Szabé Kinga keramikusmiivész életmiivérdl

Ime, egy életpalya, szépségekkel teli megnyugvassal — boldogsag-futamokkal —
koritve! Egyszer(ibben: amit itt latunk, nem mas, mint az akarat diadala.

Minthogy 1957-ben, tudjuk, miné életet éltiink, Szabé Kingat (1938) nem vették
fol az Iparmiivészeti Féiskolara, masutt kellett fiatalkori almat beteljesitenie. Igaz,
ra két évre, mar megvolt a fogtechnikusi szakmunkasvizsgdja is, de ez a kis kitéré
még jobban foltiizelte elméjét — azt kell csindlnia, amire rendeltetett. Lehet-e na-
gyobb dlom, mint a beliilrél jové szépség kozvetitése?

Ha tehetséges valaki, nincs el6tte zart ut, csak batran ré kell lépnie.

Es 6 balettcipds konnyedséggel rélépett a sdros, agyagos, a fizikai munkat sem
nélkiil6zé atra. Szerencséje volt, hiszen az 1961-ben mdrciustdl szeptemberig
Gorka Géza szarnya alatt névekvé miivészpalantanak — a Négradverdcére vald
naponkénti utazast szinte a mennyorszag eldszobdjaként is lehet értelmezni — a
magyar kerdmia nagyja, pontosabban: apostola adta meg az inditélokést. Ekkor
kezd6dott az igazi tanulés.
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Gorka teremtGereje, alakforméldsa, munkaszeretete, szimboélumvilaga, szindi-
namikdja — f6 szempont: a miivészi médon megformalt targynak lelke legyen!
— olyan hatdssal volt a fiatal lanyra, hogy a keramikusmivész mdig ebbdl a sajat
leleménnyel kibévitett alapbdl épitkezik.

Az évek soran Szab6 Kinga ugyancsak mesterré valt.

Tervezett, kivitelezett, mlivészeti vezet6 volt. Lényében a Mez6turi Fazekasok
Népmiivészeti és Haziipari Szovetkezete (1962—1970) azt a munkatéarsat koszont-
hette, aki nem tett kiilonbséget ,népmiivészet” és ,magas miivészet” kozott, hi-
szen a hasznalati targy is szépségfaktoraban él, ha valédi alkoté kezébdl keriil ki.

1992-t8l tiz évig a pécsi Zsolnay-gyar élvezhette a teremtd szellem megannyi
megnyilvanulasat. Keramikusmiivésziink 1999-t6l a Zsolnay Manifaktira Rt.
muvészeti igazgatojaként tevékenykedett. Hazankon kiviil Bécstdl Parizsig és
Helsinkit6l New Yorkig szdmtalan egyéni kidllitasaban gyonyorkodhetett a nézé.
A gyakori csaladi tarlatok — htazdereje tobbek kozt a Franciaorszagban é16 batyja,
a Bernith Aurél-tanitvdny Szabé Akos volt — szintén a kiszdmithatatlan tehet-
ség-bokrok vibralo életerejérdl adtak hirt.

Hogy mi koti 0ssze a bécsi Matyds-pince 6 méterszer 1,5 méteres, dombormi-
ves, rajzos, rozettds faliképét (1981) — a masolata Barcelondban van (1996) — a
2018-as, pécsi T6 Park Laképark haromemeletes épiiletének homlokzatara terve-
zett, kilenc frizbdl all6 — hullamzé vizfeliiletet abrazold — fali keramiaval? A rajzi
tehetséget is magaban foglald invenciézus szépségmamor!

Mert szinte nincsen nap, hogy Szabé Kinga a fizikailag megterhel6, nehéz mun-
ka (agyag, éget6kemence stb.) mellett ne nyulna a ceruzahoz. Ha évtizedek el6tt
béatyja nem rostellte a reneszansz klasszikusok egy-egy grafikdjat méasolni — taldan
innen csoddlatos alakteremtd képessége —, 6 hogyan is mondana ellen az ilyesfajta
kéziigyességet és szellemet fejlesztd s taplalé munkanak!

Korongolt haszndlati targyai és disztargyai (engobe és sgraffito diszitéssel,
transzparens 6lommazakkal stb.) tobbek kozt ettdl a rajzi csodatdl élnek. Aho-
gyan a motivumok — leggyakrabban a maddarmotivumok — megannyi varidciéja-
ban kinyilik egy elegans, szerethet8, nemegyszer a szarnyalds (szabadség) szell6jét
szinte az égi csatorndkkal 0sszekotd vilag, gy bizonyosodhatunk meg a kézmi-
ves munka fenségérol.

Amelyet (ezer dolog lehetne ideidézhet6) a Barocco-étkészlet (1998, Zsol-
nay-gyar, BNV-nagydij) éppugy tantsit, mint a honi Parlament Renaissance ter-
mébe tervezett kindld tal és a két kaspd (2013). Vagy éppenséggel az amerikai
megbizasbdl késziilt étkészletek, hiszen a hdédmezdvasarhelyi Agyag- és Szilikat-
ipari Szovetkezetben (1993-1995) a miiveletnek gydrtasbetanitoja és feliigyelGje
volt. A miniszterelnoki rezidencia kertjében 1év6 szokbkut (2002) szintén az 6 fan-
tdziadds munkdjat dicséri.
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Ha csupdn az dltala teremtett hasznalati targyak és disztargyak lajstromat
irom ide, maris szembeszoké a keramikuslét gazdagsaga. Mi és mik keriiltek ki
miihelyébdl? Ime! Csengdk, bonbonierek, butelldk, disztalak (szaznal jéval tobb
mennyiségben), gyertyatartok, fali disztalak, kancsdk, vazak, kaspdk, virdgtartok,
lampatestek, oszlopok, szokékutak, sz6l6lugas. Forma- és szingazdagsag — a meg-
valositas szépsége és elegancidja jellemzi 6ket. Ha szabad azt mondani, mindegyi-
kiik valosaggal €16 és 1élegz6 szobor.

Evvel a csoddlatos életmiivel a miivész hajdani alma — csak kitartds. szorgalom,
munka és a teremtd szellem leleménye kellett hozza — beteljesiilt. Minden kész,
minden a helyén van. Szinte a vilagegyetem is keramikus labakon all, méghozza
olyan biztosan, hogy ki sem lehet billenteni.

Am a miivész attél miivész, hogy barmily tudatosan tervezett is az életmd, so-
sem tud megnyugodni.

Szabé Kinga 1j életszakaszaban, mintha a csodak kertjében vagy a Paradicsom-
ban jarnank, létjogot kapott a szakralitas. Eddig sem volt idegen téle a szobraszi,
vagyis alakot és figurat teremt6é munka, de valéjaban most ért a csuicsra.

Ujabb disztalai — Szent Jdanos, Szent Lukdcs, Szent Mdté — formavirtuéz mutat-
vanyok. Ha csupan a Husvét megfeszitett Krisztusara pillantunk, a dramai szép-
ség sziven (it benniinket.
Mit sugall a keramia?
Ertiink halt meg a Meg-
valtd, hogy mi jobbak le-
hessiink!

Szépségben leledzd eti-
kai parancs? Az is. Maga-
tartasproba, oOnkifejez6
batorsag.

Ilyen-olyan elismeré-
sei, kisebb-nagyobb dijai
ugyan vannak a mavész-
nek, &m az igazi elisme-
rés varat magara.

A mivészeti dijat osz-
togatéknak ezutan kére-
tik Szabé Kinga kerami-
kusmiivészre is figyelni!
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Sziki Karoly
Medaliak egy foldvaron 3.

Szkols idbben, szikild idékeretben

a biré hany perc hosszabbitdast rendel el,
mit 6vna meg 6vszeres sipjellel?

A mult toredékei eléd zuhannak, mint
kidslt hazfalak, minden salak, salak tekerdznek,
kikopott pokrécon vagyak éledeznek,
kopaszon, p6rén néz vissza Irén,

70 lesz 6 is az idén, idétlen

konyvjelzdit rakosgatja

leszakadt kispolcokra,

eltiport szavak, leletek

kezembdl kiestek,

vagyak,

agyak,

arnyak és barmok,

erotikus almok.

Naponta maratonra koldokzsinérnak
csalas-csillagok csalogatnak,

lanyok, gyerekagyas anyak,
csillimporos betiltott hazdk,

tobben haldlcsdkban, megégett
kétéltli-nemlétben, kitiriilt vilag
ketrecében lépegetnek.

Egy osztalykiszamolés toredékre emlékezem,
Kovécs tandrné kiscsibészekkel perel, s velem,
kik lanyokat csalogatnak a buzatablaban,

de nagy baj van, de sok baj van,

végtelen megmerevedett végtagokkal udvarolok.
Koérbe fonnak nyarfak, fiizek, égre nyulé akacok.
Karcolom e régi képeket, tandrné

most hol lehet, figyel a bibic, a gélya,

a nyarfaggaté réka.
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Barlangjaték a 1ét!-

mondom a magamét.

Ajandéklétbe, hova loholtam, kérem,
a polcon megjelent 65 évem.
Tavoltarto tolltartém vonogatom,
benne hordom nem csak

kitort hegyl ceruzamat,

de apamat, élénk szin( tollamat,
anyamat, kitort hegyt maltamat,

a szines, szintelen voltat,

él6 emléket és holtat.

Csillagot szinezni nem lehet

kitort hegyt ceruzaval!-

veri anyam labszdramat egy palcaval.
Csak elleng igy az élet-keret.

Erre neveltelek komisz gyerek?

Nincs id6 hegyet varazsolni

Ocska, megragott végi vilagunk
ceruzdjara. Komisz ez a régi kép,
kikonyokol rossz szagu és illatos emlék.
Leszallé agban arammal, emlékezé
anydmmal, megtort hitdi apAmmal.

Nem vérfiird6 ez, csak a mult szemléje,
minek része és veleje a szép.

Ettél lesz szinészi a 1ét, s mert lett,
visszakapaszkodik kemény

eséllyel bennem a remény.

ARTERIAK

A ciganyzenész huzza, rajta Krisztus arca, amint a templom karzatdan anyam,
gyors orgonan egy zsoltdr, Gal tiszteletes segit egyet a n6tan, szépek, nagyon szé-
pek, csak ennyit mondott és a kapocs kioldddott, 6 ment Szolnokra felkésziilni a
halalra, masok meg ott kezdték, hol a lantot letették. S anydm 6sszeszed benniin-
ket a karzaton, nem hallgathatom, mert menni kell, a munka, az ezeréves teher, a
sz6l6be széléban menni kell, lebotorkalunk a s6tét karzatrél, 6 csak korhol, hogy
siesslink, hét 1épcséziink szaporan, ha joviink koran vagy lekésve, mindig a kar-
zatra érve. Boldog élet ne hagyj cserbe’, gyere vissza, kérlek, vége... Nyakkendds
emlékezet lett a rovid nadragos mult, elnytlé tlizropogasos id6, dobj a tiizre egy
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darab fat fiam, kialszik bennem a melegség, Tessék anyam, menekiilve a foly6 part-
jan a gatér sem ért semmit, Maroson, Olton, a Nyikén , Misssissippin, Missourin,
Ohion, Szent Lérincen, Hudson, Yukon..........cocccvviiiiiniiiiiiiiniiiiiiiiinin
Hany foly6 emléke zug at a dobhartyamon, de megtérni ide akarok, Tisza parti
akacok.......cceeuvnnnn
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Kodobocz Gabor
,Otthon voltam ezen a foldon”

Serfo6z6 Simonnak a nyolcvanadikra

Nagyra tartom a mélyrdl induld, kagyldtiirelemmel megaldott embereket, akik
kiizdelmes életiik soran téglat téglara rakva, organikusan és tudatosan épitkezve
jutnak messzire. Az elhivatottsag léleklangjara és az archaikus életrend 6rok tor-
vényeire figyel6 Serf6z6 Simon kétségkiviil ilyen ember.

A Balassi-emlékkarddal kitiintetett Kossuth-dijas szerz6 nyelvileg erés, karak-
teres miiveiben egy kivételes problémaérzékenységgel és éleslatassal megaldott
alkoté értékkozponti nemzettudat és nemzetkozpontu értéktudat melletti elko-
telezettsége kap hangot. A kortars irodalombdl tematikai és miifaji gazdagsagaval
is kiemelked6 életmii mindenekel6tt azt példdazza, hogy nemzet kulttira nélkiil és
kultdra nemzet nélkiil nem létezhet. Ez a mozdulatlan elkételezettségre épiils,
kozosségi-nemzeti horizontban gondolkodd miivészi magatartas Serf6z6 Simon
irasainak taldn legrokonszenvesebb védjegye.

A minden tekintetben megsiivegelendé palyara gondolva a minéség mellett a hit-
tel vallalt szolgalat és a szivbél hozott dldozat juthat elészor az esziinkbe. ,Mul-
tunkrdl, a mindenkori jelen érzékeltetésérdl, a haszndlni akarasrél nem mondhat le
a vers. De ha kimondja a bajt, ha nem is képes megsziintetni, mar kénnyebb elvisel-
ni. Elni segit. (...) Ezekrdl sz6lni, killdetésemnek tudtam, s tudom mdig” — mondja
az életre sz616 hitvallds. Ennek jegyében Serféz6é Simon az Urtdl neki rendelt sor-
sot kitarté hliséggel és méltosaggal véllalta. Kivételes munkabirdsat és tehetségét
mindvégig a nemzeti kozosség, ezen beliil is legf6képpen az elesettek, megalazottak
és megszomoritottak szolgalatdba allitotta. Ekként lehet az 6 palydja a szolgalattevo
moral példazatos modellje, a tantisagtevo helytallas tiindokletes szépségti foglalata.

A Zagyvarékas kornyéki tanyavilagbdl indulé szerzé az irodalmi életben valé
megjelenésétdl fogva a valdsag ismerete, a tények tisztelete és az igazsag szerete-
te jegyében alakitja miiveit, mialtal felel6sséggel formadlja sziikebb s tagabb kor-
nyezetét is. A Napjaink rovatvezetSjeként és szerkesztdjeként, a Holnap fészer-
kesztSjeként, az [részovetség Eszak-magyarorszagi Csoportjanak titkaraként, az
[részovetség valasztmanyi tagjaként és a Felsémagyarorszag Kiadé vezetdjeként
egyarant az allandé készenlét, a folytonos szolgalat belsé 1élekhangjara figyel. Ta-
mdsi Aronnak Kovécs Imréhez kiildétt szavait idézve: ,Akarmelyik dombon all is
a pasztor, ugyanazon a nyajon a szeme”.

Mélységes emberi és szakmai igényessége, a mindség melletti elkotelezettsége az
életut minden mozzanatdban megnyilvanul. Ennek tudhaté be, hogy az ,embernek
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magyart, magyarnak emberit” Utassytdl ismerds programjat Serf6z6 Simon a leg-
mostohabb id6kben is példaadé hitelességgel tudta képviselni. Mindvégig szem el6tt
tartva a Németh LészI6tol vald tanitdst, miszerint ,egy nemzet annyit ér, amennyi
a kultdrdja”. Nem mads ez, mint a szellemnek, a leirt és kimondott szénak, az igaz-
mondasnak, a kvalitasnak és a konyvnek vald elkotelezettség. Végso soron annak
az irodalomnak a szolgalata, amelyik 6nismeretre, tisztanlatasra, onbecsiilésre és
eligazoddsra tanithatja az olvasét. Megkeriilhetetleniil fontos, reprezentativ kony-
vei rendre ezt timasztjak ald. A mérfoldké jellegti verses kotetektdl kezdve (Hold-
dal vildgitottunk; Félorszdg, félvildg), az életmiivet hosszmetszetben és keresztmet-
szetben bemutaté konyveken at (Gyerekidd I-11, I11.; Kozel, tdvol; Mindendron; Még
nincs vége), az Osszegyiijtott versek (Arcunk az ég) impozans kétetéig vezet az tt.

Serf6z4 Simon muvészi-emberi alkatdban az illGzidtlan szembenézés, az 6n-
amitas és oncsalas nélkiili székimondas a legszembeo6tldbb vonds. A kozosségi
gondokra, a kollektiven elszenvedett veszteségekre és vereségekre figyelmezé ver-
sekben (Egykék orszdga; Sintér idd; Vidék, tartomdny; Ma és mindennap; Veszte-
ségeink gytilnek; Orémeinknek szdra szakad) a szigort erkélcst8l motivalt értéktu-
datos magatartds, mig a maganélet 6romeit és fajdalmait megéneklé darabokban
(Hegyekre kidllva; Anydm; Biicsiiirds; Nincs elnézés; Hidnyuk borzong; Siratd) a
vezeklésszerl vallomdsossag és az archaikus léttorvények mélységes tisztelete ha-
tarozza meg a lirai alany pozicidjat.

A szeretteit és palyatarsait elsiratd, megrendit6 szépségii versekben az értékte-
remtd fajdalom koltéi hagyomanydhoz kapcsolddva ugy hoz létre egy tisztultabb
értékvilagot, hogy ekozben a liturgia koltészetét a koltészet liturgiajava avatja Az
édesapa alakjara fokuszald, katartikus ereji siratévers mellett emberi mélységé-
vel, nyelvi erejével és artisztikus szépségével kiillonosen emlékezetes a Hidnyuk
borzong cimi rekviemszer( koltemény. ,Mi siirgette elmenni 6ket? / Mit éreztek
meg jo elére? / Még tobb romldst, megrontast? / Elegiik lett bel6le? // Mert nincse-
nek, belejajdulnak / a magukra maradt szavak, / az elarvultak, megozvegyiiltek. /
Sirnak mind a tetteik, / Hisz ki folytatja 6ket? / Ha kétrét gornyed is, / munkdjukat
hatara ki veszi? / De csak a csend kdrog, / és borzong valahany fan a hianyuk.”

A kommunikacioképesség és korszertiség hibatlan egységét példazo, kilencvenes
évekbeli létrontdssal perlekedd vers (Naptalan) mindmaig fajdalmas akusztikaval
szo6lalhat meg benniink: ,,...ne tudjak / az eltdjolt tavlatokrol, / szavak csendjérdl,
/ hallgataséardl, / ne tudjak / e maga ellen forduld, / magara drtalmas / hazardl, /
e volgyekkel asit6 / kozombos id6ben / fol ne neszeljek / naptalan / napjaimbdl”.

Serf6z6 Simon megannyi irdsdhoz hasonléan ez a remeklés is 6sztonzéssel és
batoritassal szolgidlhat mindazok szdmara, akik egy magasabb erkolcsi-szellemi
mindséget képviseld orszagot szeretnének latni ebben a hazaban.

Simon, kedves, Isten éltessen sokaig!
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Serfoz6 Simon
Ki mas

Még emlékszem,

amikor a szelekkel

egyszer messzire elmentem,
anyamnak kellett utdnam jonni,
valahol megkeressen.

S emlékszem,

amikor a kisbokrot felroptettem,
ugy kellett utdana kiabalnom,

jojjon vissza, majd szalldoshat még,
lesz arra elég ideje.

S ki mas lett volna, ha nem én,

aki a méhecskék oldalara

a kosarkaikat felkotottem,

aztdn hadd menjenek fakra, mezdkre.

S aki a tajakat Osszeterelte,

mert a viharok elhordtak a diil6kon tulra,
én voltam az is, nem mas.

S aki alkonyatkor a Naptdl elkoszontem,
reggel majd talalkozunk, integettem neki,
akkor madr ébren leszek.

ARTERIAK

Ha latnatok

Mintha allék kozétek
végvari legények,
szeg6dom vén hangyavar
bator véddjének.

Doroghetnek az egek,
szallhat felhd fiistje,
foldre engem nem terit
esOk kartacstiize.

Villdmok csapkodhatnalk,
villogé kardélek,
sasbuzogannyal rontok

a vad ellenségnek.

Ej, ha mostan latnatok
egri jo vitézek,
hésiességbdl példat
énrélam vennétek.
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Balajthy Ferenc
Mert nincs mas!

(Ha, minden ut a Mindenségbe vezet)
Serf6zé Simonnak

Mikor mar nincsenek szavak, az irds

Is elszdll, mikor mar magunkban sem
Taldlunk semmit, nincs nevetés, siras,
Nem szeretiink, hisziink, és buzaszem

Nem csirall, nem kristalyosodik a s6,
Mikor mar nincs kint/bent, és az ittlét,
Mikor megol a Minden, s elszall a sz6,
S tars mind elhagy, kit 6roknek hittél!

Barlangrajzokon kitépett gyermeksziv,
Hol a Nincs is elfogy, a Semmi se hiv,
Csond, s feledés borostyanban neved.

Fény hullama sotét tenger, mint ember,
Mikor mar nincsenek ra szavak, s iras, —
Akkor, Minden a tiéd, mert nincs mas!

@R
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Valaki mindig...

(Békeszonett hdabori idején)

Ne eget sirj, karamba kotve fényt,
Megjon a hajnal biboros sereggel.
Szabad szived rabja bar ha lennél,
Kitancol majd sirjabdl is a reggel.

Hiaba szall vak larma, szorny1 zaj,
Csak a hit, a gondolat a fénysebes!
R4ad szakadhat holnaponta szdz baj,
Eltetni kell mindazt, amit érdemes!

Ha csendbe ful a fény, harang, a dal,
Nincsen ra ment6 gydgyir egyhamar,
Folragyogni, — és folfesziilni mégis

Erdemes, ha csénd olel, s a pafrany,
Lelked szinevesztett, hii szivarvany,
S valaki mindig, — féltdncol az Egig!
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Kicsinyke orszag

»Neved Arkangyali rendek
ragyogora aranyozzdk. —
Neved édes, neved dldott,
gyonyorii szép Magyarorszdg!”

(Makkai Addm: Magyarorszdg nevére)

A Nap tartja a Foldet, és a Fold
Az én Hazdmat. Szivem dobog
Ott, Lelkem réla dalokat kolt,
Erte imadkozom, és aldozok!

Nevére veszi, kik itt sziiletnek,
Osanyanyelvvel mind magyarok.
Népek tengerén el nem vesznek,
Ovja az Ur, védik angyal karok.

Hazankért élni és halni, — hiiség,
Magyarnak lenni gyonyortiség,
Neved méz, neved aldott marad!

Bearanyozott, kicsinyke orszag,
Majd keblére ment a Nagyvilag, —
Ko6zos Foldon, s kozos Eg alatt!
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Wilhelm Otté
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Epitsiik fel a Templomot!

Epitsiik fel a Templomot!
Dics6t, méltét, iinnepit;
Teremténket magasztaldt,
mely dmulatot vetit!

Orém és mamor koszontse,
borzongjon aki belép:
aradjon a hely szelleme,
ringasson a biiszkeség,

Oleljen s égig emeljen
csoddlat és ragyogas;

hli nemzetiink adomdnya:
csoda — mi is lehetne mas?

Epitsiik fel a Templomot?
Miért és f6leg kinek?
Pompas diszletet, amelyben
belill iiresség liheg;

Marvany sirok és szobrok kozt
néha kongo 1éptekért;
muzeumot turistaknak,

mivel éppen ideért?

116

Ige, pap és hivék nélkil
csak palota a templom;
ima, fohdsz, 6rém hijan
nincs ki vizet fakasszon...

Lelkek otthona a Templom,
kozosségek menhelye;
6vjon, védjen, ugy oktasson
s vilagitson Istenre.

J6 szandékkal, erds hittel

a térités: kegyelem;
lelkekben épiiljon Templom
artalomra képtelen.

Ha 8seink tiszteletét,
a sziilékért rajongdst,
a hazaért lelkesedést
6vja hitinkbdl palast

Akkor épitsiink Templomot:

szeretetbdl a falat,
abban leljen biiszkeséget:
Isten, haza és csalad.
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Igaz, é10 Isten

Az én Istenem nem Ur, egyiitt Anya és Atya,

nem kell, hogy rettegjem 6t, vagy imadjam szolgaként;
nem hatalmas, nem biintet, nem ijeszt és mennydorog,
halallal sem fenyeget: O az élet és én is

altala s benne élek, bennem lakik s én benne,

oltalmat és hitet nydijt. O a volt, a lesz és van,
mindorokké létezd. Nem utasit csak halkan

terel, mint pasztor juhdt; tuddst etet és szeret,

ha elbotlom, felemel; kenyeret és bort kinal;

a sotétben fény és lang, boldogsag a fegyvere,
lakomaja az 6rom. O az 6rok magvetd.

Eletfaja a 52616 és a gyermek a gyiimdlcs,

undoritja a hazug, rablas és haracsolas.

Kit O taplal: mindig él, mert a halaltél sem fél.

Tartozik az élet

Tartozik az élet

még nekem egy csékkal,
mamoros, illatos,

égbe csabitdval,

héditson az 6rom
forré agyékaval,
ahogyan tavasszal

a madardal szarnyal.

Tartozik a halal

egy villané késsel,
vagy egy lagy, végzetes
végsd oleléssel.
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Jambor Ildiko
»Az ember a vilagon zarandok, idegen, atutazé”

Pdrhuzamos életrajz: Albu Erzsébet és Réti Arpdd

Mindig 6 mondta az alkalmi verset. Klasszikusaink szavaival egy kozosség vé-
leményét tolmacsolta Réti Arpad szinmiivész. Sokszor hallgattuk 4hitattal az 6
versmonddsat Egerben, irodalmi esteken is. Feleségével és muvésztarsaval, Albu
Erzsébettel (ahogyan hivjak: Zsokaval) 1988-ban érkezett Egerbe, a szinhdzba,
Gali Laszl6 invitalasara. Akkor mar mindketten egy teljes életpalyat cseréltek fel
a magyarorszagira, hiszen Marosvasarhelyen ismert és elismert miivészek voltak.

Mikes Kelemen mondataval kezdjiik a beszélgetést, hiszen Albu Erzsébet szii-
letésénél fogva zagoni, szakdolgozatat is Mikesbdl irta, a Mikes-kastély kozelében
nétt fel, a szellemi hagyaték mindkett6jitk gondolkodasat kotédését meghataroz-
ta. ,Az ember a Vildgon zardndok, idegen, dtutazo” — idézi Mikest a Torokorszagi
levelek egy mondatdval — s rajta mulik, hogy hogyan tolti be kiildetését.

- Arpéd az idén julius 26-an hirtelen ment el, noha beteg volt, de azzal elélhe-
tett volna még évekig. Augusztus 6-an volt a temetése, most lenne a 82. sziiletés-
napja. Szilveszter estéjén sziiletett — kezdi 6zvegye az emlékezést.

— Evtizedek dta ismerjiik egymdst, de jéformdn semmit nem tudok arrél, hogy
hogyan kezdtétek a miivész pdlydt és a kozos életet.

— Otvennyolc éve ismertiik meg egymdast Marosvaséarhelyen. En a pedagégiai
féiskoldra jartam, magyar—térténelem szakra, Arpad akkor végzett a szinm(ivé-
szetin. En falura ingaztam, tanitottam, s6t néptancot is oktattam a gyermekeknek.
Mindenben segitettiik egymdast. Majd 1968-ban az Allami Babszinhdz hirdetett
egy szinészi allast, ahova sokan, csaknem szazan jelentkeztek. Harom rostavizsga
utan engem vettek fel. A zsiiri elnéke Harag Gyorgy rendezé volt. Huszonkét évet
toltottem ebben a szinhdzban, amelynek a férendezdéje Antal Pal volt, kitiiné em-
berismerd, kulturalt elme. Sokat tanultam téle.

— Hogyan alakult a kettétok kapcsolata?

— Arpad egyszerti csalddbdl szarmazott, becsiiletes dcsmester volt az apésom,
az anyésom haztartasbeli. Az én csalddom mindkét részrél kiterjedt és nagy mul-
tu foldbirtokos, értelmiségi, koztiik reformatus és katolikus pap nagybdcsikkal.
Zagonban Albu Samu nagyapam reformatus lelkész volt, anyai részrél a Miklés
csalad kézdiszentléleki, katolikus. Ezerkilencszazotvenben a kommunista rend-
szerben mindent elvettek téliink, és osztalyellenségnek nyilvanitottak. Ki akartak
telepiteni minket a Duna-deltdba, csak nagymamdam hirtelen haldla miatt nem
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tortént ez meg. Ezért kisiskolas koromban nem kaptam pionir nyakkendét, ami-
nek okat akkor nem tudtam felfogni, hiszen éltanulé voltam. Csak sirtam, sirtam.
Az igazsagérzetem azo6ta sem hagy el! Vasarnaponként anydm a higommal min-
ket szépen feloltoztetett és az elvtarsak épiilete el6tt elhaladva hol a reformatus
templomba, hol a katolikusba mentiink. Ezerkilencszazétvenhatban édesapam
hirtelen meghalt

Szigoru erkolcsi nevelésben részestiltiink, ezért nehezen bontakozott ki a kap-
csolat ketténk kozott, sokat beszélgettiink. Egyszéval az én csalidom hamar be-
fogadta Arpadot, nagyon szerették az igyekvé, lelkiismeretes embert végtelen tu-
ddsszomjjal, egyenes jellemmel.

— Milyen szerepeket jdtszottdl a babszinhdzban?

— O, hat legalabb szazat, fel sem tudndm sorolni mindet. Példaul emlékezetes
Saint-Exupéry Kis hercege, amelyben az akkor mar cseperedé gyermekiink, Irin-
g6 jatszotta a Kis herceget. Olyan partnereim voltak, mint Lohinszky Lorand,
Csorba Andrés. Amit nagyon sokszor jatszottam a gyermekem sziiletése el6tt is,
és uténa is: Tintin, a balerina. Kihasznalta Pali bacsi — az igazgatém — a moz-
gékonysagomat. Nagyon szerettek és nagyon megbecsiiltek a szinhazamban, én
is fajo szivvel jottem el téliik! Nagy sikerem volt Pet6fi Sandor Jdnos vitézében,
a szomszédlany szerepében. Sok sikeres el6adassal végig jartuk Romania Osszes
babszinhazat, a magyar és a roman nyelvi tagozatokat is.

— A Ceausescu-rendszerben sok kompromisszumot kellett megélni. Végiil is ho-
gyan hatdroztdtok el az dttelepiilést?

— Arpédot sok bantds, inzultus érte a Securitate részérél. Kételezé volt a gytilé-
seken romanul beszélni, 6 csak magyarul szélalt fel. En keveset tudtam romanul.
Kilatastalannak tiint a gyermekiink jovéije, a lelki terror is megviselt minket. Nem
maradhattunk. Nehéz dontés volt hazat, hazat valtani, kollégakat, baratokat, piszt-
rangos patakot otthagyni! Harom évig tartott az el6késziilet, amire minden enge-
délyt megkaptunk. Az unokabatyam, az Egerben is ismert és megbecsiilt dr. Miklos
Endre segitségével jottiink Egerbe 1988-ban. Arpad a Gardonyi Géza Szinhazban
kapott szerzédést, én a babtagozatban, a késébb 6nallésulé Harlekinben. Onnan
mentem nyugdijba. Az utolsé maradand¢ eléadas, amelyben jatszottam Siité And-
ras Engedjétek hozzdm jonni a szavakat cim@ darabja. Siité6 Andras itt volt a be-
mutatén. Akkor taldlkoztunk vele utoljara, Marosvasarhelyen barati kapcsolatot
apoltunk. Koltay Tamas neves kritikustdl dicséré szavakat kaptam. Késébb a nagy-
szinhazban is eléfordultam. Arpad szamos szerepet kapott Beke Sandor rendezétél.
Az utols6 emlékezetes alakitdsa a Lenkeyben volt, ahol az 6reg irnokot alakitotta.

— Tudom, hogy egykori anyaszinhdzad is felkoszontott...

— Az anyaszinhazam 65. évforduléjat tinnepelték, amire meghivtak, és sze-
mélyesen el is tudtam menni Marosvasarhelyre. Ez egybeesett az én hetvenedik
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sziiletésnapommal. Sokan jottiink 6sz-
sze a magyar és roman tagozat kollégai,
jo volt latni Sket, és az wGjakat is. Nagy
tinneplésben volt részem, és a maros-
vasarhelyi babszinhdz 6rokos tagja let-
tem!

— A kozos tervetek, hogy egyiitt lép-
tek szinpadra férjeddel, végiil is nem
valosult meg. Felejthetelen elGaddestje-
it emlékiinkben Orizziik. A haldla utdn
hogyan telnek a hétkoznapok?

— Nagy hidnyérzettel, amit nem tu-
dok szavakba o6nteni. Otvenhét év!
Egyediil csak a Jéisten tudja. A multban
sokat segitett dr. Téth Katalin szaktu-
ddsaval, és — bar akkor mar nem volt
szomszédunk — a Covid-karantén ide-
jén sok személyes torédést is kaptunk
téle. Tobbszor segitettek szinészkollé-
gak, Bardt Zoltan és Klepacs Andrea.
S az elmult hat hénapban nagy segit-
ségemre volt hugom, Editke (6 is Ma-
gyarorszagon él, némettandrnd), aki
itt volt mellettem. Minden problémam
megoldasaban az itt él6 Florian Ildiké
baratném és parja, Vig Zoltan, akik a
Hatvani temet6ben 1év6 siremléket is
felgjitottak.

Iringé lanyom Berlinben él a parja-
val, a kis unokdammal, Nindval, aki mar
masodik osztalyos. Az iinnepek alatt
itthon voltak, kisétaltunk a temetébe.
Mindennap beszéliink, és ha csak in-
terneten is, latjuk egymast. Mindnya-
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NEVJEGY
Albu Erzsébet szinész

Sziletett: 1944. méjus 6., Zagon (Ro-
mania)
Férjezett (1964)

A Marosvasarhelyi Allami Bdbszinhéz
magyar tagozatan kezdett 1968-ban.
1976 — Babszinészképz6 tanfolyam
1989 — egri Gardonyi Géza Szinhaz
Harlekin Babszinhéaza

Fontosabb szerepek:

Suté Andras: Tarisznyds Ivdn — sze-
relmes lany

Moricz Zsigmond: Nem élhetek mu-
zsikaszo nélkiil — Terézia néni

Téth Eszter: Piroska és a hdrom kis-
malac — Varja

Shakespeare: Romed és Jitlia — Mon-
tague-né

Suté Andras: Engedjétek hozzdm
jonni a szavakat

Moricz Zsigmond: Légy jo mindha-
lalig! — Nyilas Misi

Férje Réti Arpad (1939. december 31.
— 2021. jalius 26.) szinm{ivész

Lanya Réti Iring6 (1977) szinm{ivész

junknak elmondhatatlanul hidnyzik Tatdka, ahogy a linyom nevezte.

— Tanusithatom: az egri kozonség is hidnyolja Petdfi, Arany, Viorosmarty, Ady
Endpre, Jézsef Attila, Aprily Lajos, Dsida Jené , Reményik Sdndor, Babits Mihdly,
Radndti Miklos Nagy Ldszlo, Kanyddi Sdndor gondolatainak avatott tolmdcso-

I6jit!
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Biizds Huba

Rajzolat — egy lakoma kozben

bardtom — Horvdth Joska — lelke vondsai

derdje folyt” mosoly, arcra fesziilt szivarvany,
akarki ratekint, latja, sosincs, amit
akarcsak egyszer is — érzed-e? — szanj-ban;!

a tetter6 néz szembe és vakit

a bolcselem... esti ebéd

csupan pedig velem: siilt pecsenyénk ma itt
huhh! serceg, martsad a szaftja hevét,
ropogjon rét porcei hossza

fogunk alatt, stedd csak eléd

e tilat, meg ne fossza

az alszent illem étvagytul az éh dalat!
kenyérkét martogat —slam — falatozza,
minderre csusszan a sziirkebarit,

ki 6, ez aldott falurossza?

firkdimat tordeli, hat...

A kis matrozevo kimentett

megrazintotta vallamat — bocs, mondja, bacsi —
dévaj szemébe néztem, mintha érteném,

egy bevasarlékozpont dridsi

képerny6jén — a semmi kdzepén —
teng-lengtem épp — oly egyediil —

hajotorottként tajfunok fedélzetén,

az ember — huhh! — lassanként elmertiil,
a hullamokbdl ki se latszom,

e n6é meg...? pintyeg cserfesiil,

mit is? hogy minden aron
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a Joreménység szirtfokan hogy’ jusson at...
ocsudva mondtam, hat... velem, leinyom
— ¢sOpp szdja kakadvajas nugat —

mint irdnytd az 6cednon

megéreztem a polusat

Tépd le a napot!

jutott eszébe rég latinnak, 6gorognek:
legyen tiéd a nap, szakaszd le! nézd hanyatt,
mikor az Gton szalmaasszonyok zérognek
az ellibeg6 okornyalakat...

elkurvult, megszokott gebéd

utan ne busulj, illanébb a pillanat,
mint egy tan égben elkoltott ebéd,
a felh6k himzett napszegélye,

mit abroszként hullajt eléd
mosolya tetejébe

a légikisasszony: uram, carpe diem!
az utas is, na persz’ mindegy kiféle,
a 16kotdk is meghalnak szivem,

mit szamit robotol, henyél-e

az ember... Ggyis megpihen...

Tanora

Milla miiintézetében

nyugéran mit ohétasz holgy-galériamban,
alig cs6r6dzol kispecds — mustralgatott
és korbejart, mint némely zabolatlan,
tilosba tévedt vagoallatot

szokas ... ej, — mondta — miel6tt
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megszakolod, a pontyozét el6kapod,
nem jd, ez csak a — hm — keszegezdd,
széval, akar egy maszkabdlon

csalira csalni kell a nét,

aléljon, mintha dlom

keriilné, majd, ha jol fenekezel, hasal
eléd, a barcam neked dedikalom,
aztan vigyazz, ne légy puhdny pacal,
sikitson, amde mégse fijjon,

nehogy elmenjen — pszt — a hal ...

Nincsen pénzem

megint, fenébe, nincsen pénzem Barbadosra,
holtagi pech taldn e sors — a s6herom —

de bennem mégis mintha fény napozna,

a plazsom im’ e légvonat-peron,

hol nyelves csékot 6ltoget

a nyar; s kinyulva délibabos flaszteron
— faldosva olykor asszonycsiilkoket —
a csord itt idén is ellhet,

hja, kosz, vabank, no el lehet,
toprongyban is, ha feslett

parkokba halni jar az 6sz; kialt kajan
kakukkokat, ha langy esé cseperget,
aztan egy nap ... mennybe tér lazan
hazudni ég-6rok szerelmet

rubensi angyalok faran
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A@
Bécsi 160dorgések

a Grabenen zajdult eszembe, meg ne haljak,
mig nem iszom vele amott egy feketét

bus boltivek, lazarkék kapualjak

eldtt teritett kavézok setét

sarkanak csillagabroszan

csOkolva ujjait... de addig? szerteszét
osztédvan négy égtdj felé, no, lam,
mit is tegyek... aligha ébren,
emlékszem, mentem napkoran

a hold atellenében,

ordogkeringd volt a szép strichmadchenek
vak utcdjaba, 4m, hogy odaértem,

akar egy faradt, dlmos kisgyerek,

el is feledtem... ott... a téren...

veliik, vajh, mitévé legyek
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Bdrdny Ldszlo

Kegyes hazugsag

»

»reszketve és szildrdul, mint a hiiség
(Kosztolanyi Dezs6)

Remélem, nem keriil a férjem kezébe ez az emlékeztetd, hacsak nem akarom egy-
szer mégis odaadni neki. Magamnak készitem, miel6tt majd 6reged? fejjel a rész-
leteket elfelejteném. Taldn évek mulva a gyerekeimnek megmutatom, okulasul.
Sajat tapasztalatomra hivatkozom, hogy ne gondoljak: az 6 parvalasztasuk ellen
beszélek. Azt szeretném, ha megfontoltak lennének a szerelem vaksiga idején
is. Lehet, hogy végképp eltemetem magamban a torténteket, mert ki tudja, nem
ronthatnak-e akar a fiamban, akdr a lanyomban a sziileikrdl 6rzott képet.

Tizenot évi boldog szegénységben toltott hazaséletiink ,haza” egyszer csak
megroppant, vagy csupan reccsent egyet. A fordulat gy kezd6dott, hogy Zsolttal
egyiitt dolgoztunk 6nkormanyzati szervezésben egy tidiilételep létrehozasanak
a tervén. O azt hallotta villamosmérnok baratjatél, aki miiszereket fejleszt ér-
zékszervi kutatasokhoz, hogy férjem, Péter egy pszicholégiai konferencian szaz-
nyolcvan fokos fordulattal az amerikai behaviorizmus, a viselkedés-1élektan olda-
lara allt. Félreértést gyanitottam. Majd rakérdezek, feleltem.

Zsolt mérnok-kozgazdasz. Munkakapcsolatunk onnan eredt, hogy volt allami
gondozottak csalddi tidiil6telepének 1étesitésére tett javaslatomat a f6hatdsag csak
egy projektmenedzser bevondsaval tdmogatta. Zsoltnak annyira megtetszett az
elgondoldsom, hogy a pedagdgia, a lélektan irant behatéan érdekl6dé sziiloként
rogton ajanlkozott a késébbi tizemeltetdi szerepre is. Félarvan nétt fol, s tudta,
hogy hidnyos mintdval mennyire bizonytalanul indul a hazasélet. A hasonlé sor-
siakkal valé tapasztalatcsere sokat segit, és a kisgyerekeknek is jobb a sziilékkel
kozésen nyaralniuk, mint a csaladbdl kiemelten tdborozni. Egy févaroshoz kozeli
hegyi falu hatdrdba dlmodtunk tajba ill6 hazsort medencékkel, tlizrakéhelyekkel
s hasonlékkal.

Amikor legkozelebb talalkoztunk, Zsolt visszatért a férjem szakmai palfordula-
sat sejtetd kérdéshez. Tajékozatlanul hebegtem, amibél azt hihette, hogy el aka-
rom mismasolni a problémat, s leszallt a témardl. Csak annyit tett még hozza,
hogy mindketten raszorulunk Péter lélektani szakértelmére, ha mar laikusként
a gyermek- és csaladvédelem teriiletére tévedtiink. Mondtam neki, hogy éppugy
szitkségem van a te miiszaki iranyitdsodra is, miutdn jogaszként a telepiilésfej-
lesztésbe artottam magam. Elhataroztam, hogy kifaggatom majd Pétert. Terveze-
temet a csaladi szocializaciérdl szolo eszmefuttatdassal akartam inditani, s ehhez
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amugy is ki kellett kérnem az 6 tandcsait, bar a jogi karon egy félév erejéig én is
tanultam pszicholdgiat.

Par nap mulva a gyerekek az 6szi iskolai sziinetre utaztak a nagysziil6khoz. Ta-
lan utoljara csomagoltam nekik az tuti holmit, mert jovére Petike mar kozépis-
koldba késziilt, s ki tudja, nem inkéabb a barati kort valasztja-e majd sziinid6ben.
A szokasos rakodas nem sok figyelmemet igényelte, kozben eszembe jutott Zsolt
kérdése. Lényegében ugyanazt tettem fol Péternek, vagyis, hogy mit gondol, me-
lyik lélektani irdnyzatra épitsek a tervezet bevezetjében. Azt valaszolta, hogy
mivel szamithatok viselkedészavaros gyerekekre, valasszam a viselkedésterapiat.
Megkérdeztem: az nem afféle idomitas? ,Mondjunk inkdbb szoktatast, ha agy
tetszik, megerdsitést és kioltast. Ellendrizheté tudomanyos elmélet és gyakorlat”,
felelte. Nem értem be a valaszaval, mondtam is neki: korabban tigy hallottam t6-
led, hogy alig kiilonbozik a pavlovi reflexoldgiatodl, amelyet pedig haldlosan unsz.
»1gen, mert ledntotték voros szésszal. Legf6bb ideje nyitni ideoldgiai duma helyett
amiikodé rendszerek és modszerek felé.” Meglepetésemnek adtam hangot: Széval
Amerikabdl hadd j6jjon mas néven hasonléan leegyszerusité elképzelés, mindegy,
csak legyenek az emberek kénnyen irdnyithaték! O elgondolkodott: , Kissé szigo-
ru vagy, de elismerem, hogy van némi igazad.” Itt abbahagytuk.

Zsolt gyakran atjott irodajabol az 6nkormdnyzatra, folytatni velem a tervezge-
tést. Beleasta magat a lelki egészség szakirodalmdba. Azt mondta, hogy kapéra
jott neki az alkalom, mindig is vonzédott ehhez a teriilethez. Friss olvasmanyairél
beszamolt nekem, s lassan ugy éreztem, hogy elmehetnénk nevelési tanacsado-
nak. Péterrel valé szévaltasom utan egyszer észrevette, hogy a figyelmem el-elka-
landozik. Azt javasolta:

»Halasszuk el ezt az egyeztetést! Mdsutt jar az eszed.” Tiltakoztam: Azon ragé-
dom, hogy milyen kifejezéssel keriiljiik el az tidiil6 rendeltetésének meghataroza-
sdban a terdpia szdt. Pedagogiat sem szivesen irnék, végiil is feln6ttekrdl van szo.

Latszott rajta, hogy 6rommel talalt ra a megoldasra: ,Legyen talan mentalhigi-
éné.” Lelkesen helyeseltem. Ett6l fogva szovetségesek voltunk.

Mar csak egy nap volt hétra az iskolai sziinetbdl, s gy éreztem, itt az ideje, hogy
megejtsek férjemmel egy beszélgetést, miel6tt a gyerekek hazajonnek. ,Nem le-
hetne holnap? Mondtam, hogy estére van egy meghivasom.” Hét errdl is szeretnék
sz6t valtani veled. , Kifogdsod van ellene?” Nekem nincs, csak a jé izlésnek. Nem
illik a hazastarsa nélkiill meghivni valakit egy tarsasagba. ,Tudod, hogy ez csak
félig maganemberi 6sszejovetel, igazaban értelmiségi forum. Nem maradhatok el.
Keresik a szakembereket az Gjra indulé polgari tirsadalomhoz, a leszerepelt par-
tallami garnitdra helyébe.” Kik a felderit6k? Nekem gyanus ez a szinfalak mogotti
vélogaté. Neked nem az? Kamarillapolitika. Ne legyél naiv! Ez bizony haldzatszer-
vezés az dtmeneti id6kre. Hajlithato, hasznalhatd figurdkat kutatnak fel. Elmennél

126



2022. NVAR A/G% ARTERIAK

hasznalati cikknek? Veled dobatnak ki munkatarsaidat, mig végiil utanuk hajita-
nanak. Lattam ilyet nem egyszer a kiilfoldiek felvasarolta cégeknél. Mar sejtem,
hol hangoltak at a viselkedés-lélektanra. , Az Gj évezred 6todik évében is talan
tancoljak ugy, ahogy az elvtarsak fiityiiltek a rendszervaltozas el6tt?!” Nem tud-
tam, hogy valamikor is fiittyre tancoltdl. ,Ez sérté volt!” Olyannak lattalak min-
dig, hogy tartod magad a meggy6z6désedhez. Magatartasban gondolkodsz, ben-
s6 iranyttivel, nem pedig viselkedésben, mint a ruhaviseletben, mintha az tenné
az embert. ,Fliggetlen egyén csak Robinson volt, 6 is csupan addig, amig Péntek
meg nem jelent a szigetén. Az autoném személyiség széplelki pszicholégidja ter-
méketlen tarsadalomtudomany. Nincs befolyasa a valésagra.” De persze kozmon-
ddsosan lélek nélkiili amerikai parja, az ugye, hatékony. Lehet vele tologatni az
embereket, mint a sakkbabukat. Elére szeretnél 1épni? Szakmatoknak konnyti lesz
felvdltania a mindenhaté szovjet hivatkozasokat hasonlé szellem@ angolszédszra.
»Nyomjam tovéabbra is a dialektikus materializmusban megttirt pszicholégianak
a szovegeit?” A marxista pszicholdgusok csak szerették volna, ha az 6 lelemé-
nyiik a belsé prizma, amely megtori a kiilsé hatdsokat. Ne ontsd ki a fiirdévizzel
a gyereket is! ,Most Ossze akarsz veszni velem?” Nem. Csak szeretném, ha hu-
manértelmiségi maradndl, és nem valnal pszichotechnikussa. Lélekgydgyasznak
indultdl, nem manipulatornak. A behavioristaknak miféle fenntartasaik vannak
az eurdpai lélektannal szemben? ,, Az olyan, etikaba ill6 fogalmaktdl, mint lelkiis-
meret, vallasi ihletéstinek tartjak.” Ha az volna is, miért lenne baj? Legaldbb nem
lélektelen. ,Nem dijazzak a nemzetkozi szervezetben.” Zeusznak nem allitanak
mar templomokat, mégsem hagyjuk oda Homéroszt meg a gorég dramékat. Mi
maradna nélkiiliikk az eurépai emberbdl? Vagy onrendelkezés nélkiil az emberi
személyiségbdl? Ti bolcsészek két évezrede keresitek a szabad akarat 1étére vagy
nem létére a valaszt. Jogdszi szempontbdl nekem egyszeri a kérdés: van-e kény-
szeritd kiils6 nyomads. Ha nincsen, akkor szabad akaratdbdl cselekszik az illet6. De
milyen lélektan az, amelyik beliilre nem, csak a kornyezeti hatasokra néz? Nem
akarja latni az erd6t6l a fat.

Péter erkolcsi igényességének az ismeretében Gszintén tigy gondoltam, hogy a
helyezkedése csak egyszeri megingasbdl fakadt. Megértden, tiirelemmel vartam
is egy ideig a visszabillenésére, de aztan zavartan lattam az 6 érvényesiilési torek-
vésétdl eltéréen mindinkabb kibontakozni Zsolt emberbarati hajlandésagat. Ha
csak az egyikiik valtozasat latom, talan észrevétleniil hozzdszokom, de ahogy az
oll6 nyilt kozottiik, nyugtalanitéan médosult a viszonyom hozzajuk. Az 6sszeha-
sonlitastol kettdjiik ellentétes irdnyu atalakuldsa csaldédassal toltott el.

Zsolt hovatovabb a leendd létesitményeknek csak a rendeltetésével torédott,
prébalt a gyerekek fejével gondolkozni, s a csatornak, a tamfalak masodrendi-
vé valtak a szemében. Minduntalan emlékeztetnem kellett ra, hogy majd a tdj-
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épitész dolga lesz édenkertet varazsolni a parkba, neki az épiiletgépészetre kell
Osszpontositania, ha valdban egész évben hasznalhaté szallasokat szeretnénk, és
jobb megoldassal, mint a légkondicionald, mert attdl sokan megbetegednek. Tar-
talommal Ugyis a csaladok toltik meg a helyiségeket, mondtam neki. ,Eppen ez
az! Olyan valtozatos belsé és kiilsé tereket akarok kitalalni és felvazolni az épité-
szeknek, hogy a gyerekek ne kivankozzanak egész nap a televizid el6tt iilni. Ehhez
pedig a felnétteket is fel kell allitani a karosszékbdl.” Példaként elmondta, hogy 6
az ikreivel rendszeresen jair mizeumba, és sok sziil6 el sem tudnd képzelni, mi-
lyen boldogan mennek vele mar kisiskolas koruk 6ta. Volt, hogy egy mamutcsont-
vaztol csak azzal tudta elcsalni 6ket a kijarathoz, hogy a szobafesték portastiilke
melletti raktarhelyiségét kinevezte létramizeumnak. Ott is csillogott a szemiik.

Benned egy jé tanar veszett el, bélogattam elismerden. Ingatta a fejét, de mo-
solygott: ,Talan”. Folbatorodtam, és elarultam neki, hogy én szinte feszengek a
jogaszi szerepben. Akkor vagyok elememben, amikor tanitom a jogi alapisme-
reteket heti két éraban egy miszaki féiskolan, vagy amikor gyamiigyi feladattal
biznak meg, s amikor a keresztlanyomnak segitek felkésziilni az érettségire. El-el-
kalandozunk a lelki problémai felé is, mert melyik kamasznak ne volndnak sérii-
1ései. ,Miért mentél a jogra?” Csaladi hagyomdanynak és elvarasnak engedtem. Pe-
dig olyan tantargyakbdl kellett felvételiznem, magyarbdl és torténelembdl, hogy
megfeleltem volna a bolcsészkaron is. Ma méar banom, hogy nem oda jelentkez-
tem. Az egyetemi klubban mindig a filoszok tarsasigat kerestem. Veliik énekel-
tem: Jogdsz, dogész csak biflazik, mig a bolcsész vigan kvaterkdazik... Péterrel is az
6 koriikben ismerkedtem meg, mert siilve-féve egyiitt voltak. Olyan lebilincsel6en
beszéltek egymassal irodalom- meg pszicholégiatorténetrdl, hogy szentiil hittem,
Péter majd tanitani fogja a tudomdanyat, taldn éppen egy szaktanszéken, de in-
kabb a kutatast valasztotta. A vizsgalt személyek egyre kevésbé érdekelték, sot,
mintha untattak volna, néha egyenesen bosszantottak. Panaszkodott is, hogy mi-
lyen kinos, amikor néha dsitast kell elnyomnia jegyzékonyvezés kozben. A kiégés
tlineteinek tulajdonitottam e jeleket, s arra biztattam, hogy prébaljon tobb idét
tolteni a csaladi nyaralénkban. De lassan azon vettem észre magam, hogy Zsolt-
ban olyasmit taldlok meg, amit férjemben egy id6é éta hiaba keresek. Figyelmet
masok, és dszintén mondom, nemcsak magam irant. Péter nem érezte a veszélyt.
Igazaban én is csupan akkortdl, hogy kezdtem rédébredni, nem kevésbé vagyok
rokonszenves Zsoltnak, mint 6 nekem. Tapintatos kozeledése nem a hidsagomat
legyezgette, erre nem szorultam rd, mert még tetszettem mas férfiaknak is. Lel-
kesedni tudasat, meleg barati érdeklédését méltanyoltam. Péter nem hidegiilt el
ugyan télem, ettdl persze még lehetett volna akar néfal is, de nem volt okom
féltékenykedni, mert Gjabb tréfeakat nem héditdssal, hanem az elémenetelében
akart szerezni.
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Zsolt olyan volt, mint egy nagy gyerek. Szerintem 6 még nalam is késébben d6b-
bent ra, hogy baratsagunk kezdi feszegetni a kollegialis kereteket. Egy nap szinte a
gyomromban éreztem magneses vonzasat, s ijedten szembesiiltem a felismeréssel:
el tudom képzelni, hogy egyszer akar viszonyba is keveredhetiink. Akkor, hogy
ritkitsam napi latogatdsait az 6nkormanyzatnal, ami munkatarsaimnak mar ad-
dig is konnyen szemet szurhatott, néha én mentem 4at, eldre jelzett, nagyobb id6-
kozokkel, az 6 iroddjaba. Nem el6z6tt meg mondvacsinalt tirtigyekkel, de latszott
rajta, hogy tiirelmetlenil vart.

Az egyik alkalommal korabban értem oda, mint ahogy 6 befejezte az ebédet
a kis teakonyhdban. Kériilnéztem az irodajaban. Iréasztaldn csaladi kép, csinos
asszonnyal, a bdjos ikrekkel. Mindeniitt zsifoltan tervrajzok, dokumentacid, irat-
csomok, méga foldon is. A falnal egy iratszekrény tetején magaban egyetlen targy:
régimodi taskairogép. Zsolt belépett, leiiltetett az asztala mellé, s a szekrénykére
tamaszkodott. Kérdeztem téle, hogy hasznilja-e még az 6zonviz el6tti masinat.
Elmosolyodott. ,Nem. Talan mar nem is kapnék hozza szalagot.” Nincsen utban?
»Kertilgetnem kell, de képtelen vagyok megvalni téle. Az egyetem 6ta velem van,
és amidta a szamitogépre szoktunk, hidnyzik a dallamos kopogésa.” A kezével és
a pillantdsaval is megsimogatta a joszagot, miel6tt jovetelem targyara tértiink.
Megmaradt bennem a kép.

Furcsa kettds hatasa volt ennek az élménynek. Vilagosan lattam, hogy egy ilyen
ragaszkodo természet(, csalddszeret6 férfit embertelenség lenne valasztas elé 4l-
litani, mert ramenne - akarcsak én. Ez meg is nyugtatott afel6l, hogy a csabi-
tasnak egyikiink sem fog engedni. Ugyanakkor elszabadult a fantaziam, éppen
mert a lehetetlent nem korlatozzak hatarok. Képzeletemben egy parként is meg-
jelentiink néha, uristen, a testvérparok szétszakitdsaval. Ha lett volna realitdsa,
azonnal kivertem volna a fejembdl, de dbrandként, mi tagadas, eljatszottam vele
egy-egy percig. Szégyellem, mert a kettds jatékot mar lanykoromban is szigortian
kizartam. A valtozatossag képzete hamarabb tagitott volna, ha ennyi id6t sem
engedek neki. Férjemre azt mondtdk a baratnéim, hogy jé pasi. Ilyenekbdl sok
futkos a vilagban. Zsoltra inkabb csak az illett, hogy kellemes jelenség, mégis van
benne valami, amit6l nem konnyt szabadulni. Zsolt érzékelhetett egy keveset az
elbizonytalanoddasombdl, talan 6nmagan is tapasztalt hasonlét, mert mintha tar-
tézkodobba valt volna. Elhatdroztam, hogy megprobalom helyredllitani Péterrel a
kolcsonos bizalmat, végiil is én fejeztem ki a hidnyat, nekem kell jéva tennem. Azt
hittem, konnyen fog menni. Nem igy sikeriilt. Pedig szerettem volna.

Vartam a legkozelebbi alkalmat, amikor ismét 6sszejon a kadervaddsz szednsz.
Késziiltem ra, hogy nagyvonalian megmutatom: kot6zkodés nélkiil bocsatom esti
utjara Pétert. Legnagyobb meglepetésemre ezt inditvanyozta: ,,Gyere velem!” Elké-
pedtem: Meghivas nélkiil?! Csak nem képzeled! ,Telefondljak oda?” Ne nevettess!
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El6szor csak atvillant az agyamon egy hirtelen 6tlet, de sajnos meggondolatla-
nul kicstszott a szamon: J6 pszicholdgiai tritkkot eszeltél ki. ,Mifélét?” Akar igent
mondok, akdr nemet, mindenképpen jol jossz ki a dologbdl. Ha magaddal viszel,
akkor azt lathatom, hogy nem jarsz gorbe utakon, mert nincs az a tyuk, aki folten-
né a kezét, hogy engem kertilget a férjed. Ha pedig nem megyek, akkor magamra
vessek, és latatlanba ne vadaskodjam tobbé! N6zhetsz akaddlytalanul. ,Hol itt az
én tritkkom? Te allitasz csapdat. Ez 6riilet!” Lehet. De nagyon jél tudod, hogy csak
az rogeszme, ami ellenkezik a valésiggal. Ha meg fedi, akkor normalis valasz a
helyzetre. ,Ebbdl nincs kibontakozas. Ki van zarva az ellenpréba. Egy vadat meg
lehet cafolni, a gyanit nem.” Igen, innentdl lehet, hogy alléhaboru kovetkezik.

Ha madr kezemre jatszott a helyzet, hat megragadtam a gyepl6t, belelovaltam
magam a csalédott, haragvé asszony ellenszenves szerepébe. Olyanokat vagtam
Péter fejéhez, amilyeneket magam is megbantam. Egész éjjel nem aludtam, s vég-
re kezdett derengeni, hogy mi lehetett is a szdndékom vele: elfedni, hogy nem
nekem, hanem neki lenne oka a féltékenységre. Ezt semmiképpen sem engedtem
felszinre jutni, mert Ggy éreztem, akkor mindketténket elarulnam. Egy hétig alig
beszéltiink. Végiil nagy elhatarozassal kozoltem vele, hogy dllast valtoztatok. ,Egy
masik onkormdanyzatnal? Vagy ki akarsz lépni a kozszolgalatbdl? Otthagynad at-
meneti idékben a biztos kenyeret?” Maradok koztisztviseld, de vidéken. ,Hol a
csudaban? A Matraba vagy a Borzsonybe telepiilnél a meg sem épiilt tidiiléddel?”
A Balatonhoz kolt6zom, a nyaraléba. Ott a legjobb helye az tidiil6telepnek. J6
idében jutott eszembe, miel6tt elindult volna az épitkezés. , A tonal csak 6szig
maradhatndl, a sziileid nem téliesitették a hazat. Es mi lesz a csaldaddal?” Beve-
zettetem a gazt. Egy nagy teljesitményt kandall6 ki tudja fiteni a két szintet. A
gyerekeknek meg j6 kaland lesz. Mar pedzettem el6ttiik. Mindig vagytak a téli
téhoz, korcsolyazni, fakutyazni. Iskola ott is van, még gimndazium is. LegkésGbb
mire féiskolara, egyetemre mennek, visszakoltozhetiink Budapestre, de barmikor
hamarébb is. A hidat nem égetjiik fol. Kétlakiak lesziink. Te minden hétvégén
johetsz a nyaraldba, akar csiitortoktdl is, kiillon szobad lesz. , Aligha. Hogy mond-
jatok ti, jogaszok? A haz agi vagyon a részedrdl.” Akkor nevezziik mondjuk ven-
dégszobanak. En mindenesetre tigy kezelem, mintha kézds szerzemény volna. Ne
vesztegessiink ra tobb szét! A gyerekek csak annyit fognak fol majd a valtozasbdl,
hogy az apjuk ingazik, mint egy-két osztalytarsuké kiilfoldre. ,Gondolom, a mér-
nokod, az a Zsolt majd levezényli a korszertisitést.” Nem. Remélem, hogy 6 tovabb
viszi a hegyvidéki tidiil6 tervét masokkal, s a két 1étesitmény akdr egy orszagos in-
tézményhaloézat csiraja lehet. Helyi vallalkozét bizok meg a nyaralé téliesitésével.
Mar tdjékozodtam. Az ottani 6nkormanyzatnak éppen nincs jogasza, de vannak
kiprébalt szakipari kapcsolatai. A villatulajdonosok nem foglalkoztatjak egész év-
ben a mestereket, 6rommel vallaljak a kozosségi beruhdzas munkalatait. A jovo
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télen talan mar indulhat a kivitelezés. En meg akér holnap beléphetek. Munkalta-
téi kolesont is igényelhetek a haz felgjitasahoz, 6t évre kell elkoteleznem magam,
addig a gyerekek éppen leérettségiznek. Lehet, hogy az tidiil6hoz sem lehet hama-
rabb 6sszehozni kell§ fedezetet a mai pénzsziike mellett kozponti tdmogatassal,
onkormanyzatkozi 0sszefogassal, maganbefekteték bevonasaval sem. ,,Arra nem
gondolsz, hogy valamelyikiink horogra akadhat a kiilonélés soran? A latszatha-
zassag ett6l nem véd meg.” Igazad van. De én a valddit akarom megmenteni. Nem
mondtam neked, hogy kiviil tagasabb. ,Mivel érdemeltem ki, hogy ilyen gyanakvé
legyél velem? Sosem csabitottam el még egy beosztottamat sem.”

Keservesen szantam el magam, mégis vadoltam igazsdgtalanul, felvett szere-
pemnek megfelelden: Kiilonben is, elcsabultal. Ha egyel6re nem szerelmi, akkor
politikai téren. Keresed az Gjgyarmatositok kegyeit. Ez kiabrandité. Ne hidd, hogy
anyugatiak, akik most a szovjetekkel valo teherani, jaltai egyezkedés utan visszak-
érik a babaruhat, azok benniinket, magyarokat az orszag jogos tulajdonosainak
tekintenek! J6, ha harmadrendd szerepet szannak nekiink. Az oroszok legalabb
nem néztek le benniinket mint keletieket. ,Csak nem sirod vissza a szocializ-
must?” Nem! De az sem tetszik, ha eben gubat cseréliink. Mindig nagyon gyants,
ha valamit annyira sulykolnak, mint most a liberalis demokracia szélamat. Vajon
milehet mogotte? Azt latom a birésagi targyalasokon, hogy aki meg van gyézédve
az igazardl, az elmondja egy-két mondatban. Aki nem biztos benne, az harsogja
hosszan a magéét. ,Talan nem is a birét akarja meggy6zni, hanem 6nmagat. Te
nem igy vagy most vele?” Ez mar a te szakmad, mondtam kibtuvéként. Semmikép-
pen sem akartam tisztazni a helyzetet. Beszoritottam Pétert a megalkuvo szere-
pébe. Tudom, akkor sem jartam el nemeslelkiien, ha csak rajta all, hogy kitorjon,
és ki is fog torni bel6le. Meg kellett indokolnom tavolsagtartasomat, csak hogy ne
essék fény mas irdnyu érintettségemre. Inkabb éljen Péter abban a tudatban, hogy
téle hatrdlok egy id6ére, mintsem hogy mdsnak a vonzasabdl menekilok. Ilyen
kegyetlen, vagy inkabb kegyes csalassal sikeriilt atmentenem kapcsolatunkat a
valsag utdni id6kre.

Ha 6szintén magamba nézek, el kell ismernem: megkisértett a valtozatossag
iranti vagy. Remélem, nemcsak hitegetem magam vele, hogy nem kifejezetten a
parkapcsolat terén. Mindenesetre kitort bel6lem az Gj lakhely, Gj otthon iranya-
ban. Avittnak érzett nyaralonk hirtelen felcsillantotta el6ttem a pazar ingatlanna
fejlesztés lehetdségét, amit az idiilételep megvaldsitasaval egy fiist alatt konnyt-
szerrel levezényelhetek. Nem tagadom, nagyon cséabitott, hogy csokkenthetem
a mend szomszédokhoz mért hatranyunkat. Varatlanul megértettem, hogy ez a
szandék lappangén mindig is foglalkoztatott. Rostellem, de igy van. Nagyravagyé
vagyok? Ratarti? Talan tortet6? Péter szemében meglattam ezt a szalkat, maga-
méban a gerendat sem? Az elégedetlenkedés telhetetlenségbe torkollhat. Az nem
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is lenne igazi valtozatossag, ha a kérdésre, hogy mivel foglalatoskodom a ténal,
csak azt tudnam valaszolni: tulajdonolok. A csalad tartalmas mindennapjai tiz-
hetik el az egyhangtsagot. A hazfeldjitas tervezgetése artatlan, sz6 szerint épito
format adott a valtozas iranti sévargasomnak.

Elharult az akaddlya annak, hogy megszabaduljak Zsolt vonzasatdl. Sosem tu-
dom meg, hogy ha Pesten maradok, vajon hany hénapig, netan évig tart fogva
egyéniségének a vardzsa, s bekovetkezik-e, amire nem igazan szamitottam, mégis
tartottam tdle, hogy végiil elveszithetem a fejem. Egyik naprdl a masikra emlékké
valt bennem.

Eletkereteinknek az Gij helyen valé megteremtése eleinte segitett elterelni réla a
gondolataimat, de nem mindjart az érzéseimet. Kezdetben alig hittem, hogy lesz
hozza erém. Vajon honnan meritettem?

Ezen mélaztam, amikor egy hétvégén kora reggel lementem a téhoz. Hivtam a
gyerekeket is, de sehogyan sem akartak még folkelni. Toltekeztem a tiikorsima
kékség kaprazatos latvanyaval, és meglepett egy kérdés: lehet, hogy hivé vagyok?
Ki tudja? Mindenesetre probaljunk agy élni, ahogyan kell! Vagy ahogy kellene.
Remélem, sikeriil orvosolnom a férjem 6nérzetén ejtett sebet. De adhatok-e ra
gyogyirt én? Neki sz416 karpétlasként fogadna télem? Hiszen aki hiliséges, az nem
is csak a masikhoz, legalabb annyira 6nmagéhoz hd.
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Vicei Kdroly
A szerelemrol

Bdlint-nap el6tti toprengések

»Szerelemben egy rabszolga tart szolgasdgban egy mdsikat’.
(Tornai Jozsef)

Miért, miért nem, valamely miisorhoz, szinpadi el6adashoz nehezebb férfi szerep-
16t talalni, mint néit. Egy régi Balint-nap alkalmi programjara késziilédve' is nagy
nehezen jutottunk ugy-ahogy elfogadhaté himnemi kézremikodéhoz. Se a kiil-
seje, se a hangja, alakitdsa nem volt valami megnyerd. Raadasul belekotott a szo-
vegkonyv szellemiségébe; kifogasolta, hogy a szerelem vilagnapjanak tinnepélyes-
ségét megcsufolja a férfi és né viszonyanak kiemelten nyers, durva bemutatasa.

En viszont azon iitkoztem meg, hogy olyan valaki tévedt a miivészet mezejére,
akinek fogalma sincs a miivészet lényegérdl. A miialkotas egyik {6 torekvése az,
hogy az atlagostdl eltérd figurdk és cselekmények megorokitésével keltse fel, kosse
le a kozonség figyelmét. Ha az egymasra talalt szerelmesek mindig boldogsagban
éltek volna, mig meg nem haltak, nem sziilettek volna meg a legszebb szerelmes
versek, dramak és regények: A reményhez, a Hisz év miilva, az Anna orok, a Ro-
meo és Julia, az Anyegin Eugén, a Bovaryné vagy az Anna Karenina.

Csak a roskadozd, diiledez6, abba-abbamaradd, botranyos szerelmi kapcsolatok
keltik fel az emberek figyelmét, ilyen viszonyokat targyalnak az irodalmi és film-
alkotasok, s ezek kapnak szarnyra a pletykdkban.

Minden ember életében egyetlen szerelem van, mely élethossziglan tart, csak
épp irdnyuldsa valtozé.

A legtombol6bb szerelmek szoktak a legcstufosabban, fdjdalmasan stulyos ko-
vetkezményekkel véget érni. (A boldogsag allévizében szerz6déssel bebiztositott
kozepes és langyos szerelmeket nem is igen tartjuk szdmon.) A viharos szakitasok
pokldban minden rossz el6fordulhat; szitokszd, tragarsag, durvasag, gyilkossag és
ongyilkossag...

A sziiletd szerelem der(s ege, turbékolds korszaka a kiviildllé szamdara nem sok
izgalmat kinal. Persze az éles szem( elemz6 — legyen az szépiré vagy lélekidomar

! Az itt leirtak bevezetéiil szolgélnak a Térzene Tarsaség idei, szokésos Bélint-napi rendezvényé-
hez. Kis dolgozatom megirasat termékenyitéen befolyasolta Hédi Sdndor — a Vajdasagi Mivel6-
dési Intézet kiaddsdban nemrég megjelent — Sziviigyek c. mtive, amelyben hit 6rommel leltem a

magaméival azonos vagy rokon gondolatokra, megallapitdsokra.
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— nagyon is érdekes leirasban képes kimutatni, hogy mar a szerelmesek boldog
egymasra talalasanak elsé pillanataban sincs meg a tokéletes egyensuly, és kezde-
tét veszi a felek héjanaszos harca.

Megfigyelhettiik, hogy a gyengéd kapcsolatokrol sz616 legjelesebb — kézikonyv-
ként forgatott — mivek is csak elnagyoltan, futélag érintik a kiegyensulyozott,
boldog egyiittlétek egyhangu periédusat, dm annal terjedelmesebbek és érdekfe-
szitébbek a tengelyébdl kibillent viszonyok fejezetei. Az elbeszél6 és a lirikus csak
azért festegeti pazar szinekkel a paradicsomi dllapotok tovatiing pillanatait, hogy
anndl jobban megrendiiljiink a kitizetésen, az Eden elvesztésén. Ekes példa erre
Csokonai kolteménye, A reményhez: ,Ram ezer viraggal / Szértad a tavaszt, / S
égi boldogsaggal / Fliszerezted azt. / (...) Egy hijat esmértem / Orémimnek még;
/ Lilla szivét kértem, / S megadd sz ég. / Jaj, de friss rézsdim / Elhervadtanak; /
Forrdsim, zold faim / Kiszdradtanak; / Tavaszom, vigsagom / Téli bara vélt; / (...)
Oh, csak Lillat hagytad volna, / Csak magéat nekem: / Most panaszra nem hajolna
/ Gyaszos énekem.”

Az még csak hagyjan, hogy a poéta ihlet6 hajtéerdt nyer az elhagyatas fajdalma-
bdl, de oly sokszor a viszonzatlan, abbamaradt szerelem ,kozonséges” aldozatai is
csokonyosen ragaszkodnak a szenvedés kiélvezéséhez.

Maradjunk a kolcsonos fiilig-szerelem és a langolds mulandésaganak termé-
szetrajzanal!

Optimista szerelmi szakirék opusaval — s a szerelmiik tet6fokan lebegé parok
hitével — szemben (eléggé el nem itélhetd, felhdborité médon) annak a megfogal-
mazdasara ragadtatom magam, hogy az igazi, tébolyos szerelem mar szarba szok-
kenésekor haldlra van itélve; ezért tolti el a kolt6t a beteljesiilés szomortusaga. A
meghdditas, egymasra taldlas elsé pillanataban megfogan az aggodalom; miként
fokozni, megtartani a vonzalom kezdeti h6fokat. Még viragjaban az egymast ver-
sengve imadd balvanyozds, de mar folyik az erdgytjtés a szakitdshoz. (A hédi-
tasi siker gondot okozhat az olyannak, aki korabbi telhetetlenségében tobbekre
tervezte kivetni hdldjat, akikért most netan nem nyujt kell6 karpoétlast egyetlen
behddold. Még szamtalan mas rejtélyes ok valthat ki érzelmi zlirzavart a révbe
jutott szerelmeseknél; a vonzas és taszitas, a se-vele-se-nélkiile-féle érzés gyakran
keriti hatalmaba 6ket.) Lazadunk a masik hidnya miatti szenvedés ellen, fel akar-
juk szamolni kiszolgaltatottsdgunkat. Ezeken a lelki fdjdalmakon tdl a szakitasi
felkésziiléshez tartozik a civédasok, ellentétek, sérelmek felgyiilemlé mérgének
elraktarozasa, hogy leszamolaskor el6vegyiik.

A beteljesedett szerelem sokszor csak elmultaval ragyog fel az emlékezet egén.
A boldogsag (mégse) nem langymeleg alldviz, nem tartds allapot; a gyengéd kap-
csolatokban soha sincs megnyugtaté egyensuly: egyik fél mindig elébbre tart,
avagy lemarad. Egyenrangusagrol sem lehet sz6: ha balvanyozom azt, akit ima-
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dok, 6nként lent tiprédok a libaindl. Allitélag a né dolga az dnditadds, a férfié az
elfogadds.” Toébbnyire a férfiak tekintik tulajdonuknak partneriiket; a lélek jarom-
ba fogasat a test kipanyvazasaval tetéznék: a mdsik birtoklasanak végérvényes
bebiztositasat szigeten, tanydn vagy a csaladi otthon ,bortonében” képzelik el,
hogy mentesiiljenek a megmeérettetéstsl, hasonlitgatéstol, rivalizaldstél. Am az
Osszezartsag 6hatatlanul kivéltja a cellapszichézisnak nevezheté — civakodasba,
szakitasba torkoll6 — fesziiltséget.

Valakinek az 6rokos jelenléte az iranta epedd vagyat o6li ki beldliink. Hogy ez
ne torténjék meg, ajanlatos sziineteket beiktatni az egyiittlétbe. A hidanyérzet és
a vagy az épp fennalld, szilardnak hitt kapcsolatban is reprodukalandd! A kozeli-
tések és tavolodasok tudatosan irdnyitott valtakozasa segit kivédeni, elodazni az
oromos egylitt ébredések csomorbe fulladdsat. (Tornai Jozsef koltd azt allitja: akit
imadunk, azzal nem élhetiink egyiitt. Chamfort aforizmaja ridegen kozli: a sze-
relem utdni hazassag ugy kovetkezik, mint lang utan a fiist. Remarque pedig igy
vigasztalja az elhagyottakat: mindenki p6tolhatd; valakinek a hidnyat nem filozo-
talassal, tépel6déssel, hanem egy masik személlyel kell orvosolni. Nagy szerelem
utdn atmenetileg be kell érni egy kicsivel is! Mert mindig kell valaki...)

Csak a megkoplalt Kedves megharcolt kegye tud nagyon boldogitani. (Idézet
sajat fejembdl.)

* Nietzsche: Viddm tudomdny
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Torok Nandor
Magamatadoé

Jomagamat a jovobe’, ha nyiist6lom is teli hévvel
s hitvanysagom eléd rut, alja vilag, ha kitdrom:
nincs-e jogom megitélni korottem mast is e f6ldon?
Lenne igényem ra, s elegendd ok szamtalanul sok,
de sorra keriil majd mind a cudar valahdny, ha kivairom
b tiirelemmel, mert soha nem feledi el a végzet
multban a jot, se a rosszat. Ez, miben bizik a sziv és
bizik az oktalan elme, oly végtelen védteleniil.

»Bort iszogatvdn” épp ezért 6nmagam gyilolom én meg.
Az 6kori széban a lényegi lényeg meglapuldn:
vétkezve Onkritikara taldlni kényteleniil, de nehéz.
S mint a muszalyt valahogy, eme létet uigy tirni,
ez, amiért a boroknak ismerés dalnoki madmora var,
s hajnali kinja, ha oly megalazé is koponyamnak
(mert keserédes a bor s keserédesen f4j a valosdg),
f6 oka, hogy a riigyét fura dalban bontja a bt odabent.

Igy enyhiilhet a bennlakozé éngytiléletem is irdntam,
mert, ami létemet csorbitva stjtja, azt elfeledem.
Ensajnalatomon mi lehetne az isteni gyégyir?
Gondolatom, amitél tovaszall kegyigérve gyakorta:
csak te szeress adakozvan még, te szeress, de elégszer,
ht melegében 6lednek elélek boldogan én,
s nem csepiilom majd utcai harsany olcsé szdval a sorsom.
Muzsa, magam ma neked megadom, megadom, megadom.

Szappho orok

Eneked hangja, ha elszallt a sdsizii esteli szélbe,
néreiszek hada 6sztondsen vad tancra heviilt.
Vagyteli néped nem feledett el: volt ra kétezer éve.
Leszboszi dal, ami fiti a szivbeli jéghideg {irt.
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Szappho halala

Kolténd, aki voltal: foldi szerelmek lantosa, te,
vad miitilénei vagyak 6gorog énekese.

Osztondsen te leirtad végteleniil buja vagyad.
R4d, kicsapongo istenek ott fent hidba vartak.

Férfira vagytal: izzad6 husra égetd lazban.
NG6i karokra, telt tomporokra dled kitartan.

Erzéki ember: szeretve-bizva az éveid multak.
Testnek az aggkor szornyt, ha jonnek, szerelmek tjak.

Phadnt szeretted, s az ifju révész nem viszonozta,
ez vezetett el a bus okozatbdl vissza az okra.

Héphaisztosz

Mottéo:, mert csuf valék és szégyenére santa;”
(Babits: Héphaisztosz)

Istenség dithének torz ivadéka,
rondéanak krealt az 6rokkévalo,

s nagyot zuhantdl, jut eszedbe néha:
Megsziilettél, s maris elkeriilt a jo.

A tiszta lét1 frigyetovo Héra

az égi fénybdl a foldi mocsokba
mégis ugy dobott le, mint aki félt a
vélt szégyenétd, s lesyjtott az okra.

Istennék kegye bantott mar elégszer
(ajandékszavuk volt mind talmi ékszer):
Aphrodité is torzédra tett szarvat.

Ulléd azéta szolgalja az Eget,
s a santa kovdcs’ (néped igy emleget)
vulkan tiizében acélt gytrva hallgat.
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Fabidn Jozsef
»Hossz at az éjszakaba”
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Az ablakon az éjszaka d6rémbol,
hiaba fénylik olykor napvilag;

ha az embernek kevés jut 6rombal,
a banat szinte majd’ mindent kirag.

Az agylabak folyton vizben tocsognak,
csak egyre né a s6tét aradat.

A szennyhabok a semmirél locsogva
ostromoljak egyre véradat.

S az éjszaka a végtelenbe nyulik,
sosem jon el a reggel tobbet mar.
Sotétben jarjuk az utat a tulig,

ahol majd rank is csak a semmi var.

Varunk

Lerobbant, jardaszegélyen vesztegld élet.
Csorba, kitorott fogsort hiany.
Harapasa csak véglényként éltet
emlékeken, amelyeket mas agy kihdny.

Csak varunk Godotra vagy masra,
és kozben tudjuk, soha nem jon el,
hogy minket végre felvigyen a padlasra,
amig majd a semmi meg nem olel.

Ragyog a nap, az ég odafenn kékes,

és tudhaté, hogy megint nyilik még virag,
és lesz nyari est, csillagokkal ékes

azutdn is, ha a semmi kirag.
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Tiikrozott titkrok triikkos titkorképei kozt

John Ashbery: Self-Portrait in a convex mirror

Ha a tiikor a tukrot tiikrozi,

nem lesz mas, csak titkkorkép.

A tiikrozott tiikrok triikkos folyosdjan
a val6sag a semmibe enyész.

A reflexidk, a szovegekre késziilok,
csak Gjabb szovegeket hoznak létre;
a valé vilagban fesziil6 erék
lehetnek csak okok egy Gjabb képre.

Miért fessen valaki képet

képrél, amint l6g egy mizeum falan?
Felfedezni a torottben az épet

ez lehet a valddi cél taldn.

Am nem részei-e a képzett képek

a valédi vilagnak maguk?

A hab, ha folszall maga az égre,

nem nyithat-e ki egy Gjabb kaput?

A viz nem csak tiikrozi képed,

benne meg is fiirosztheted magad.

Az ember, ha képeidbdl ismer meg téged,
csak altaluk lehet valoban szabad.

S ha a képed ferde, a tiikrodet

nyugodtan megatkozhatod;

hogyha nem sejlik fol igaz valésagod benne,
hogy’ képzeled, hogy lesz egy jé napod?
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Domonkos Ldszlo

Részlet a szerz6 Guzsbantanc — A magyar
irodalom torténete 1956—2021 cimu,
megjelenés elott all6 munkajabol

Bumm! — 1967 utolsé napjaiban ez volt Magyarorszagon az édltalanosan elterjedt
Ujév-koszontés. BUM, boldog 4j mechanizmust — a lassan ,betorni” kezdd orszag-
lakossag talan legelsd, a kadari hatalom irdnydba mindenképpen, egyértelmtien
pozitivhak mindsithetd visszajelzése. Azonosulast, ,drukkolast”, és — legf6képpen
— reménységet kifejezé 6ssznépi megnyilvanulas, a bolti eladoktdl a hivatalnoko-
kon 4t a szilveszterezd Osszejovetelre késziilé barati értelmiségi tarsasagokig. Mint-
ha mindenki sztonosen, elére megérezte volna, ami be is bizonyosodott: 1956 ta
a legfontosabb esztendd kovetkezik. Olyannyira lényeges, hogy minden el6re nem
vart — kiilhoni, nyugati-keleti — fordulatédval hatésait igen-igen sokaig (bizonyos fokig
maig) éreztetd. 1968 fogalmi jelkép-esztenddévé lett, olyan szimbdlum-év, amelyrél
generaciot, ,eseményeket”, neveznek el, amely sok szempontbdl viszonyitasi pontta
valik, ,,torténelmivé”, el6bb idézGjelesen, idével anélkiil.

Alig egy tucatnyi esztend6vel a nagy robbanas utan az ,j gazdasagi mechaniz-
mus” keltette, inkabb 6sztonos-tudatalatti, mintsem tudatos reményeknek persze
van némi halovany alapja. Valdszintileg nemcsak Lukacs Gyorgy hihette — ha 6 az
dsmarxista gondolkodasi sémdk rabulisztikajaval fogalmazta is meg — , hogy a gaz-
dasdgi reform maga utdn fogja vonni a politikait, hiszen a gazdaségi alap valtozasait
kovetik majd a felépitményben, azaz a politikdban bekovetkezd valtozasok... (A nagy
varakozasok persze a Kadar-rendszerben oly konnyen véltak hiedelmekké, gondol-
junk csak az 1963-as ,nagy amnesztiat” vagy a hruscsovi ,,olvadast” kiséré remények
szétfoszlasara, vagy akar példaul a gazdasagi reformot nemsokdra, mar 1972-ben
latvanyosan ledllité ,visszafordulat” hatdsara — 68 utan mar egyre kevésbé remény-
kedett barki is, torténjék barmi...) A konkrét torténések alig néhdny hénap leforgdsa
alatt — felgyorsult eseményekkel bar, de a 1ényeget tekintve elég egyértelmiien — tisz-
taba tettek mindent. Az illuzidk, amelyek a magyar irodalom érdemi mtvel6inek
korében egyébként sem tengtek éppen tul az elmdlt tucatnyi esztendd leforgasa alatt,
nemcsak tovaroppentek, de ugy foszlottak semmivé, mintha még embriényi, atme-
neti dllapotukban sem léteztek volna soha.

Hogy mindebbdl az irodalomban ekkor mi és mennyire latszott, konny megva-
laszolni: szinte semmi és semennyire. Elsésorban persze azért, mert a torténések
mtivekben manifesztalodott lecsapddasai, literaturai értékkel bird feldolgozasai id6t,
koztudottan némi torténelmi tavlatot kivannak (az ésszer(i és ha nem is élet-, de em-
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beri életvitelmenté éncenztira konydrtelen 1étérdl nem is szélva). Am az okok kézott
majdnem ekkora stllyal szerepel az 56-ot kovetd idészak ekkorra mar mindinkabb al-
taldnossa valo szemléleti-kozérzeti valtozasa — minden ,eredményével” egyiitt — is,
ami a késébbiekben mar bizonyitékerejlivé vélt: amennyire 1956-nak — a lesajnalé-ci-
nikus megjegyzések dacara, hogy lam, a rendszervéltas utan kideriilt, semmi sincs az
asztalfiokokban — igenis jécskan van (ha valtakozo szinvonalon is) nyoma-emlékmiive
a kaddri és posztkadari id6kbol Karinthy Ferenc (1921-1992) Budapesti 6szét6l Bene-
dikty Tamas Szuvenirjéig, Simonfty Andrés (1941—1995) Rozsda dszét6l Karacsony Ga-
bor (1935—2015) Otvenhatos regényéig és Borbély Laszlé (1968-) tobb irasdig), 1068-nak
alig: Nagy Géspar (1949—2007) méltatlanul kevéssé értékelt, kivalé — sajnos, torzéban
maradt — 68-as nemzedéki regényének, az 1995-ben() megjelent Augusztusban, Ludvik
Jahn nyomdban (legény-részlet) cimi kotetének kivételével joszerével nincs a torténte-
ket feldolgozé komoly irodalmi alkotas. (Ut6bbi, igen jelentékeny alkotasrdl elmondan-
dé: megsziiletésében dontd szerepet jatszott a 68-as invazié sokkja, Nagy Gaspar sajat
bevalldsa szerint ebbdl a traumabdl kiindulva kezdett el 56-tal is foglalkozni...)

A 68-ban megjelent konyvek egy korabbi lélek- és tudatallapot megjelenitéseit tiik-
rozték: a hatvanas évek kozepén — netdn még el6bb — sziiletett alkotasok, ha torté-
nelmi esztendSben lattak is napvilagot, még kozvetett ,historikus” hatdst sem igen
gyakorolhattak sem az olvasdkra, sem a kortarsi mtivekre figyel6 palyatarsakra: igy
aztan igazabdl nincs érdemi-gyakorlati jelentsége, hogy olyan kivald regények pél-
déaul, mint Kardos G. Gyorgy (1925-1997) Avraham Bogatir hét napja cimt munkaja
vagy akar az egyik legnagyobb erdélyi kolts, Farkas Arpad(1944—) Mdsnapos ének
cimi kotete — de még a délvidéki Burany Néndor (1932—2017) mas szempontbdl kor-
szakos jelentségti, ebben az dsszefiiggésben mégis e sorba tartozo, Osszeroppands
cimi regénye — Csurka Istvan A /6 is ember cim{, tobb mint jellemzden egyszerre
»pestiesch” és ,,csurkai” kotetével vagy a felvidéki Fabry Zoltan (1897—1970) Stdszi dé-
leléttok ciml (mds szempontbdl viszonylagosan) ugyancsak ,korszakos” konyvével
egylitt — egytdl egyig ebben az évben jelent meg.

1968. janudr 5-én a korabbi — alig masfél éve — szlovakiai elsé titkart, Alexander
Dubceket a csehszlovak kommunista part kozponti bizottsaganak elsé titkarava va-
lasztjak. Négy nap sem telik bele, januar 9-én Aczél Gyorgy és Sandor Jozsef a Szov-
jetunioban megbeszéléseket folytat Rakosi Matyassal, a magyarorszagi helytarté part
1945 és 1956 kozotti vezetdjével esetleges hazatérésének feltételeirél. Rakosi mér ko-
rabban kételezettséget vallalt arra, hogy lemond mindenféle politikai tevékenységrol.
Dubcek el6bb 22-én Tapolcsanyban, majd februdr 4-én Pozsonyban és Komaromban
targyal Kaddr Janossal. Februar 16-an Romanidban megsziintetik az 1952 6ta fennal-
16 magyar autoném tartomanyt. Marciusban a sajtdszabadsagért és a demokraciaért
didktiintetések kezd6dnek Varséban, Gagarin vaddszgépével lezuhan és szornyethal.
Aprilisban Memphisben agyonlévik Marthin Luther King néger polgarjogi vezetét.
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Majusban kitornek Parizsban a didkzavargasok, orszagos méretii sztrijk, rombola-
sok, erészakoskodasok — a hippi-mozgalom és a z{irzavaros-anarchisztikus ideoldgi-
ak fanyar gytimolcse kezd beérni... Janiusban Los Angelesben lel6vik az 6t éve, 1963
novemberében meggyilkolt J. F. Kennedy elnok fivérét, Robert Kennedy szenatort.
Kozben zajlanak a korabbi nemzetkozi zenei versenyrdl pragai tavasznak elkeresztelt
reformfolyamat csehszlovakiai eseményei, demokratizalasrdl, j nemzetiségi politi-
kardl, sajtészabadsagrdl van szé (utébbi latvanyos eredményeket is produkal: a vezetd
ellenzéki orgainumma lett Literdrni Listy — Irodalmi Ujsdg — més lapokkal egyiitt koz-
zéteszi a 2000 sz0 cim felhivast, mely értékeli a demokratizalas eddigi vivmanyait, és
figyelmeztet a reformot fenyegetd veszélyekre, ugyanez a lap juniusban, Nagy Imréék
kivégzésének tizedik évforduldjan a szovjet gyarmatbirodalomban elséként rehabi-
litalja nyilvanosan a forradalom miniszterelnokét). Janiusban Belgradban és mas ju-
goszlav egyetemi varosokban vannak tiintetések, julius végén a szovjet—csehszlovak
viszony mar pattanasig fesziilt — és alig egy hdnap mulva bekovetkezik az elkeriilhe-
tetlen: a szovjet hodoltsag maradéktalan érvényesitése — errefelé is. Augusztus 20-arél
21-ére virradé éjszaka a szovjet hadsereg négy hddoltsagi hader6 — keletnémet, bol-
gar, lengyel, magyar — segédletével, mintegy 200 ezer katonaval és 6tezer harckocsival
megszallja Csehszlovakiat. A Duna elnevezés(i hadmiiveletben a Magyar Néphadse-
reg 8. (zalaegerszegi) l16vészhadosztélya vesz részt, mintegy 11 ezer f6vel, 155 pancé-
lossal, 200 léveggel és aknavetdvel, tovabba ezer gépjarmiivel. Es mintha mi sem tor-
tént volna, persze ugyanekkor ismét tancdalfesztival van Budapesten, az Illés egyiittes
elsopré sikerével. (, Amikor én még kis srdc voltam.”) Oktoberben Mexikéban olimpia,
novemberben egy Richard Nixon nevi figura nyeri az amerikai elnokvalasztast.

Eseménydus id6szak. Kozben mar Magyarorszagon is van kola (az eredeti silany
utanzata) és Infecundin néven forgalomba keriil az els6 hazai gyartast hormonalis
fogamzasgatlo tabletta, hatalmas siker Kods Janos slagere, a Kisldny a zongordndl,
hasonloképpen az Omega egyiittes dala, a Ha én szél lehetnék...

Az irodalomban a reakcidk minderre augusztus 21-e utin kulmindlnak. Méghozza
lényeg és jelenség dialektikajanak kiilonleges magyar fénytoréseiben. Kiss Gy. Csaba
azt irja, ,ezekben a napokban a magyar irék is a radion csiiggtek”, Karinthy Ferenc
tobbek kozott ezeket jegyzi fel napldjaba: ,,...a magyar radié egy rovid és cinikus koz-
1ésen kiviil semmit sem mond. A kommunista mozgalom az utols6 moralis szavat is
elvesztette. (...) Undorodom, utdlkozom. Beteg vagyok, rosszul vagyok. A gyomrom
kavarog, lizam van. Morbus politicus.” Akadt persze, akire masképp hatottak a tor-
téntek, a végsd, gyér szamu maradék illazid végleges és végérvényes semmivé fosz-
lasanak bizonyossaga: a nemsokara részletesebben targyaland6 Utassy Jézsef Ember
az bszben (masik valtozataban: Hit-fogyatkozds) cimi versében — Kiss Gy. Csaba sza-
vaival — ,minden 6naltatds nélkiil néz szembe a torténtekkel ,Gy6zelem?! Harminc
eziisttel gy6ztek! / Eneklem hat: judas id6 ez.”
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A magyar szabadsagharcos irodalom nagyjabdl 1983-tdél napjainkig tarté szaka-
szanak egészen a kozelmultig legels6 embere, Csodri Sandor ezekben az id6kben 38
éves mult. Palydja cstcsa felé kozeledik, de még jocskan innen a nagy miiveken és a
nagy miivészi-szabadsdgharcos magyar teljesitményeken. A késébbi nagy élet gen-
ezise — a lényeg — azonban éppugy latszik a jelenség-szint(i 68 augusztus végi cse-
lekvésekben, mint a Tuddsitds a toronybdl vagy az Iszapesd oldalain. Es a dobbenet:
hogy Csodrival egyiitt, véle kolcsonhatasban a kortars magyar irodalom erkolcsi — és
igy, kozvetett-attételes médon — szinvonalbéli oldala is arulkodéan (és igen-igen sa-
jatsdgos mdédon) megmutatkozik egy hirtelen-varatlan kiélez6dott, benniinket igen
erdteljesen érinté torténelmi helyzetben. A miivek, a késébb esztend6k miveinek
ismeretében szemlélve ezt a tobb mint rendkiviili irodalmi reakcidegyiittest, kije-
lentendé: nem is oly sokdra htien tiikroznek majd igen sok mindent, ami 68 augusz-
tusaig legaldbb ugy és annyira visszamutat, mint a 12 évvel korabban torténésekre...

Csodri, amint meghallja a hirt, j6 baratjahoz, Tornai Jézsefhez (1927—2020) siet,
egylitt mozgositjak (akkor még) szintugy jo baréatjukat, Gyurké Laszlét (1930—2007),
Csodri pedig felhivja a népi iroktdl jocskan elfajzott Darvas Jozsefet, ezid6 tijt az ird-
szovetség elnokét, akirdl ezt mondja: ,,szociografiai irasaim alapjan kedvelt engem,
és mindendron regényirdt szeretett volna bel6lem faragni.” Ami ezutan torténik,
histériai dokumentum gyanant érdemes a sz6 szerinti idézésre: ,arra kértem, hiv-
jon Ossze hiisz magyar irét a nehézsulytak koziil, és ez a htsz iré tudassa a vilaggal,
hogy van egy masik Magyarorszag is, amelyik nem vonult be Csehszlovékiaba, mert
a pragai tavaszt az 1956-os magyar események szelidebb és kicsiszoltabb folytatasa-
nak tekinti.” Darvas csak annyit mondott: ,— Ertelek, de ez bonyolultabb iigy, mint
ahogy gondoljatok. Ma hétf6 van, gyere be szerdan, majd megtargyaljuk.” Csodri ki-
tor: ,,— Kedves Jézsef, az késé! A tiizet azonnal el kell oltani! A veszedelemnek nincs
logikdja!” Darvas még egyszer megismételte: ,— Gyere be szerdan!” Csodri hozzaftizi:
,Ugy viselkedett, mint aki tudja, hogy minden mondatat lehallgatjik.”

Irodalmi életkép 1., 68 augusztusanak Magyarorszagarol...

A 2-es szamu:

Csoériék azonnal indulnak, felkeresni Illyés Gyulat. O Tihanyban van. Akkor joj-
jon el6bb Veres Péter (1897—1970). Aki azonnal fogadja a nala j6 harminc évvel fiata-
labb alkalmi delegaciét. Arra kérik: csatlakozzon hozzajuk, tegyenek kozzé — Tornai
ismeretsége révén — az eurokommunista, a szovjetekkel szembenallé olasz kommu-
nista partlapban, a ['Unitdban egy huszsoros tiltakozast az invazié ellen. ,Hosszu
csond utan azt mondja Péter bacsi: — Hogyan nyilatkozzam és hogyan tiltakozzam
husz sorban, amikor kiilf6ldon senki se ismeri a nevemet? — A nyilatkozat elterjedé-
se utdn, 6t perc muilva mar szazezrek ismernék Veres Péter nevét — szdltam kozbe.
—J6, jo, de azt se felejtsétek el, hogy Magyarorszag f6lé két égbolt borul. Az egyik a
nagyvilagé, a masik a hazanké. S nekiink egyszerre kell mind a kettére figyelniink.
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Alszent volnék, ha azt 4llitanam, hogy nem figyelnek rdm néha-néha fontos iigyek-
ben. Figyelnek. De ha én most atugrom a keritést, elveszithetek mindent, és kicsi
jot se csinalhatok tobbé. Nem a félelem huz vissza, hanem az aggodalom. A régi
kisantant népei akkor is gy(ilolnének minket, ha kipucolnank a csizmdjukat vagy a
bakancsukat. Ha egyszer is elismernék, hogy a hozzajuk keriilt magyarokkal miket
mveltek 6t évtized alatt, nem kételkednék a kozeledésiikben, de igy csak a csalédé-
sunk szaporodna.

Péter bacsi kikisért benniinket az utcéra, s annyit mondott csak:

— Ko6sz6nom, fitk, hogy megtiszteltek...

Eletemben elészor lattam elfatyolosodni a szemét.”

Lassuk be: a latszélagos eredménytelenség dacara — volt miért elhomalyosodni a
71 éves Veres Péter szemének... Nemcsak a fiatalsag belé helyezett bizalma, de az
immaron végérvényes bizonyossag szivmelengetd ténye miatt is: van folytatas, van-
nak folytatok, ,a vonal” folytatédik — alighanem tiirhetéen végezték 6k a dolgukat
Illyéssel, Némethtel, Kodoldnyival meg a tobbiekkel...

A 3-as szamu korabéli irodalmi életkép kovetkezik.

Csodriugy emlékszik, augusztus 25-én sikertil lejutniuk Illyéshez a Balatonra, Gyur-
ko Laszlo, valamint Sara Sdndor (1933—2019) felesége, Szegedi Erika és Kdsa Ferenc
(1937—2018) japan felesége, Itomi Shinobu tarsasigaban. Illyés ,a maga sziporkazo,
szellemes észjaradsa szerint kezdte, mint mindig: — Ha nem csalédom, 6nok most azért
jottek hozzdm, hogy tizenjek hadat a Szovjetunionak. — Igen, azért! — valaszoltam.
— Erika taskdjaban van az alaposan kidolgozott haditerv. — Akkor térjiink a targyra!
Elmondtam folsiilt prébalkozasunkat az Irészovetséggel, Darvassal, Veres Péterrel.
Valéjaban nekiink kellett volna tiltakoznunk legel6szor Csehszlovakia lerohanasa mi-
att, mert a pragai tavasz 1956 folytatasa volt, és a térségben ilyesmi még nem tortént
soha.” Illyés a kovetkezSket mondja: ,— Megértelek benneteket, de én stilyosabb mul-
tat cipelek, mint ti. Engem, amikor azért mentem Csehszlovakidba, hogy a kittin6
koltével, Nezvallal talalkozzam, porig alaztak. Ram széltak: ne beszéljek magyarul.
Es szeretném még azt is a tudomdsotokra hozni, hogy 1956 véres letiprasa utdn két
vagon gumibotot kiildtek ajandékba a magyar karhatalmistaknak. Két vagon gumi-
botot. — A szolidaritas ilyen helyzetekben lelki meglepetést is okozhat — veti kozbe
Gyurké Laci. — Nem vitatom — mondja Illyés. — De az én szamldmat mar megbocsat-
hatatlan kifakadasok terhelik. 1966 novemberében a New York-i PEN-tandcskozdsok
befejezése utan az egyetem auldjaban egy eurépai kiildottség két tagja hivott meg a
nagykovetségiikon tartandé fogadasra. Barmilyen kinos volt is, azt mondtam nekik:
Egy olyan orszag tinnepségére, ahol a magyarokkal milliészamra tigy bannak, mintha
alacsonyabbrend(i emberek volnanak, magyar ember nem teheti be a labat.”

Szaz szénak is egy a vége, Csodri kénytelen Osszegezni — és folytatni: ,Illyéstol
folszabadultabban, de iires kézzel jottiink haza Budapestre. A Luxor kavéhaz el6tt
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osszetaldlkoztam Eorsi Pistaval, s rogton lerohantam, hogy az Unitdnak szant hus-
zsornyi tiltakozasunkat 6 irassa ald Lukacs Gyorggyel. Délutan két ora felé jart az idg,
s Pista azt mondta elsé hokkenetében, hogy Lukacs Gyorgy ilyenkor alszik. — Most
az egyszer folébresztheted — veregettem meg Pista jobb karjat. — Igazad van, maskor
meg a torténelem szokott aludni. J6, megyek és beszélek az Oreggel.

Eorsi azzal a hirrel jott vissza, hogy Lukacs Gyorgy irt mar Kadarnak egy hétolda-
las levelet, amelyben rossz 1épésnek tartja Magyarorszag bevonuldsat Csehszlovaki-
aba. Ekozben Gyurké Laszlé pedig Aczél Gyorgyhoz szaladt £6l, hogy kozolje vele: ha
néhany magyarorszagi értelmiségi elitéli a bevonuldst, hasznara valhat Magyaror-
szagnak. Aczél rémiilten fogadta Lacit, és még egy allamtitkot is elarult neki. Nem
olyan régen jart Dubcek Magyarorszagon, akit levittek Kadarék a Balatonhoz, Si6-
fokra. S az els6 délutan, j6 messzire a parttdl, négyen ballagtak be a vizbe, Dubcek,
Kadar, Aczél s egy tolmacs. Kadar megprobalta megértetni Dubcekkel, hogy azokkal
ott, Keleten nem lehet egyezkedni. Kadar nyersen beszélt a viz kozepén, hisz nincsen
olyan tigynok-langelme, aki le tudnd hallgatni 6ket. Ott széba jott mar a bevonulas
is. Dubcek nem valaszolt egy drva szét sem nekik, de egyszer csak kitszott koziiliik,
jelezve, hogy nem ért egyet veliik. Ezzel vége lett a titkos megbeszélésnek.” Csodri
hozzafuzi: , A késéi jolértesiiltség utan egy milliméternyivel se jutottunk kozelebb az
elképzelésiinkhoz. Megtortént, aminek meg kellett torténnie.”

Igen: consummatum est, elvégeztetett, tehetnénk hozza.

A torténteknek — és 1968 nem akdrmilyen fordulatokat hozé esztendejének — van
persze egy masféle, ,konszolidaltabb” irodalmi olvasata is. Nevezetesen a tény, hogy
alighanem az égvilagon semmiféle mas torvényszertiség nem érvényesiilt az 1956
utdni ellenforradalmi szovjet gyarmati rendszer Magyarorszaganak irodalmi éle-
tében, mint amit Gombos Gyula mar tobbszor idézett, brilians elemzésében — a
felszinen, els6 olvasasra csak ,a tomegekre”, a lakossagra vonatkozéan, mélyebb és
atvittebb értelemben azonban a szellemi életet és annak vezérhajéjat, az irodalmat
illetéen is — a kovetkez6képpen fogalmazott meg: ,Szemlatomadst az orszag hangu-
lata ismét valtozott; nem vissza az Otvenhat utdni hési komorsagba, hanem a lélek-
teleniild cstiggedésbe, mely mar nem azért nem remél, mert nincsen kézzelfoghat6
oka rd, hanem mert félvén az Gjabb csal6dastdl, még reménykedni is fél. Az orszag
stillyedése e magat megadasba 1968 tavaszan, Csehszlovakia megmozduldsa idején,
par hénapra megallt. Még a remény is feliitotte a fejét. De mennyivel tobb gyanak-
vassal és kétséggel kiizdve mdr, mint a hatvanas évek elején! Hogy utana, az orosz
katonai beavatkozas nyomadn, mely oly brutdlisan igazolta a gyanakvast, az orszag
egy fokkal mélyebbre siillyedjen abba az 6lmos csiiggedésbe, mely épp azt oltja ki,
amire kis nemzetnek e helyzetben a legnagyobb sziiksége volna: a csondes akarat-
erét és a messzebbnéz6 gondolkodast. E lelkidllapotba latszik most bedlmosodni az
orszag. Zome mind érdektelenebbiil nézi mindazt, amit a Part folotte mtivel. Legfel-
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jebb itt novekvo cinizmus, ott ndvekvd félelem keveredik a fasultsagba; a fiatalokban
a cinizmus né, az idésebbekben a ismét a félelem. S nem lehetetlen, hogy ez a Part-
ban még illazidkat is kelt; érezvén maga alatt az ernyedést, azzal is altathatja magat,
hogy konszolidalta a helyzetet. Annak, amit Magyarorszagon kozéletnek neveznek,
a nemzet eddig is jobbdra csak szemlél6je volt — most mintha szemléléként is hi-
z6dnék vissza.”

Ennek a szemlél6désnek azonban nagy — a maga nemében egészen vardzslatos-fan-
tasztikus — gyltimolcseit, bamulatos alkotasokban megtestesiilé eredményeit révid
id6n beliil szinte toményen lehet latni. Ha ez az év, mint emlitettiik, kozvetleniil még
nem is tiikrozheti a nagy valtozasok szemléleti-lélektani ,lecsapédasainak” miivek-
ben manifesztalédott produktumait: mar néhany alkotdson — akarcsak 66-ban és
67-ben — érezni: lappang valami, a lappangés tartds, valami késziilédik a mélyben.

Furcsa és varatlan, szokatlan konyvek, szerzék és miivek robbannak be ebben a
rendkiviili évben (kezdetnek?) : elsének emlitendd egy 43 éves, addig tokéletesen is-
meretlen, eddig sehol semmit sem publikalo, a rddiondl, majd a babszinhdzban(!)
dramaturgként dolgoz¢é ird, akinek nemcsak hogy ez a legels6 miive, de joszerével
azt sem tudja réla senki fia, hogy egyéltalan irassal foglalkozik. Az Avraham Bogatir
hét napja az 1947-es Izraelrdl szo6l, 1968-ban: a konyv, jelentsiik ki rogton, nem tema-
tikdja és — értelemszertien — nem is iréjanak szarmazasa miatt lesz révid id6n beliil
vildgsiker (méltan lehet az 1956 utani magyar préza egyik kiemelkeds teljesitménye-
ként is emlegetni). Kardos G. Gyorgynek az Izrael dllam létrejottéhez vezeté haboru
histéridgjaban a legizgalmasabb, legfelemel6bb dolog: hogy szamara az 6rok emberi
tényezd eredeti dbrazoldsa az egyediil igazan fontos. Méghozza olyan mélységben
és idénként olyan irastechnikai-erkolcsfilozéfiai magassagokban, a humanum és az
iréi empatia olyan magaval ragadd erejével, hogy csak szédiilten pilloghatunk: a f6-
hés Bogatir, ez az Oroszorszagbol kivandorolt és paraszttd lett, tisztességes és Gvatos
zsidé ember képes felmutatni a tiirelem és a der(i elegyével a bolcs emberszeretet
lélekrajzat. Az Uj Tiikor kés6bbi kivalésiga, Szasz Imre helytélléan allapithatta meg
réla, hogy az emberi kapcsolatok allandé alakulasanak rendkiviili rajzolata teszi iga-
zan gazdagga valdsigossa a regényt: arabok és zsidok, angolok és Oroszorszag utan
nosztalgiazé bevandoroltak, megszallok és terroristak, gazdalkodok és egyenruhd-
sok, indulat, szerelem és megbékélés — mind-mind egyiitt — igen komoly élményt
adni tuddn, egy vérbeli prézairé remeklésével.

Egy masik, mar emlegetett vérbeli prézairé fura ,kettds hattytudala” is megér egy-
két misejellegli megjegyzést: Veres Péter utols6 két mive, az 1968-ban megjelent
Sziil6hazdm, ,,Hortobdgy mellyéke” és az 1969-ben kiadott, életmtizaré Oszi vdltozd-
sok egymastol ugyan nagyon kiilonb6zé médon, de végsé soron ugyanarra a — szin-
tézis-jellegli — kérdésre keresi a valaszt, ami nagyjabdl ugy fogalmazhaté meg: mi is
voltaképpen az igazan rendkiviili ennek a mindenki altal rendkiviilinek tartott ma-
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gyar parasztzseni életében és miveiben? A legelsé valaszkisérlet: alighanem a testet
oltott maradanddsag maga. Az dllanddsag, az ugyanannak megmaradni tudds pa-
ratlan, egyszerre hdsies-gyonyori és bamulatra mélté képessége. Veres Péter mind
mtiveiben, mind az in. hétkoznapi életben mindig, mindvégig megmaradt annak a
balmazuijvarosi magyarnak, akinek sziiletett. Miniszteri vagy partelnoki barsony-
székben, kormanyzati villdkban és fényes fekete luxusautékban is mindenkoron vég-
teleniil jészandéky, realista, éberen és okosan figyel, szerepét és lehet8ségeit rop-
pant jézanul mérlegel6 ember — foldet taré paraszt vagy palyamunkas —, aki minden
pillanatban meg tudja 6rizni — mindhalalig — tokéletes erkolcsi és iréi higiéniajat.
Azutdn: a hiiség. A sziil6hazajarol szol6 kotetben — akarcsak a korszakos jelentdségt,
még habor el6tti (1939) Az Alfold parasztsdgdban — olyan ,,emberfoldrajzi”, néplé-
lektani, szociografiai-néprajzi tanulmany-paradézast muvel, ami csak a legnagyob-
bak sajdtja. Ilyenre csak az az ember képes, aki a legromantikusabb hésszerelme-
seknél is forrébban és igazabbul szereti sziiléfoldjét. Az Oszi viltozdsok pedig talan
feleletet ad a talan legnagyobb rejtélyre: a hires-hirhedt Veres Péter-i ,,6vatoskodas”
— Illyés altal tovabborokitett — jelenségére. Az dnéletrajzi izl karcolatok, jegyzetek,
korrajz-eszmefuttatdsok egy, a szovjet hddoltsagi idészak els6 szakaszanak vadallati
terrorja ellen kidolgozott, sajatsagosan magyar szegényparaszti védekezésmod tech-
nikdit tarjak elénk: egy tudatosan apolt-kifejlesztett-karbantartott al-tdjékozatlansag
és alnaiv johiszemtiség pancélzatdnak konstrukcidjat — ez a rendkiviil okos és hihe-
tetlenill tudatos(an alkalmazott) védelmi eréditésrendszer maximalis hatékonysag-
gal mikodott: az altala imigyen is szolgalt kozosséget életben tarté sugallatoknak
éppen olyan része volt, mint a stafétabotot a kovetkez6 tizenharom évre téle 1970-
ben atvett Illyés Gyula patriarkai mtikodése...

Ha végigpillantunk 1968 irodalmi termésén, fel kell téinjon egy 6romteli, majd-
hogynem forradalmas Gjdonsdg. (Ami jelzésnek sem akdrmi.) A magyar torténelem
1956 utdni rémségei kozott a taldn még a szabadsdgharc emlékének elfeledtetési ki-
sérleténél is gyalazatosabb blincselekmény — az orszag 1945 utani, az 1947-es parizsi
békeszerz6déssel ismét vészterhesen csonkava tortént letagldzasardl és ennek ko-
vetkezményeirdl torténd nyilvanos beszéd tilalma s igy a nemzeti fajdalom erdsza-
kos elfojtdsa — mintha a legjobban veszendéknél, az elszakitott teriileteken jo két
évtizedre totdlisan megsemmisitette volna mindazt, amit kisebbségi irodalmaknak,
hatdron tuli — erdélyi, délvidéki, karpataljai, felvidéki — magyar irodalomnak neve-
ziink. Es amelyek mér a két vilaghabord kézétti csonka idészakban is bizonyitot-
tak — nemcsak oriasi életképességiiket, de az egyetemes magyar irodalmon beliili
hallatlan eredetiségiiket éppugy, mint szinvonalban, tematikai-szemléleti frisses-
ségben-tisztességben az anyaorszaggal valo tokéletes egyenrangusagukat (s6t olykor
még kifejezetten élenjaro szerepiiket) is. Tobb olyan mi is megjelenik — a korabbi,
hosszut évekig tarté korszak hallgatdsa vagy emliteni sem igen érdemes, nem ép-
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pen jelentékeny ,termései” utan — amelyek az egyes elszakitott teriiletek irodalmi
Ujjasziiletését jelzik. A nyitany — stilszertien — az 1945 utdn a cseh uralmat, majd a
visszacsatolast kovetéen kozvetleniil a héditohoz keriilt nemzetrész, Karpétalja — a
legkisebb és a ,legfiatalabb” 6nalléan vizsgalandd magyar ,teriileti” irodalom — ber-
keibdl érkezik: még 1963-ban késziil el, végiill — mas ,attorSket” megelzve — 1965-
ben jelenik meg Kovacs Vilmos kézépponti jelentdségii regénye, a Holnap is éliink.
Amely nemcsak hiteles, atfogé képet prébal adni a Szovjetunidhoz erdszakolt 150
ezres karpataljai magyarsag sorsardl, de a rettenetes szenvedések és az iszonyu ki-
szolgaltatottsag megidézésével parhuzamosan képet ad arrdl is, hogy — Gorombei
Andras szavaival — ,,milyen megbéklyézé akadalyokba iitkozik a nyitott gondolko-
das és dszinte szokimondds embere a negyvenes évek végén és az Gtvenes években,
de még a szellemi nyitédasrdl elhiresiilt XX. partkongresszus utdni években is a
Szovjetuniéban.” Kovacs Vilmos regényérdl valoban elmondhaté, hogy a karpataljai
magyarsag tobb sorsproblémajat vetette felszinre, mint az egész ottani magyar pré-
za egyiittvéve. A f6hds, Somogyi Gabor festémivész onéletrajzi elemekkel jéocskan
folruhazott alakjan keresztiil éppugy sikeriilt egy egész korszak hiteles, pontos at-
moszférdjat megragadnia, mint a sztalini és posztsztalini szovjet vilagba kényszeriilt
magyar élet érzékletes, plasztikus képét megrajzolnia. Hogy mindezért mi mindent
is kaphatott — akkor, a Szovjetunidban! — a szerzg, arrél Karpatalja kiting, sajnos,
szintén tul koran eltavozott irodalom- és miivel6déstorténésze, S. Benedek Andras
(1947—20009) ezt irja: ,Kovacs Vilmos talsagosan is szabad és tulontul tehetséges.(...)
A névtelen feljelent6k az 6tvenes évek elejét idéz6 hangnemben tdmadnak.” A regény
kézirata enyhén szélva hosszasan id6zik a lektoroknal, s a lektoroknak becézett cen-
zorok éberségének koszonhetSen tobbszori valtoztatasokra kényszeritve nyer(het)i el
végleges formajat. De még igy is megmarad a karpataljai magyarsag legelsé szamu,
orok-klasszikus miivének, amely 1945 és 1956 utan legelséként hivta fel a figyelmet
erre a nemzetrészre és ,az akkor még szinte csak potencidlisan létez6 karpataljai
magyar irodalomra.” S. Benedek hozzaf(izi: ,a Holnap is éliink ugyanakkor jellegze-
tes kolt6-regény, érzések és érzelmek, lirai reflexidk sorozata, amelyeket csak néhol
szakit meg egy-egy dokumentumszinezetl beszélgetés, vélhetéen megtortént 'tar-
gyalasok’ rekonstrukcidja. Nem kapunk tehat panoramatikus képet a tajegység éle-
térol, a kisebbségi sors alakulasardl, a konyv megmarad a kozismertnek hitt tények
illusztracids szintjén. Amirdl viszont érzékletes képet kapunk: az irodalomban és az
irodalomért foly6 harcok kiilonleges kiizdétere.” Amiben, tegyiik hozz4, ,,cseppben
a tenger’-jelleggel az egész szovjet hodoltsagban sinyl6dé karpataljai magyar vilag
benne van...

A tit6i Jugoszlavidhoz (Gjra el)csatolt délvidéki magyarsdggal tortént taldn a leg-
pokolibb a valtozatos inferno-féleségeket megjart magyar nemzetrészek koziil: az
1944-es magyarirtas ardanyaiban és kovetkezményeiben egyarant, maig hatéan a leg-
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tragikusabb minden legtjabbkori nemzeti csapasok kozott. A szisztematikus ivarta-
lanitds és az elképeszté mérvi félelemkeltés sehol sem hatott olyan elképeszt6 erével
és hatékonysaggal, mint itt: a nemzeti tudatban, tartdsban, kollektiv cselekvési haj-
lamban felmérhetetlen karokat okozott. Mindent eldont6 része volt abban, hogy Du-
dés Kérolynak (1947-), a délvidéki magyar irodalom egyik els6 emberének iszonyu
onkritikaval, igy kellett jellemeznie 6nmagukat: ,lesiitott szem, btintudattdl és ki-
sebbségi érzéstdl terhelt, vészesen fogyatkozo kisebbséggé idomitottak benniinket.”

A szembenézést mindenesetre itt is az irodalom kezdte el: a tobb tizezernyi aldo-
zatot koveteld etnikai tisztogatas nyomtatasban legeslegel6szor Burany Nandor mar
emlitett, 1968-as Osszeroppands cim( regényében jelenik meg: egy fiatal orvos éj-
szakai vivédasainak, emlékezéseinek monoldgjaibdl kibomlé vallomésban fordul elé
— és ezt a legels6 fecskét igen sokdig nem koveti Gjabb... Miként a felvidéki magyar
irodalomban is csak két ember, Fabry Zoltan és Dobos Laszl6 (1930—2014) merészel
a kozosséget ért meghurcoltatasokrdl irni: el6bbi iré mar emlitett, Stészi déleldttok
cim{, magyar és vilagirodalmi hagyomanyokat feldolgozé esszégyiijteményének
fiiggelékében kozzéteszi a cseh és a szlovak értelmiségnek cimzett, A vddlott megszo-
lal cim( — elkésziiltekor, 1946-ban kozolni mindhiaba prébalt — kidltvanyat, amely-
ben — Husz Janost idézve mottdként (,keresd az igazat, hallgasd az igazat, tanuld az
igazat, szeresd az igazat, mondj igazat, 6rizd az igazat, évd az igazat mindhalalig!”)
szt emelt a felvidéki magyarsag jogfosztottsagaval és {ildozésével szemben. Dobos
Laszl6 még 1967-ben megjelent, Foldonfutok cimii regénye a magyar és a szlovak
f6hés parhuzamos sorsanak felmutatasaval érzékelteti a torténelmi tényeket: mig a
hontalanna tett, (izott ir6 magyarsaganak, a repiilés maganéleti gondjainak lesz az
aldozata...

El6fordul olykor, hogy emblematikussa lett versekrdl sem ismer az ember megdob-
bent6 tényeket. Példdul hogy az 1956 utani erdélyi magyar koltészet egyik legcsoda-
sabb darabja, a hetvenes évek végétdl, de féleg a nyolcvanas években orszagszerte
ismertté lett Farkas Arpad-vers, az Apdink arcdn — amit Piiski Sandor (1911—2009)
nem véletlenil tett(etett) a kolt6 1991-es, A szivdrgdsban cimi gyljteményes kote-
tének élére —, mar egy éppen-csak-huszonéves ifji poéta legelsé opuszaban (a mar
emlegetett, 1968-as Mdsnapos ének-kotetben) megtaldlhato...

Errdl a kotetrdl, amely alighanem az erdélyi lira (és altalaban: az elszakitott teriile-
tek koltészetének) igazi nagy (Gjra)betorését jelenti az egyetemes magyar irodalom-
ba, joggal irhatja Farkas Arpdd monografusa: a robbané fiatalsdg valésigos deto-
ndcidja, ,erds, hangos,reménységgel, tettvaggyal telt.” Ugyanakkor az ifjonti lélek
minden gyotrelme is el6ttiink: ,a Mdsnapos ének cimi kotet: megannyi kiizdelem-
vers” — valéban, az edz&dés, a kés6bbi megacélozddas stacidi éppugy elénk tarédnak,
mint a nagy nyité vers alapja, mindezt Cs. Nagy Ibolya igen eredeti kifejezéssel ,,a
népbeépiilés parancsdnak” nevezi. Ilyen programadas 22 éves fejjel, az Ur 1968-dik
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esztendejének magyar vilagaban... enyhén beleszédiilni lehet. Szenvedélyes mora-
lis-kozéleti, rendkiviil eredeti hang, fiatalosan friss konnyedség és stilyos — nemzeti
szellemd — vilag- és életszemlélet. Az egyik legszebb legtijabb kori erdélyi versként
szamon tartott Apdink arcdn pedig ezer-egynéhanyszaz esztendé megtartd erejének
megrenditd, a legnagyobb magyar koltemények kozé illé6 megvallasa:

»Itt Erdélyben a suvaddsos dombok

a férfiakban éjjel mélyre szdllnak.
Reccsenve nének meg a pofacsontok

s a vizmosdsok szemekben az drnyak
nézik, nézik évezredes hosszan,

hogy a tiirelem partjain milyen erdd ég el.

Hidba kentétek be a fiives rétet
utjelzékkel és piros borjiivérrel,

mert felziig makacs hajuk az éjben

és erdotiizként vilagit,

forradalmas — szép arcuk foszforeszkil,
hogy megleljiik az utat hazdig

Sfuik

fitik, vihdncolo csitkok a vad szelekben,
ha netaldn az tirig nem sikeriil szdallnunk,
s e rogos foldre mégis visszatérnénk,

... csak labujjhegyen! halkan!

Apdink hiilé, drdga arcdn jarunk.”

Aki 1964-ben, 30 évesen a Szivarvany-antolégidban még fiatal iréként aposztro-
faltatott — alig négy esztendé multdn mar szinte teljes fegyverzetben (vértezetben?)
1ép el6: Csurka Istvan (1934—2012), idestova harminc éven at a magyar irodalmi,
szellemi és politikai élet fenegyereke és korszakos, nagy alkotdja — éridsi drama- és
prozairdi tehetsége mellett a kor legvilagosabban szemlél6d6-itélkezd, sokak szerint
latnoki képességti politikai gondolkoddja és publicistdja. Tulajdonképpen 6 is ekkor-
tajt érkezik: A [0 is ember cimi kotete tobb igéretes kordbbi mi (A mélység vindo-
ra — 1956, Hamis tanii — 1959, Modr és Pdl — 1965) utan az els6 igazan ,mélycsur-
kai” alkotas: ugy dedikdlja legkedvesebb baratjanak: ,Baldzsnak szerettel, 16saggal”
— mert a ,,16sdg” kozépponti jelentdségiivé, kulcsfogalomma valik az évtizedeken at
~16£6 16versenyesként” ismert Csurka vilagszemléletében (is). Ami mindebbdl — hogy
végs6 soron a loverseny: maga az élet (vagy legaldbbis élet-esszencia), a gondnak, az
oromnek,a szenvedésnek és a boldogsignak olyan dinamikus-sajatsagos keveréke,
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amely leny(igozi, rabul ejti az embert — az igazan érdekes: nem egyéb, mint annak
a ,vilagmegcsufold” szandéknak a manifesztuma, amirdl igen éleselméjiien Galsai
Pongrac értekezik Csurkaval és miiveivel kapcsolatban. ,Léversenytémajti irdsaiban
a pacakok a meggazdagodas reményében adjik el a kabatjukat, szemiivegiiket, man-
koéjukat. Csurka hajszolja és megveti a pénzt. (...) Tisztességes munkaval rengeteg
pénzt szerezni? Igen nehéz... Marad tehat a jaték. Csurka a 'nagy sansz’ reményé-
ben, 6nemésztd szenvedéllyel, életveszélyesen jatszik. Jatékossaga nem babra megy,
vilagmegcsufolé szandékaval figg 6ssze.” A [6 is ember-kotetben szerepld egyik iras
cimével-mondandéjaval is megmagyarazhaté mindez: Létezéstechnika. A 1étezés-
technika eme fajtdja pedig egy olyan, alsagos és mindenhaté mosolyg6 hohérral — a
forradalmat idegen hatalom oldaldn leverd, szovjetbérenc kadari rendszerrel — szem-
ben alkalmaztatik, amivel szemben csakis ilyen vagy ehhez hasonld ,triikkés” méd-
szerek (péStszerek?) segithetnek. Ugy-ahogy... A ,viligmegcsifold szandék” pedig a
dac leanykori neve, korabeli alcahdldja. Ezért (is) mondhatd, hogy hat hiszen a 16 is
ember. (Igy-amugy alighanem jobban és kiilénbiil, mint ,.ezek”...)

Varatlan-csondesen, szinte ,fii alatt” lat napvildgot nagyjabdl ugyanekkor egy 65
éves, divatosnak, parttdmogatottnak egyaltalan nem mondhaté irodalomtorténész,
Bisztray Gyula (1903—1978) vaskos, igen-igen rokonszenves konyve: Jokedvii magyar
irodalom. (Bisztray a nagyenyedi Bethlen-kollégiumban tanul, Aprily Lajos az iro-
dalomtandra, 1936-t6l a Magyar Szemle f6szerkeszté-helyettese, 1945-ig a Vallas-és
Kozoktatastigyi Minisztériumban dolgozik, leghiresebb miive az 1943-ban megjelent
Ir6 és nemzet. Ennyi béven elégséges a — szerencsés! — puszta megtiirtséghez.) A
kotet — ,,egy Ujfajta gyljtemény-tipus kisérlete” — a magyar irodalmi anekdotakincs
egyszerre lelkiismeretes és konnyed, valoban jokedvti és tiszteletteljességében is pél-
dasan szdrakoztaté kollekcioja, a régi szdzadok prédikacioitél Pazmanyon, Zrinyin,
Dugonicson és Csokonain at Arany Janosig és Jokai Mdrig, Mikszatht6l Ady varadi
csendhaboritdsaiig, Kosztolanyi és Karinthy ,polgarpukkasztd” jatékaiig és Jézsef
Attila Nagy Lajossal kozos szévicc-gyartassorozataig. Szokatlanul dité szinfolt,
igazan egyedi darab ez 1968 baljés fordulatokat hozott évében, midén a kozvetlen
tapasztalatok hatdsara a magyar irodalom jékedve taldn mér csak Orkény — 68-ban
6nallé kotetben is kiadott — Egyperces novelldinak akasztéfahumordban érhetd tet-
ten (,1949 — Rajk LészI6 kiliigyminisztert, a part régi harcosdt, sajat kérésére halalra
itélték. A kivégzés a kolcsonos egyetértés és bizalom jegyében folyt le, kisszamu meg-
hivott el6tt.” ,Hogylétemrdl — Jé napot. — Jé napot. — Hogy van? — Kdsz6nom, jol. —
Es az egészsége hogy szolgal? — Nincs okom panaszra. — De minek hizza azt a kételet
maga utan? — Kotelet? — kérdeztem hatrapillantva. — Azok a beleim.”), vagy jobbara
mar csak olyasféle jelenetekre korlatozédhat, mint amikor a Hungaridban Csurka és
jo cimbordja, Zelk Zoltan egy versenynap utan j6 nagyot rohog egy esés-boros 6szi
magyar éjszakan...
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Albert-Lérincz Mdrton

ATKELO

(2022)

Ami eltelt, hat azért is héla,
Szorongunk, mint hdléban a bdlna,
Kitornénk mi minden kotelékbdl,
Csak segitene Urunk az égbdl.

Szabad legyen, az ember csak erre
Vagyik, dacol s konyorog, 6l, perel,
Emberarct szabadsagért kidlt,

S dédelgeti a megtalalt imat.

Elhullt sok férj, asszonynép és pulya,
S nyitva van még a Pokol kapuja,
Urunk, segits most gyermekeiden.

Huszonkett6 ne hozzon tobb rosszat,
Huszonkett6 legyen békés korszak,
Szabadsag, 1égy a kijaré ingem.

(Szoveg a rogon)
Dusa Lajoshoz

Kéboroltal te is a rogon esztendbk szélén, szelindekeken,
kabatod kopott,

alladon mar konok maganyban sarjadt a sorte-marvany,
mint a k6zony,

utdnad szolt tavaszra tavasz,

s ravasz csendbe burkol6zott benned a kétely,

a vers elbirta szusszal, jott s zaklatott a

hallgatag, csendes rakésziilésben.

Szélcsend nem ért el,
kormodon égett annyiféle munka,
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s omolt read hig viz6z6n,
ilyen heveny feleselésben tudtad - nem marad ké kévon:
bantott téged a szavakba martott napi lustra.

Bantottak, mint ki lustdn lopja a draga oxigént,

s mikor megunt a délibab, hogy belépj, mint holt a panteonba,
reccsent a rog 1épteid alatt.

A sirvilag még kitartott joideig,

mignem egyszer csak kinyilt a konyv: sorsod lapozta.

Bele kell allnod, sugta.

Beléptél lapjai kozé, s koborolsz ott azdta,

mint versbe a betlik, szelindekek kozott.

Megkotoztek.

De apad-e mar a rad oml6 hig viz6z6n, a mindennapi lustra?

(Atkeld)

Villog, zoldre valt.

»Atkelhetnek a Barkéczy tton.”
Mogottem a mualt: a Bazilika és Trianon.
En az orszag egyik részében lakom,

letort fadgon.

ElSttem a jovo: a borton, a bank, az iskola,
a minden f6ldi jéval roskadasig teli Agria,
és az igazsagot osztogatd palota.

A tobbi atkeldvel egyszerre,

nem egyiitt, atkelek én is.

Dilemmadam a jelen.

(Még negyvennyolcban)

Egyszer zold vaskapu, z6ld polikarbonat paravan.
Ebben a hazban élt a postamester (kordbban pandur),
a varoskaban szobra is van.

El6tte park, benne emlékjel Trianonnal.

Kicsi a vilag, ezt is osztjak, szorozzak.

Lathaté egy lapos, diszkréten szinezett granittomb,
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filingje mohas, mélységes szakadékokkal.

Arcom az egyik szikladarabon,

a masikon egyik csaladtagom.

Semmit se latott ebbdl Osvath Pal postamester,
pedig a szabadsagért harcolt még negyvennyolcban.

(A hatarozat indoklasa)

Tekintettel a koronavirus nem ismeretére,
Hivatkozva az dsszekuszalt vilaghelyzetre

és vilagnézetiiségre,

Utalva a hippokratészi tehetetlenségre,
Alcazva a pani inkompetenciat,
Ragaszkodassal a nagyjovedelmi dllasokhoz,
Figyelembe véve a kiiiresedett mennyeket,
valamint a tdlnépesedést, a tarsadalom eloregedését,
a komaizmust, rokononizmust és szexizmust,
valamint a bantani akards kényszerét,

Elve a magassagos égre haritas lehetéségével,
Tudomasul véve a haldl elkeriilhetetlenségét,
Kimeritve a kommunikdcio tartalékait,
Kibtjva mindennemti felel6sség aldl,

Kijelentjiik, hogy minden embernek joga van
az elhalalozési jutalék mielébbi felhasznaldsara.

Mindebbél kovetkezéen elhatarozzuk:
folszedetjiik az utcakoveket
és a szdj-cipzarviselést.

Fellebbezésre alkalmas tigyfélfogadas sziikségtelen,
a hivatali ablakok zarvak.

Téavolba meredd tekintetkeriiléssel,

hivatali tavolsagtartdssal,

részrehajlassal és a megvesztegetés nem kizarasaval,
szigndljak az eskiidtek.
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Bakacsi Erné
Lupusz

A nagyvizit szokasainak megfelel6en az osztalyos orvos most is minden dgynal
ismertette a fGorvossal a beteg korképét, kezelési modjat, a pillanatnyi allapotat.
A harmadik agynal elmondta, hogy a beteget reggel hoztak at az intenzivrdl, és a
szakszoveg utdn még hozzatette, alkoholista. A fGorvos leemelte a beteglapot, is-
merdsnek tlint a név, Kercsi Janos. Mig a beteglapot tanulményozta, azon gondol-
kodott, hol hallotta mar ezt a nevet. Aztan beugrott. Csak most nézett az 4gyban
fekvére. Nem ismerte volna fel az utcan, de igy most, és az a sebhely az arcan...
Csak 6 lehet. Ez a hezitdlds csupan néhany masodpercig tartott.

— Hogyan érzi magat? — kérdezte.

— Kosz6nom, mér jobban. Tessék mondani, remélhetek, mikor mehetek... Ker-
csi hirtelen elhallgatott, latszott rajta, hogy mondanddja kozben valami tortént.
Tagra nyilt a szeme, aztdn mintha mosolygott is volna, felcsillant.

— Jol latok, hadnagy elvtars, te vagy az?

A féorvos gyorsan kozbe vagott.

— Ne felejtse el, most nem a laktanyaban van, hanem kérhazban!

— Bocsdnat, féorvos ur, de annyira hasonlit valakire. Képusztan...

A féorvos mar kissé indulatos hangon ismét kozbevagott.

— Magénak pihennie kell. Ne beszéljen sokat. Meggydgyitjuk. Bedllitjuk a
gyogyszeradagjat, ha rendszeresen szedi azokat, még sokaig élhet. Persze a gyogy-
szer nem minden, 6nnek is segitenie kell, hogy ne romoljon tovabb az egészsége.
Kevesebbet kell dohdnyoznia, legjobb lenne, ha leszokna réla. Ez vonatkozik az
italra is. — Aztan tovabb lépett a masik agyhoz.

Ugy latszik, kozben Kercsi is kapcsolt, hogy ezt a régi emléket nem szabad fir-
tatni. Igaza van a f6orvosnak, jobb, ha mindketten hallgatnak réla. Ma méar nem
dicsGség ez, sét...

— Bocsasson meg a tévedésemért, rosszak mar a szemeim is — mondta még,
félénken ejtve ki a szavakat.

Vizit utan a féorvos kért egy kavét és szolt a féndévérnek, hogy dolgozik egy szak-
cikken, lehetdleg ne zavarjak. Belekortyolt a kavéba és elmélazott. Képuszta... a
tabor. Mikor is volt? Mar husz éve. Ritkan gondolok rd, ha 6sszefutok Szegedivel,
masrol beszéliink. Régen volt, mds id6k voltak, szégyen ez ma mar mindenkinek,
ha vétkes az illet, ha nem. Most meg felbukkan ez a Kercsi és ezzel kezdi. A mar-
ha, de hat hiilye volt ez akkor is. Szerencsére kapcsolt, hogy ez nem lehet téma a
kérhazban, a beosztottai el6tt. Itt nem tudja senki, hogy én valamikor ott szolgal-
tam. Nem irtam bele az 6néletrajzomba. A partbizottsagon az elvtarsak tudjak,
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de az mas. Itt nem kell. Ma mar a Képuszta emlitésérél mindenkinek a biintetd
tabor jut eszébe. Hidba magyaraznam, hogy én vétlen vagyok abban, hogy ott
szolgaltam. Ki hinné el, mar a magyarazkodas is gyanus lenne.

Akkor végeztem el az orvosi egyetemet. Akkor az volt a szokas, hogy a friss
diplomasokat kivezényelték a hadsereg egy-egy alakulatahoz fél évre katonaor-
vosnak. Csak ez utan kezdték meg a kérhazi gyakorlatot. A katonasaghoz legtéb-
ben hadnagyi rendfokozattal kertiltek, hiszen az egyetemi évek alatt nyaranta egy
hoénapra bevonultattak a hallgatékat. Killonb6z6 fegyvernemeknél kaptak alapki-
képzést. A negyedik nydr utdn hadnagyként szereltek le. Nekem, szerencsétlen-
ségemre, Képusztan kellett letoltenem a katonaorvosi félévemet. Késébb tudtam
meg, hogy ez nem volt véletlen. Oda csak nagyon megbizhat¢ elvtarsak keriilhet-
tek. Az apam akkor parttitkar volt, tehat én jé kddernek szamitottam.

Alaposan meglepédtem, mert az ilyen taborok nem voltak ismertek a koztu-
datban. Hivatalosan nem beszéltek, nem irtak réla. Velem ugyan a szolgalati
helyem elfoglaldsa el6tt a parbizottsagon elbeszélgettek, ugy is fogalmazhatom,
hogy felkészitettek, er6sen kihangsulyozva, hogy ott a nép ellenségei vannak.
Meégis nagyon meglepddtem. Ennél rosszabb helyet nehéz elképzelni egy fia-
tal kezdd orvos szdmdra, de barki szamadra is. Taldn a hdbord, a frontszolgdlat
lehet komiszabb. Ez biintetés volt az ott szolgalatot teljesité érszemélyzetnek
is, hiszen 6k is be voltak zarva. Ok sem mehettek sehova. Ha nem voltak szol-
galatban, csak a szallasuk koriil 16doroghettek, az erdében. A parancsnok en-
gedélyével idénként lement valaki a faluba, ahol beszerezte a piat, de az ellat-
mannyal is felhozattak azt. Kevés volt a szérakozasi lehetdség, ittak. Néha még
a szolgalatban 1évék is pidsak voltak. Annyiban kiillonboztek a raboktél, hogy
Gket nem piszkaltak, tobbet és jobbat ehettek, és kaptak szabadsdgot, eltavozast.
Nem csoda, hogy durvak lettek, némelyikbdl kitort az dllat, szadista lett. Talan
Kercsi volt a legkegyetlenebb.

Tudtam, hogy nem szanatériumba megyek, mégis nagyon meglepédtem. El6t-
tem nem is volt a tdborban orvos. En voltam az elsé. Annyira drdmai volt mar a
helyzet, hogy kénytelenek voltak odavezényelni egy orvost. Az orvosi ,szoba” is
fabol osszetakolt helyiség volt, mint a barakkok. Talan a f{ités jobb volt benne. A
felszerelése: harom agy, két szék egy asztal, egy szekrény, néhany miiszer, kotsze-
rek, gyogyszer szinte semmi. Ken6csok, fertétlenité porok, lazcsillapité, foghu-
z6 eszkozok, injekciods tik, szikék. Késobb sikeriilt ugyan kiharcolnom néhany
gyogyszert, de ez nem volt elegendd. Azt mar nem sikeriilt elérnem, hogy a stlyo-
sabb betegeket korhazba vigytik.

Borzalmasan néztek ki a betegek. A lesovanyodott, agyonhajszolt emberek szer-
vezete legyengiilt. Valamilyen sériilés szinte mindenkin volt. A sebek gyorsan el-
fekélyesedtek. Megsériiltek a kébanyaban, feltorte a keziiket a szerszam, labukat a
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bakancs. Es nem volt kegyelem, kihajtottak éket dolgozni, csak az keriilt hozzdm,
aki mar szinte Osszeesett, folyt bel6le a genny.

Nagyon megdobbentem a litvdnyon. Igy nem volna szabad banni még a nép
ellenségeivel sem. Ha biinds, csukjak be, ha akkora a vétke, végezzék ki, de itt
haldlra kinozzdk. Az 6rok megaldzzak 6ket és minden semmiségért biintetnek. A
szadistak még a kutyakat is rajuk eresztik.

Az Orszemélyzet rendelkezésére allt néhany kutya. Ezek az allatok elsésorban a
sz0kés megakadalyozdasara voltak itt, erre képezték ki 6ket. Szimat alapjan utol-
érték az iildozottet és foldre kényszeritették, amig a gazda, a kutya parancsnoka
oda nem ért és le nem parancsolta. De ,bant” jelszéra a ramutatott illetére is
raugrottak. Kercsinek kedvenc szérakozasa volt, ha valakire megharagudott, vagy
csak kipécézte magdnak, hogy raparancsolt az illetd rabra, fusson. Amikor a sze-
rencsétlen futni kezdett, utdna kiildte a kutyat. Az eb pillanatok alatt utolérte
és lerantotta, aztan a kiképzésének megfelelGen az elsé ldbait ratette az illetére,
akinek mozdulatlanul kellett fekiidnie, mert ha mozogni prébalt, a kutya morgott
és harapott. Mit érezhetett az, akinek a hasin a kutya laba és az arcatdl tiz centire
fogat vicsoritva morog az dllat. Aki a lerantaskor nem sériilt meg, nem kapott
harapast, szerencsésnek mondhatta magat.

Vacsoraosztaskor Kercsi az egyik rabot valamiért kisztrta és nem elégedett meg
azzal, hogy rakiildte az egyik kutydt, hanem utdna még tovabb gyotorte. Addig
vezényelt ,csukldztatta”, hogy a vérzé ember mar fel sem tudott kelni a f6ldrol.
Ekkor rugdosni kezdte. Véletleniil szemtantja voltam az esetnek, kozbe kellett
lépnem.

— Szakaszvezetd elvtars! Azonnal hagyja abba a rab bantalmazasat! Nem latja,
hogy mar kikésziilt, nem tudja teljesiteni a parancsait? — orditottam ra.

Kercsi csodalkozd szemmel nézett ram, aztan a dithtél kivorosodve mondta:
— Ne széljon bele doki, maganak ehhez semmi koze! Es belertgott a foldon fekvé
emberbe.

Mar én is diithos lettem és orditottam.

— Szakaszvezetd elvtars! A fenyitést azonnal hagyja abba, ez parancs!

— Miii? Maga nem parancsol nekem!

Kinos volt a szituacié, mar mindenki minket figyelt. A tekintélyem forgott koc-
kan és az is, hogy ezért én is biintetést kaphatok. Mar nem visszakozhattam.

— En hadnagy vagyok, a felettese! Teljesitse a parancsom, kiilénben jelentést
teszek a tdborparancsnok elvtarsnak, és jelentem a minisztériumba is.

Kercsi elkullogott, a foga kozott morogta: Ezt még folytatjuk.

Két embernek intettem, hogy hozzdk a beteget a gyengélkeddbe. Szerencsére
a sériilése nem volt stulyos. Bekotoztem, megetettem és szdéltam az tigyeletesnek,
hogy a sériilt személy a gyengélked6n marad. Aztan siettem a parancsnokhoz,
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mert tudtam, hogy ebbdl tigy lesz. Hat nem volt kellemes a talalkozas, kolcsonos
fenyegetések utdn megegyeztiink. Ugy tesziink, mintha nem tértént volna semmi.
Engem nem biintetnek meg, nem teszek sehova sem jelentést és Kercsivel kibé-
kiilliink. Kezet fogtunk, de mindketten tudtuk, hogy ez csak szinlelt béke, elvtarsi
becsiiletszd, ahogyan a parancsnok mondta.

Szegedi Lajosra — igy hivtak a sériiltet — tényleg rafért néhany napos pihenés
és a jobb koszt. Teste tele volt kisebb nagyobb sériilésekkel, kiiitésekkel. Ahogyan
tudtam, lekezeltem, aztan elaludt. Majdnem egy napig aludt. Ahogy javult az al-
lapota, volt id6nk beszélgetni. Sok mindenre ,fény deriilt”, ekkor ,vilagosodtam
meg.” Megtudtam téle, hogy itt nincs elitélve senki. Birsagi itélet nélkiil internal-
tak Sket, hoztak ide a tdborba, ahol nem kozolnek veliik semmit. Fogalmuk sincs,
hogy meddig lesznek itt, szabadulnak-e egyaltalan valaha is. A koriilményeket
lathatom én is — mondta. Ilyen koriilmények kozott csak meghalni lehet.

— Ezlehetetlen. Csak van valami oka, hogy ide keriiltek? — kérdeztem hitetlen-
kedve.

— Rank fogtak, hogy a nép ellensége vagyunk. Tudja, kik vannak itt? Parasztok,
akiket kulaknak kialtottak ki, volt jegyzok, tigyvédek, volt katonatisztek, néhany
foldbirtokos. Még munkas is, mert ki merte nyitni a szdjat, hogy nincs elég kenyér,
ami van az is ehetetlen, és nem lehet teljesiteni a normat a gyarban.

— Es te? — cstszott ki a szamon a tegezés.

Elmondta, hogy 6 mérnok, gépészmérnok. 1943-ban végzett, aztan kivitték a
frontra. Szerencséje volt, ép bérrel meguszta a haborut. Egy gépgyarban dolgo-
zott, ahol tobbek kozott, alkatrészeket is gyartottak a motorkerékparokhoz. Egy
bejové szallitmanynal kozolte a fémérnokkel, hogy a kapott anyag minésége nem
megfelel6, ebbdl nem készithet6 el a megrendelt termék. A f6mérnok, aki szak-
érettségi utan nem régen végezte el az egyetemet, nem vette figyelembe a kifo-
gasat, elrendelte a gyartast. Ezzel a szériaval késziilt motorok néhany kilométer
megtétele utdn tonkrementek. Persze vizsgdlat indult, hamar kideriilt az ok. A
fémérnok azt mondta, 6 nem tudott arrél, hogy hibds anyag érkezett, ennek elle-
nérzése Szegedi elvtars feladata. Hidba allitotta, hogy 6 szdlt a fé6mérnoknek, ezt
még néhany melds is megerdsitette, nem vették figyelembe. Azt mondtak: szabo-
tazs! Szabotalja a munkat, selejtet gyartat, a nép ellensége! Hat mi lehetne mas, a
Horthy-éraban végzett! Es mdr itt is talalta magat.

Engem egyre jobban érdekeltek a dolgok. Sokat beszélgettiink. Sorsokat ismer-
tem meg. Megszerettem Szegedit. Meg akartam menteni. Sokszor kellett volna a
segitség, egy asszisztens, vagy dpold. Mindegy, hogy minek nevezziik. Ezt belatta
a parancsnok is. Sikeriilt elérnem, hogy ez a személy Szegedi legyen, de az dllan-
dé gyengélkeddn vald tartézkoddsaba nem egyezett bele. Csak akkor vehettem
igénybe, ha sziikséges volt. Beteg lefogas, hogy kezelni tudjam a fajdalomtél orditéd
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pécienst, takaritas. Azt sikeriilt elérnem, hogy kozel legyen, ne kelljen kivonulnia
a banydba. A konyhan dolgozott, ha kellett, onnan barmikor elvihettem, és ott
azért nem éhezett.

A kutyakkal egy embernek kellett volna foglalkoznia, aki eteti, ellatja ket és
gondoskodik a kondiciéjukrol. Egy eb csak egy érrel jar parban, annak engedel-
meskedik. Ilyen kiképzett ember nem volt az 6rok kozott és nem is vették elég ko-
molyan ezt a szabalyt. Amikor a rabok a munkateriileten dolgoztak, az 6rok fog-
tak egy-egy kutyat csak ugy talalomra és magukkal vitték. A kutyak ragaszkodtak
az egyenruhahoz, engedelmeskedtek is, de aztan, miutan nem volt allandé gazda-
juk, lazabbak lettek, 6nallobbak. Mindegyik mas volt. Nagytermet(i német juhdsz,
de mindegyik kiilon egyéniség. Morc, félelmet kelt6 dllatok. Talan Lupusz volt a
kivétel. Nem csévalta 6 sem a farkat, ha meglatott egy idegent, de nem vicsoritott,
nem rangatta a porazt, nyugodtan viselkedett. A keritésen beliil, a tabor teriiletén,
az Orok altaldban nem jartak kutyaval, ez csak Kercsi szokasa volt. Nem tudom,
hogy miért tette, ugy latszik élvezte, hogy a kutyatdl tartottak a rabok. Miutan a
kutya nem tavolodott el az 6rtdl, csak parancsra, nem volt sziikséges a taboron
beliil pérazon tartani. Lupusz élvezte ezt a szabadsagot, elszaladgdlt, itt-ott szag-
laszott, ha Kercsi hivta, azonnal engedelmeskedett, de nem tamadt senkire.

A kutyakat nekem sem volt szabad etetnem, de szereztem egy kis fiistolt olda-
last, igy ott voltak a csontok. Kercsi akkor is Lupusszal paradézott, amikor kozel
keriiltek a gyengélked6hoz, széltam Lupusznak, hogy gyere ide és mutattam a
csontokat. A kutya nyilvan latta is a csontokat, de hogy az illatat érezte, abban
biztos vagyok. Kercsire sanditott és tett néhany lépést felém. Kercsi mashova fi-
gyelhetett, és nem is érdekelte ez az egész, nem szolt a kutyara. Lupusz nem jott
oda, néhdny lépésre megdllt t6lem. Elébe dobtam a csontokat. Legtobb idomi-
tott kutya hozzd sem nyult volna. Lupusz dvatosan megszagolta, aztan hihetet-
len gyorsan eltiintette. Néhany roppands a foga alatt és mar nem is volt, aztan
érdeklédve nézett ram, mintha azt kérdezte volna: mi az, tobb nincs? Az lett a
vége, hogy Lupusz hozzank szokott. Amikor Kercsitdl eltdvolodhatott, felkeresett
minket, marmint engem és Szegedit. Szegedi ebben az idében volt a gyengélked6
lakéja. Mindig adtam neki valamit, ha mas nem volt, egy darabka szalonnabdrt.
Szegedi pedig becézgette, beszélt hozzd, szép kutya vagy, jé kutya vagy, mondo-
gatta.

Koztiink és Lupusz kozott ez a szokas allanddsult. Ha a kutya a tdboron be-
lal volt, mindig felkeresett, és miutan Szegedi ekkor mar a konyhdn is dolgozott,
egy-egy csontdarabbal kedveskedni tudott Lupusznak. Szegedi szerette az allato-
kat és a kutydkhoz értett is, mert addig becézgette, etette finom kutyacsemegé-
vel Lupuszt, mig egyszer a kutya Szegedi kezébdl vette at a csontot. Bennem egy
pillanatra meghtilt a vér a mozdulat lattan. Ez bekapja az egész kézfejét ennek a
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hiilyének — gondoltam. Mégiscsak erre idomitottak. De nem, Lupusz illedelmesen
kivette a csontot Szegedi kezébdl. Es legkdzelebb azt is elttirte, hogy megsimo-
gassa a fejét. Mi az, hogy eltlirte, szemlatomast oriilt neki. Szegedi becézgette és
vakargatta a fiile tovét. Ez a kutya mas lehetett, mint a tobbi, ez szeretetet is vart
az embert6l, nemcsak parancsot.

Egyértelm, hogy én megszegtem a kutyakkal kapcsolatos szabalyt, de elsésor-
ban Kercsi. Aztan ebbdl lett a baj, a majdnem tragédia. Kercsi azt gondolhatta,
hogy a kutya is olyan, mint az ember. Ha egyszer valamire megtanitjak és szol-
galatban van, akkor engedelmeskedik az el6ljaronak, a parancsnoknak. Hat ala-
posan tévedett, mert az allatot sok mindenre meg lehet tanitani, de igényli és
meghdldlja a szeretetet is.

Kercsi persze nem nyugodott bele abba, hogy én Szegedit kimentettem a karmai
kozil. Miutdn Szegedi a gyengélkeddn és a konyhdn dolgozott, ezeken a helyeken
Kercsi nem intézkedhetett. Itt védve volt Szegedi. Nyilvan leste az alkalmat, amikor
bosszut allhat, pedig az a szerencsétlen artatlan volt. Rdm haragudhatott volna, de
velem nem tudott mit kezdeni, nekem nem parancsolt. Egyszer aztan ugy gondol-
ta, hogy most eljott az alkalom. Kercsi éppen a tdboron belill tartézkodott, amikor
Szegedinek a zoldséghulladékot ki kellett vinnie. Az ér valamilyen iirtiggyel beleko-
tott. Azt nem merte mondani, hogy fusson, és akkor rauszitja a kutyat. Gondolta,
megtépeti egy kicsit, azt lehet akdrhogyan magyarazni, ha ebbdl probléma lenne.
A ,bant” széra a kutyak az illet6t lerantottak és Gjabb parancsig mozdulatlansagra
kényszeritették. Kercsi ugy gondolta, ez j6 lesz. KittinGen szérakozhat, megmutatja
Szegedinek, hogy ki itt az ar. Rdmutatott Szegedire és mondta Lupusznak: bant! A
kutya nem reagalt, hol az egyikre nézett, hol a masikra. Kercsi most mér hatarozot-
tabban megismételte a parancsot: bant! Bant és Szegedire mutatott. Lupusz most
sem reagalt. Kercsi mar diithds volt a kutyara, orditva mondta: bant. Bant , az anyad
szentségit, nem érted!? és Lupuszba rugott. A kutya ebben a pillanatban Kercsinek
rontott. Az 6rt rintotta le és a mellkasara rakta mancsait. Kercsi persze orditott és
parancsokat osztogatott a kutyanak, amire az egyre fenyeget6bben morgott. Meg-
lep6dott Szegedi is, aztan ocstidva megprobalta leparancsolni az 6rrél Lupuszt, de
nem jart eredménnyel. Kercsi ugy dontott, hogy lelovi a kutyét, ezért dvatosan a
pisztolya felé mozditotta a karjat. A kutya ezt a mozdulatot észlelve durvan elkapta
Kercsi karjat és jobb labaval az arcaba kapott. Kérmével hosszui, mély sebet oko-
zott. Kercsi arcat elontotte a vér. A bajt leghamarabb a toronyban 1év6 6r észlelte, le
akarta I6ni a kutyét, de nem merte, mert attdl tartott, hogy Kercsit is eltalalja. Az 6r
riasztasara az elérohané 6rok kozelrdl pisztollyal lel6tték Lupuszt.

Kercsinek szerencséje volt, mert karjat ugyan csinya harapasok érték, de az
itéér nem sériilt meg. Ahogy tudtam, bekotoztem és a mentd a megyei kérhazba
szallitotta.
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Kercsit a kérhazi kezelés utan mashova vezényelték, Szegedit haditorvényszék
elé allitottak, de felmentették. A targyalas utan Kistarcsara keriilt. Neki is szeren-
cséje volt, mert ha visszahozzdk Képusztara, Kercsi haverjai biztosan megolik. A
kutyakat tovabbi képzésre elvitték, és tudtommal aztan a hatarérséghez keriiltek.
En két hénap milva leszereltem, és mivel mas szelek kezdtek fjdogalni a politi-
kédban, fél év mulva a tabort is felszamoltak.

Kivételesen ismerem Szegedi tovabbi sorsdt is. Dr. Nagyteleki kolléga felesége
Szegedi feleségével egy iskolaban tanit. Innen szarmazik az informdaciém. Szegedi
most egy nagy gépgyar technolégiai osztalydn csoportvezetd. Allitdlag 6 az ész,
de magasabb beosztasba nem keriilhet, mert ’56-ban tevékenykedett. Nem tudom,
hogy mit csindlt, de két évet iilt. Az is nagy dolog a mai vilagban, hogy csoport-
vezetd lehet. Tavaly személyesen is taldlkoztunk. Mi éppen lent voltunk a balato-
ni nyaraldnkban, 6k pedig a vallalati iidiil6ben. A tihanyi révnél 6sszefutottunk.
Mig atértiink a déli partra, megtudtam téle, hogy jart Képusztan.

— Tudod — mondta — megmutattam a feleségemnek és a gyerekeimnek, hogy hol
raboskodtam. Tudniuk kell, remélem, egyszer majd mindenki tudni fogja. Talan
még muzeum is hirdeti majd azokat a szornyd btinoket. Latod, ezeket neked el
merem mondani, pedig nem szabad réla beszélni. De hidba, nem tudom befogni
a pofam. Nincs mdr ott semmi, eltakaritottak mindent. Csak a volt parancsnoki
épiilet 4ll, az kébdl van, nem fabol. De azért észlelni lehet a nyomokat, ha az em-
ber keresi, aki pedig ott volt akkor, az pontosan tudja. Megmutogattam mindent
a csalddomnak és fejet hajtottam Lupusznak is, mintha ember el6tt tisztelegnék.
Talan emlékszel rd, velem asattak el Lupusz tetemét. Egy nyirfa tovébe temettem,
mert hidba volt kutya, nekem az temetés volt. Megjeloltem a fat. Hatalmasra nétt
azéta, még nem vagtak ki. Alltam a fa alatt, megrohantak az emlékek. Nem szé-
gyellem, nedves lett a szemem.
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Csatdné Bartha Irénke
Mosolya hora parazslik

A februari dermeszt6 hidegben
elébb csak résre nyitja szép szemét,
majd mosolya héra parazslik,

hirdet tiineményes reményt:
a lélek zord viharokban is meggél,
attorve fagyos gérongyon is remél.

Hiszi a holt mez&kbe lelket
lehel6 gyonyori tavaszok jottét,
hiszi a melengetd nap dlelését,

patakok cseng6-bongé zenéjét,
fényteli riigyek életigenlését,
a Szent Gyorgy-napok baranybégetését,

a golyak, a fecskék hazaérkezését,
és elhiszi annyi gyotrelem utdn még
szerelmes szivek fészekrakd olelkezését.

Hovirag, te pardzslo, életigenld boldogsag,
a kilatastalansagba belefaradt lelkeknek

patyolat hittel hirdesd, lobogtasd a Csodat !
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Elteto orom

J6jj, tavasz,

pattané riigyekbdl
nyiljon sokféle
btivols viragszirom.

Sz6rd a magvakat
dus televénybe,
legyen a kertiink
tinnepl6 ruhdban
csodélnivalo.

Tulipan nyiljon, viola,
ndrcisz, bazsalikom,
udvarlé illataval

az orgona csurogjon
be az ablakodon.

J6jj, tavasz, szoktasd
fényekhez szemiink,
szinekkel viditsd sziviink,
minden Gjjasziiletd fény
legyen éltet6 6romiink.

Te, pezsg6vért, virgonc kikelet,

add, hogy karjaid kozt
a fényes almok s gyonyorok
Gjult erével kirtigyezzenek!
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Golyahir csokorral
érkezem

(Anydk napjdra)

Mikor ram borul a zord kozony,
rad gondolok, s konnyekkel kiiszkodom,
kereslek s meglatlak egy

Osszefércelt vilag repedésein at,
amikor viragba borulnak a szilvafdk,
s megérzem Anya- illatod, ahogy

a csipkekendds bodzabokor hozzam hajol.

Olyan kietlen a t4j, arva nélkiiled,
harang kongatja hivé szavad,

a visszhang is hozzad csalogat,

s ha feléd indulok, mar el nem érlek...

Eltlinik fiirge alakod a kodben,

s a vilag kitiresedik, a t4j kietlen,
kutatlak, kereslek vigasznak

a riaszto szeretetlenségben.

Ha fazom vagy csendre éhezem,
1élekdpolasra hozzad érkezem,
mert olyan szomoru szemd a vilag,
daltalan a kert és meddok a fak.

Futok feléd, 6lelj szorosan at,
s tedd vazaba gyermekkorom
aranylé gélyahir csokrat.
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Szépségvagyo
hittel

Eziist fények évadjan

tragédiank insége sujt,

vajon még hanyszor érkeznek

a képmutatds porondjara
jollakott szajh6sok, gaz pribékek?

Mikor uton utfélen labunk elé
rongyolt lélekforgacsok hullnak,
lesz még héviragillatu ébredése
lila bébitas tavaszunknak?

O, aldott koltészet
pacsirtadallal s lila orgonakkal

zengesd, lobogtasd égre
szépségvagyo hitiinket!

Peng a barka

Jon a tavasz, halihd,
elolvadt mar minden hé.

Peng a barka, jaj, de jo,
lesz jokedy, lesz daridé.

Itt a tavasz, itt van mar,
éled erdd és hatar.

Nyilik virag, dalol madar,
életre kelt, Gjul a t4j.

Flizfa 4gin barka peng,
a szived is dalba kezd.
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Bulla Mdrta
Szarnyak nélkiil

Néhany éve osszefutottam vele az utcan. Mellbe vagott a latvanya. A kora tavaszi
szélben, a nyiizsgé emberek kozott el6szor nem tudtam mi olyan furcsa rajta.
Aztan 6sszedllt a kép. En mér nem is embert, hanem angyalt litok. Alakja olyan
valdszerttleniil éteri, attetszd volt, hogy ha kinyujtottam volna a karom, akkor
keresztiilhatolhattam volna a testén. Rovid, fehér haja glériaként keretezte sdpadt
arcat, ami selyemfényben ragyogott. Mosolya megnyugtaté derfit sugarzott. Egy-
szerd kabatot, a nyakaban vildgos kendét viselt. En kerestem a szarnyat, amit ked-
vem lett volna meg simogatni...

Aztan prébéltam két labbal a f6ldon maradni. Tényszertien elmondta, hogy ki-
Ujult a daganatos betegsége és a miitétet és kezeléseket kovetden probal erét gytj-
teni. A rovid beszélgetésben nem 6 volt a fontos, hanem én, aki éppen tdljutott
egy majdnem hasonlé torténeten. Az érdekelte, hogy velem, a csaliddommal, a
fiaimmal mi van.

Eletének legnagyobb fjdalma az volt, hogy nem sziiletett gyereke. Sosem tud-
juk a valddi okat annak, hogy egészséges, szép és értelmes embereknek, akik sze-
retnének gyerekeket, azoknak miért nem sziilethetnek meg. Csak azt tudom, hogy
az O esete, mint mindenkié kiilonleges volt. Késén ment férjhez és mar nem sziilt
gyereket. Gyerekorvosként minden szeretetét, odafigyelését a gydgyitds sordn
torténd taldlkozasokba tette. Igy egyszerre foglalkozhatott Gjsziilttekkel, csecse-
mokkel, kisgyermekekkel és kamaszodé ifjoncokkal. Igaz, hogy ezek sajatsagos
egyiittlétek voltak és csak részben pétolhattak a hianyt.

Még nem voltak gyerekeink, amikor megismertem. Egyik baratnéje a munkahe-
lyi vezetdm volt és egy-egy kulturalis eseményre eljott hozzank.

Els6 gyermekem sziiletésekor, mivel teriiletileg is hozzd tartoztunk volna, nem
volt kérdés, hogy 6t valasszuk doktornéninek. Amikor hazavittiik az Gjsziilott fi-
tinkat, mélységesen megrendiilt a diagnézistél, amivel kiadték a kérhazbél. Até-
rezte a sulyat annak, hogy mit jelent egy gydgyithatatlan, fogyatékos gyermek a
csaladban. Azt hiszem a lelki baratsagunk ide vezethetd vissza. Aztdn a sokat be-
tegeskedd csecsemdért egyiitt kiizdottiink. Veliink egyiitt oriilt, amikor megszii-
letett az egészséges masodik fiink. Ha csak egyet kohentett azonnal mehettiink
hozza, vagy ha tudott 6 jott.

Egyik alkalommal véddoltast hozott a hdroméves fiamnak. Eppen réntott le-
vest féztem ,gazdagon”. Annyira tetszett neki az illata, hogy a receptet el kellett
mondanom. Alig hitte el, hogy egy egyszerti koménymagos levesnek ilyen finom
illata lehet. A titok a békési hazi kolbaszban rejlett. Kézben a fiam a szines ceruzas
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rajzat atfirkalta feketével, ezzel és élénk kiabalassal adott hangot nemtetszésének,
az oltastdl vald félelmének. Ezt a helyzetet is tiirelmesen kezelte.

Mint ahogyan azt is, hogy daganatot talaltak benne, amit kemoterdpiaval is kel-
lett kezelni. Tobb mint két év maradt ki a gyogyité munkajabdl. Utdna kevesebbet
taldlkoztunk, mert erds6dott és nétt a fiam. A mi csalddunkban még atélhetett
egy oromet, mert hét évvel az elsd, beteg gyermekem haldla utdn sziiltem még
egy fiut, a harmadikat. Ekkortajt vezették be a hazi orvosoknak a praxis meg-
vasarlasat. Ezzel elég nehéz helyzetbe hoztak Sket. Neki sikeriilt megtartania a
korzetét. Két éves volt a fiam, amikor atadta egy fiatal férfi orvosnak, aki fogadta
a kisebbik gyermekemet is. Még nem kellett volna nyugdijba mennie, de a tera-
pidknak sz6védményei voltak, igy jobbnak latta, ha otthon marad és visszavonul.
Nagyon sajnaltuk a dontését, ugyanakkor megértettiik, hogy igy tobbet tud az
egészségével foglalkozni és az akkor mar nyugdijba vonult férjével egyiitt lenni.
Bécsben él a testvére és mindig boldogan mondta, ha éppen késziilt meglatogatni.
Neki voltak gyerekei és valdszind, hogy itt megélhette a teljes csaladi egyiittlétet,
hiszen nagynéniként nem az orvoslds volt a fontos.

Telefonon tartottuk a kapcsolatot. Segitséget kértem téle, amikor velem is meg-
esett a ,baj”. Igazabdl rajottem, hogy ezen a téren is mindenkinek a sajat atjat kell
jarni. Az enyém nagyon tekervényesre sikeriilt. To6bbszér mondta, hogy csodal,
mert hitem szerint viszonyulok a testi-lelki betegséghez, kezeléshez, gyégyulas-
hoz. Bétran felvallaltam azt is, hogy letérek az orvosok szabta ttrél. En tudom,
nem magamtél voltam bator...

Meséltem neki a biologikarél, arrél, hogy ha traumak érnek minket, akkor bi-
zony megbetegedhetiink. A gyégyulashoz vezetd ut része a trauma feldolgozasa.
Minden téren ki kell mozditani magunkat abbdl, amibe beleragadtunk. A trau-
mdnak is sok dsszetevéje van. gy a gyégyulds is dsszetett. Mindenki vissza tudja
fejteni, hogy mi valtotta ki ndla a betegséget. Ez az els6 1épés a megoldas felé. Az
onbizalomvesztés lehangol benniinket az életrdl. Energiat veszitiink, ami kihat
a sejtjeink miikodésére. A bizalom nem az egénak sz6l, hanem a minket athaté
magasabb szellemiségnek, ami mindig ott bujkal, legbeliil. Hinniink kell abban,
hogy valaki jobban tudja mire van sziikségiink. A betegség kikeriilhetetlen. Nem
cselezhetjiik ki, de szembesithet tévelygéseinkkel, tanulhatunk és épitkezhetiink
bel6le. Mindekdzben a legnehezebb feladat lekiizdeni a halalfélelmiinket.

Igen, ez utébbit szerette volna legyézni, vagy legaldbb megbaratkozni vele. En el-
képzelem a masvilagot, ahol anyagtalan testiink inkdbb lélekforma. Ezt athatja a
semmihez nem foghato szeretet és bar az érzékszervek a f6ldi értelemben nem mu-
kodnek, mégis minden korilottiink levé végtelen tériiletben mozgo forma- alakza-
tok sokkal élénkebben ,latszanak”, szinesebbek és energiaval toltenek fel. A lelkek
egymassal gondolatatvitel utjan ,tarsalognak”. Egyetlen érzés létezik, ami kifogyha-
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tatlan taplalék, amit6l semmi mdast nem kivanunk, csak ebben benne lenni. Akkor
megfordithatjuk a képletet, hogy nemcsak meghalni nehéz, hanem megsziiletni,
anyagi format olteni és a sokféle zlirzavaros érzésbe belekeriilni sem egyszert.

Minden karacsonyra kézzel irt gyonyori képeslapokat kaptunk téle. Tudta, hogy
nagyon szeretem a képzémiivészeti alkotdsokat, a szépen megfestett Betlehemet,
Méria és a gyermek Jézus-abrazolasokat. gy tobbnyire kézépkori, reneszénsz
festmények reprodukcidit kiildte, amelyeket fogalmam sem volt, honnan szerzett
be, mert nemigen lehet ilyen igényes karacsonyi torténetet dbrazol6 képeslapokat
kapni. Mindig lathato helyre tettem ezeket a képeket. A régi karacsonyi koszon-
tések is emlékezetesek. A rendelébe vittem a takaros csomagot, amiben diszitett
mézeskalacsok voltak. Egyik alkalommal egy mézeskaldcs hazikét készitettem.
Ennek annyira oriilt, hogy évekig emlegette, 6rizte és kardcsonykor kitette az asz-
talra. Annyira szerette a szép, egyszer(, kézmiives dolgokat.

Az idén karacsonyra egy Covidban elhunyt népzenész baratunknak megjelent a
verses kotete, amelynek szerkesztésében részt vettem. Néha kiildtem sajat iraso-
kat, és tudtam, hogy szereti a verseket. Feladtam egy csomagot, amelyben elkiild-
tem a konyvet. Kézben rossz érzésem tdmadt és telefonon is igyekeztem utolérni.
A tualoldalon gyants csend fogadott. Emlékeztem, hogy év elején még ram irt,
hogy amint tud, felhiv telefonon. Vartam a jelentkezését, de az élet dolgai a figyel-
memet mdsra irdnyitotta...

Az Gjév kezdetén felhivott a volt ,,fénokasszonyom”, a baratnd, aki mar évtizedek
6ta Budapesten él és a beszélgetés kozben kideriilt, hogy O mar nem vehette 4t a
csomagot. A betegség letarolta. Egy éven at kiizdott, tobb miitétet hajtottak végre
rajta, 6 pedig tlirte és bizakodott. December elején tjra korhazba keriilt, de akkor
mar bucsuzott. A haldlhire nem jutott el hozzam, igy elkdszonni sem tudtam...

Talan nem is kell, hiszen lathatatlan fatyolszer(i aurdja itt lebeg koztiink. Valami
finom, megfoghatatlan szépség, artatlansag és gyermeki naivitas hatotta at sze-
mélyiséget. Stlytalan jelenvalésaga olyan volt, mint egy szal vadvirag, ami belesi-
mul a mezd dsszes szépségébe. Ugy van el6ttem minden mozdulataval, szavaval,
cselekedetével, hogy nem 6 a fontos, hanem mindenki mas.

Nem tudom, mi volt az az dllapot, amikor méar nem félt. Mert remélem mdar nem
félt. Olyan feltéphetetlen hatar van élet és halal kozott, hogy amig éliink a képze-
lettinkkel teremthetjiik a ,mads vilagot”, a tudatunkkal felfoghatjuk a tradiciéban
levé életrdl, halalrdl, 1étrél, teremt6rdl felhalmozott tudast, de valdjaban csak a
hit segitségével realizalhatjuk a 1étezés orokkévaldsagat.

Sziikségiink van az ilyen emberekre, akik, mint egy pasztell szinli selyemsal,
leheletfinoman kiegészitenek minket. Nélkiiliikk az 6lt6zékiink hidnyos lenne. Ha
anyag, akkor selyem, ha szin, akkor pasztell, a szivirvany minden arnyalata fehér-
rel 6tvozve, egyébként meg csupa sziv.
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Badn Tibor

HIRHOZO - oratérium

Nyugalmat érzek. Foldi életem, mint fotelbe dobott 6-ruha, zsebeimben
némi apropénz, egy letiint év, korszak és vildg utolso csorrenései.

Elhagyott létezésem... mint valami liiktetd seb. S még mindig vannak gondolataim.

Foldédesanydm felejthetetlen altato és csitité vardzslata simogat. Emlék.
Hasonlithatatlan éstapasztalat, mely beavatott a titokba, a névények, dllatok
egymdst éltetd testvériségébe, ahol minden élet a mdsik élet feltétele, miiltja,
jovdje.

En hiitlen elszakadtam a Szivt6l, mely éltetett... tavolodom magamtdl.
Udvozletem Neked Te bomlé porhiively. Udvézlet Hajnal és minden foldi sz6, mely
gondolatom szdrnya lett. Mezd, virdg, hant, muzsika. Emlékek antik labnyoma.

Gyogyithato-e az elmult élet?

Az Angyal fekete taldrban egy lassan pergd Homokordt helyez dgyam mellé,
valami asztalkdra, oltdrra, mikozben a nyelv szavai zsonganak bennem,
de érzem, hogy lassan kihullik bel6lem a szotdr. Az évszakok. A mesék.
Lélektestem, ez a megnyiilt i forma, a homokdrapergés ritmusdaban éli dt haldldtol
sziiletéséig visszafelé foldi életét. E forditott nézépont szerint a lehullo levél vissza-

né a fdra,
rét és barna szine fokozatosan zoldre vdlt, mig a fa ala tett bolcsében
alszik a jovo.

Biicsuzik télem a Foldgolyo. Szinte aggodva nézem. Fiistolog és langol. A drama
harmadik felvondsa zajlik. Az elemek tdanca.

Viz:
Erted-e a tengert, amiben fiir6dtél?
Multadban firodtél.

EMBER:

Ertem és nem értem. Hab vagyok én is a habban. A valtozas
hullamain tiszom a part felé, mely szilard korvonalaival hivogat.
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ViZ:
Az atvaltozas nem kémia, nem oxidacio, nem a mesék napkeltéje,
és nem a tiindérek alkonya. T6bb ennél, a teremtés jatéka, mely
szereti a valtozatossagot.

EMBER:
Akkor a Te er6d a foldrengés forradalma? Lazadas? A cseppekbdl draddssa
nétt zugas? Tombol6 6rvény, mely elnyeléssel fenyegeti lelkiink.
Ertelmiink tisztasait, varosainkat, az emberi jelenlét épitményeit.

VIZ:
En is, mint minden Eré a szelid futamoktdl a fékezhetetlen vadségig,
a vizirdzsat tiikkrozé dlmos napsiitéstdl a megsemmisité vihar mennydorgéséig
a rettentd villam ostorcsapasaig nydjtézom. Agyam a horizont.

EMBER:

[rdsom, mit az irasjelek pantolnak, szoritanak mederbe,
megprobal megszolitani Téged, de hullamaid elsodorjak a szavakat
két 1élegzetvétel kozott. Kevesen mernek és tudnak beszélni rélad,

s mégis Orok szerelemmel meregetik csillanasod. Tiikor, ki all mogotted?

A pdrbeszéd itt megszakad. Becsapddik egy ajto. Es megszolal a Szél.

SZEL:

Honnan jovok, magam se tudom. Az évszakok mogottem, mint
évszazadok kiteregetett ruhai. Es mogottem a Fold domborzata,
kertek lugasok 6le, bokrok simogatasa, a mult, mely van és nincs,
jon és megy, akarcsak én, az 6rok hirhozé, évszakok futara,
nyughatatlan parazsfjo, tiizek apja, lazité prédikator.

EMBER:

Ismerlek Téged is, akarcsak a tavak és tengerek vizét. Ismerem
félelmetes hatalmad. Ura vagy a viznek, amely hullamzik és forr,
mikor atoleled és fiilébe stigod nevedet. Eszaki szél. Déli szél.
Mindegyiket masik anya sziilte. Nyugati szél és Keleti... Testvérek
s mégis mennyire kiillénbéznek. Epp tigy miképp az emberek.
Tliszem gonoszok és viragpillaja bolcsek. Jonnek és mennek.
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SZEL:
Szeretném néha 6sszegytjteni magam. Egyetlen irany felé haladni,
de mindez lehetetlen. Aramlasok és eré6k mozgatnak, ciklonok hajtanak
korbe, engedelmeskedem én is a névtelen er6knek, amik szolitanak.

EMBER:

Hallgatom beszéded szél, 6si nyelveken beszélsz, felkavarod a
port, amerre mész. Szomoru vagy s a zapor vize mosdat.
Képtelenség lefényképezni magamat
veled. Megidézni arcodat, alakodat, ahogy a kertek illatat hozod
egy majusi este, mikor a naiv szerelem elamul hazafelé menet
az ég felhdit atvilagit6 holdsiitésen.

HOLDSUTES
Most engem almodj, én is létezem, akar a viz, akar a szél, akar
az éjszakai csond. En is a Te hangulatod vagyok, egy sz6 a szavak
kozt, amiket ki kell mondanod, hogy élj, hogy élni kezdjen benned
a val6sag, mely egyeldre attetszé, mint egy latomads, mely mégis
atolel, atjar, csak arra var, hogy megszdlitsd, hogy 1étezé legyél.

KERDOJEL
Most engem almodj Fiistfelh6 vagyok amelyben
évmilliardok a kérddjelek. Gomolygé igenek s nemek.
Miért fajult el az emberben az ember? Kinek bilincse
csOrog rajta? A kérdések magvaibol tijabb kérdések
novekednek. Eljutottunk a végpontra. Nincs tovabb.
A vilag a Teremtd vélaszara var.
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Bartal Kldra
A kiserdoben

Vén fa 4gan bagoly iil,
Gondjaiba elmertil.
Folborzolja tollait,

Mig az éjjel kozelit.

Nem mozdul, csak varva var,
Hogy a hajnal jon-e mar,
Ebred-e pocok, egér,

Mi gyomréba belefér.

Ha jdl lakott, szundikal,
Fényes szeme csukva mar.
»,Uhu”- mondja, s kancsalit.
Ebren alszik hajnalig.

A béka

Béka, béka kiralyfi,

Nem lehetsz te akarki.

T6 alatt a palotad,
Nadbuzogany vigyaz rad,
Sés éle az 6rizéd.

Mindig fényes a cipdd,
Téavugrasban bajnok vagy,
Akkor pihensz, majd, ha fagy.
Titkos vagyad valahany
Erre szall6 golyalany.

Ne dlmodozz hidba:
Belehalnal csokjabal.
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Vers a nyariinneprol

Erdén-mez6n nagy a zaj,
Hatalmas a larma:
Lampdcskajat fényezi
Szentjanos bogarka.
Szitakoto foltozza
Elvékonyult szarnyat,
Pk nénitdl ellesve
Szovétudomdanyat.
Papmacskaék hernyoéja
Pottyeit vigydzza,
Késziil mar az tinnepre
Minden bogar s larva.
Szarvasbogar, héscincér
Mosakodik szépen,
Gyantazik a tiicsok is
Nyarkoszonto réten.

Uj tanclépést tanulgat
Sz6cskéné és pérja,
Harangvirag a kelyhét
Nap felé kitarja.
Gyfrit venne a pipacs
Fehér mékviragnak,
Titkokat sug csillagfiirt
A margarétanak.
Buazavirag, szarkaldb
Mandk népét varja
Szél szabodnal készitett
Unnepi talarba’.

Szent Ivannak estéjén
Ha némelyik fazik.
Harmatcseppet kortyolva
Reggelig elazik.
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Jégcsapok dalolnak

A békés tél torkanak fesziilt a tavasz,
Lanctalpak alatt hdvirag, saros tapasz.
Barkak ropognalk, hit falai omolnak,
Kereszt zuhan, s gyilkos jégcsapok dalolnak.

Bohdcnak 6ltozott rét aknat rejteget,
Granatalma visit, tank szantja az eget.
Rozsaliget, mesterlovészek tanydja,
Lézerrel céloznak, gaznak nincs hazdja.

Zuhannak az atlétt madarak, s csillagok,
Véres mesék kusznak a havon, s vakondok.
Nyomukban titkos rendérkutydk lihegnek,
Békefenntart¢ liba gagog, tiintetnek.

Erdében idegenlégios feny6fak,

Kérges golyéallé mellényben az apak.
Mez0n csarrog a varjasereg, s a szarkdk
Most lopjak a jovét, zuhannak a gélyak.

Megerdszakolt nék szaradnak a napon,

S a fecskehad szdzszorszépbdl szemfedét fon.
Bunker folott sarga pitypangok robbannak,

S az oreg flizfak a patakra hasalnak.

Felsir a lancfiirész, usznak a koporsdk,
Nadasban vadrécék, fizetett lazadok.
Felroppennek, potyognak a zaptojasok,
Villam hasit Gj hatart, blizlik az atok.

Véget ért a nagy zapor, holtestek Gsznak,
Gydzott a tavasz, a telet viszi tusznak.
Bekoszont az 4j évszak, s az 4j vilagrend,
Ami eddig szent volt, széttapossa a csend.

171



ARTERIAK

2022. NYAR

@R
Kohidak lancoljak egybe

Vogézek és Jurta kozott, nem ldzad a mindenség,
Fodrozza a Rajnat a sz¢€l, kibékiilt tobb istenség.
Kéborolnak az angyalfelhdk, séhajok zenélnek,
Templomokkal drnyak takaréznak, tobbet remélnek.

Kéhidak lancoljak egybe, hogy ne essen szét a mult,
Hompolyog a jelen az utcan, arca néha feldult.

Az 6roklét konyvében Gutenberg minden nap lapoz,
Elérheted az elérhetetlent, csak ne lazadozz!

Senki vagy, barki lehetsz, merengé halvany tekintet,

Katonadalbdl lett himnusz, langyosan meglegyinthet.

Idegen hatalom szdszéke tornyosul, égig ér,
Sziikségiink van a larmafara, fojtogat a hiibér.

Tilindértanc alatt gyilkos a mélység, elnyel a kékség,
Rafestett csillagoknak nem szamit az &si vérség.
Id6kerékben forog a halandé 1ét, s visszanéz,

Es almainkban megsimogat egy lathatatlan kéz.
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Jambor Ildiko
Jartam ott

Jartam ott, ahol most habort van
Jartam ott, ahol fegyverek dulnak
Néha elfogyott a viz,

az emberek a gyogyszertarakba mentek
Piros bogydkat szedtek

félelem ellen.

Napi tarsuk lett az dllandé
szegénység

Napi rutinjuk: a lehet6ség
a tulélésre.
Kiszolgaltatottan vartak,
hogy jon a megvalto!

Most Grippenek htiznak
el felettiik.

AVACS szabaly

Rakétak hangjat hozza

a keleti szél

A félelem a metrdkba
ragasztotta Gket

@R

ARTERIAK

A nagyhatalmi mamorban
felnotté lett vezetok

nem tudjik, mi a helyes
teendd

Csak ezt tudjak, mert

igy lattak a példat!
Halottak hegyein

béke?

Hat lehet ez?

Elveszett ez a vilag,

el a 21.szdzad,

el mindannyian!

A félelem vezérel minket is,

a lehet8ség a tulélésre.
Nyomjik meg végre

a Reset gombot

Vissza, legaldbb szdzotven évet.
Ujraindités.

Stop ...
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Tell Imre

Csipkerdzsika
balladaja

burjanzanak bibor langrézsak
6k szovik Csipkerdzsa sorsat
tiiskés minden ag

virulnak karcsu tirgrispalmak
6k 6rzik Csipkerdzsa almat
z6ld kod a vilag

6serddvel kiizd a kiralyfi
indak akarjak utjat allni
térdre bukva sir

tovabb tor tantorogva ingva
ostorozza kegyetlen inda
szivos mint a szij

betor a kristalypalotaba
rejtelmek szovevénye varja
utveszté bozot

z6ld kodben Csipkerdzsa varja
elektromos tités a szdja
langorvény a csék
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Maszkod mogott

Maszkod mogott tenyérnyi nagy
fekete hold lapul.

Buborék villan — nem te vagy.
Gyaszold meg szétlanul.

Beburkoldzol. Most fizet
a perc az évelért.
Két lang, kétféle rémiilet
kozépen Gsszeért.

Ne sz0lj, ne sirj, ne védd magad.
Ne nézz a holdba mar.
Pillantastalan pillanat:

haldlod gombje var.

ukran altatodal

ahol fegyverek szélnak

nem tudni mit hoz a holnap
ahol rakétak zugnak

sOtét a vége az ttnak

akire fegyvert fogtal
minden dt végén ott all
akire fegyvert célzol
maris a vérben gazol

kilonos cseppek esnek
tépett emberi testek
mint meteorraj hull a
remeg6 foldre a hulla

ahol fegyverek szélnak
tébolyité a holnap
ahol rakétak zugnak
pokol a vége az titnak
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voros medvék

karognak a fekete éjmadarak

A dombaszi tdj alatt

goncolok gordiilnek az égbolt halad
sikatorokban medve lapul

sziirke egében hallgat az Ur

a fold alatt is hallgat az Ur
erek erednek hangtalanul
mindegyik ér a semmibe nyomul
szogesdrottal fedezi magat az Ur

gépfegyver sir a banyak felett
szogesdrot-akaddlyon medvék csiingenek
kodmedve leselkedik kodbomba robban
Isten lapul a sikatorokban

zokog a nadas hangtalan jajjal
medvék vérétdl voros a hajnal
voros palastot olt fol pazarul
vérvoros hajnalba rejtézik az Ur

Ars mea

egyszer mint nyitott csapbdl folyik a vers bel6lem

maskor ki nem telik egy arva sor se télem
a verset nem csindlom — megtorténik velem
vadon burjanzé szépség tiindéri rejtelem

ARTERIAK

nagyszombati
elégia
héfehér kelyhek

szell6ben jatszanak

a liliomos réten
leszall a nap

a liliomos réten
jarok magam

liliomillat arad
hatalmasan

hajlé héfehér szirmok
virulnak bomlanak

hulldmot vet a marvany
léptem alatt

szentélyed oly szép
oly nyugtalan

oltarod el6tt
sirok Uram

a liliom burjanzik
akar a gyom

oltarod el6tt
sirok nagyon
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Csend ereje

Itt benn a csend, ott kinn az orkdn,
ami leend vagy lenni vél egyszerre
mind jatszik veled, mig tagadod vagy elhiszed.

Felel a csend, kérdez az orkdn,

ki voltal és hova levél, kezem arnyéka
korbejar, nekem arnyék, neked
madar.

Integetek, mar nem velem csap fol a

lang a szigeten, de a galyardl leszakadt kialtds az enyém maradt.

Folmondja mind: a szél, a csend,
s nem tudom volt vagy eljovend

tuzkatona

heg volt a torkan — ekkora sebet
tulélni nem lehet

— mozgott de tompan

kiboncolt szivén is ott volt a heg
boldog angyalok nevettek a titkan

harcolt mig 6ssze nem esett

tudta hogy a fold minden kincse hitvany
és tudta hogy a Gonosz megremeg

hol alazat ég borostyanké-tisztan

sebezte lelkét a korbdacs
tlizet viselt kitlintetés gyanant

mert tizbdl volt a kotés és az oldas

kin és 6rém ttizbdl volt egyarant
6 tlizdallam — 6 tizgalamb — 6 tliznasz egyenruhaja volt a lang
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Vitéz Ferenc
A homo memoricus és a homo empiricus’

Noha az emlékezés, pontosabban az (egyéni, tarsadalmi, kollektiv) emlékezet
értelmezése egyarant gondot jelent a torténészeknek, az antropolégusoknak, a
szocidlpszicholégusoknak és a szociolégusoknak, a miivészet- és irodalomtudo-
many konnyebben boldogul, mert nem magaval az emlékezettel, hanem annak
csupan egy ,abrazolatdval” foglalkozik. (Kovéacs E. 2015, 207) Az irodalmi alkotas
az emlékezet terét akar végtelenné is tagithatja, és az észlelés mult idejét a visz-
szaemlékezés egy folyton jelenlévé ,most”-ként mutatja be. (V6.: Dobos 2017) Az
emlékezés nem egyszertien csak az alkotds része, hanem az irodalmi md maga is
emlékezetet hoz létre. Az emlék ,nyelvi létezésmaddja” feltételez ugyan valamilyen
referenciat — a ,megtortént” és a ,megtorténhetett volna” utaldsat —, de éppen a
nyelvi létmddbdl adéddan lesz az emlékezés a képzelettel egyenértékii a miiben.

A nyugati hagyomdnyban az emlékezést Szimonidész, a Krisztus el6tti 6. sza-
zadban élt gorog kolté dta is milivészetnek tekintették, és az ,ars memoriae” a
romaiaknadl a retorika egyik kiemelt teriiletének szamitott. A mivészeteket és — a
veliik akkor még osszekapcsolddé — tudomanyokat a Muzsak partfogoltdk, akik
Zeusz és Mnémosziiné, az emlékezet istenndje lanyai voltak. Maga a mitosz is az
emlékezés (avagy archaikus emlékteremtés) egyik formdja, az emlékezés kulta-
rajaban ugyanakkor egyarant szerepe van nemcsak a kollektiv, hanem az egyéni
emlékezetnek is — ez a kett6 életben tartja és ,lakhatéva teszi” a multat, igy valik
az tarsadalmi konstrukciév, létrehozva sajat alakzatait. (Assmann 1999)

Az irds létrejottét is Osztonozte a felejtés elleni harc, és noha kezdetben inkabb gaz-
dasagi vagy tarsadalomszervezd funkcidi lehettek, a szélesebb értelemben vett iro-
dalom is élt az irds és emlékezés adta lehet6ségekkel. Az irds (értve alatta az ,alkotd”
irast is) az emlékezet kitagitdsa, vagy, ahogy Borges vélekedett belgrandi el6adasainak
kezdetén a konyvrdl: ,az emlékezet és a képzelet meghosszabbitdsa”. (Borges 1992,
9) Az argentin ir¢ itt nem egyszer(ien a McLuhan éta ismert ,technoldgiai determi-
nizmusra” utalt, mely szerint minden médium valamelyik érzékszerviink ,,meghosz-
szabbitdsa”, (v0.: Haldsz 1985; Griffin 2003) és nem is pusztin az emlékezésrdl (mint a
multban torténtek felidézésérol) szolt, hanem mellé helyezte a képzeletet is.

A homo memoricus ir6 az emlékezés formajaban megjelend képzeletét (vagy a
fikcié dlruhdjat magdra o6lté emlékezetét) mozgdsitja, mig a homo empiricus al-

! A tanulmany része a szerzb Alkotdi attitlidok a magyar irodalomban cimi késziil6 monografia-
janak, melynek megirasat 2021-ben a Nemzeti Kulturalis Alap Szépirodalmi Kollégiuma alkotéi
osztondijjal timogatta.
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kot6 a szkeptikus nézépontok altal iranyitott realiak vilagaban szegédik mellénk
kalauzként egy torténetben. Mivel azonban itt is fikciérél van szé, a naturalista
mikro-adatolds példdul ugyanugy lehet a képzelet, mint az empirikus megfigye-
1és terméke; masrészt a képzelet révén megszinesitett emlékezés maga is narrativ
tapasztalattd valik.

A miifaji elnevezésnek sem szabad mindig hinniink, hiszen kulcsregényeiben
az iré gyakran a fikciéba rejti élete valés eseményeit, mig a naplé vagy onéletrajz
sokszor a fikcionak ad megtéveszté format, maskor lehet6séget teremt a narra-
tiv nézépontvaltasokhoz. Az egyes szam els6 személy az elbeszél6 és az elbeszélt
torténet hitelességét szolgdlja, a jelen idejii szoveg idGben és térben kozel keriil az
olvas6hoz (vo.: Tolcsvai Nagy 2000) — éppen most torténik valami, aminek része-
se vagyok —, mig a mult id6 azt sugallja, hogy ,els6ként” értesiilhetek a tortén-
tekrol. S 1étezik a kettds elbeszél6 fogalma is, mely egyrészt alapja a nézépontok
véaltogatasanak, a tobb feldl lattatott szoveg pedig a torténet tobbféle értelmezését
is megkivénja. ,Kriady, Mdricz, majd er6teljesen Szentkuthy (f6képp a Prae-ben)
ritkabban vagy gyakrabban hasonlé nézépontbeli valtasokkal is a késémodern
magyar proza Uj formdit alakitotta, mikozben példaul Mdrai jobban ragaszkodott
a hagyoményokhoz e tekintetben.” (Tolcsvai Nagy 2000)

Erdemes felidézniink itt Fiist Milan 1942-ben kiadott regényét. A feleségem tir-
ténete (1957) Storr kapitdny feljegyzései alcimmel jelent meg. A m{ killonleges id6-
és emlékezetjatékba kényszerit, ahol nem a feleség, hanem a férj torténetével van
dolgunk, és ahol azt sem tudjuk biztosan, hogy az elbeszél6 mindenre pontosan
emlékszik-e, aki még az egykori feljegyzései hitelességét is kétségbe vonja, ha pedig
a feleségét mar nem sikeriilt megérteni, probdlja legalabb sajat motivacidit megfejte-
ni. Olyan a kapitany, mint amilyen a legtobb ember: félreértések egymasutanjaban
él, és gyotrelmes lesz a felismerés, hogy nem létezhet igazi masikat-értés, ha kor-
latozott az 6nismeret. Mintegy parbeszédet folytat 6nmagaval a két elbeszél6ként
jelenlévé kapitany. Ennek el6zménye a narrativ technikat és id6kezelést tekintve,
illetve a regényformarol alkotott nézeteket megkérddjelezve a tiz évvel korabban irt
A mester én vagyok, (2017) mely az Egy doktorkisasszony napldjegyzetei alcim elle-
nére nem naplo, de nem is napléregény, hanem az emlékez6 személyiségét jellemzé
napldstilust s annak kozvetlen beszédmodjat a regénybe atiiltetd fikcio.

A kozépkorig a nagy egészként tekintett irodalom szerves részét alkotta az ob-
jektivitas igényével fellépé torténetiras; ezt fokozatosan arnyaltak tovabb a szemé-
lyes élettorténetbe dgyazott koreseményeket bemutaté emlékiratok, majd divatba
jottek az irodalmi (fiktiv) levelek és naplék. Utébbiban az emlékezést folvaltja a
jelen idejii rogzités, ezzel azt a latszatot keltve, mintha az egyes szdm els§ szemé-
ly(i narrativaval, a homo narrans idejébe 1épve, nem az emlékezés vagy a képzelet,
hanem a kozvetleniil rogzitett empiria dokumentumat tartanank keziinkben.
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Az emlékezés irasszervez6 aktusara Proust (Az eltiint idé nyomdban regényfo-
lyamaval) kindlja az egyik legismertebb példat. A tizenhat kotet — irja Hegediis
Géza (1994) — egyetlen emlékezéssor abban a rendben, ahogy az emlékezének
eszébe jut. A cselekmények ugyanis nem kiviil, tehat nem a ,kiilsé idében”, hanem
a ,bels6 tartamban” — a Bergson (1930) szerinti szubjektiv idében (durée) — jat-
szodnak le, ott pedig néhany perc torténései akar jéval hosszabban is felidéz6d-
hetnek, mint mas alkalommal egy egész esztend6 eseményei. Valamilyen érzéki
benyomads (latvany, illat vagy iz) elég az emlékezéshez, mely (jj emlékek el6hivasat
generalja. ,A mddszer tehat a szabad gondolattarsitas, az asszociacid, ahogy a ké-
pek szeszélyesen, irdnyitatlanul kapcsolédnak egymashoz.” (Hegediis 1994)

Torténelem és onéletrajzisag

Az emlékezet és a mult reprezentacidja kozti kapcsolat rendszerint problemati-
kus, mert az emlékezet szubjektiv titkkrében hozza létre a fikci6 a mult objektivnek
tetszd képét. Philippe Lejeune szavaival ,az emlékezet imagindrius konstrukcié:
elég az altala elvégzett szelekcidra gondolnunk, nem beszélve 6nall6 alkotasairdl”.
(Lejeune 2002, 276) Az olvas6 azonban ,felfiiggeszti” hitetlenkedését, és hallga-
télagosan elfogadja a ,fikcids egyezményt”, melynek értelmében, bar tudja, ,hogy
amit elbeszélnek, az képzeletbeli torténet” nem hiszi, hogy az iré valdtlansagokat
allitana. A szerzé ,1gy tesz, mintha igazat mondana”, s mi is ,,zigy tesziink, mintha
az elbeszélt események valoban megtorténtek volna”. (V6.: Eco 1995, 105)

A torténelmi regényben a valésagos események és daitumok, helyszinek és sze-
mélyek (is) szerepelnek, dm mellettiik gyakran meghatarozé funkciét kapnak az
adott torténelmi valdsag keretei kozott szabadon mozgo, kitalalt szerepldk, akik
fiktiv tetteket hajtanak végre. Ennek kovetkeztében igen sajatossa valik a valosag-
hoz valé viszony, hiszen nemcsak a megteremtett, am lehetséges vilag bels6 ko-
herencigjat kell mikodésben tartani, hanem ki kell alakitani a hiteles vagy annak
tetszd viszonyt a létez és ismert torténeti valdésaghoz is.

A regényben a ,megtortént” élet mellett a ,megtorténhetd” is megjelenik, és
minél tavolabbi a kor, minél kevesebb az adat — s igy tobb lesz a vakfolt is —, an-
ndl nagyobb szerepet kap az alkotéi képzelet. Az ir6 tehat ,,olyan mikrovalésagot
teremt, amit 6 rendez be, és amely hasonlit a valds vilagokhoz, csakhogy leegy-
szerlsitett vilag. Aminek kovetkezménye kettds: 1ényeglatéan abrazolhaté a valés
vilag valds problémaja, mert nem szennyezi be a zaj’, masrészt alkalmas bizonyos
‘kisérletek’ lefolytatasra”. Kokas Karoly (2017, 207) hozzateszi: a ,kisérleti” jelleg a
teremtett vildg, illetve a fikci és valosag viszonyanak megfigyelésére is mddot ad;
am lehetséges vilaga ,korlatozott”. Mivel a megtorténtre, a masok altal is megis-
mertre épiil ra, ezért a probléma legaldbb kétszintd lesz: ,a teremtet vilag ismert
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kondicidit is rekonstrudlni kell, s kdzben a kisérleti terephez a m{ikodési szabad-
sagot is meg kell szerezni”. (Kokas 2017, 207—208)

Ha egy korszakot az ir6 a maga komplexitasaban kivan gy bemutatni, hogy a
lehetd legkevésbé térjen el a torténetiras altal hitelesitett eseményektdl, a lehe-
t6 legkevesebb ténybeli redukciora, igy a lehet6 legkevesebb teremtd képzeletre
van csak mddja. Ezt ugy tudja athidalni, hogy a létez6 torténelmi alakok, ismert
események mellé odadllitja a sajat, ismeretlen szerepldit és torténeteit, azok elbe-
szélése révén hozza létre a torténelmivel paralel fiktiv vilagat. Ennek illusztralasa-
ként két népszerd, az altaldnos iskolabdl ismert hazi olvasmanyra utalunk.

Gardonyi az Egri csillagok megirasa elott — de A ldthatatlan ember és az Isten
rabjai cimi regényeinek megalkotasakor is — alapos forraskutatast végzett, nem-
csak a szakirodalmat ismerte, hanem a helyszinekre is elutazott. Ez az akkura-
tussdg, a torténelmi pontossigra torekvés mindaddig fontos szdmadra, ,,amig az
nem zavarja irodalmi mondanivaléjat”; viszont az ,irodalmi” md immar magat a
»torténelmi” tudatot is alakitja. (V6.: Hovari 2014, 833) Gardonyinak nem az volt
a célja, hogy Eger varanak 1552. évi, torok altali ostromat elbeszélve Dobé-élet-
rajzot irjon — mikozben a torténelmi varvédd hés Dob6 Istvan volt —, hanem egy
masik hés, Bornemissza Gergely életét meséli el, amint a két sors (illetve a kita-
1alt harmadik, Jumurdzsék sorsa is) 6sszekapcsolddik az ostromban. A két arckép
pedig — leszamitva az életutak és a histéria valds eseményeit — nem torténelmi,
hanem irodalmi portré, csakiagy, mint ahogy irodalmi a torténelmi kor reprezen-
tacidja is. (VO.: Hovari 2014, 834)

Jokai szintén valdsagos torténelmi alapti eseményeket beszél el A kdszivii ember
fiai cim( regényében, am azt egy csaldd életébe, a Baradlayak sorsanak alakuldsa-
ba agyazza, az itt bemutatott karakterek és viselkedések révén pedig moralis, ha
ugy tetszik, ,pedagdgiai”, nemzetneveld tizeneteit is megfogalmazza. A torténelmi
hiség latszatat kelti a tobbi kozt a bihari kozgytilés, a bécsi forradalom, a magyar
kiildottség latogatdsa, a kassai vereség, az isaszegi csata és Budavar visszafoglalasa-
nak a fiktiv életképekbdl mintegy freskészertien megalkotott mitikus kompoziciéba
illesztése, azonban Jokai célja sem az volt, hogy torténelemkonyvet irjon, hanem az,
hogy a torténelmi példat altalanos emberi és nemzeti sorsiizenetté emelje.

A regény tehat nem torténelemkonyv. Az iréi képzelet kitolti a torténelem fehér
foltjait, a cselekményes elbeszélésben feltting kitalalt szerepl6k és események a
személyek és tettek, a kozottiik lattatott viszonyok, az okok és a kovetkezmények
valésagosnak tetszd, am az ir6 altal megkomponadlt protagonista teljesebb karak-
terrajzat szolgaljak — a histdériabdl igy lesz sztori, a torténelembdl torténet.

Szerkezetileg hasonldnak tiinik, &m a rokon vondsok mellett indittatdsaban az
ugynevezett ,0néletrajzi” regény eltér a torténelmitdl. Szabé Magda szdmos ma-
vében (példaul: Okiit, Régimddi torténet, Az ajto, Fiir Elise stb.) szerepel autobio-
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grafiai elem, vagy éppen az hatarozza meg az elbeszélést, illetve maga a ,csalad-
torténet” az életmi egyik taplalo forrdsa, ami az Okuit (1970), majd a Régimddi
torténet (1977) megjelenése utdn valt nyilvanvaléva. Folmeril ugyan a kérdés,
hogy milyen viszonyban 4ll egymassal a fikciés és az onéletrajzi narrativa azon
tul, hogy az iréné alkotdi karakterének egyik domindns jegye az ,autobiografia
szétirasa”, viszont ahogy a torténelmi regénynél az irodalmi megjelenités, gy az
onéletrajzi elbeszélésénél is a bels6, mlivészi igazsdg az értékméré a kiilsd, adat-
szer( hitelesség helyett. (V6.: Bakoé 2014, 263—264)

A valésagalap ,masodlagos szempont”, hidba sejteti a 85. sziiletésnapra megjelent
Fiir Elise (2002) fiilszovege, hogy valamely nagy csaladi titokrol lebben f6l a fatyol,
»az esztétikai immanencia szempontjabdl [...] teljesen kozombos, hogy volt-e az ir6-
nének Cili nevii fogadott testvére vagy sem, irt-e a regénybeli apa szonetteket egy
bizonyos holgyhoz, amelyek haldla utédn a fidkjabdl keriiltek el6”. (Baké 2014, 264)
Pedig a fiktiv személyt nem is kell valésagosnak feltiintetnie: a lélektani regénynek
arrdl az ,én-kett6z6” technikdjardl van szd, amely révén szerepeket és viselkedés-
modokat olthet magdra az ir6, s a parhuzamos életekben teremtheti Gjra 6nmagat.
S noha Szab6 Ceciliardl tobb interjuban is gy beszélt az irénd, mint valéban létezd
személyrdl, magaban a regényszovegben elarulja a médszerét.

»[...] Cili én vagyok, sokféle onmagam, hogy késébb tjra meg tGjra megprébalom
majd abrazolni, 6 lesz Blanka a Katalin utcd-bdl, Caieta A pillanat-ban, Abigél is,
az a valaki, aki mindig segit, 6 lesz Béla kirdly titkos imaddja Filerimé némasagaval
és eltitkolt szerelmével, az egyetlen ember, akit sose kiméltem, mert megkovetelte,
hogy ne kiméljék, maskiilonben elveszti sorsom fonalét. Eletem tartéoszlopait a tor-
ténelem hullimzé talajdn mindig megprobaltam becsapni”. (Szabd M. 2002, 48) S ez
a ,sokféle onmagam” megfogalmazds nem egyedi Szabé Magda vallomasai kozott,
példaul a Szurmainé Silké Mariaval folytatott beszélgetésében is megjelenik: ,Cili
én voltam, 6 meg én, azaz egymads hidnyai, ketten alkottunk egy redlis egészet. Cili
én vagyok, sokféle 6nmagam. Cilit mar megirtam az Okiitban, de akkor még nem
gondoltam, hogy megirom a Fiir Elisét.” (Silkd 2007, 166—167; idézi: Baké 2014, 272)

Ahogy a torténelmi regény teremtett ,mikrovildga” lehet6vé teszi az iré sza-
mara, hogy kiviil keriiljon, és onnan vizsgalja meg az altala teremtett ,valésag”
miikodését, az 6néletrajzinak nevezett regény — ahol az azonositast az egyes szam
elsé személy (vagy az iréval és a szereplével megegyezd, harmadik személyben
megszolalé narrator) is segiti — szintén alkalmat kindl az 6nmegfigyelésre, vala-
mint az onértelmezésre. ,Szabé Magda néi én-elbeszéléje Az ajtéban egy irénd,
aki egy masik néalakra 0sszpontositja a figyelmét. A [regénybeli] iréné [...] olyan
érzelmi kotottségbe keriil a nala haztartasi munkat végzé Szeredds Emerenccel,
hogy sajat magardl is sokat kénytelen elarulni. Ezaltal az elbeszélé egyenranguva
valik regénye alakjaval. A regény onvallomas, majdnem gyoénas jellegli, mivel a
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beszédkényszer blintudatbdl ered. Az elbeszélé mélyrehat6 elemzést végez sajat
magan, visszatekintve topreng vagyain, atértelmezi tetteit, magyarazza viselkedé-
sét. A mli annak a magyar lélektani regénynek a hagyomadnyat folytatja, amelyben
az én-elbeszél6 teljes narrativ hatalma és feltételezett dszintesége révén finoman
manipuldlhatja az olvasét, elhiteti vele, hogy amit sajat sorsardl és karakterérol
allit”, az a ,tiszta igazsag”. (Jastrzebska 2004, 38)

Philippe Lejeune miifaji meghatdrozasa szerint (2002) az 6néletrajz — és annak
irodalmi valtozataval egyiitt ide sorolhatjuk az onéletrajzi regényt is — annak a
folyamatnak az elbeszélése, amely bemutatja, hogyan valtam azz4, aki vagyok; vi-
szont nem biztos, hogy ez elbeszélhetd, lasd a példat erre Paul de Man allitasaban
(1997), mely szerint ,,az autobiografia semmiképpen nem az 6nismeret hiteles bi-
zonyitéka”. Tehat az 6néletiras miifaja fiktiv jellegt, s igy ugyanolyan ,szévegnek”
kell tekinteni, mint bArmilyen mas kitalalt torténetet. Szabé Magda viszont mar
az emlitett posztmodern elméletek el6tt, Lejeune széhaszndlatat kolcsonozve,
segyfajta 6néletiréi paktumot kététt az olvaséval, miszerint az Okiit éréla szol,
hiszen a szerzd6, az elbeszél6 és a hGsné ugyanezt a nevet viseli, és [...] kimutathaté
a hdrom alak azonosséaga”. (Jastrzebska 2019, 247)

Elbeszélhetdség ide, annak lehetetlen volta oda, hidba keveredik a fikci6 és vald-
sag, illetve irja at el6bbi az utébbit, a Szabé Magda altal is modellezett ,6néletraj-
zisag” nem hiteles csaladtorténet vagy regényesitett autobiografia, hanem ,csaladi
mitoldgia”, ahol a szerepl6k abrazolasa, valés vagy elképzelt cselekedeteinek be-
mutatasa az iréi célnak van alarendelve. Ez pedig azt is megengedi az iré szamara,
hogy az esetleges — a becsiileten esett — foltokat eltiintesse, a feleldst folmentse,
legalabbis magyarazatot keressen a viselkedésére (1asd példdul az apa ,sikkasztasi
tigyét”), vagy az elfojtds és az elhallgatds mellett kompenzdciét kindljon a be nem
teljesiilt vagyakra. Baké Endre szerint ,Szabé Magda szeretett, megaldzott édes-
apjanak azzal szolgaltatott karpotlast, hogy kivételes pedagégiai érzékenységi
apanak, bolcs, latinos muveltségii intellektuelnek [...] abrazolta, édesanyjat 6riasi
zenei talentumnak, nemcsak a fikcio, de a realitds vilagaban is.” (Baké 2014, 273)

Eletrajz vagy on-allitas

Kosztolanyi még ugy vélte, hogy az onéletrajzirdt sajat kozelsége feszélyezi.
»Ha tavolabb lenne magatdl, talan elfogna egy idegen élet roppant szenzacidja.
Igy azonban, midén egyszerre alany és targy, zavarban van, s birmennyire fesziti
Oszinteségét, és csigdzza emlékezetét, grimaszt vag, mint mikor a tiikorbe tekin-
tink, és pézolunk 6nmagunk elétt.” (Kosztoldnyi 1975, 438—439)

Ebbdl két tanulsag vagy kovetkeztetés adddik, és az egyiket ki is mondja az Elet-
rajzok cim jegyzetében. A meggélt élet ismételt megalkotasa a sivarsag és érdek-
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telenség veszélyét rejti magaban, mert a datum iires marad, az dszinteség pedig
unalmas. ,Rousseau, aki befeketitette magat, s az §szinteség 6rvén lopassal kente
be életét, nem panaszkodott, de dicsekedett. Le akart mosni minden festéket, s
az arcat csak jobban befestette. Akkor hazudott leginkabb, mikor hazugsaggal
vadolta magét.” (Kosztolanyi 1975, 439) Nem szabad minden dron az érdekesség-
re torekedni, a nagy emberek egyébként is mindent megirtak mtveikben, ezért
sokkal érdekesebb a sziirke emberek élete. A masik kovetkeztetés Krudy jellemzé-
sekor bukkan fol, miszerint ¢ irds kozben teremtett emléket maganak, s az életét
ugy élte, mintha 6 is egyik torténetének a szerepldje lenne. (De errél majd késGbb.)

Lejeune az onéletirds (vagy onéletrajz-elbeszélés) cselekvésjellegét hangsilyozta
1975-t6l kezdve, mikor az irodalomtudomanyi diskurzusba bevezette az ,,0néletirdi
paktum” fogalmat, mely szerint az 6néletiré nem elmondja az igazsagot az életérdl,
hanem csupan azt dllitja, hogy elmondja. Késébb a funkci6 és az érveld beszédmaod
kérdéseit is korbejarta; 2002-es kéziratdban pedig visszatért sokat idézett elméleté-
hez. Onirénidt érzékeliink bevezetd soraiban, az 6néletirds meghatarozasanak koc-
kazatos voltarél beszélve. Gyakran hivatkoznak arra a neki tulajdonitott definiciéra,
hogy az ilyen szdveg ,prézaban irt retrospektiv elbeszélés, melyet egy valés személy
sajat létezésérdl ad, mikozben a hangsulyt egyéni életére, kiilonosképp pedig sze-
mélyiségének torténetére helyezi”. Oriil az ember, ha hasznosnak érezheti magat —
kacsint az olvaséra Lejeune —, viszont csak ugyanazt a (néhdny helyen pontositott)
meghatarozast vette at, melyet a legtobb értelmez6 szétar ad; ,,raadasul az altalam
kiindulépontként hasznaltakat végs kovetkeztetésként tiintetik fel”. O a leirasszin-
tek (,olvasdsi szerz6dés, megnyilatkozas, idébeliség, tematika”) elkiilonitésére tore-
kedett, Gjrafogalmazva a paramétereket, az onéletrajzi szovegek mellé kapcsolva a
szomszédos miifajokat. (Lejeune 2002, 272; lasd még: De Man, 1997, 93)

A fentebb idézett Gjabb revizi6 része volt annak magyarazata, hogy az 6néletrajz
torténetiségét miért csak Rousseau-ig vezette vissza (a Vallomdsok nyoman, annak
»pszicholégiai, tarsadalmi és esztétikai forradalmat” a ,modern személyiség” meg-
nyilvanulési forméajénak is tekintette [Lejeune 2002, 273]), dm jelentdsebbnek ttinik
az a megallapitdsa, hogy az onéletirds azért nem lehet (esztétikailag) rossz, mert
nem is akar jé lenni. , E16sz0r is valamilyen igazsagot akar kozolni. Amit az irasmaéd
vagy a kompozicié tigyetlenségének tartunk, az jelzésértékével hozzajarul a szer-
z6 életének megértéséhez. Varakozasom nem egy képzeletbeli targy fogyasztasara
iranyul: az odafigyelés allapotaban egy valésnak hitt dologhoz képest vagyok ki-
szolgdltatva kivancsisaigomnak. Immar nem a felfiiggeszthet6 jatékos hiszékenység
allapotaban vagyok, hanem tényleg hiszek. Ha pedig észreveszek egy hazugsagot, az
még inkabb megsokszorozza figyelmemet.” (Lejeune 2002, 281—282)

Az iménti meghatarozasok nem kifejezetten az onéletrajzi regényre, hanem altala-
ban az autobiografiira vonatkoznak, azonban mind a kett6ben a valamilyenné vilds
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mikéntje lesz a fontos. A Lejeune kéziratat is fordité Z. Varga Zoltan veti {61, hogy
az On-életirdas mégsem tud megnyugtaté valaszt adni a ,Ki vagyok?”, illetve a ,Mi
vagyok?” kérdéseire, kiilonosképpen azért, mert az csak az iras befejezéséig tarté al-
lapotot tiikrozi, de hogy mi tortént az elbeszélével utdna, és az mennyiben véltoztatta
meg 6t, arra az olvasé nem kap valaszt. Az onéletirds énjének statusza ezért megval-
tozik, és ,nem egy Snmagat megismerni vagyd, episztemoldgiai szempontbdl vizsgalo
énként kelti fel a figyelmet, aki a Ki vagyok én?, Mi vagyok én? kérdésekre valaszol,
hanem a megnyilatkozds alanyaként beszédjével cselekvd, onmagat kijelentésével at-
alakitd, s6t megalkoto énként szerez maganak hiveket.” (Z. Varga 2002, 253)

Paul de Man (1997) az 6néletrajzot ,arcrongalasként” hatdrozza meg; az dltala
hasznalt ,de-facement” kifejezés ugyanugy jelentheti egy arc felismerhetetlenné
tételét, mint egy iras kiolvashatatlanna véldsdt, igy az ,arculat” megvaltoztatdsat.
A mifaji kérdéseken tul fontosabb az, hogy a fikci6 és a nem-fikcié viszonya gyak-
ran eldonthetetlen, ezért nem miifajként vagy beszédmddként kell tekinteni ra,
mint inkdbb ,az olvasés vagy a megértés figurdjaként”. (De Man 1997, 95)

Az olvasds allegoridi cim( konyvének (2006) zaré fejezetében a fikcio és valo-
sag viszonyaval mar nem a ,valésagot” kivinja értelmezni, hanem igazsagként,
igazmonddsként jelenik meg az. O is Rousseau-ig nyulva vissza, megéllapitja: az
ir6 nem képes ,annak puszta elmondasara szoritkozni, hogy mi tortént 'valdja-
ban’, pedig biiszkén hivja fel figyelmiinket a mindenre kiterjedé 6nvadra, melynek
Gszintesége feldl egy pillanatig sem illend6 kételkedniink” (De Man 2006, 325)
— rdadasul menteget6zik is, ami fesziiltséget teremt a vallomads igazsigvoltaval
szemben. Mds a strukturdja a vallomds és menteget6zés ,igazsagelvének” is; a
vallomas bels6 kényszerbdl fakad, ezzel szemben a menteget6zést kiils6 koriilmé-
nyek teszik sziikségessé, ezért a kett6 kozotti lehetséges Osszeférhetetlenség meg-
fogalmazasa ,a megismerés lehetetlenné valasdhoz vezethet”. (De Man 2006, 326)
Marpedig a vallomasnak, amely sajatos emlékezéstipus (benne az etikai rendsze-
rezés 6tvozédik a szubjektiv historikus 0sszegz6 szandékkal; és a vallomastevd
ugyanugy nem fiiggetlenitheti magat sajat maltjatél, mint az altalanos, a jovét is
magdba foglal egzisztencialis célképzettdl), teljesitenie kell a reprezentacids elva-
rasokat. Legyen sz6 bar onéletrajzrdl, irodalmi onéletirasrdl, autobiografiai vagy
éppen kulcsregényrdl — mely utébbindl, a kéd ismeretében, a ,fikcié alruhajaban”
ismerjiikk meg egy valds kor valds személyeinek valos cselekedeteit —, az abrazoldst
a képzetek kifejezésének a szolgalataba kell dllitania.

Reprezentacio és ekphraszisz vagy ikonotextus

Reprezenticié-vizsgalatdhoz Waldenfels (2004, 92—96) négy alapjelentést kii-
l6nboztetett meg, mely a nyelvi-szemiotikai, strukturdlis, szimbolikus és vizualis
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antropoldgiai, esztétikai, kommunikacios és szociologiai, tarsadalom-lélektani ol-
vasatokban egyarant érvényesiil.

A reprezentaci6 képzetként a targyra vonatkozik, mentalis aktus vagy allapot,
mely a targyat tobbé-kevésbé hitelesen adja vissza. A szoveg 6n-maga ,targya” is
lehet, vagy sajat targyszertségében szimbolumként egy masik dolgot vagy targyat
idéz fol. Ilyenkor ,a reprezentacio a tapasztalat id6- és térbeli dimenzidiba tarto-
zik, ha olyan valaminek a megjelenitéseként értelmezziik, ami idében és térben
nincs jelen, tehat megjelenitjiik. Az ellenfogalom ebben az esetben a prezentaci6”.
(Waldenfels 2004, 94) A reprezentacio lehet helyettesités, mely alatt nem pusztin
egy szimbdlumot vagy a szimbolizdcios folyamatot kell érteniink (ahogy egy dolog
folveszi egy masik dolog jelentését), hanem személyi helyettesitésrdl is sz6 van,
s6t, bizonyos értelemben a szerepjaték is ide sorolhaté. Abrdzoldsként a multra és
a tavolira vonatkozé képzetet a kozvetlen tapasztalds élményévé teszi; de ehhez
mozgdsithatja a medialitdst is. Noha utébbi formajiban a széveg mar maga is
médium, ez esetben a szovegben megjelend ikono-textusrol, (Louvel 1998a; 1998b;
2010) képként megjelend, képeket felidéz6 szovegrél és ekphrasziszrdl, a képek
(latvany) szoveges leirasardl van szd.

Kosztolanyi Dezs6 A csif ldny ciml 1910-es tarcanovelldjdban, (Kosztolanyi
1981, 298—306) amely az 1924-ben sziiletett Pacsirta cim( regény motivikus el6z-
ményének is tekinthetd, a fénykép reprezentaciés-helyettesit6 szerepén tul, szim-
bolikus formaban a fotografia és halal képzetkorét is megjeleniti. S mert a halal el-
valaszthatatlan a maszktol, (Belting 2007; Keim 1971) a Kosztolanyindl is jellemzé
névadds (mint egy fajta maszk) jelentéstani dsszefiiggései (Bénus 2006) a név altal
tételezett identitas elhajlasaival utal egy masik, a névjelentést megsemmisité 1é-
tezésmindségre. Kosztolanyi ,a csuf lanyt” Bellanak (Szépnek) nevezi — a novella
els6 mondata: ,Bella, a csif ledny, levelet irt”—, igy a név és identitds oximoronnal
jelzett elhajlasaval el6revetiti a halalat is.

A novella a latvanynak kitiintetett szerepet kindl (Erfalvy 2012, 40) a nézés és
a(z 6n-) megfigyelés, illetve az alany targgyd valdsdanak folyamataban. A ,csaf”
cimbe emelt mindsége fokozatosan alakul at az esztétikai azonossagbdl egy ant-
ropolégiai (szimbolikus-kulturalis) viselkedésformava. Az iré ezt teszi még hang-
sulyosabba a név ,metaforizal6 erejével” (Erfalvy 2012, 44) — Bella neve nem a
lany sajat jelenvalésagat, hanem a megvaldsithatatlan vagyait tiikrozi. Kosztola-
nyi valésagosként, esztétikai érzékiségében irja le az elképzelt fotét, igy a szo-
veg bi-medialitdsa alakzati szinten is megjelenik. Sindor Katalin (2006) radmutat,
hogy mind a két médiumban (a szovegben és a képben) eleve benne van a kett6
kozotti atjarhatésagot megteremtd kapcsolat. Szemioézisukban pedig ,elvalaszt-
hatatlanul 6sszeforr a képi és a verbdlis, az intuitiv és a diszkurziv, az ikonikus és
a szimbolikus”. (Szényi 2004, 201) Kibédi Varga Aron (1998, 170) Ugy érvel, hogy
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nem létezhet mégoly absztrakt kép sem, melynek ne lenne elképzelhetd a szoveg-
referens olvasata (meginditja a fantdziaszovést), és nincs olyan szoveg sem, mely
ne idézne f6l valamilyen mentalis képet.

Az ekphraszisz a verbdlis és vizudlis, a kép és szé keresztmetszetében all6 tré-
pus, mely az 6kori retorikdban egy vizualis mii kolt6i eszkozokkel torténd leirasat
jelentette. Ez a latvany (a megidézend§ kép) lehetett valds vagy képzeletbeli — en-
nek klasszikus alapformédja Akhilleusz pajzsanak leirdsa az Ilidszban. Az ekphra-
szisz alkalmazdsa ugyanakkor lehetdséget ad az irénak vagy koltének arra, hogy
ne csak utdnozza a targyat, amit megeleveniteni kivan (hiszen a lathaté vilagot
kozvetlenul szeretné hozzaférhetévé tenni a szavak altal), hanem 4t is alakitsa
vagy feliilmulja azt a leirds soran. (Varga T. 2004, 13)

Ortega y Gasset (2005) a Platén Lakomdjahoz irt 1946-os Kommentdrjaban em-
liti, hogy a nyelvet végsé soron mindig korlatok kozott tartja a kimondhatatlan-
sdg hatdra, viszont a képet is korlatozza a kifejezhet6ség hatdra. A szoveg és kép
inter-referencialis viszonya, dialogikus retorikai kapcsolata igy, ha nem is sziinteti
meg az egyik vagy masik elé allitott hatarokat, azokat mindenképp kintebb tolhatja.
Léteznek klasszikus, elképzelt képek a szovegben (Az ovdlis arckép, Az ismeretlen
remekmii, Dorian Gray arcképe), és igen valtozatos a valédi képekre valé hivatko-
zés. Szegedy-Maszak Mihdly (2007) els6sorban az elképzelt képmadsok jellemz6-
jének tartja, hogy onértelmezéssé alakitja 4t a nem irodalmi alkotast, de hasonld
célokat szolgal a valodi képek jelenléte és bemutatdsa is. Ennek illusztralasara alabb
két Umberto Eco-miivet emeliink ki (noha izgalmas volna Saint-Exupéry és a késéi
Wittgenstein filozofiai szovegekbe illesztett sajt rajzainak értelmezése is).

Eco a Loana kirdlyné titokzatos tiizében (2007) olyan gyermek- és ifjakori képeket,
képregény-részleteket, bélyegeket, illusztraciokat és ujsagcimlapokat stb. applikal a
szovegkorpuszba, melyek az elveszitett emlékezet visszakeresését szolgaljak. A prd-
gai temetében (2012) az illusztracioként hasznalt, jorészt az ird sajit gylijteményébdl
szarmazo6 metszetek és grafikak alatt olyan konkrét sz6veghely-idézetek szerepelnek,
melyek elére- vagy visszautalnak, egyszerre hangsulyozva a kép- és a szovegjelentést,
hiszen nem oda helyezi a képet, ahol a hivatkozott széveg olvashatd. Igy a szerzé nem-
csak a személyiségszerepek, hanem a képek és a szovegek egymast keresztez6 labirin-
tusjaratai kozé is tiikroket helyez, ezért soha nem lehetiink biztosak abban, hogy me-
lyik kép a valodi, és melyik kapja a masikat visszatiikr6z6 szerepet.

A Kosztolanyi-tarcanovella metaforikus motivumalkalmazasahoz kozelebb all
a Wilde-regény portréja, mely miitargyként kezdi létezését, am kilépve a miivé-
szet régidjabdl, atkeriilve Dorian hazaba (a f6szerepld belsé vilagaba), fokozato-
san alakul 4t egy lélektani-erkolcsi példazat szerepl6jévé. (Bényei 2010, 282) A kép
elészor Basil, a festd titkat fedi fol (ezért is nem akarta kiallitani azt), és bar nem
szlinik meg Basil titka lenni, Dorian titkat testesiti meg késébb. Dorian Gray egy-
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szerre lesz szerepl6 és mialkotas, igy egyszerre felelGs a sajat sorsaért, s mentesiil
is a felel6sség aldl. (Bényei 2010, 285—287)

A regényében ,a részletes képleirds elmaradasa nem feltétlentil arra utal, hogy
a kép tartalma a nyelv szamara megjelenithetetlen, hanem leg-alabb annyira an-
nak onreflexiv jelzése, hogy a kép — pontosabban az, ami képként jelenik meg az
elbeszél6 szovegben — afféle iires, aszémikus hely a szévegben, roskaddsig rakva
kilonboz6 allegorikus jelentésekkel”. (Bényei 2010, 289) A képleirds hidbavald, az
mindig megkésettségben lenne, mert a kép folyamatosan valtozik, igy a kép jelen-
tése nem az, ami rajta lathato, ,hanem maga a valtozas ténye”. (Bényei 2010, 305)

Kosztolanyi novellajaban a halott lany fotdja — az é16 testvér fényképhez valé viszo-
nyuldsa, a hamis-reprezentacids alkalmazas — szintén folfoghat6 egy lélektani-er-
kolesi példazat targyaként, s a Wilde-példazattal valé parhuzamra utal az a tény,
hogy a fénykép Kosztolanyindl is atmegy egy atalakuldson: ,Az arckép megviselten
érkezett meg a hossza utazastol. Fasultan bamulta. A nagy lazban szinte pornyévé
égett, egy arnyékka fakult, egy gondolatta halvanyodott.” (Kosztoldnyi 1981, 306)

Az ekphraszisz leirhat6 ,szoveg-képként” (mely nem a szoveg lathaté képét, ha-
nem a szoveg altal folidézett képet jelenti). Texte/Image cimi konyvében Liliane
Louvel ,,olvasott” képrél és ,latott” szovegrol értekezik, a szovegben megjelend (vagy
megjelenitett) képrdl ikonotextusként, a ,szoveg szemeként” (,loeuil du texte”) be-
sz€l. Ez a megkozelitésmod jol alkalmazhato a szoveg-kép referencidkat értelmez6
vizudlis kommunikdcidkutatdsban is. (Louvel 1998a; 1998b; 2010; Varga E. 2012)

A nyelvtdl valé fiiggdség veszélyeire Bitschmann figyelmeztet, arra keresve
a valaszt, hogy a nyelv vezérli-e a latast, vagy a képeknek van olyan hatalmuk,
mely (at)alakitja szovegeinket. A képek tobbértelmiisége bizalmatlansagot szl a
latassal szemben — példdul, ha a képen kiillonbséget tesziink a ,tulajdonképpeni”
és a ,nem-tulajdonképpeni” kozott; ahol a ,tulajdonképpeni” mindig egy rejtett,
mogottes értelem. (Batschmann 1998, 37) A képnek ezeket a megtévesztéseit a
nyelvvel korrigalhatjuk. Ezzel szemben a , szdveg szeme” kifejezés azt izeni, hogy a
szoveget a kép teszi érthetévé, és a kép optikajan keresztiil nyilhat ra tekintetiink
a szavak ,tulajdonképpeni” jelentésére. (Louvel 1998a; 2010) Kosztolanyi novella-
jéban is — mint az Erfalvy Livia 4ltal elemzett Mikiéska vagy a Hdlyogmiitét cimt
irasokban (Erfalvy 2012) — szdmos, a litasérzéket megszolité kifejezést taldlunk,
melyeket a ,,csaf” interpretdcios tobblete (mint szépségtagadds és koherencia-te-
remtd kontextus) folyamatosan étértelmez.

A nézés aktusat jeloli a ,belenézni”, a ,rdtekintettek”, az ,0rdkig elbamulta”; a
Spillantdsa mdr egy buicsutekintet”, Bella 6ccse ,s0tét szemmel nézte a vidamsd-
gat’; a lany ,fdasultan bamulta” a visszakiildott fényképet, melyrdl a halott ,,bd-
natosan tekintett ra”;, Bella ,nézte az éjet”. A kiilsé jellemzésére szolgdl a ,hajam
szdke”; a ,szeplds arc™; a ,vizes szemek™; a ,gombolyii fej”, a ,bus, pisze emberek”,
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majd a lanytestvér képének jellemzéseként: ,az arc sdpadt lett, a kezek szinte toré-
kenyek, a haj nehéz és szomori”. Albert , siirii és szép szakdlla megdagadt a kony-
nyeitdl, mint egy spongya’.

A szdj metaforikus megjelenitése az ,utdlatos varangy”; a halott testvér fo-
tografidja ,,.templomi ereklye”, a szdja — ellentétben Bellaéval — ,gyenge, pihegd és
nedves, mintha kristdlypohdrbdl patakvizet ivott volna”. Mikor Bella mésok le-
veleit kozvetitette, ,a szerelmesek rozsasziniiek lettek és kigombolyodtek”. Albert
egy alkalommal ,viddman jott haza egy rézsaszinii szegfiivel a gomblyukdban’.
Szinekdotikus képzeteket is ébreszt$ szinesztézia: Bella, magdra teregetve a , ne-
héz szagii vdasznakat”, mozdulatlanul ilt, csak ,sdrga arca kandikdlt ki beléliik,
mint halotté a szemfodobol”. Kils6t és belsét egyszerre jellemz6 gesztus a ,min-
den nére ramosolyogtak™ a ,Bella arca ragyogott az éromtdl”. Majd az iras képét
jellemzi a , siirii, gyongyds betii”, a hivatalnok levelében a ,, kacskaringos vondsok’.

A fény tobb formaban is jelen van: ,esténként meggyujtom a gyertydkat”; ,egé-
szen vildgos van, havas téli délben vagy tavaszi reggeleken”. A fény ellentéteként
tlnik fol az ,drnyék”, a ,fénytelen széke haj”; az anyjuk ,pdpaszemét elhomdlyo-
sitotta a kénny”. S bar ,a halott kisldny fotogrdfidja még most is iidén ragyogott”,
»Volt benne valami tdvoli és kodos”. Az éjszaka ,csinya” és ,sziirke, poros, szeles”,
mintha ,,s6tét reggel” volna.

A szembenézés helyzetét kindlja a ,ztiikor”, mely a ,szép” fény tagaddsaként,
»gonosz fényességként” tlinik fol; Bella cstufsagat észrevéve, a fiatalemberek ,meg-
ijedtek a sajdt nevetésiiktol”; a lany ,farkasszemet nézett a tiikorrel”; s amikor a
fotografianak ,fehér oltdrt polcol”, és sajat arcképét odateszi a halott testvére fény-
képe mellé, ,igazdn ldatja magdt’.

Ezek utan lapozzuk fol a 20. szdzad elsé felének magyar prézairodalmabdl Krua-
dy Gyula és Méricz Zsigmond néhany miivét, bemutatva a ,,iomo memoricus” két,
egymastol gyokeresen eltérd attitidtipusat, illetve az emlékezet és a tapasztalat
egymasra utaltsagat és szamos ponton dsszefon6do elkiiloniilését.

Moricz és Krady — a hogyan volt és a hogyan lehetett volna

A homo memoricus prousti (a fejezet bevezet6jében emlitett) mintdjat, fiigget-
leniil a francia ir6tél, nalunk Krudy példazhatja, de még izgalmasabbnak tiinik
a homo memoricus és empiricus sajatos kettdsségének vizsgalata, mely példaul a
modern magyar széppréza két meghatarozé novekedési iranyét reprezentdlé Krua-
dy Gyula és Mdéricz Zsigmond motivacidinak felvazolasaval is jol illusztralhato.
Parhuzamok és ellentétek figyelhet6k meg nemcsak az orokség és az életpdlya
tekintetében, hanem a szerelem (illetve maganélet) és az irodalom kapcsolatanak
felfogasaban is.
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Mindketten az orszag keleti csiicskébdl érkeztek (Debrecenen keresztiil) a f6-
varosba, de amikor Méricz a Hét krajcdrral jelentkezett, Krady mogott mar egy
kisebb életm allt (az irodalomba betoppan6 Mdriczot mar a készill6d6 Szindbdd
fogadta). Moricz tobb-kevesebb sikerrel igyekezett az irodalmat és magéanéletet
killonvélasztani (noha a Légy jé mindhaldlig cim( regényét nem a didkkora, ha-
nem 1919-es meghurcoldsa motivalta; a Pillangd, a Mig 1ij a szerelem és az Ar-
vdcska mogott pedig silyos maganéleti-szerelmi motivaciok allnak). Krady ezzel
szemben az irodalmi szerepeivel (pl. Rezeda és Szindbad alakjaival) azonosult, és
azt, amit a Palotai dlmok Eléhangjaban hidnyolt (,Manapsdg egy jéravalo ledny-
szoktetésrdl sem hallani”), megtette az életben (megszoktette sziileit6l masodik
feleségét, Varady [Rozsa] Zsuzsannat).

Magyarorszag-képiik is jelentésen eltért (mig Moricz az Gj Magyarorszag min-
tdjat a magyar vidékben kereste, addig Krudy folyton a ,régi” — ifjikoraban még a
romantikus-reformkori, majd a vilighabort utdn mar a monarchiabeli — Magyar-
orszagot emlegette). Moéricz ,Uj magyar optimizmusrdl” beszél, a Krady-irasok-
ban gyakran madr a cim is jelzi a ,régi” varazsszéva emelkedését. A Magyar tiikor
(1984) remekbe szabott publicisztikdiban — a kotet az 1919-ig sziiletett Gjsagtar-
cakbol és jegyzetekbdl valogat — gyakran mar a cimben is szerepel a ,,régi”™ A régi
Magyarorszdgbdl (1910); Egy régi ember vallomdsa (1917); A régi mdmor (1918);
Régi és uj regényhdsok (1919). A mult folkutatdsa nem a Kosztoldnyit jellemz6 mel-
ankélidval, nem is Mdricz riporteri kivancsisagaval, illetve mindkett6jiik 1élektani
kutatéhajlamaval, hanem a szemlél6déssel, az elid6zéssel tarsul, s jelzik tovabba
a cimek az dlmok, az emlékezés és a ,messziség” irodalmi szovegkonstrualo sze-
repét is.

Torténelmi ,,emlékezetiiket” szintén atjarta e kettésség: Moriczndl a néha ma-
gikus elemekkel is atszétt ,dokumentdlo lirai realizmus” figyelhet6 meg (példa-
ul az Erdély-trilégiandl), s a hdsteremt6 népi emlékezetet szembesiti a karakter
mogott feltaruld valosag dbrazoldsaval (Rozsa Sdandor regények); ezzel szemben a
Kruady-féle ,torténelmi” emlékezet lirai-anekdotikus, sajét, jelenkori eszményké-
peit vetiti vissza az id6ben. (R4 kiillonosen érvényes lehet Kundera megallapitasa,
miszerint a regény 0sszemossa a torténelmi iddvel a f6szerepld életének az idejét
[Kundera 2010, 62] — mert a regényiré nem torténelmet rekonstrudl, hanem ala-
kokat és sorsokat teremt; Krudy pedig ,torténelmi” figurdiban részben 6nmagat,
részben sajat ,irodalmi” héseit formalta meg.)

A visszatéro életmetaforak szintén kiillonbségeket mutatnak: Krudy szamara az
élet: dlom; Moriczndl pedig az élet: szinpad, noha a teatralitas (A vorés postakocsi,
Napraforgd), az imitacio és stilizalas (Szindbdd ifjiisdga) a Kridy-epikdban is jelen
van (lasd pl. Eisemann Gyorgy, Fried Istvan, Kesert Jozsef tanulmdanyait 2014-
bél). A képzelet és a valosag megélésének kiilonbsége szintén markans. Az ember
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lehet lelki és érzéki jelenség (Krudynal) vagy szociografiai tény (Mdriczndl), s ezen
a ponton valik ketté az dlomi és naturdlis realizmus, igy a megjelenités eltérd
modszerei is jol korvonalazédhatnak az idealizalas és analizalds mentén.

A 19. szdzadi regény (mds mddon ugyan, de a romantikus és a realista préza
is) megkovetelte a valoszerliséget, dm a 20. szdzadban ez az elvards érvényét ve-
szitette (lasd Kafkét vagy Szerb Antalt). Kundera megfogalmazdsa szerint a 20.
szazadban ,a regényirok egyre fogékonyabbak lettek a valdszeriitlenség koltésze-
tére”. (Kundera 2010, 178) A népi realista (szociografikus) és dramai elbeszélés felé
elmozdul6 Moricz ,regénykoltészete” mintegy a rogokbdl kiszakadd séhaj (igy
latjuk ezt masok kozt Moéranal, Gardonyindl, Szabé Dezs6nél is); Krudy azon-
ban, anélkiil, hogy alaposabban megismerhette volna a nyugati modern regény
Wjitasait (a magikus realista vilagteremtést, a prousti emlékezéstechnikat), kolt6i
prézdjaval mar ennek az 4j ,kovetelménynek” felelt meg.

S ebbdl is fakad, hogy Krudy szamara a ,lehetséges vilagok” a fontosak, a ,ho-
gyan lehetett volna” kérdése all kozéppontban, Méricz — ezzel szemben — a ,ho-
gyan volt”, s6t, a ,miért igy volt” kérdésének a megvalaszolasara koncentralt, ter-
mészetesen beleértve a szereplk alkatdnak és motivacidinak vizsgalatat. (Krady
szintén figyelmet forditott a 1élekabrazolasra, am jobban érdekelte az érzéki moti-
véciok feltarasa, mint az erkolcsi vilagkép bemutatasa.)

,Ahogy életemen végighaladok — irja Méricz az Eletem regényében —, nem az
események a fontosak nekem, nem a fordulatok és nem a mese. Szakadatlanul a
miértet keresem.” (Moricz 2014, 79) Ezért is figyelhet6 meg ebben az egyszerre
szociografikus, memodrszerd csaladregénynek és Onértelmezd regényesszének
tekintheté miiben a folytonos elid6zés, a tlin6dés, az asszociicid és reflexid, az
iddsikok egymasba mosddasa. S e vonatkozasaban ugyan rokonithaté a mériczi
semlékezd” proza a Krudyt jellemzé elbeszélés-technikaval, Kriudy viszont nem
cselekményeket vagy eseményeket beszél el, hanem maganak a szévegnek a létre-
hozasa valik eseménnyé.

Maérai Sandor a Szindbdd hazamegy (1992) cim stilusbravur egyik kiszélasaval
utal erre, mikor a nyomddsz azon csodalkozik, hogy a tarca négy hasabjan nem
torténik semmi, csak az, hogy egy ember megeszik egy halat. Nem a tarcaban,
hanem az olvaséban ,torténik valami”, fololdédik a széveg 6romében; raismer
a kérlelhetetleniil elmulé idére, amit Kridy meglepé hasonlatokkal érzékeltet,
hosszi mondataiba stiritve bele id6t és teret, egymassal tisztdzatlan viszonyban
1évé almot és valésagot. Ahogy Kosztolanyi irja [1977, 249]: ,,Az asszocidcidk na-
gyon tavoliak, az ut, melyen hozzank jon, nagyon homalyos el6ttiink és bizonyara
Seldtte is.”)

A gyermekkor egy eseménye vagy jelenségértékii, szimbolikus mozzanata feli-
déz benne egy késébbi emléket (Istvandi példdul a hdzassagat Jankaval, a szaki-
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tast, de mellette annak utdlagos értelmezését is olvashatjuk). Istvandiban megje-
lent a szerelem, s az iré ugyanugy elgondolkodik az els6 szerelmen, mint a sziilei
hdzassdgan és a szerelem jelentésén (,,a gyengébbiknek a vdgya az er6sebb utan”),
majd sajat hazassaganak cs6djét, sajat hibdit veszi sorra. Jankardl beszél Méricz,
ott munkdl azonban a tapasztalatok felsoroldsdban a Simonyi Maridval kotott ha-
zassag kesertsége is (melynek a Mig iij a szerelem cim( regény a reprezentdcioja).
,En, sajnos, a feleségemet mindig Gigy neveltem, hogy nem volt jelzé elég szép az
6 szépségét dicsérni, nem volt engedelmesség elég alazatos, az 6 istenségét imad-
ni. Borzaszté. S nem volt elég pénz, hogy a mennyei angyal szolgalatara alljak vele.
Igazan, ha visszagondolok, valdsaggal megmérgeztem, akit szerettem: én kemény
s kritikus ember vagyok mindenkivel szemben. Sose voltam senkihez mds, mint
természetes, de a szerelemmel valami hamis és kietlen 6nmegalazas jart egyditt,
ami annyira elviselhetetlenné valt mar, hogy orvoshoz fordultam, gy6zze meg a
feleségemet, hogy nem okos, amit csindl... S nem lehetett szegénnyel semmire se
menni, mert sajatsaigos mdédon azonnal 6ngyilkossaggal fenyegetett. Vita, az volt,
de érvelés soha. Most mar, ha egy oly asszony, mint Janka, aki valéban rendkiviili
lény volt, magas kulttra és jellem és élethez s emberekhez ért6 s zsenidlis szelle-
miség, ha egy ilyen né is képes volt kikényszeriteni maganak a férjnek ilyen foka
megalazkodasat, akkor egy kisebb kapacitasi né még sokkal konnyebben beleszé-
diilhet ugyanebbe a kabitoszernél kellemesebb férjkinzasba.” (Moéricz 2014, 185)
A miértek keresésére vonatkozé moriczi kijelentésre, s arra, hogy — a naturaliz-
mus (és Moricz szépprézdjanak) hatterét adé miliGelméletet igazolva, miszerint — a
szociokulturalis kornyezet, ahova az ember belesziiletek, és ahol felné, meghataroz-
za az egész sorsat, Gorombei Andrés (2004) is reflektalt. Amikor a szimadds igényé-
vel nézett vissza életére, minddssze tizéves kordig kovette az életutjat; ,ugy érezte,
addig minden fontos dolog megtortént vele”. Vagy, mint a regény irasakor hatvana-
dik évébe 1ép6 Mdricz fogalmaz: ,Tizéves koromig tobb tortént velem, mint azdta
otven év alatt. Irhatnam még a vilag végéig, az életem végéig. Minek. Ennél tobbet
nem mondhatok magamrol. A tobbit a regényekben megirtam.” (Moéricz 2014, 345)
Az 6néletrajzot ,elhibazott” mifajnak, s az egyéni életutat a kollektiv fenyege-
tettségben ,jelentéktelennek” tekinté Hegediis Lorant az Eletem regénye olvasasa
utan felfiiggesztette kételkedését a Nyugat 1939. évi 10. szamadra irt szemléjében.
Arra nem tudott valaszt adni, hogy 6néletrajz-e az, ha valaki csak a gyermekko-
raig jut el a visszaemlékezésben; arra sem, hogy csaladi regény-e a konyv, mert
az ,éles szinekkel” és ,érdes formaképzéssel” alkotott mii mogott ,mindig maga
az ir6 lelke bujdosik, mint tavoli felhd, amelyen at verédik minden fényhatas az
irasra”. Hegediis szerint a falu- és fajkutato6 (népi) irodalomban a legmélyebb ,,bio-
légiai és 1élektani katfurast” ez a regény végzi el. ,Moricz konyve lényegében nem
valamely tarsadalmi réteg bemutatdsa, nem kortorténet. De maganak a lélekta-

1901



MUHELY A/G% 2022. NYAR

ni folyamatnak a hatgerincen és vérkeringésen at valé mélységes levezetése még
taldn egyetlen magyar miibdl sem iitkozott ki oly eredeti erével, mint ebbdl az
életregénybdl.” (Hegediis L. 1939)

A recenzenssel szemben Mdricz a kollektiv sorsot az egyéni életekben latta meg.
A Népkoltés gyiijtoi ciml 1933-as esszéjében mar megfogalmazta, hogy a tarsa-
dalmilag jelentés események mogott mindig a maganéletet, az egyéni sorsot kell
latni. Igy fogalmaz: ... rajottem, hogy az életnek ez a nehéz és tdomott nyomoru-
saga feltétleniil kitermeli azokat a véres balladdkat. Szegénység, éhség, nélkiilozés,
mint valami természetes elem vette koriil ezeket az életeket, s a lelki eréket sza-
kadatlanul vad ellentétekbe csapta. Azontul mar figyeltem a maganéletek tragédi-
ait is a koltészet altal feldolgozottak mellett. S egyre jobban megismertem magat
a falu életét. R4jottem, hogy ez az élet nem olyan ragyogd és napsiitéses, mint
amilyennek a vendég, a rovid ideig atsuhané szemléld latja. Ma is megvannak
flizeteim, amelyekbdl, ha kinyitom, egyszerre csap ram a dalold nép s a szenved6
nép. Nem csindltam szociografiai tanulmanyokat, hanem a szivemen irédtak fel a
nép életének mély rezdiilései.” (Moricz 1978, 758—759)

Moricz falurdl jott, s a kis falvakba folyton visszatért. Emlékezése bar kezdetben
inkdbb ,irodalmi” és idealizald volt, majd amikor rdjott — mint a Népkoltés gyiijtoi
cimd tanulmdnyban irja —, hogy ,,a nép irdi oly tavol vannak a néptdl”, az ,,aggddéd
figyelmeztetések” ellenére a falu megmételyezte. A mese helyét atvette a ballada,
és a ponyvaigényt felvdltotta a szociografidra. Megmaradt persze bizonyos idea-
lizalas — Krudy ellenben az a ,,homo memoricus”, aki ,mar nemcsak a megtortént
dolgokra emlékezik vissza”. Kosztolanyitél val6 ez a Szindbdd-novellak elolvasa-
sat kovetd allitds. Az 1907 és 1916 kozotti évtizedben Osszesen 6t portrét, illetve
ismertetést irt Kradyrdl; és 1912-es arcképében ,kedves koltdjének” nevezte az
irét: ,Emberei talnének téren és idén. Edes tétlenségben adjik oda magukat az
alomnak. A kolté mar olyan dolgokra is emlékszik, amelyek sohase torténtek meg.
Krady Gyuldnak kopik az emlékezete, és egyre tiindéribb a meséje és a fantazidja.
Ma kisebb historikus, de nagyobb lirikus.” (Kosztolanyi 1977, 246—247)

Karpati Aurél szerint is ,nagy almodé6” volt Krudy, ,a mult poétaja”, torténe-
teinek és alakjainak a visszadlmodo kozvetlenség adja meg azt a sajatos miivészi
perspektivat, amely a ,tegnapok és tegnapel6ttok” kozott nyilik £61 az olvasé el6tt.
Az érzéki, szinte mér zenei futamok igézetével tiindoklé megelevenitésnek ko-
szonhetben egyuttal a mult és a jelen hatdrai el is mosédnak.

Amikor a multrél beszél, ugy tlinik, hogy minden eleven mamor, lenytigoz ,az
orok id6 félelmes és szomorudsagba ringatd varazsa”; és nem a cselekmény fontos,
hanem a szerepld jelenléte, hogy ennek a jelenlétnek rendeljen ald aztdn mindent
az ird. ,A mult megnoveszt és megszépit mindent, sokszor szinte mellékessé valik
a torténet, maga a mult, a multba-felejtkezés gyonyortisége lesz a fontos. A han-
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gulat szeliden egymas f6lé hullimzé gytrije egyre szélesebb korokbe fut szét, s
halk csobbandssal iit6dik a jelen partjahoz egy novella végén. [...] Ez mar nem
alom a multrdl, hanem maga az Gjrakeltett, visszaidézett id6, a milivész Gjraalkotd,
Uj életet teremtd fantazidjatdl atlelkesitett valosdg.” (Karpati 1920, 94; 96) Mond-
hatnédnk Pessodval — aki Bernardo Soares dlnéven 1912-t6l irta A kétségek konyve
toredékeit; s abban a létezésnek szinte olyan, félalomban gyokerezé onirikus alla-
potaba keriilt, melyben a folyamatos iras mindenféle gatlast megsziintet —, hogy
»,a modern mivészet az dlom mivészete. [...] Az lesz a modern kor legnagyobb
koltdje, aki a leginkabb képes lesz dlmodni”. (Pessoa 2001, 152)

»Emlékszem” — ,,almodom” — ,latom”

Az ,emlékszem”, az ,almodom” és a ,laitom” élményének 6tvozete a Krudy-pro-
za finom és lebegd szovete — nem lehetiink biztosak benne, hogy amire az iré
»emlékezik”, az vajon nem dlom-e; s amit pillanatnyi latvanyként ir le, az nem a
valédi és megalmodott emlékeinek jelenbe emelése-e. Krudynak sikeriilt ,,egyesi-
teni a realitds maximumat az irrealitds maximumaval, meghosszabbitani a hét-
koznapot a csodak vilagdig, s a csoddkat visszavezetni a hétkdznap jozan, szaba-
lyos vilagaba” — allapitja meg Métrai Lasz14. (1977) Ez kiillonbozteti meg az irét a
naturalistaktol — és a szurrealistak hitelnélkiili miszticizmusatdl is. Azt hirdeti,
hogy ,az élet: dlom”, de ebben az alomban ott van a helye a leveshtiisnak és tol-
tott kdposztanak ugyanugy, mint a faluvégen szomorkodé szerelmesnek és az 6szi
postakocsin féldlomba ringatdzo6 lelkes hiitlennek.

A személyes emlék, az dlom és a valdsag 6tvozetét altaldnos érvénytinek tekin-
ti: az 6 hangulatat, eszményképeit, identitasalkoté nosztalgiajat, szenvedélyeit és
latomasait, értékrendjét-vilagképét szinte az egész orszagra nézve érvényesnek
tartja — egyuttal korképet is ad, mint az L. M. emlékkonyvébe cim(i 1921-es (Tria-
non utdn sziiletett) tdrcdban olvassuk:

,Mostanaban Magyarorszigon mindenki dlmodik. Almodik a multrél és a jo-
vordl; [...] almodik a tragikusan tinnepélyes és viragszirom gyengédségli mult
szdzadrdl... [...] Almodik a garabonciasrdl, [...] a kodos kalenddriummal, amely
annyiféle tennival6val és bojttel latta el a mult szazadbeli magyart, hogy nem ért
ra binak hajtani a fejét. [...] Almodik a régi magyar koltskkel, [...] Berzsenyivel
és Kolcseyvel, akik a tunyasag és tudatlansag buskomoly kode alatt alvé orszag-
ban elészor gytjtogattdk az utat mutaté faklyakat. [...] Almodik tudés djsagszer-
kesztbkkel, [...] rajongd konyvarusokkal, [...] az istenke baranykaival, akik a még
félvad orszagban tlirhetetleniil hiszik, hogy felvirrad valaha a muazsaknak, [...]
Csokonaival és Petéivel [...] Almodik csod4kkal, [...] a magyar mitolégiaval [...]

»

Almodik, dlmodozik...” (Krady 2013, 5-9.)
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Ha a Trianon utani idészakot emlitettiik — mikor valamiképpen mindenkinek
allast kellett foglalnia, akar csak a Nagy Héaboru kitorésekor —, vessiik 6ssze M6-
ricz és Krudy iréi reagalasat erre a nemzeti tragédidra. A Pesti Naplé 1926. évi ka-
racsonyi szimaban jelent meg Méricz Ot sebek! cimti vezércikke, benne a magyar
torténelem tragikus forduldépontjait a kereszthaldlt halt Krisztus 6t sebéhez ha-
sonlitotta. ,A magyarsag a torténelem folyaman 6t krisztusi sebet kapott: Muhi,
Mohics, Kismajtény, Vilagos és Trianon. Ez az 6t seb nem a kivélasztottsag isteni
szimbdluma volt, hanem val6siagos 6t haldlos sziras, mindenik elég arra, hogy
egy faj elvérezzen bele, hacsak az életereje nem oly roppant szivés, hogy kihever-
je.” (Moricz 1982, 622)

A korszak er6s6dé revizionista hangulatdval szemben (mint Krady) a vissza-
kovetelés helyett, noha ,a magyarsag idegen erdk jatékanak lett aldozatava, s a
maga erejébdl heverte ki, amint békén hagytdk ezek az idegen erék”, inkabb az
Ujjaépitést szorgalmazta. Az egyetlen hibanak a valédi nemzeti alapgondolat hia-
nydt tartotta, a tuléléshez is egyetlen lehetéséget latott: ,birtokba venni ezt az or-
szagot s kitermelni beldle a legmagasabb értéket, amit lehet.” Az egyfajta erkolcsi
programként is tekinthetd cikk végén igy figyelmeztetett: ,A magyar faj eddig a
histéria folyamén 6t krisztusi sebet kapott. A Krisztus életét azonban a hatodik
oltotta ki, a landzsaszurds a bordak kozt, a szivbe. Vigydzzon a magyarsag, hogy
ezt a hatodik szirdst meg ne érje.” (Moéricz 1982, 624)

A Trianon-trauma feldolgozasahoz Krudytol A fdjé sziv orszdga cimi publicisz-
tikai irast idézziik, azt is elérebocsdatva, hogy a sziv-metafora at- meg atszovi az
egész Krady-prozat — az cikkektdl kezdve (Kormos lesz a sziviink), a novelldkon
és a 20-as évek sajtd- és szépirodalmi termésén keresztiil, a levelekig és az utolsé
irasokig. 1920. november 28-i Advent cim( tdrcdban még a pesti szegénységet,
oromnélkiiliséget allitotta metaforikus parhuzamba Trianonnal, majd 1922 ta-
vaszan szintén a Magyarorszdg hasabjain jelent meg A fdjo sziv orszdga. , A régi
Magyarorszagnak alakjat a térképen nézhettiik akir gombdocnek, akar kulacsnak,
mindig volt elegendé magyar ember az orszagban, aki testi kiilsejével megko-
zelitette a diszndsajt vagy a klipit-klapatérium (kulacs) formajat. [...] A mostani
Magyarorszag térképi alakjat az anatémiaban talaljuk. Ilyen formdja van a nagy
betegségben formajat veszitett szivnek. Csak kell§ oldalrél kell szemiigyre venni
a kis Magyarorszag térképét, megtalaljuk rajta a fajé, kihagyogaté sziv alakjat.”
(Krudy 1995, 254)

Vigasztalni akart a szebb jovéreménnyel, az 1921-es Az eldsott sziv cimi jegyze-
tében el6szor alkalmazott képet folytatva (igazolva azt a Kosztolanyitél szarmazd
megallapitast, mely szerint Krudy folyton ugyanazt a torténetet irja, s minden
irodalmi vagy sajtomiifajban késziilt munkdja része annak a ,regénynek”, mely-
nek hése maga Krudy). ,,... mogorva, lanctarté szellemek sulya alatt fol-folemel-
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kedik a letiport Magyarorszag mellkasa, amint mind mélyebb lélegzeteket vesz
[...] talan sajat sziviink az, amelyet egykor elastunk, eltemettiink, elfelejtkeztiink
rola — de most jelt 4d az elveszitet sziv, él a romba d6lt nemzeti éptilet alatt, forr6
véraramlas fesziti, minden magyar gondolat fokozza erejét, és maholnap olyant
kialt sirjabdl, hogy az egész vilag meghallja...” (Krudy 1985, 61)

A sziv-metafora jelentségére utal Matrai Laszlo, Krudy ,realizmusanak” sa-
jatossagait faggatva, folteszi a kérdést: ha minden iré életmiivébdl csak egyetlen
mondat szallhatna az utékorra, gy Krudy Gyula melyik mondatat kellene va-
jon megdrizniink? O ezt vélasztja: , Alkonyodott, mint a faradt sziv.” Az elliptikus
mondatot igy magyarazza: ,Az 6sz, az alkonyat, az elmulas Krudy székészletének
torzsfogalmai, s akit barmely mtivének elsé két oldalan nem érint meg fizikai va-
lésagaban az elmulas lehelete, az nyugodtan felhagyhat a miivészetek amaz aga-
val, amit irodalomnak szoktunk nevezni.” (Mdatrai 1977)

S ragaszkoddsukban egyszerre sirnak és — ,mert nem csiiggedhet férfif6, nem
torhet 0ssze asszony-sziv” — reménykednek a szavak. ,Nehogy eszébe jusson vala-
kinek Magyarorszagon buinak ereszteni a fejét, azért, hogy testvéreink, akik odaat
vannak a mesgye masik oldaldn, most mar meghaltak [...] Dehogyis halt meg va-
laki Magyarorszdgon, amig a lelke, szive ép, amig nem engedi magahoz a csiig-
gedést, amig toretlen, biiszkén Osszefogott erével, vallalt vallhoz szoritva tartja
jussat Osei birtokaért. A gyengeség, a fejvesztettség, az oktalan sirdnkozas nem
volt soha otthon Magyarorszdgon. Es nem vehet erét rajtunk most sem a balgatag
kétségbeesés, amig a lelkiinkben él a Régi Nagy Magyarorszag, amig nem akar-
juk elfeledni testvéreink arculatat, amig a sziviink dobogasaban halljuk olykori
varosaink, megyéink nevét, amig emléksziink erdeink illatara, vizeink pompas
izére, orszagutaink poros kanyargasara, régi hataraink szentségére.” (Krady 1995,
255—256)

A ,teremt6” emlékezet

Gintli Tibor (2005) a Szindbdd ifjiisdgdban az emlékezés-szituacié kifejtettsé-
gét, szovegalkoto szerepét, az eltér6 emlékezetértelmezések jelenlétét vizsgalta.
(Magéatol értet6d6 az utazas és az emlékezés parhuzamba dllitasa, és a jelen—mult
kapcsolatanak kiemelt szerepére iranyitja a figyelmet a még egész ifjikoraban va-
lasztott név — Krudy a ,zsengéit” is Rezeda és Szindbdd alairassal latta el — meg-
tartdsa az elbeszélt idében.) Az észrevételek kozott szerepel, hogy a kotet fejezetei
kiakndzzdk a ,visszatérés” — mint az ,emlékezet” — metaforijit, és meghatarozo
az emlékezésfolyamat elbeszélése; ellentétben pl. a Szindbdd: a feltdamadds tor-
téneteivel, melyekben gyakran minddssze a hajés multjabdl kiemelt torténetek
elbeszélésére egyszertisodik le az emlékezés. (Gintli 2005, 79) S ebben is meg-
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figyelheté Krudy elbeszéld technikajanak modernitdsa: nem az egyes, multbeli
torténetek eléadasat, sokkal inkabb az emlékezés folyamatanak az elbeszélését
teszi hangsulyossa.

Pomogits Béla irja Krudy id6kezelésérdl, S6tér Istvan (1980) megallapitasait ko-
vetve, hogy az illizidk és dlmodozasok helye a ,megallitott id6” — a ,kettds szo-
késben” (Szokés az életbil; Szokés a haldlbdl) igy lesz az idén-kiviiliség irdja is. (S
amig Szindbad végigdlmodozza Fanival az éjszakat, Banatvariné mozdulatlanul
varja 6t — ,vagyis a torténés ideje megdllt”.) Ezért a pdirhuzamos torténetek is az
idén kivil zajlanak, barmikor megfordithaték (egyiktdl elszokve mindig a ma-
sikndl taldl menedéket a hajds). Ha felcserélheté a torténet, maga a cselekmény is
kérdéses lesz — ,a megallitott id6 nemcsak tobbértelmiivé teszi a torténet idejét
és korat, hanem magat a torténetet is megsziinteti”; a torténetbdl kikiiszobolodé
cselekmény arra utal, hogy a valésag nem a cselekményben, hanem a reflexiéban,
az emlékezésben, s6t, magaban az eléadasmddban nyilatkozik meg. (V6.: Pomo-
gats 1986, 317; S6tér 1980, 201)

Szindbad utazdsa nemcsak ,az emlékezést eldsegiteni hivatott esemény, hanem
az utazds maga az emlékezés folyamata. Szindbad nem azért utazik, hogy em-
lékezni tudjon, hanem utazdsa maga az emlékezés”. (Gintli 2005, 80) Szindbad
ezért nemcsak az ,utazd”, hanem az ,emlékezé” hés is, avagy: Kriady utazasrol
sz0l6 irasait az emlékezésfolyamat elinditdsanak és rogzitésének tekinthetjiik.
Az a mondat, hogy Szindbadnak ,egyszer eszébe jutott, hogy elmegy megkeresni
ifjukori emlékeit” nemcsak a keresés szandékara, a kisérletre, a ,rogzithetetlen-
ségre” vonatkozik, hanem a szandék beteljesiilését igéri. Szindbad célja tehdt az
semlékezés elsajatitdsa” — az emlékezés ,tanuldsi” folyamata.

Ebben a folyamatban olykor ,tavolsag nyilik a narratori nézépont, illetve az em-
lékezésre vonatkozd, narratornak tulajdonithaté el6feltevések, valamint Szindbad
nézépontja és az dltala megvalositani vélt emlékezés modja kozott” (az egykori
emlék nem feltétleniil régi 6Gnmagéat mutatja, hanem valaki mast, nem képes be-
lépni az emlékbe, annak csak szemléléje marad; feloldasa pedig nem egyszer az
irénia segitségével torténik meg. (Gintli 2005, 89; v0.: 93—94)

A homo memoricus nosztalgidja mellett az irdnia szerepét emeli ki Pomogéts
Béla is. (1986) Ez két olyan Szindbéad-elbeszéléssel példazza, melyeket nemcsak
cimik (Szokés az életbdl; Szokés a haldlbol) és keletkezési idejiik kapcsol dssze
(mindketté a Magyarorszdg 1915. évi augusztusi szaméban, 13-4n és 15-én jelent
meg), hanem az élmény és gondolat. Egy-egy szerelem torténetét, kifejletét beszé-
lik el, s nem tartoznak ugyan a sorozat klasszikus novelldi kozé (Szindbdd a hajés;
Szindbdd utja a haldlndl; Szindbdd titka; Szindbdd dlma), ,0sszefiiggésiikben
igen kifejezben jelzik a novellaciklusban alakot 61t irdi szemléletet: a nosztalgia-
val elvegyiil ir6niat”. (Pomogéts 1986, 313)
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Szindbad élethelyzete, az otthontalansag folyamatos elvagyddashoz és ,a nosz-
talgikus érzés végsé céltalansaganak” kinyilvanitasahoz vezet — ennek eszkoze az
irénia. Szindbad szabadulna az otthontalan magéanytdl, igy elfogadja ,a melankolia
papndje” falusi idilljét, s mivel tudja, hogy e nosztalgikus menedék csupan dbrand,
sezért irdnidval szemléli a gazdag 6zvegy képzelgéseit. Menekiil téliik, s Gjabb nosz-
talgidk btivoletének engedve a hisztéria papnéjénél: Faninal keresi a teljesebb élet
igézetét, azonban ra kell dobbennie, hogy a felzaklatott asszony csak pusztité driile-
tet tartogat szamadra, rdadasul ebben is hazudik, s ezért ironikusan lemond a végze-
tes szerelem élményérdl, és visszavonul korabbi baratnéjéhez.” (Pomogéts 1986, 318)

S mig Kradyndl az dlom/emlék és az elbeszéld jelen kozotti feloldas az ird-
nia vagy a lirai elmos6das révén torténik meg — még a halal is az dlomban vagy
emlékben lebegést idézi —, Moriczndl ez a tragédia bemutatdsaval tarsul. Igaz, a
Tragédia Kis Janosa szinte mar komikus alakként ttnik fol (tragédidja jelenték-
telenségében rejlik — senki nem vette észre, hogy meghalt, mint ahogy azt sem,
hogy élt): ,Alméban lakodalomban volt s nagyon jél teleette magat. Kedvetleniil
gondolt ra, hogy elfelejtett mindent, azt is, hol volt, azt is, mit evett. Legaldbb ne
ébredt volna fel.” (Méricz 1909)

Végezetiill: Krady Gyula ,almodé” és Moricz Zsigmond valdsag-rekonstrualéd
(szociografikus) emlékezése rokon abban, hogy mindkett6 az 6nmegalkotést szol-
galja. Mig Krudy id6jatékaiban megteremti a multat, Mériczndl — Baranyai Nor-
bert szavaival — az emlékezés és az alkotdi folyamatok Osszefiiggései keriilnek az
onelemzés kozéppontjaba; és irds kozben nemcsak felidézi, hanem — megtaldlva
benne 6nmagét — el is tlinteti a multat. (V6.: Baranyai 2008)
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Ebben az el6létezésben élek,

hol hazudnak rélunk a his cimlapok,
s egy aktualis kérészke szénokot,
mar naponta csalédva tetten érek —

E léthianyban vagy épp probalétben,

mig agy zudulnak ram a sarga csekkek,
loknek csaléteknek vagy partra vetnek,
duaskalva folyvast az épphogy elégben —

Elmélkedek el6ttrdl és a tiilrdl,

mi nétt bel6lem, s mit hoztam hazulrdl,
a talentumhoz barmennyit is tettem,
eltemettem s tan herdaltam beldle,
medve bérére vedelve eldre...

— rdm néz majd Isten, félek, beleretten.

Elfogyéban

Mindenki elmegy, itt hagy; itt:
ujjbegyemen a liiktetéseid
morzézom, mint taltos magiat.
»Bolond ez!” — legyint, barki lat,
s meglehet, lassan agy igaz,

mert mind megbont, ki élni hagy,
kitépve részét, részemet —
Orizem 6v6 szivverésedet.
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Elojelek

Minden haborut megnyertél,
minden békét elvesztettél...

s mezteleniil csobbansz majd az égbe,
a gondolat gunydit is levetve végre —

ideje lenne mar elkezdeni lenni,

de kell lassan a semmibe menni

Dzso6hoz a talvilagi kdvéhaz Hungdaridba,
hol mar nem vastagszik a pincérnék bokéja,

am varnak a ndk, kikkel a halal kot ossze,
(legstlyosabb kozos élet-élmény mindorokre),

de a lélek még ifju lobogassal lengedez,
mig a fdgjdalom az 6nmegaddsig megedz.

Mondhatatlan

A négyszognyi égre, melyre kinézek,
jelet pettyeznek csonka csillagképek,
és lazas agyamba hullnak darabokra.

Mig a tet6térnyi eget kémlelem,
visszacsillagzik ra faradt két szemem,
s burjanzik ifj dlmaim ritka bokra.

Vildgtalan lennék nélkiiled, botor,

aki tévelyeg mig dlmok kozt kotor,
fohasztalanul sévargé szamon a sz6,

a Mondhatatlan nem lenne dadoghato.

Ha nem lennél Te, hat nem lennék én sem,
lelketlen anyag a vak makrotérben,
iranytalan szellem, céltalan hisedény,

ha nem lennél, nem lenne koltemény — —
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Kozel enged

(Csontos Janosnak)

Ebben a semmiresincsidé id6ben élek
Pontatlanul kozleked6 évszakokban azok
Mint nagykabdtot, kinéttem mar a létet

S vonndm magamra, ha reszketek, ha fazok.

Régtdl kering a halal korottem
Sulyos arnya beleng éjt s napot
Botladozik szivem vérrogokben
Nyel6cs6évem savakban tocsog

Kozel enged magahoz Isten
Résnyire hagyja a vég ajtajat
Nyitott 1élekkel lathassam innen
Mi var rdm majdan odaat

Takarjatok el szemem, mint a blin6z6két
Ne vizslassak szégyenmart arcomat a népek
S bocsassatok meg elbotlott szandékaimért:
Foldre rogyva, épp az Eggel beszélek...
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Kaiser Ldszlo
Bunko, biinozo,
bomlott agya

Bunkd, blin6z6, bomlott agyt —
veliitk nem tudok mit kezdeni,

mert barmit teszek, nincsen remény,
ezekkel szemben csak veszteni

lehet s magamat elveszteni,
altaluk hét kevesebb leszek,
hogy széba allok, vitatkozom,
vagy éppen fogok netan kezet,

és bar emberek 6k is, téged

nem tartanak semmiképp annak,
ezért tavolra téluk, el, el,

ha mar karunkra élnek, vannak.

Néha bomlik meg az agy

Néha bomlik meg az agy.
Néha. Bomlik meg az agy.
Néha bomlik. Meg az agy.
Néha bomlik meg. Az agy.
Néha bomlik meg az. Agy.
Néha. Bomlik. Meg az agy.
Néha bomlik. Meg. Az agy.
Néha. Bomlik meg az agy.
Néha. Bomlik meg az. Agy
Néha bomlik meg. Az. Agy
Néha. Bomlik meg az. Agy.
Néha. Bomlik. Meg. Az. Agy.

ARTERIAK

Pannon mélység
csillagokig

Takdts Gyula emlékére

Pannon mélység csillagokig:
kinyujtott kéz, pohar, versek,
korotte az éden épiilt,

s mindig-munka kért kegyelmet.

Somogyban a nagy kegyelmek —
hatdrban és azon tdlra

szolit hang és szolit bet:

befelé és csillag-utra.

Tornyosulva mennyi példa,
ama magyar Messidsok,
fohdsz szdl, hogy abroncsoljak:
vildgot és valosagot.
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Addm Tamds
Ellenallas

Nem utoljara mértél rank csapdast, meggatoltad,
hogy egymas szemébe nézziink, és haszndlt

papir zsebkenddket dugjunk ismeréseink zsebébe.
Szabadalmaztattuk a sirdst, de nem érvényesek

a konnyek.

A szobor lehajtja fejét, szemhéja hagymalevél,
holdhal tszik errefelé. Taps a havasokban, hamis
mosoly, integetés. Tudjuk, mik vagyunk, de nem
tudjuk dm, mivé lehetiink. A puha ellendllas kevés,
bgjital a halnak, komolytalan veszély. Min iidvisség
zamatja semmi nincs. Iranyt kéne valtani.

Megosztjuk gondolatainkat, széttornénk a kisérletezés
akvariumat, mig pihen a holdhal, szarnyal a lélek, szabadon
suhan a kés a viz alatt. E nagy szabadsdg folyvdst fenyeget.
Id6nk kevés, a gyilok el6tt széppé kell valnunk, dlcaznunk
diihot, kesertiséget. Ilyenkor Kleopdtra ecetben feloldott
gyongyot ivott, potlasa megoldhatd, 16gnak még
fagyongyok a fan.

Holddal beméretjiik a holdhal tart6zkodasi helyét, nem
veszithetiink semmit, halkan susognak a nadak, de
megel6znek minket. Nem ahol 6 eszik, hanem ahol 6t eszik:
az dllamférgek bizonyos gyiilekezete éppen nekiesett.

Nincs dolgunk e helyen, késziilédik mar az 4j holdhal,
éppen erre vart.
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Merre hat?

Tengerbdl felbukkané malomkd,
hatalmasra hizol, nem el&szor

latok ilyen monstrumot. Rongyos

este vilagolsz, a négy alapszin
Osszegyurhatatlan. Fénnyel védekezel,
mégis sziirke maradsz, mint halott alkony.
Durva bérod huisodra visszand, s hogy
élsz megint, Igazdn, urak, nagy szog
fejemben ez, a hatalom visszajo.

Mikozben a holdhal hatdrozottan aszik

a part felé, a lapos sziklan térdeld
bizonytalan alak id6legesen megadja magat,
fekete es6kopenyét vizbe dobja, elfelejtett
Uszni, csakis hatra, hatra, hatra hat!

A malomké 6rvényt farag a hulldmok kézott,
beszippant vagy elereszt, itt a nyar. Igy is, gy is
fanyalog az ember, visszaadja, mi neki jar.

A feltartott kezeket amputalni kell, ki megszegi,
torvénybe titkozik. Ez az orszdg dsszevissza

van, fogalmaz tomoren a kirdly.

Merre hét? Lehajtott fejjel oleljink

holdhalat, vagy fonjunk kételet? Lenni

vagy nem lenni: az itt a kérdés. Akkor nemes-e
a lélek ha tiiri Balsorsa minden nyiigét s nyilait;
Vagy ha kiszdll tengerfdjdalma ellen,

S fegyvert ragadva véget vet neki?
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Hajdu Zoltdn
Az atkodolas

Az embert manipulal6 hattérhatalom, a gazdasagi, a politikai és a médiumok ap-
paratusaval valamint a felépitett tekintélyeivel egytitt (intézmények és személyek)
évszazadok oOta arra torekedett és torekszik ma is, hogy szakralis szellemi-lelki és
testi harmassagunkat megbontsa, és az oszd meg és hatalmaskodj, a zavarkeltés
elvének alkalmazdsaval elérje sotét céljait. Amikor ez sikeriilt neki, akkor torte
Ossze benniink a tudds- tudatossdg és ontudat hierarchigjat, midltal megvezet-
het6vé, atprogramozhatéva, manipuldlhatéva valtunk. Az atkédolas vezényszava:
éljen a sOtétség és vesszen a vildgossag. Bomoljon meg a tudds-tudatossag és on-
tudat fényességre vezetd utja, és j6jjon el a sotétség vilaga. Lucifer is valami ehhez
hasonlét akart. A manipuldld hatalom a teremtett vildgot a s6tétségen, és nem a
fényességen at mutatja meg nekiink. Azt sem szereti, ha tudomast szerziink pél-
déul arrdl, hogy vildgunk tudati, egyben én tudati (individudlis én), ami a kiilsé
vildgunk és dntudati (egyetemes én), ami a belsé vilagunk. Ha egyetemes tudattal
(6ntudattal) rendelkeziink, akkor 6nmagunkkal, a benniink levé kis istennel ren-
delkeziink. Ha csak individudlis énnel (én tudattal) rendelkeziink, akkor az egye-
temességrdl lemondva ingatagokka és a hatalom altal konnyen befolyasolhatéva
valunk.

Amikor lemondunk lelkiink egyetemes tulajdonjogarél, 6ntudatunkrol, identi-
tasunkrdl, a benniink levé Egyrdl és mar nem rendelkeziink 6nmagunkkal, a val-
lasos fogalom szerint, blint kovetiink el. Erre a lemondasra, elsotétedésre, bilinre,
tudatlansagra kédol at minket a hattérhatalom és az altaluk felépitett tekintélyek.
Tehét az individudlis én (anima, psziché) a rés a pajzson, ahol beférkézhet a ha-
talom és rendelkezhet veliink. Az én tudatrél az dntudatra vald valtas azt jelenti,
hogy az individudlis vilaigunkrdl az egyetemesre valtunk, a széles utrél (anyagi
vilagrol), a keskeny utra (a szellemi vildgra), amikor nem engediink a hatalom és
a felépitett tekintélyek manipuldcidjanak. A tudds mindig hierarchikusan épiil
egymasra, legyen sz6 akdr a teremtett vilag anyagi, akar szellemi tuddsarél. A ha-
talomnak nem érdeke a tudasnak ez a természetes egymasra épiilése, hanem épp
ellenkezSleg. O lebontja a hierarchidt, a vertikalitést és helyette kialakitja azt a
rendszert, a linearitast, ahol 6 donti el, hogy mi mindsithet6 tudasnak, és mi nem.

A tudas és tudatossag viszonyaban fontos szerepet jatszik a tanulds. Mit és ho-
gyan tanulunk meg, illetve mirél érdemes tudast szerezniink? A tudasszerzés
nem egyenl6 az informacidszerzéssel, ami még rosszabb a statisztikai adatszer-
zéssel, mint amilyen pl. az iskolai torténelemtanitds. Az adatnak informacidva,
felhasznalhatéva, értelmezhetévé, Osszefiiggést vagy Osszefiiggéstelenséget mu-
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taté magyardazattd kell valnia, majd be kell épiilnie tuddsunkba. Ha tudunk roéla,
ismerjiik, még nem jelenti azt, hogy tudatositottuk. A tudatositas ugyanis a sztiré,
ami megengedi, hogy a tudds elraktarozédjék, és barmikor el6hivhaté legyen. Az
a tudds, amely az egyetemes tudatunkhoz, vagyis ontudatunkhoz kapcsolddik,
lelkiink érettségét, a felébredést és a beavatast, a visszafele valé tton jarast szol-
galja. Az a tudas viszont, amely nem ezt szolgdlja, a felszines individualis én inga-
tag teriiletéhez kertil, és ha nem ismétlédik meg, elvesz. A hatalom ezt a feliiletet
célozza meg, gy hogy az igaz hierarchikus tudast, ami a valésagrdl, az egyete-
mességrol szol, elferditi, elhazudja, letagadja, vagy eltiinteti, illetve dllvalésaggal,
latvanyokkal, hazugsagokkal helyettesiti, és mivel azt programszeriien propagalja
egyben befolyasa, ellendrzése alatt is tart. A marketing és a médiumok is azt adjak
el nekiink, ami nincs. Az ellendrzd hatalom kilonbozé eszkozok alkalmazéaséaval,
és a hazugsag tobbszori ismétlésével éri el sotét céljait, pl. a fésodor (mainstrem)
gondolkodassal, a kiilonboz6 vilagnézetekkel, mint amilyen a felvilagosodds, a
humanizmus, a kommunizmus volt vagy a mai demokrécidval (démonkraciaval).
Az altatds, az dltatds, a hazugsag fenntartasa érdekében alkalmazza az ellen6rz6
flinyir¢ elvet is, amikor az 6 hazugsagaba nem ill6 igazsagokat kivagja vagy elfer-
diti, és ha kell lejaraté kampanyt indit elleniik.

A tanitds és tanulds formadlissa, ellendrzotté tételével, a liberdlis képzés és ok-
tatas, az iskolarendszer, és a tankonyvkiadas kézben tartasaval a hatalom példaul
azon igyekszik, hogy céljait kiszolgal6é engedelmes fogyasztét, az ¢ hatalmat ta-
mogato és nem ellenszegiil, engedelmes, manipuldlhaté tomegembert képezze-
nek az iskoldkban és ezért lehetéleg neki ne keljen fizetni. Igy, az emberek tanit-
tatdsa és egészségben tartdsa a nemzetdllamok feladata. A hatalom csak a kész,
valamilyen alapmiiveltséggel rendelkezé egyént allitja munkaba, annyi bérért,
hogy a dolgozé a kovetkezd napon is munkaba dlljon. Kérdezziik, meg, hogy ha a
tanulds annyira fontos és olyan sok pénzt fektetnek a nemzetallamok a képzés-
be és oktatasba, akkor miért olyan kevés az értelmes, megvildgosodott ember és
olyan sok a targyi tudassal, matematikai raciondlis gondolkodassal rendelkez$?
Mert a hatalomnak nincs sziiksége az értelmes emberre csak a racionalitdsra. A
keleti életfelfogasban azt mondjak, hogy a tudas megszabadit, a nyugatiban pedig
azt, hogy a tudas hatalom. Ezt a gondolatot is a materialista hattérhatalom talalta
ki, akdrcsak az ,ép testben, ép lélek” vagy az ,€lj a manak” szlogent, amely helye-
sen az ,€élj a maban” lenne.

Mindannyian egyetemes ontudattal, egyetemes énnel sziiletiink a vilagra, az
Egy altal adott olyan kéddal, programmal, Gitvonaltervvel, amely arrél szdl, hogy
vallald fel életed horizontdlis és vertikdlis keresztez6dését, a szamodra kijelolt
tér as id6 keresztet, a fent és a lent, a meleg és hideg, a j6 és rossz Osszetarto-
zasat, a teremtett vildg dualitasat, végezd el a rad bizott négyes feladatot, toltsd
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be a lancszem szerepedet a generacidk kozott és térj vissza hozzam. Feladataid
elvégzésében pedig, az egyetlen torvény, a szeretet torvénye vezéreljen. Amit a
lathatatlan hattérhatalmi kéz, az altala felépitett apparatussal és tekintélyekkel
tesz, az épp ezek ellenkezdjére, mindezek megtagaddsara int. Az 6 célja, hogy tu-
datlansagunkban mindezekrdl ne szerezziink tudomast. Ezért atprogramozast,
atkodolast, valto atallitast hajt végre, fenntartja és generdlja a krizist. Minden esz-
kozt megragad, hogy ne az Egy altal rank bizott feladatokat végezziik el, ne az Egy
altal eleve 1étez6 programot hajtsuk végre, hanem épp ennek ellenkezdjét tegyiik,
azt, amit a lathatatlan kéz, az ellenérzése alatt tarté hatalom elvar téliink. Ne az
Eggyel, legyiink egyetemességiinkben, hanem a hatalmat kiszolgalva siillyedjiink
individualitasunkba, bele az anyagba.

Az atkédolas, az atprogramozas, az atnevelés, az atalakitas, a befolyasolds le-
hetdségének alapja tudatlansagunk, individualis éniink. Tudatlansagunk, egye-
temességiink mell6zésébdl és az elkényelmesedésiinkbdl szarmazik, abbdl, hogy
lelkiink dualitdasabdl az individudlis, 6nz6 éntinknek adunk els6bbséget (a kony-
nyebb Gtnak) és nem egyetemes éntinknek (a nehezebb utnak). A hatalomnak az
az érdeke, hogy egyetemességiinkrol, felébredési és beavatasi lehetéségilinkrol
tudomast se szerezziink, illetve ha mégis, akkor azt hamar, valamilyen anyagias
csabitassal felilirjuk, tehat toroljik tudatunkbdl. Amint azt az utébbi évtizedek
és évszazadok bebizonyitottak az altatas, az altatds, konnyen kialakithato, féleg
ha elfogadjuk azt a minden lehetséges
kommunikdciés eszkodzcsatornan ter-
jesztett materialista vildgnézetet, hogy
csak a ma létezik, és holnap nincs. E
verzié szerint az életnek nincs folyta-
tasa és csak az létezik, amit keziinkkel
megfoghatunk, szemiinkkel meglatha-
tunk, esetleg fiiliinkkel meghallunk. A
materialista nézet nem Gj talalmdny.
Mar a régi szovetségben is megtalal-
hatd, ahol nincs vertikalitas, csak hori-
zontalitas, ahol a kezdet és a vég elkii-
16nil egymastdl. Nincs ut felfelé, nincs
korkorosség. Az emberi harmasbdl a
test a fontos, mert az lathat6 és kézzel
foghat6. A hatalmi altatds odaig is elju-
tott, hogy Beavaté Mesteriink passidja
meg sem tortént, csak valaki kitalalta.
A hatalom leginkabb ugy tud hatast
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gyakorolni rank, akkor tud atprogramozni, akkor tudja az Egy altal belénk kédolt
lizenetet atvaltani az eredetirdl a hamisra, ha gyengeségiinkben, tudatlansagunk-
ban bizalmat szavazunk neki. Magyarul nem latunk &t a szitan, ha hitelt adunk
a manipuldcidnak, beddliink neki, ha el hissziik a felépitett individudlis és intéz-
ményi tekintélyek altal elénk tart hamis képet, ha részt vesziink, az oszd meg és
hatalmaskodj jatékban, illetve ha féliink.

A hatalom az atkédolashoz felépitett személyi és intézményi tekintélyeket hasz-
nal fel, mint példaul a pszicholdgiat és a tudomdanyt, pontosabban az dltudoma-
nyokat, amelyeket megkérddjelezhetetlennek, kétségbe nem vonhaténak kialtott
ki. Ez altal propagdlni tudta és tudja ma is materialista vilagnézetét, a fé6sodor
gondolkodast és alakitotta ki a modern rabszolga/hangya tarsadalmat, amelynek
dogmadja a fogyassz még tobbet, erkolcse a fizess meg érte és ritualéja a minden
megvasarolhaté. Megjegyzendd, hogy a pszicholdgia korabban nem volt materia-
lis. A XV. szazadban még a filozéfia targyahoz tartozott, de mivel az épp akkor
kialakulé liberalis hatalom részére nem volt eléggé hatékony sotét céljainak el-
éréséhez, ki kellett a filoz6fiabdl venni és ét kellett sorolni az orvostudomanyok
kozé. De miért a tudomanyokhoz? Egyszertien azért, mert a tudomany mtvelé-
séhez és kiilonosen a kutatdshoz és az innovacidhoz mindig pénzre volt és van
sziikség. A pénz volt tehat az, amiért a pszicholégia és a tudomadny is valamikori
fliggetlenségét feladta és szolga mddon kiszolgalta és szolgaljak ki ma is a hatalmi
manipuldciéit. Akdr az is mondhatd, ha nincs pénz, nincs tudomény. A hatalom a
tudomdanyt hasznalta fel arra is, hogy hatalmi materialista ideol6gidkat terjesszen
el, hogy 0sszemossa az észt az értelemmel.

Koréabban a tekintélyek szellemi, vallasi, politikai és katonai tekintélyek voltak,
akik leginkabb tuddsukkal, harci batorsagukkal vivtak ki az emberek bizalmat.
Akkoriban kevés volt az individudlis, a hatalom altal felépitett tekintély. Ok el-
ssorban tanité tekintélyeknek szamitottak pl. Lao ce, Kung Fu ce, Zarathustra,
Krisztus, Buddha, akik akkor léptek szinre, amikor a tdrsadalomban erkolcsi és
szellemi problémak meriiltek fel. Oket nem kellett a hatalomnak felépiteni, mert
tudasukkal onmagukat épitették fel és véltak hitelessé. Amikor az egyetemes
tudds meggyengiilt és hanyatlani kezdett, amit a torténeti kor kezdetének vagy
vaskornak is neveznek, attdl lehet szamolni a hatalom altal felépitett tekintélyek
megjelenését és a hiteles tanitok elttinését.
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Petrusak Janos
Gazdagpapa bemutatja 6nmagat

Féhdstink maradt, ha mar hivtdk, és éppen ide. Miutdn beengedték, beljebb 1é-
pett. Lépegetett. A szalonban, a barokk-ciradds aranyozott karszékben elterpesz-
kedve galambsziirke 6ltonyos, galambsziirke pillantast, galambsziirke haja férfi
ilt. Nem volt hit annyira, hogy festesse a hajat, de azért érz6dott rajta, hogy 6
egy tabornok. Ha nem is egészen Generalfeldmarschall, csak Generaloberst, vagy
valami ilyesmi. Bar teljesen civilben.

A férfi, aki amuigy hatvanas, erételjes alkatu volt, Gjsagot olvasott. Eddig. Amint
Tom belépett (mind a négy, marvanyon kopogé praclijaval), érdeklédéssel felpil-
lantott, elvégre Tom a csaldd bardtja, és unott, érdektelen pillantdssal végigmérte
a kutya utdn kozeled6 embert.

Nem is végigmérte, hanem a férfi ugy érezte, hogy fejétdl a labaig atnéz rajta a
masik.

Pedig a férfin a lany altal vett elegans, draga ruha volt. Csakhogy a draga ruhak-
ban 6nmagat nem tudta, nem is akarta kicserélni.

Azt hitte, be kell mutatkoznia, aztdn magyardzkodni is egy sort, néhany ké-
nyelmetlen percen dt, hogy ki 6 és hogyan keriil ide. (Mondja meg az igazat? De a
teljes valot nem mondhatja meg! Akkor inkabb hazudjon? Mondva azt, hogy 6 a
lanyuk 4j baratja?)

A férfinek nem kellett semmit mondania. A galambsziirke férfiti utdlkozva le-
dobta kezébdl az Gjsagot.

— Maga — fittyedd a gazdag papa szdja, amint a férfi felé 16k egy pillantast, nem
tabornokosan, hanem inkdbb vénasszonyosan — a lanyom vendége.

Ezt nem kérd6 hangsullyal mondta, hanem kijelentésként. Gondolta a férfi, be-
mutatkozik, de a galambsziirke tr (akirdl csak sejthette, hogy Lisa apja) intett.

— Ha madr itt van — megint ajakbiggyesztés —, legyen. A lanyomnak — tett egy
hessentd legyintést — vannak ilyen talalményai. Szocidlis, nagyon szocidlis taldl-
madnyai!

Na, erre a férfi mit felelhetne? Ami a szdjara jott, inkabb — még — lenyelte.

A teljesen galambsziirke atya felvonta gondosan nyirt szemoldokét. Varta, kiiz-
deni fog a masik. Tom ott iilt, az atya széke mellé hizddva, farka mar szabadon
tekerg6zott a padlon, akdr egy sz6ros kigy6. Mar a kutya — sem — félt lathatéan a
férfitol.

Az atya a kutyara nézett. A kutya meg az atyara. Ok, a gazdagok szavak nélkiil
is megértették egymast. Kérdés nélkil is tudtik, kicsoda ez a masik.

Az atya s6hajtott.
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— Hat, ha madr itt van — érajara nézett, a csuklon fénylé aranyérat jelent6ség-
teljesen megvillantva —, és éppen koktél-dra, akkor egy Between te sheets nagyon
alkalomhoz ill6 parositds lenne. Nekem ez fixa idedm, hat maganak?

A férfi zavartan vigyorgott.

— Persze, koszonom.

Aztan varta a férfi, hogy valami lesz. A galambsziirke atya is. Még Tom is, figye-
16 szemekkel.

A galambész ur (akar egy félresikeriilt tdbornok) felmordult:

— Nem megkinaltam, hanem a koktélom kértem! Keverje meg nekem! Vagy ta-
lan — felnevetett — azt sem tudja, mirél beszélek? Erti egyaltaldn, amit mondok?

190-200 — marmint a férfi vérnyomasa. Nem akarta, hogy latsszon rajta, meny-
nyire meg van sértve, mennyire elvorosodik. Megprobalt nyugodt maradni. Mert
mi torténhet? Legfeljebb kidobjak! Es akkor? Oda jut, ahol volt.

— En - mondta lassan, érthetden, hogy barki, még egy dntelt gazdag is megért-
se — nem szolga vagyok. En a ldnya vendégeként jottem ide!

Tom az 6sz atyara pillantott. Az 6sz tekintetd férfi meg mintha csodalkozott
volna. Aztan varatlan kivillantotta a porceldn fogsora makulatlan fehérjét.

— Keverj — tegezte le varatlan — magadnak is egyet. Tudod, hogy kell?

A férfi kimérten biccentett. Hisz nem hiilye 6, csak szegény. Es jelenleg munka-
nélkiili tandr. Allastalan, aki még azért almokkal van teli.

— Csak nem tudom, mi ez az izé... — ki sem tudta mondani.

A galambsziirke férfi felallt. Ruganyosan mozgott. Nem csak magabiztosan, a
vagyon adta magabizdssal, hanem fiatalosan. Felallva lehetett latni, mennyire iz-
mos. A koktélasztalkihoz lépett.

— Ez — magyardzta — a klasszikus, tolcsérszdju koktélos pohar. — Felvette és
egy jeges vodorbél apré, olvadé gyéméntokat csérgetett bele. — En elére szoktam
jeget tenni bele, hogy a pohar hiljon, és ne a torkom. Gondolom, ez igy neked is
megfelel.

A férfi, mert hiszen a sziirke és a kék szem is 6t nézte, biccentett. Bir nem egé-
szen tudta, hogy mire.

A galambsziirke férfi lezser mozgassal egy eziistos hengerhez nyult.

— Ez itt a szintén klasszikus shaker. Koktélkeverd edény. Igaz, a recepttira sze-
rint ebbe kellene tolteni a jeget, de hat ugy édes az élet, és — kacsintds — hasznos
is, ha megszegjiik a szabalyokat. Mar — komolyodott el —, amelyek megszeghetdk.

Maga elé rendezett néhany palackot, meg harom feles poharat. A vendég és a
kutya is igy nézték a kezét, akar egy alkimistaét.

— Csak két centnyit adok minden italbdl, hiszen itt most nem a hiilyévé ivaszat
a cél, nem igaz? Még — felnevetett — nem!

A harom feles pohdrkaba gondosan kimérten két-két centilitereket toltott.
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— Ez — emelte meg az els6 poharat — fehér rum, Bacardi, mert csak az az igazi.
Ez meg itt — egy Gjabb pohdrnyi ital a shakerbe — kézonséges francia konyak, ez
speciel 25 éves, de megteszi. Ez meg — jott a harmadik pohar — Cointreau.

A galambész a nem galambészre pillantott. Erti-e a mdsik? A masik értette: a
gazdagsag blivészmutatvany, sok hokuszpdkusz minden téren. Még a pialas terén
is.

— Aztan jon a citromlé. En bele is szoktam csepegtetni, hiszen a citrom maga
a vitamin, egészséges, hat tegyiink bele, amibe csak kell, nem csak reprezentalni,
disziteni jo.

Osszekeverte az egészet a shakerben, kézben meg, mint valami kezdé barfid,
vigyorgott.

— Igyjé lesz! — felkialtassal a jégkockakra éntétte. Majd egy pici kis citromsze-
lettel mégis csak diszitette. — Erti? — kérdezte aztdn, mikdzben nagy fensébbség-
gel visszavonult giccses székéhez. — Akkor — nevetett — csindlja meg maganak!

A férfi elhatarozta, a masik nem hozza ki a sodrabdl, se a jélneveltségébdl. O
elvégre itt a proletar-értelmiséget képviseli. A szabadot. A minden vagyontargytol
szabadot!

— El6bb mar — sz6lt a galambdszre — tegezédtiink, nem?

A galambdsz rapillantott.

— Nem! Csak én tegeztelek téged! Te engem — mutatott magira — meg ne merd,
soha!

A férfi mit mondhatott volna? Akarta mondani, hogy bunké, de nem mond-
ta. Csak elgondolkodott, hogy az ember azt hinné, amikor letegezik, az valami
jot, baratkozost jelent. Ezek szerint gazdagékndl mégis az a jobb, ha magdzzak az
embert! Mert addig még egyenjoginak (nem, inkdbb csak valami emberfajtdnak)
tekintik, mig ha letegezik, alantasnak nézik.

— Inkabb én mast iszom — sz6lt a férfi, mikor mar meg tudott szélalni. Akarta,
hogy konnyed legyen a hangja, ne tinjon ki, mennyire megsértették, megint.

— Van palinka is, cujka meg torkoly, meg valami — felrohogott — 16szesz.

— Nagyon kedves, de maradok inkabb — taldlomra felemelt egy {iveget — a ko-
nyaknal.

— Csak meg ne artson, az egy draga fajta!

— Apa!

A himek, a két kétlabas meg az egy négyes az ajté felé néztek. Ott allt mar a n6,
a csodakiralylany, héfehérben. Akar, valéban, mint egy alom. Sz8ke hajjal, rézsas
arccal, csak halvany sminkkel, kék szemekkel, rézsaszin, gyongyhazas kormokkel,
térdnél kikandikald, szép labakkal, héfehér selyem cipdcskében. Uh, u-u, aad!

— Apa — jott beljebb a né. — Az tr — mutatott a férfire — vendégiink, mert az...
a... — megakadt, kohintett, elpirult, de kimondta — baratom.
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A galambsziirke meg a kék tekintet (a huskyé) a férfire nézett. Erdeklddve.

— Ugy? A baratod?

Lisa beharapta szaja szélét, le is nyalta kissé sminkjét. Arca mar nem roézsas,
hanem voroslé volt. Biccentett. Nagy hatdrozottsdggal biccentett.

— Szexeltiink is — vagta fel fejét.

Na, erre a nem vart bejelentésre a papa, de még a kutya is mintha paff lett volna,
mert hosszi-hosszu percekig egyikiik sem tudott se nyelni, se kopni. A kedves
papa példaul csak krakogott kett6t.

A férfi meg csak nézett, ki a fejébdl. Ugy érezte, 6 jobban zavarban van, mint a
lany. Az mar mosolyogni is tudott, latva a fickék nagy zavarat.

— Na és — vonta meg vallat a lany — a 21. szazad van, nem?

— Aha — nyogte a papa —, de az eleje!

Ezzel nem lehetett vitatkozni. Lisa draga — akar egy Thalia-gy6ztes primadonna
— a koktélasztalhoz sasszézott, és a shakerrel (ha eziist, ha nem) nem vacakolva,
piat pancsolt maganak. Ebbdl kicsit, abbdl meg tobbet ontve. Gyézelemtdl csillo-
g6 szemmel emelte rd zavaros koktéljat a még mindig dobbent-zavart fitlkra.

— Csin-csin! — csilingelt hangja. Benne volt a sok-sok kacagds. Ez a lany még
sohasem veszitett. Es még annyira gyerek! (Bar egy eszeveszetten imadni valé
gyermek!)

Latni, a papdja is imadta, hiszen sziilgje. Ezért megbocsatén bdlintott.

— Na, jél van — felallt. Homlokon csékolta kis-nagylanyét, megsimogatta kutya-
jat, majd amikor szeme talalkozott lanya parancsolé tekintetével, kezet nyujtott,
nem is kissé kényszeredetten a vendég felé. — Oké, legyen igy — morogta.

Lisa nevetett és egy hajtassal magaba dontotte italat. A pia — legalabb az életben
valami — er6sebb volt, mint 6, mert jél megkohogtette.

Gazdagpapa hatba veregette lanyat, kozben sutyiban meg is simogatta, majd
szemét acélozva tamaddsba lendiilt.

— Milyen bizniszben van, mister...

A férfi el6bb bemutatkozott, aztdn azt mondta, ami az dlma:

— Iré vagyok. Forgatékonyveket irok.

A galambdsz férfi szaja nyilott, csukddott. Szeme is nagyra nyilott. Ilyen valaszt
nem vart. Ezzel a vdlasszal nem tudott mit kezdeni. Vagy mégis?

— E-é-é-s-s — huzta el a sz6t — sikeres?

A férfi oldalt dontotte fejét:

— Mi asiker?

Erre a galambdsz szdjporcelanja megcsikordult. Nem szokta meg, hogy kotoz-
kodnek vele, és azt sem, hogy nem érezheti, 6 a f6nok. Ja, meg tabornok. Legalabb
a csaladban, meg a vilag egy részén.

— A pénz! — vagta ki. — A sok pénz a siker — helyesbitett a galambdsz.
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A férfi biccentett. Ertett 6 mindent, pedig gazdagokkal, igazdn gazdagokkal ed-
dig még nem sokat beszélt. Ezeknek itt isteniik, sziil6jiik, vilaguk a pénz. A mo-
ney-money. Mdsra se tudnak taldn gondolni, mint erre.

A férfi megint biccentett.

— Megvan, ami kell.

A konyakba kortyolt. Kissé zavarban volt, mert hazudott. Hiszen max. egy eur6
volt a zsebében. Az sem egészben, hanem széjjel szérva zsebeiben. Vagy varjunk
csak! Mar annyija sem volt, hiszen mindene, egész vagyona régi, levetett goncei
zsebében maradt, Lisa pedig a ruhaiizletben a szegényeknek ajandékozta a ruhait,
és vele egyiitt az egy eurdjat is.

Ez van! Vagyis mar nincs. Tehat ez volt!

A galambész férfi komoran méregette. Latszott, nem nagyon tudja, hova tegye.
Agya melyik, mindenki szdmara el6készitett skatulyajaba. Mert szamara minden-
ki, aki postasnak néz ki, az postas, aki szegénynek, az szegény, hidba van rajta egy
kisebb (hasznalt) autét érd ruhatar.

De most nyelni kell, mert ha az ember iré, akkor még J. K. Rowling, a Harry Pot-
ter millidrdos szerzdje is lehet, vagy akar olyan pénzt is akaszthat, mint Joe Esz-
terhas az Elemi 0sztonért! Tehat a galambsziirke szem nem csak lenézén villant.
Volt ott mar egy kis kivancsisag is. (Na, mivé lehet még a cserebogar?!)

F6hostink, ha mar itt van, 6sszehizta magat.

Mar, ha gazdagpapa neki igy bemutatta 6nmagat...
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Demeter Jozsef
Jerbicsidal6*

(modern falusi anziksz)

A legjobb fejds tehenem emlékére —
(...Nem Korona virusban, nem.)

A cstir — nyari pavilon. Kerti butor benne.
Megtjult a pajta — szamitdgép részlege.
Mestergerendan mtifészek. A veréb es

Fecske... Volt-nincs tanccstir... Uj — csicseregé,
Friss menyecske! A kampdsszogon? Fejos
Szentem, écska, f6ldi jarmod. Ecset vagyok?
Online ecset, s! Rogvest Gjrafestem —

Plane, hogyha latod... A kapa se hagyja magat.
Eg — keze alatt a munka: mily iigyiben jerbicsidal —
Hal’ Istennek, ma mar é sem pandémias.

A régi kasza? Mennybéli Virag tehenem, biza
Ez is érdekelhet, aratocséplégépet, magyaran...
Kombdjnt vezet, s! Mind jol ereszt a btiza.

A napsugar? Busas aranykévéit, hogy ontja!
Napszentiilet. A csillagok Tejut fénye — a
Gyermekkor megidézése. Cserépcsupor. Fehér-
Bajusz. Kié nagyobb. Habz6 nyar. Kérédzé este.
S mint! Dézsdba az égi friss tej froccsenése...

* gyomirté-permetezd (a kapalds — Magyardelldn is — kiment divatbol)
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A@
Szubverzivitas

»A szabadsadg szine vdltozdsai”
(Pdskdndi Géza)

Finom por ganéval vegyitve
Raktuk meg a szekeret...
Lukianosz dialégusaiban
Egyesiil a dialégus —

A dialégussal — es.

A fantasztikum — a

Filozofikus baratok kozt —
Miért metaforikus,

Szokratészt — szébahozvan...,
Mert! Csak 6 tudta egyediil,
Ugyebar, azt, hogy nem tud
Semmit, pedig! A szatira kérdése,
A koltészetben sem képezi

Vita targyat — az
Esztétikumban... még tragya-
Hordés kozben sem, monda

A Rapoéra menet, pitymallatkor,
A hétosztalyos Doxa-Nagyapam.
Szabadsag-dilén tul —

A Maros, fél Magyardell6t el-
Sodré-pusztitd, éjszakai draddsa
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Jussan..., és — folytatna... is a

J6 6reg, mert! Biza, historikus
Tény, meg-

Szivlelendd, hogy: mindig
Falubdl lett, s 1észen a varos,
Ebben az ilyen-olyan Eurépaban,
Es! Nem forditva, holott! Az egy-
Személyes politikaban, vilag-
Szerte-szét — ezutdn; s f6leg, ha
A minden es masképp volt,

Hisz! Embere vélogatja — a ki-
Szolgaltatottsag milyenségét, és!
Zsendice illaty, langy fuvallatban

Még mindig parolgott a gané, miutan

A szekérrél — vasvillaval, lapéttal
Mily tigyibe, hogy lebaszkulaltuk...

Utémottd:

»add, hogy a szemem szép tdgra

kerekedjék a vildgra”
(Szildgyi Domokos)
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Kaiser Ldszlo
Bermuda-haromszog, emlékek, Tandori és

egy rajz

Mint gjlipétvarosi, pontosabban a Radnéti Miklés utca 6rokos lakdja — sziileté-
sem Ota itt élek, s innen mar csak labbal kifelé... — korkorosen, olykor haromszoge-
sen élem életemet. Ugy értem ezt, hogy kiil- és belfsldi utazasok, kisebb-nagyobb
vidéki idészakok mellett szinte tilzé kotédésem az imddott Pesthez, ezen beliil
a XIII. keriilethez, s meghatdarozza sorsomat. Mozgékony természetem ellenére
igazdn egy sajatsagos oromokkel, banatokkal, elttinésekkel és folbukkanasokkal
teli Bermuda-hdromszogben érzem jol magam, ez pedig kis teriilet: koriilbelil a
korut, Bajcsy-Zsilinszky ut elejétdl a Pozsonyi atig, onnan a Lehel piacon at haza-
ig, az egykori Sziget, a mai Radnéti utcaig.

Ez az igazi otthonom, szdmtalan ismerdssel, baréttal, bolttal, s6rozével, kocs-
méval — és emlékekkel. Es talalkozasok b6ven és nagy szamban: a volt iskolai tar-
saktodl szomszédokon at, szimpatiaba forduld kapcsolatokig és komoly és kevésbé
komoly emberekig. S akkor kiilon fejezet lehetne azokat emliteni, akik a IV. eme-
leti, hal’ istennek nagy és tdgas lakdsunkban és a foldszinten miikodo kiadéban és
oktatasi studiéban megfordultak.

De most nem az utdbbirdl szélnék. Hanem azokrdl, igy sem messze nem min-
denkirdl, akikkel az én Bermuda-hdromszégemben taldlkoztam, netdn akiket
meglatogattam. Egy révid, ropke és messze nem teljes sétat javaslok! Csak néhany
név bukkan most fol.

Kezdjiik a koruttal! Nekem a korut legfoljebb a ,,Blaha”-ig tart. Induljunk innen.
S mar ott vagyok a Teréz koruton, Ferenczi Laszld, néhany éve elhunyt irodalom-
torténész bolcsészesen lerobban lakdsaban, szivja egyik cigarettat a masik utan,
érdeklédik és mesél mindenre nyitottan. Kis séta utan rafordulok a Bajcsy-Zsi-
linszky utra, a nagy tehetség(i, koran elhunyt kolt6t, Szervac Jozsefet latogatom
meg a Kdlman Imre utcai Cseng6di borozdban, s mikor elutasitom a pohar bort,
mondvan munkdba indulok, ginyosan megjegyzi, talan sofér lettél... Tovabb!
Mar a Pozsonyi ut. Nemeskiirty tanar ur lakasaban beszélgetiink, interjut készi-
tettem vele. A tandr urnak — aki kiilonben négy évig tanitott nekem filmtorténe-
tet — a kiadémnal, a Hungarovoxndl megjelent konyvét viszem madskor, finoman
koccintunk a konyvre. Ha mar koccintés, a Pozsonyi ut egyik sorozéjében Hars
Gyorgyot faggatom nehéz és konnyt életérdl, azt a Hars Gyorgyot, aki gyereko-
romban a Radnéti utcai hazban élt édesanyjaval, innen koltoztek tovabb, maradva
a keriiletben. Megyek tovabb, s ha mar sort ittam, nem hagyhatom ki a csaladpot-
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16 Két Korsét a Visegradi utca és Victor Hugo utca sarkan, két szinész-baratom
beszélget ott, Uri Pista és Gyorffy Laci, Gyorffy Laszl6 kés6bb neves proézaird lett,
az Ipoly utca lakéja, onnan koltozott at onkéntesen a halalba.

Es mér a Lehelen csatangolok, amely egykor piac volt, ma csarnok. Ott aztin
van ismerés, irodalmon belill és tul. A 2010-es évek kozepén jarunk, a felsé szin-
ten, a Galéria s6rézében tanyazott, irt, oriilt és buslakodott Dukay Nagy Adam, a
szikrazoé agyu és képességii koltd, néha bardtai is folbukkantak, Grecsé Krisztian
és Darvasi Laci.

Es olykor, néha Dukay 6rok idés baratja, mestere, Tandori Dezsé.

Régéta ismerték egymast, Addm csak DezsSkének emlegette a zsenidlis Tando-
rit, nagy kapcsolat volt kéztiik. En hirbél, fénybél persze hogy ismertem Tandorit,
de Addm révén szorithattam tobbszor kezet és borozhattam vele: nevezziik in-
kabb szellemi oazisnak ezeket a perceket, 6rakat. Hagyjuk most Tandori tuddsat,
tehetségét, hihetetlen életmiivét, mérték, méricskélték eleget, de nem elegendét,
inkabb kedvességét, szeretetre méltdsagat emelem ki. Mert ugy éreztem: az els6
pillanattdl fogva figyelt a masikra, tényleg érdekl6dott és a — valljuk be — kissé
kopottas idés ember sugdrozta a szellem elegancidjat s ¢szinte odafigyelést érez-
hetett barki, akivel szoba allt — és szivesen allt szoba bérkivel. Beszélgeté ember
volt, legaldbbis a Lehelen mindenképp. Es természetesen vele volt a kis spiral fiize-
te, abba rajzolt, kis el6addsok, beszélgetések, pattogd mondatok, poharazgatisok
kozepette, ha ari és nem csak uri, de hétkoznapi fenségességii kedve diktalta.

Ahogy nekem is rajzolt, még 2016-ban. Es amikor megkérdeztem: miképp lehet,
hogy a biztos kézzel rogzitett skiccen, harom laba van a talpat feldobé bohécnak,
gondolkodas nélkiil vdlaszolt: mert bohéc! S ebben szamomra minden benne volt,
ami Tandori...

Aztin meghalt Dukay Nagy Addm 2017-ben és két évvel késébb az 6 Dezséke
barétja is. Es nincs mar kéztiik, ahogy kordbban sokszor volt, olyan reggeli, amely
Dukay szavaval élve, nem villas. Ugye, értjitk? En meg 6rzém a rajzot és az emlé-
keket!
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Lengyel Ferenc
Néha

A nydrvégi Bécs elegdns braviirja,
szellovel lep meg az drnyak kozott;

a Vdros ezer csecsebecsét driz,
kindlja, vedd mdr! és meg-megbokod.

Vendégnek érez, ldtja lépteden,

hogy nem itt élsz, hdt koriiludvarol;
biztat hizelgon, kedves idegen,

csoddld, nézd! Erted szusszan, dtkarol:

a Ring, a Stadtpark, vagy a Kdroly-templom,
Opera, Hofburg, Schonbrunn, Belvedere,

a biiszke Votivkirche és a Centrum,

a Stephansdom — mind haijt, sarkall, terel.

A rozsaparkban kdabdn padra hullva

a Vdroshdza tornydt dmulod,

mint kdprdzatban, visszaszdllsz a miiltba,
még vdr a Gruftban pdr Habsburg-halott.

@R

ARTERIAK

Csdbit a Prdter, de a ldbad fdaradt,
és feltor koradszi kételyed;
a kavéhdzak Varosdaban drad
valami huncut miivész-testmeleg.

A bécsi int egy ‘Schnitzel’ illatdra,
a vendég? dhitattal rendeli;

a freudi Vdros azzal ad magdra,
magdt sajatodnak érezteti...

A nydrvégi Bécs elegdns braviirja
a cirmos szell6 az drnyak kozott;
ezer arcdval biivol tijra s tjra,
felkinalkozik, kacéran koszont.

De orik vendég vagy. Mdshol sziilettél,
mds a tartdsod, mdsképp dll fejed.
Bécs megtiir, 6vé vagy, porszeme lettél,
de néha le kell nyelned nyelvedet...

szOoszmote

ha néha ajkad ujjad tollad vét
ha tgy moccan hogy 6nmagad
vétkén végiil értén legyintesz

ember vagy tobb mint okos gép
jo kézmozdulatoddal bizonyitod
rimeddel arrdl sz6szmé6tolhetsz

hogy a botlasainktdél emberibb
hét elviselhet6bb

alét
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Szikrazd fel a fényt

(egy dallam nyomdn, Dvorak-nak, utélag)

Szolj! Szélalj meg — zene! Légy, légy lebegd
Uj zengés gyongyszeme, gy6zelmes erd!

Szenvedeés, fajdalom halkul, szelidiil;
emlékek tiizfalan gyermekkorod iil.
Hegedi, kiirt, fagott, csello felel a
szived megdlmodott dallamaira.

Dobban hajnal-zenéd, majd sziv-szeliden
szép uj vildgba lép dt labujjhegyen...
Eppur si muove — fold! Ad astra — te, sziv!
Dallam, tdgitsd a tért! Néjjon a kériv!

Hivé harmonidd vira* szovi dt;

fénybdl épiil tovabb, ujjd a vildg!
Még egyszer mondd ki, mondd: sziv, hit, szeretet!
Aradj, harsogj, zubogj! Térjon mega csend!

Zengd Gjra s Gjra el: hirdesd a reményt!
Nap-magasba emeld, szikrazd fel a fényt!

* a’hit’ csehil: vira
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Aniszi Kdlmdn
»varj ream...”

Régi kép.
Balintnak nagyobbacska koraban egy soha tobbé meg nem ismétl6dé kiillonos él-
ménye, latomasa volt:

A rét, aminek a szélén allt, a méregzold kukoricatabla és a kozeli folydcska part-
jan huz6do bokrok egyszer csak elveszitették valdsagos korvonalukat, és - stulyta-
lanna vélva — minden, ami koriilétte volt, emelkedni kezdett. Veliik egyiitt lebe-
gett 6 maga is.

Azt nem tudta, meddig tartott ez a csoda, de amikor véget ért, és mélyet léle-
gezve felnézett a magasba, a levegéég mélykék burdjan egy gélyat latott vitorlaz-
ni nesztelen. Tagas koroket huzott a hatartalan térségben, majd néhany kénnyed
lebbentéssel iranyt valtott, és lassan-halkan elttint a végtelenben.

Milyen szabad!, gondolta vagyakozva. Azt tesz, amit akar.

Valamivel késébb arra figyelt fel, hogy a folyé tulsé partjan hiz6d6 lomberdé szé-
1én, szarnycsapasaiban a megérkezés nyugtaté érzésével, fészkére szallt egy madar.

A vorosbe hajlé alkonyi ég és a végtelenbe fur6do jegenyesor gétikus orgonaja
fenséges latvanyt nyujtott. Ha emberkéz alkotja, nem a természet maga lett volna,
akar giccsesnek is tinhetett volna szemében a ritka-szép tiinemény.

Amott az a tenyérnyi berek — almélkodott — valésagos madarparadicsom. Fé-
szek fészek mellett, a fakon fenn és lenn a rekettyésben. Tekintettel is nehéz at-
fogni, hat még megszdmolni. Es micsoda véltozatossdg! Az egyik alig 6klémnyi,
a masikban tdn még egy csecsemd is elférne. Emez barsonyosan puha, a masik
durva sz6vési, némelyik igazi mesterm, olyik meg egyszert takolmany. Mégis
mindegyiknek ugyanaz a rendeltetése: otthon, ahova a leveg6ég urai hazatérnek.

A fészek: otthon, ismételgette magaban Balint.

Olyan egyszer(ien hangzik, mégis milyen mélységeket sejtet! Nagy irénk szerint
az ember élete egzisztencidlisan Osszefiigg az otthonnal. Azért vagyunk a vilagon,
hogy valahol otthon legyiink benne. Illetve, ha mar a vilagon vagyunk, otthon is
kell(ene) lenntink benne. Az otthon az emberélet méltésaganak a feltétele. Csak az
a vilag igazan emberi, amelyik lakdinak otthona is. Az otthonhoz valé jog egye-
temleges és elidegenithetetlen, pusztin ezért sem valtoztathatd senki el6jogava.
Meégis hanyszor volt ugy a torténelemben, hogy az erészakka durvult tuleré nem-
csak egyéneket, hanem egész népeket, nemzeteket, etnikai kisebbségeket, vallasi
és egyéb kozosségeket 16kott odabb vagy Gizott el végérvényesen otthonukbdl. Volt
ugy is persze, hogy a bumerdng visszaiitott és az iz6bdl Gizott lett, de az ilyesmi
sokkal ritkdbban esett meg.

227



ARTERIAK A/G% 2022. NYAR

Balintban nagy (rt hagyott a tovattint gyermekkori latvany finaléja, az a pilla-
nat, amikor a golya lassan, észrevétlen eltiint a Semmiben.

Akkor még persze nem tudhatta, amivel felnéttként nagyon is tisztaban lett.
Hogy a madar nem, csakis az ember képes felfogni és a maga mélységében atélni a
szabadsag misztériumat. Csak mi éljiik at és vagyjuk olthatatlan szomjjal a teljes-
ség csodajat. Orok vagyakozok, javithatatlan vérakozék vagyunk.

,»)0jj el, szabadsag! Te sziilj nekem rendet,”

Igen, a szabadsag. Mert a szabadsag a legfébb 6ncél. Minden pozitiv emberi
cselekvés, megnyilvanulas korotte gravitdl, kozvetlenil vagy kozvetve 6ra iranyul.

... Nandorfehérvar, Mohacs, Egervar dics6sége, Rakdczi (Cum Deo pro Patria
et Libertate), Ezernyolcszaznegyvennyolc, Ezerkilencszazotvenhat... A histéria a
szabadsdgért vivott kiizdelmek torténeteként is felfoghatd.

A szabadsagért folytatott kiizdelem azért is 6rokidejli, mert nem elég kit(izni a
zaszlot, 1étre is kell hozni az dhajtott emberibb vilagot.

Demokracia! — harsogjak vég nélkiil az ilyen-olyan politikacsinalék. A demok-
racia a szabad élet igézete, a tarsadalmi jolét el6- vagy elsé szobdja, zugja sziinet
nélkiil a megvezetett kisahegy.

Igen, a demokracia valéban a szabadsag birodalma lenne. Ha a jobbra iranyulé
igyekezet tisztan testesiil(het)ne meg benne. Csakhogy ez mer6 6haj, utépia. Mert
mads az idea a maga makulatlansigiban, és mas a valsdg 6hatatlan ellentmonda-
saival.

A vilag jokora hanyada demokracianak titulalt manipulalt vilagban él.

A mult tanusaga szerint, de tapasztalatbdl is tudjuk, hogy a hataloméhes ma-
nipuldtorok hamarabb vagy késébb — ez itt lényegtelen - mindig kisiklattak a
reménykeddk jora irdnyuld igyekezetét. Ne csodalkozzunk rajta, hogy kozel ha-
romezer évvel ezel6tt a langelméji Platdn (i. e. 427-347) a demokrécidt tartotta a
legrosszabb allam-, illetve kormanyzasi formanak. Mert a hozza nem ért6 sokasag
uralmat vélte megtestesiilni benne.

Azon pedig egyenesen eldmulunk, hogy Cicero (i. e. 106—43) milyen mélyen és
pontosan belelatott az emberi egyiittélés nem csitulé 6rok gomolygasaba, mond-
van: ,Egy nemzet képes tilélni bolond vezetdit, még az ambiciozusait is. De nem
lehet tiilélni a belsd hazadruldst. Az ellenség a hatdrokon kevésbé félelmetes, mert
ismert, és nyiltan hordja zdszlajdt. De az drulok hatdrainkon beliil mozognak
szabadon, az & ravasz suttogdsuk dtoson a sikdtorokon, a kormdny folyosdin is
hallhatok. Az drulé nem néz ki drulonak, 6 a nép nyelvén beszél, a nép arcdt, ér-
veit viseli, 6 az emberi természet alantassdgdahoz szol, ami minden ember szivében
titkon mélyen fekszik. Az arulé elrohasztja a nemzet lelkét, titokban éjjel dolgozik,
alattomban alddssa a nemzet pilléreit, fertozi a politikat, hogy ellendllni sem le-
het. A gyilkos nem annyira félelmetes. Az drulé maga a pestis jarviny.”
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Barhogy volt és lesz is, a mindenkori felsébbség egymaga képtelen pusztan ha-
talmi sz6éval megvaltoztatni a sok milli6 ember szellemi és erkolcsi arculatat. Ezt
dontéen kinek-kinek maganak kell megtennie. Az, hogy mivé lesziink, nem csupan
a kiils6 koriilmények fiiggvénye. Annak az 6hajnak, hogy tobbé valjunk, mint amik
voltunk /vagyunk, a vége-nincs ontokéletesedés a feltétele. , Az ember az, amivé on-
magdt teszi.” (J.-P. Sartre.) Minél kiforrottabb, érettebb vagyok, anndl felel6sebben
gondolkodhatok, mert arnyaltabban vizsgalédhatok, és biztosabban itélhetem meg
a magam, embertarsaim és a vilag dolgait. Minél nagyobb a szabadsdgom a k6zos
tigyek intézésében valo cselekvo részvételre, mennél nyilvanval6bb az iranyomban
megeldlegezett bizalom, annal inkabb tagulnak erkolcsi felel6sségvallaldsaim ke-
retei. Minél szabadabbad valok, annal inkabb felelésséget kell vallalnom tetteimért.
Mindezeket ismerve és elfogadva néviink fel azokhoz a feladatokhoz, amiket az élet
szamunkra minduntalan folvet. Csakis igy — gyakorolva az erényeket — tanulhatunk
meg helyesen cselekedni, emberi médon, méltésaggal élni. Csak a politikum és az
etikum 6szinte, minden alantas szandékot mell6z6 tiszta frigyébdl sziilethet meg és
teljesedhet ki az igazi demokracia, az oly régen dhitott hiteles humanus vilag.

Elér(het)jiik-e valaha az emberi egytittélésnek ezt a napsugaras magasat?

Sziik harmadfélszaz esztenddvel ezel6tt egy bolcs bizakoddn ugy vélte, hogy ki-
ki sajat koriilményeinek és neveltetésének a terméke. Azt hitte és vallotta: ahhoz,
hogy az egyén maximalisan kibontakoztathassa képességeit, sziinteleniil javitani
kell az életkoriilményeit. Hogy ne védtelen kiszolgaltatottnak tudja, hanem valé-
ban otthon érezze magat a vilagban.

Melyik vilagban? — kérdezziik onkéntelenill, mert a kolté arra figyelmeztet,
hogy , Egész vildg nem a mi birtokunk’. Bizony nem! Talan ezért is érezziik hat-
vanyozottan a magunkénak sziikebb patridnkat, azt a helyet, ahol vilagra jottiink.
Amiviragnak a napfény, folyénak a meder, fanak a f6ld, az lehet nekiink az a tajék,
ahol vilagra eszméltiink: éltetd erd, nyugtatd bizonyossag. Gyermeki tisztan cseng
ott filltinkben a szd, marasztalobban bélintanak felénk a korbe futé dombok, még
a szél is szelidebb, ha netan csipdsebben {4 is.

Es vajon magunkban hordozzuk-e az otthon-létezés irdnti vagyéddsunkat is, agy,
mint a génjeinket? Taldn. Legaldbbis atvitt értelemben. Hisz sz{ikebb pétriank, joval
azel6tt, hogy utunkra bocsatott volna, belénk gyurt egyet-mast az otthoni fliszerek-
bdl, sajatossa téve észjarasunkat, kiillonos izt s szint adva egyéniségiinknek.

Amde az a hely, ahol lehajthatjuk a fejiinket, nem biztos, hogy egyszersmind
az otthonunk is. Mert mit ér a puha vankos, ha a zavartalannak tting csendben
nyugtalansag fesziil, vagy félelem vacog a lélek mélységeiben?

Csak a szeretet csendjében sziilethet meg az igazi csend nyugalma és békéje,
ahol a vagyakoz¢ lélek szabadon szarnyalhat, nem kell fazésan magdéba fordulnia,
mint a beteg kutyanak pallott vackan.
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Novalis szerint a bolcselet: honvagy. Milyen igaz! Hisz mi mas is az életiink,
mint 6rokos otthonkeresés (magunk keresése), és nem sz(iné remény, hogy meg
is talaljuk. Mennyire mads az ilyen teljességre toré csillapithatatlan vagyakozas,
mint az a sztoikus beletdrédés, amelyben mar annyi tliz sem maradt a valamikori
langolasbdl, hogy még egy utols6t lobbanjon a 1élek.

De mitévo legyen a kiszolgaltatott kisember, ha id6rél idére a histéria orszagut-
jéba belecsap a mennyké? Es a sziintelen meneteld egysorstiak meghékkenve gy
érzik, hogy nincs tovébb, mert valaki(k) attorhetetlennek ttiné akadalyt gorditet-
tek atjukba?

Ilyen NEM! az a végiil is igaznak mindsiil6 felismerés, amely szerint: , Minden
emberi cselekvés végsé mozgatdja az érdek.” Az egyének, csoportok, kisebb-na-
gyobb kozosségek a sajat érdekeik érvényesitése mentén cselekednek, viselkednek,
élnek. Ez rendjén is van addig, amig dnérvényesitésemmel nem gazolok bele ma-
sok szabad kibontakozaséaba.

De ha atlépiink a haszonles6 hiéndk vilagaba, latni fogjuk, hogy ki-ki olyannak
képzeli a maga életét, ugy akarja érvényesiteni sajat 6nos érdekeit, mint az ellen-
fele (ellensége?) el6tt magat félelmetessé felftjo képzeletsziilte ,holyaghal” , amely
valésagos énjének tobbszorosére felturbézva magat, drasztikusan csokkenti szaz-
ezrek vagy millidk életterét. Mi tobb, akdar meg is sziintetheti életlehetdségeiket.

Vajon hany ilyen démoni ,hdlyaghal” tigykodik titkon manapsag akar itt, a
szlikebb térségekben is és szerte a nagyvilagban, szebbik felitket mutatva a ki-
szolgéltatottaknak? Ezt persze nem tud(hat)juk. De bar hdnyan legyenek is, bi-
zony-bizony nagyon sokan tartanak téliikk. Csoda, hogy oxigénhianyos légteriik-
ben gyakran szédelegnek, szorongnak az aldrendeltek?

Ki a megmondhatdéja, hova vezethet az ilyen ,hélyaghalak” egyre fokozédé tul-
hatalma?...

Kardinalis kérdés.

Hidnylények vagyunk, 6rok vagyakozok. Olthatatlan a szomjunk.

Gyotor az esenddségiink, tokéletlenségiink, de ugyanakkor sarkall is. Kit mire.
Az emberélet méltdsagaért kiizdé nagytobbséget remélhetbleg arra, hogy tallép-
jenek mai 6nmagukon.

Aki szolgalatkészen, arccal masok felé fordulva él, méltanyosan cselekszik.

Ego sum!... — dongeti mellét az elégségesnél sokkal tobbet birtokolni akard
»hoélyaghal”.

En vagyok a vildg kozepe!

Minden koriilottem forog!

Mindennek én értem kell torténnie!

Mindennek tgy kell lennie, ahogy én akarom!

Te pedig incifinci kis mitugrdsz nem tehetsz mast, mint rossz kozérzettel fész-
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kel6dsz, feszengsz, vagy tehetetleniil vergédsz a sziirke gomolygasban. Csillapod;!
— hallod sajat bolcsességed nyugtaté hangjat -, kényszerzubbonyba csomagolva
ugy sincs mas valasztasod. A te vilagod ugy alakul, ahogy a telhetetlen ,hélyag-
halak” diktdlnak. Nem az a jo, szép és emberi, amit te annak gondolsz, érzel és
hiszel, hanem amit 6k kredlnak, szannak neked.

Mostansag bizony elég nagy koriilottiink a katyvasz. Sorstarsaink milliéi ro-
vidlatok médjara nyiizsognek. Csak iigy vannak. A homalyban legfeljebb holnapig
lathatnak, messzebbre nem. Mintha valamiféle furcsa szembetegségben szenved-
nének.

De lehet-e, szabad-e tavlatok nélkiil élni?

A jot, a szépet és emberibbet akardk népes serege kitartéan keresi, merre van a
kifelé? De ha végre megtalalndk is az dhitott iranyt, és elindulndnak az 6nmeg-
valésulds atjan, vajon nem robbanna-e be megint egy magat azonosithatatlan-
nak alcazott vagy nem létez6nek 16dité bohomnagy valaki/valami, hogy ujfent
megprdbalja letaszitani utjukrdl, holtvaganyra terelni a hanyattatast, sziikséget és
inséget oly sokszor megtapasztalt otthonkeres6ket? Pedig hét aligha talalni olyan
higvelejli vakarékot, aki nem szeretne a semmi jot nem igéré hatalmas prérirdl
hazafelé tartani, hisz azt mondjak, az az igazi, ha otthon vagy, nalad valéban ma-
gad lehetsz...

Bar a torténelem nem fukarkodott esetekkel ,bizonyitani”, hogy az ellendllha-
tatlan erdszak hivja életre a legmagasabb rendd jogot, tudjuk, hogy az 6koljog
heroizalasa sohase vezetett jora.

Emberolték maltak el, és az 6reg Balint nemrég kiilonos dlmot latott. Szivderité
igaz-szép almat igy mesélte el hallgatésaganak:

Ismeretlen tajon s6tétben botorkaltam sokdig. Hanem egyszer csak valahol fel-
villant egy aprécska fénypont. Taldn egy telepiilés szélén. Vagy masutt. Es a kis
gyertyafény imbolyogva elindult. Aztan felt{int egy masik ldmpa is. Es az is Gtnak
eredt. Megtorve a sotét nyomaszté uralmat, rendre Gjabb és tjabb, tobb és tobb
fénypont tlint fel . A lampasos emberek — akik eleinte vagy tudtak egymasrol vagy
nem —, egyazon iranyba mozogtak. Kozeledtek. Mintha egy elképzelt vagy tény-
leg 1étezd telepiilés kozpontja felé tartottak volna. A sokasodd lampdacskak tagu-
16 fénykorében minden kivehetévé, észlelhet6vé és értékelhet6vé kezdett valni,
ami biztonsagérzetet és jo kozérzetet adott a kornyéken él6knek. Ahogy tagult
a vilagossag kore, ugy sziikiilt a sotétség birodalma. Mintha az egymast erdsi-
t6 fénypontok kore maga a nem csiiggedé remény volt volna, a virradat pedig a
cselekvésvagy igérete. Hit abban, hogy ha ki-ki a bensdjében netan fészket rakott
onzést képes lesz kilizni magabdl, hamarabb vagy késébb, el fog jonni egy olyan
kozosségi allapot, amelyrdl nyugodt lélekkel kijelenthetd, hogy emberi. Ahol az
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altalanossa valt szorongast felvéltja az erkolcsi tisztasag és szocidlis rend nyugal-
ma.

Remélhet6-e, hogy — ha mégoly lassan, nehézkesen is — az 6nzés és az erészak
tenyészete visszaszorithato, és végre a moralitds iranyaba mozdul el a vilag? Hi-
hetjiik-e, hogy a tultaplalt er6szaknak ugyanaz lesz a végzete, mint a tulsagosan
felfajt légballonnak: 6nmagat teszi lehetetlenné, megsemmisiil?

Felébredve eszmélteté almabol, Balint ifjui latomdsanak egyik mozzanatara ré-
vedt vissza:

... Ott alltam a rezzenetlen csendben. Az ég peremén hideg fénnyel szallé nagy
impresszionista, elunva jatékat, lassacskan egyhangu sziirkével vonta be az égi
vasznat. Beesteledett. Egy-egy elkésett madar igyekezett még szell6s fészkére,
egyébként haboritatlan csend volt. Es ahogy ott abrandoztam volt, egyszer csak
végigfutott rajtam valami kiilonleges nosztalgikus borzongas. Mintha a végtelen
tereken bolyongd, a mindenség titkat és benne 6nmagat keresé Ember merengé-
sének hullamverése ért volna el hozzam. Lelkem a szétdrad¢ szeretet nyugalmara,
otthonra vagyott!

Es emlékezetembdl feltort egy nem akdrmilyen verssor:

»Varj redm, s én megjovok, hogyha vdrsz nagyon,...”

Tegytink érte, hogy igy legyen!
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Farkas Gdbor
Zarban fordulo

A tértdl elszakadt id6 feletted:
a Mindenség eljutott a hatarhoz.
Az 6sszes inger, ami meghataroz,

szintelen — nincs sziniik az ingereknek.

Meztelen kertben fekszik az éjszaka —

nem tudsz aludni, a pulzust szdmolod.

Apa és anya nagyon megvaltozott,
munkal benniik a blintudat vegytana.

A falak konturja rezzenéstelen,
csak a zarban fordulé kulcs tori meg
a sziv itemét. Sziirkiilnek a szinek —
az dlmatlansag keser végtelen.

A létbe vetettség most — bar szeretted —
elkarhozni, feltdmadni sem enged.

@R
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Fogyatkoznak

Otthonaid csak falaktél dalt szobdk,

a tér csend-katedralis, iires drvény,

és a mult szévedéke nem a toérvény —
mert végiil mindig van, mikor nincs tovabb.

Nyilnak, hervadnak a f6lényes titkok,
ez a teremtés gylrott Mindensége,
melyben a lét sziik helyen is elférne.
Agyafurt képlettel engedek, tiltok,

mint akinek az idvoziilés mindegy.
Tudom, csak kifogas, hogy jobb volna, ha...
Nem miikodik a gyégyulds vegytana:
gyogyithatatlansagod minden kincsed —

a valadék, mit nem tudsz feloldani;
fogyatkoznak a dermedt fak lombjai.
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Kaliz Sajtos Jozsef
Batyam sziiletésnapjara
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Ot éve még azt mondtad:

‘a betyarjat: hetvenkedem'...

S immaron, kedves batyam,

a 75-ik 1épcsdre hagtal. —

Most e kies ‘oromra’ érve

halatelt szivvel nézzél széjjel;
oriilj, hisz’ van mit csodalnod:
korotted ott a draga csalddod. —
Nyugodtan ébredsz hajnalonta,
és versekkel telik meg az irka.

Az ablakod alatt sz6l a pacsirta.
Versengjetek csak: oriilj, dalolj —
s aldés kisérjen mindig utadon!...
Ezt kivinom Néked e szép napon
— ésj6 egészséget, kedves Lajosom!

/[ ui.: bar nincs rajta a kancellista pecsét,
s lemaradt az aldirds, de én irtam: ecséd! //

Eszement vilag ez

Egy felebardtomhoz

Te, ki eddig hitetlen voltal,
most méar talan belatod,
minket valaki fentrél
orokkon mustral.

A tetteinket

vizsgalja az Ur:

mit mivel egy-egy Oriilt!

S néha mikor biintet, konnyes
szemmel elfordul mitélink. —
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Alkonyati hangok

Estefelé, mikor lassan
minden elcsendesiil,

s a fészkekben a madarak
mocorgasaba beall
egy-egy id6koz

— intervallum:

Istent hallom:

»,Odalenn mindig a

j6 embereknek

acsolnak keresztet.”

Dudoraszok, mormogok

Van hallgatod? nincsen?

Te mondd, ahogy Isten

Adta mondanod...
Arany Jdanos

Itt lenn a volgyben
porog le minden napom.

Néha ajkamra jonnek
sosem hallott dallamok —

ezeket le sem irom...
De a madarak tudjak:

élek még, hiszen
veliik egytitt dadolgatok. —
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Saitos Lajos

Fenn a hegyen Ne egyél...

»Es megnémult az érc.

Csupdn a tornya dll.

Ures a hegy, bdr nyiizség,

mint szerveinkben a haldl.
(Takats Gyula: Csak igy)

»ne olvass éddkat, fiam,
olvasd a menetrendeket...”
(Hans Magnus Enzensberger:
felsdsok olvasokonyvébe)
Garai Gabor forditasa

1.

Kinn aludtam a hegyen
Isten szabad ege alatt

a Hold és a csillagok
vilagitottak csak nekem
éccaka minden kozelebb
Csu Fu jutott eszembe
foldi masa alteregoja
Takats Gyula a Bece-
hegyi kolto és kertész
éccaka minden kozelebb
fényleni — tarsalogni

a teremtével s imadkozni
majd egy miccenésre
egy szempillantas alatt
ki imént még 6rids volt
itt — 1észen parany is...!

2.
(Csu Fu megtaldlt enigmdja)

Ha semmid sincsen, ugy kidlts,
mint akinek halottja van;

ha mindened megvan,

az 6rom dinnepén is hallgass!
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Ne egyél zacskos ételt
mindegyik tasakban

egy-egy halhorog

van el- és belerejtve

amire ha raharapsz

majd htizzak és vonjak

mint a pecat porgetik

hamis emberhalasz-kezek
megfélemlitenek kifarasztanak
maris kozéjiik valénak hisznek
és tudnak — ne egyél zacskos
ételt s szord szét kincseid

légy 6nmagad fiam

legyél bio-ember...!

Uzenet haza

Itt az 6cedn partjan
minden csupa homok
vizfodor napsiités

és felh6foszlany — —
sehol egy bélyegcsipke

mi haza tizenetet vinne!
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Ember és a Hold

A hajnali telihold bezseblampaz
a fliggdnyon at szobadba
bezorémbél, mint az AVO-s
aki a szomszéd emberért jott
de nalatok verte az ablakot
mint aki kutakodik utdnad
miért nem alszol mar

oreg — mondand a Hold...
pedig te voltdl, aki éveken at
figyelted, lestél rd, mikor
egyiitt allt az esthajnallal...
egyiittalld olelésben, olelkezd
kozelségben, most meg
almatlanul nézitek egymast
masik az egyiket —

egyiket a mdsik...!

Pestnél a Duna

Pestnél a Duna gyakran
kiontott s elaztatta akkor

a szantokat irtasfoldeket

se aratni se haldszni nem
tudtak a pestiek s gondoltak
egy nagyot gatat szabnak
épitenek a Dundnak ezen
oldaldn ami oly masszivnak
sikertilt akar emelhetnének
red hazat igy is lett s meg-
éptilt a parlament az orszag

ARTERIAK

@R

Osrégészet

Majd amikor a jové Gsrégészei

kiassak varosunkat a hegyomladékbdl

s vezetékeket — drdtokat talalnak

a falakban majd elképedve 6ssze-

néznek: ugyan mit is akarhattak
tik-tikeink/kobiikieink ezekkel a huzalokkal
csak nem megdrétozni/osszekotdzni

a falakat — vélekedtek nagy okosan

hiszen nekik a vilag vilagossaga

Nap — Hold - csillagok altal ingyenes

s nem mint a valamikori harmadik évezred
emberének: igy akartak tan a villamot
utdnozni vilagitani — s netalan delejezni
ménkisok huzalokkal a Napot!

haza a varos ékszerdoboza
Isten iranti halabdl tele-
tomjénezték mignem tele-
politizaltak termeit és a cstics-
toronyra hol csillagot raktak
diszéiil hol meg leverték rola
mint ajtérdl ,rozsdas” lakatot...
s a viz meg mit sem sejtéssel
kavargott/hompolygott tova

de mar a budai partot nyaldosta
ha éppen nyaldosta...!
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Simek Valéria
Ideiglenesség

Bizol, hogy ebbdl a talajbdl

hajt ki a jov6. Hatédrozatlan,
félrebillent jeleket igazgat a sz6.
Ennél tobb kell: egyiitt létezni,
egyiitt gondolkodni. Szereteted
mogott kételyek tornyosulnak.
A tények folott elvezeted
pontatlansagod. Tiirelmetlen
véarakozds parancsot

osztogat, épit és rombol.

Egymast keressiik mindannyian.

Tengermély zene hiv, tdl a
messze partjain. Vibrél a
hiiséggel alcazott blintudat.

Hajnalok

Kifeszitett kotélsugarra
teregetted csorgé banatod.
Kezedre fehér hab tapadt az
elfelejtett éjszakakon.
Kiazott ujjakkal gytirted

a tiszta dlmot.

Sépadt hajnalok

magukhoz oleltek.
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Mult

Hallgatassal vert ido.
Magasbdl szétfolyt tintafolt...
Letorolhetetlen mult,
kék toként itt ragyog.

Korotte jegenyék
csurgatjak szopran
magassaguk az alt mélybe.
Arnyékuk raég az ut tiizére.

Enekelsz

Régi nyarak tavolodé
szekerét hajtod, s egy kakukk
hangjaval énekelsz felém.
Torkabdl szétbomlik minden
aranyhaja kéve, magjabdl
pereg éveid reménye.

Mikor mar megszabadultam
téled, belélem fakadsz,

mint fénysugdr a dtléutakra.
Vératlanul meglepsz, feltlinsz
ezer alakban. Radm koszonsz
a katndl, élsz a csobbandsban.
Megbiccentett fejed a fak
lombjaban. Labad nyomat a
porban hidba keresem.
Dorren az ég, s az es6
megered.
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Veres Istvan
Marias Jozsef (1940—2022)

Tegnap kaptuk a szomoru hirt, hogy elhunyt Mdrids Jozsef, a szatmari Gjsag-
iras egyik legmarkansabb képviselGje. Fels6banyan sziiletett banyaszcsaladban.
A Bolyai egyetemen magyar irodalmat tanult, de révid vidéki tanarkodds utdn
az akkori tartomanyi napilaphoz keriilt korrektornak. Innen jarta be az tjsagiras
valamennyi fokdt. A megyésités utan indult Szatmari Hirlaphoz jott 4t 6 is Nagy-
banyardl mas kollégdkkal és nyomdaszokkal egyiitt, ahol riporterként, szerkesz-
téségi titkarként és fészerkesztéként is tevékenykedett. Felesége, Vera asszony is a
lap belsé6 munkatdrsa volt. Szeretett vidékre jarni, altaldban az anyanyelvi kultira
apolasa, istdpoldsa volt a torekvése. A rendszervaltds utan a Szatmari Friss Gjsag
alapité csapatdhoz tartozott, ahol még hosszt éveken at egyengette a laphoz ke-
riilt fiatalok utjat, munkdassagat, s hivé katolikus lévén bekapcsolddott a katolikus
egyhdaz kiadvanyainak irasaba, szerkesztésébe is. Lelki, emberi nagysaga, segit6-
készsége, a leirt széval szembeni igényessége példamutato volt egész palyajan.
Nyugdijba vonuldsa utan 4ttelepiilt unokai kozelébe, Nyiregyhdzara. Eletének j
szakasza kezd6dott ezzel, ugyanis most teljes energidjaval az irodalomtudomany
felé fordulhatott, szamos folyéirat kozolte tanulmanyait, konyvismertet6it. Kii-
16n6sen Németh Laszlé munkassaga, valamint az erdélyi irodalom érdekelte. Az
évek soran tizenegy kotetnyi tanulmanyt, recenziét irt, amelyek egy része nyom-
tatott konyv formajaban, masik része pedig a Magyar Elektronikus Konyvtarban
jelent meg, az utolsé az elmalt évben Hattyiidal cimmel. Ennek Epilogusat idéz-
ziik emlékére az alabbiakban. , Egy kis fiiggetlen nyugalmat, Melyben a dal megfo-
ganhat, Kértem kérve: S 6 halasztd évriil-évre.” (Arany Jdnos: Epilogus)
Mostansdag, immar bokan feliill a nyolcvanas években, sokat gondolok Arany Ja-
nos létosszegzd kolteményére, a hatvanas éveit alig tilhaladé esztenddben, az 1877.
julius 6-an irott alkotdsara. Az idézett versszak els6 sora régebb, valamikor a dantei
emberélet utjanak felén nyilallt belém: valamit kezdene kéne magammal, valami
tobbet, mint, amit addig tettem, azon a koron kiviil, amelybe belesodrédtam. Ak-
kor tudatosult bennem, hogy létezik egy masik vilag, amelyben otthonosabban ér-
zem magam. Egy olyan vildg, amellyel tobb tucat napilapi recenzié, megemlékezés,
méltatds révén kacérkodtam, de a tovabb lépéshez, az elmélyiiltebb 6népitkezéshez
valami — taldn az egyetemi tanulmanyaim sok-sok, 6nbizalmat let6ré kudarcanak
visszakisértése, vagy a batortalansag — visszatartott. Mi kellett, hogy megnyiljon
ama titokzatos kapu el6ttem? Kellettek a Beke Gyorgy riportjaiba kodolt iizenetek,
kellett Siit6 Andrds esszéinek és dramainak magam és a kozosség iranti feleldsségre
ébresztd indittatasa; kellett az a felismerés, amelyet Németh Laszl6 irasai keltettek

239



KEGYELET ES EMLEKEZET A/G% 2022. NYAR

bennem: az irodalom szolgélatanak, az elkotelezettségnek a fontossaga, a kiildeté-
ses irodalom megismerése. S kellett, amint indité soraimban is jeleztem: a fiiggetlen
nyugalom, a napi ny(igon val¢ felillemelkedés vagya és felismert lehetdsége, tovabba
kevéske onbizalom, irdasaim kedvez6 fogadtatdsa, megjelenése folotti 6rom — meg-
annyi dsszetevd, megannyi sarokkd, ttjelz6 ama masik vildg felé vezet6 tton. Kel-
lett annak a felismerése, hogy ama PART — az irodalom szolgélata — ha tavolinak is
tlint, de mar tudtam, hogy elérhetd; tudtam, hogy a csillagok — az olvasott mtivek —
afelé vezetnek. S kellett még valami: néhany biztaté szé, amit az id6 hozott magaval.
A Kereskényi Sandoré, a Cseke Gaboré, a néhai Gérombei Andrasé, David Gyuléé,
Bertha Zoltané, Cs. Varga Istvané...

A sors — torekvéseim, szandékaim tdmogatdi képében — elvezetett ahhoz, hogy,
elébb csak a napi feladatok mellett miivelhettem, aztan, a nyugdijas években, csak
ennek élhettem. Hova tovabb éreztem, hogy ez az igazi Gt szamomra. Ez az ut
bdéséges gyltimolcsot terem, ami azel6tt halasztéddott, lassanként életem legszebb
periddusat nyitotta meg eldttem. Remélhetdleg sok jo szolgalatot tettem az éle-
temben! Koztiik a szatmari egyhdazmegyei rémai katolikus konyvnaptarokban, a
nyomdai és MEK-kotetekben; a magyarorszagi és erdélyi irodalmi folyéiratok so-
kasdgaban kozolt irdsaimat tekintem leginkabb azoknak. Olvasni, irni szamomra
nem egyszer( id6toltés — bar azt mindenkiben f6l6ttébb nagyra becsiilom —, ha-
nem életforma, lételem, életforras, s6t mi tobb: aldas és kegyelem.

Arany Janos szép soraival inditottam a hattytdalomnak tekintheté kotetem.
Folytatom is az alig par hénappal késébb irott versének megidézésével: ,Szép a flig-
getlen nytgalom: / Megérleli egy-egy dalom: / Nem mintha nem volnék beteg, /
De megnyugtat, az, hogy lehetek.” (Igy is j6) Lehetek — teszem hozza én is — ...
még lehetek. S6t, boldog ember lehetek — a kevés is 6romet jelent szamomra, akar
Moricz Zsigmond nevezetes regényhdsének —, hisz megkaptam, amit kértem: a
fiiggetlen nyugalmat (nem mellékesen: csalddom tdmogatdsat), amely irdsaimban
megérlelhette egy-egy ,,dalom”. Bar engem is sokszor megkisértett a kétely: haszna-
lok-e veliik valakinek is? Csaléddsok esetén sokszor magam is mondtam: letészem
a lantot. Es jott az Gjabb biztatds, egy barati szé: ne tedd! De el kell fogadnom: az
erém apad, energiaforrasaim kifogyéban... Minden, mi eddig volt — gondolataim és
tollam magvetése — Isten kegyelme kidaradasanak tekinthetd. Hala és koszonet érte!

Ez a felismerés, az elfogadas indit arra, hogy ez Gjabb MEK-kotetnek régi idék
legenddjat idéz6 cimet adjak: Hattyudal. Valami befejez6dik. Vagy mégsem? Ta-
lan a mitoldgiai torténet sem jelentette az életfolyamat végét; talan a hattytnak is
maradt még csoppnyi ereje egy Ujabb szarnycsapashoz, egy tjabb dalhoz...

A Nap minden este lehanyatlik. Helyét — a természet 6rok korforgasa szerint —
atveszi a sotétség, de reggel Gjra folkel, éltetd és érlel6 melege reményt sugall ...
Ujabb reményt.
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Szekeres Mdria

Golgota

ott szeretnék allni melletted!

némadan és megvetetten,

melletted, ott, térrel a szivedben...
...de hajnalok jonnek szembe velem,
mert kozben ,elvégeztetett”,

és Husvét fénye jon, kikeriilhetetlen...

ha az Id6 végén...

jolértesiilt vagyok, tudom, mit tudni kell:

mikor megsziilettem, bennem volt valami halal,
egyértelmten, és tudta anyam, az élet, mit adott
abban a percben, odafut majd kinokban, 6romben.

és tudta O is, ki Fenséges odafenn, miért pont ide,

és mi dolgom idelenn. és tudja rélad is, mit tudni

csak neki lehet, a célod, valami Gizenetet, mit életed
hordoz, talan adva 4j és 4j életet, de végso szandék,
miért a Szeretet létrehozott: ismerd fel, s szeresd
hatalmas Istenedet, ki jatékszer gyanant valahogy
adta ezt a sulyos életet, hogy lass tul a targyakon,
hatalmon, urald éneden, szerezz orokkévalo kincseket,
s tart karjaba simulj, ha az Id6 végén ott allsz mezitelen...
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szeretetrol, szenvedésrol...

a mélység... a szeretet mélysége?!

hiszen felfoghatatlan, gesztusaival,

melyek Isten rettenetes és izzd szeretete!

kozelitése lagy irgalom feléd, és a fajdalom,

szenvedés lizenetével a Kereszt, melyrél

néz feléd... taldlkozol vele: szobrok, templomok

meg nem értett lizenete melybe belebotlasz.

és vandorolsz, tobbnyire vakon, vagy vakultan ébredve,
ha elér a szenvedés, ha elér engem és téged kéretlen,

és az Elet, Igazsdg, valami elvétett utad, mi veled akkor
mégis, megmentdn, — a ,Test és Vér” hatalmaval — szembenéz...
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Sziik Baldzs

Alneve: Eduard

— Marciusban Ujra Kezdjiik!

— Meg se mukkansz alaszalltig.
— Martirsagtok elfeledjiik.

— Makulétlan dllunk addig!

— Elhullt bitén mennyi bard.

— Halld meg tjbdl Eduard!

— Mit akartok, elrohadtok.

— Megtapodott szaz virag!

— Zuhandsban akarastok:

Ezt harsogja Edudrd.

Ki batran napot hint...

Bélintom, vitézem,
Szép tavoli ékem,
Idegen ligetben
Bator teljességem.

Elj-kelj 6rvendezve,
Napot tidvozolve,
Lépkedve lagy szélben,
Furodve Istenségben.

Ereszkedve hegyrél,
Barsonyos mezordl,
Fogadjon be dus 9],
Elsz vagy vitézkodol.

A te szavad nem ol:
Fényt hoz gyermekedtd];
Idegen lelkekt6l

Vitéziil feljebb tor.
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Szalltunk hozzad
régtol

Szalltunk hozzad égbdl,
Mosolygé kis hajnal,
Isten szép szemébdl,
Csilingel6 angyal.

Fényecske vart reank,
Midén felénk jottél,
Ingecskébe bujtal,
Mikor megsziilettél.

Ma 0ltozz fehérbe,
Téncol6 tide-szépbe,
Ma 0ltozz énekbe,
Jatsz6dé tinnepélybe.

Miamorunk te lettél,
Mikor megsebeztél,
Bolcsebbé te tettél,
Midén dalla lettél.

Itt volnank, itt volnank,
Ekes viragszalunk,
Megismersz, megszeretsz,
Elsé tulipanunk.

Ma 0ltozz fehérbe,
Téncol6 tide-szépbe,
Ma 0ltozz énekbe,
Jatsz6dé tinnepélybe.
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Homa Janos
Huszonot szo
magyarul

indulas
megérkezés
Don-kanyar
hidfécsatak
alloharc
irtézatos tél
tamadas
attorés
visszavonulds
kitorés
menekiilés
utovédharc
szazezernél tobb
elpusztult,
megsériilt,
fogsagba esett
magyar
katona

par

érult

senki

miatt
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Csufot uzott beloliink az ido

Fényképalbum:

megkopott felvételek.

Fiatal, életvidam, mosolyg6 emberek;
gyonyor lanyok, viddm, életerds fiak.
Récsodalkozunk:

nézd mar, ez te vagy,

ez meg én vagyok!

Ilyenek voltunk...

Fiatalok, vidamak, a lanyok szépek, a fiuk erések.
Azoéta eltelt 6tven-hatvan év.

Mi lett belSlink?

Hajunk 8szbe fordult,

arcunk rancos, keziink oreg lett.

Ugy jartunk mi is, ahogy eléttiink minden ember.
Csufot izott beldliink az id6. ..



2022. NYAR

Titok

(Jaték unokdimmal)

Hogy mi lattok ezen az iires lapon?!
Gyerekek! Most ezt jatsszuk el!

En csak a lapot mutatom,

a tobbit ti mondjatok el!

Papa, én egy kislanyt latok,

nyar van, fagyizik és énekel.

Papa, én a Balatonban jatszom,
Feldobom a labdat, te sem éred el.

Papa, én egy robotot latok,
felém jon és én elfutok.
Papa, én egy kislanyt latok,
homokba rajzol, csoddlatos,

de forgdszél jon és hirtelen
a rajzbdl semmi lesz,

és hogy a rajzon mi volt?!
Mar nem is érdekes...
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Job meghatral

Az irgalmas Isten

rakta Rad a terhet,

az autizmust.

Micsoda nyomorult élet.
A Jéisten ugy gondolta,
ez még kevés Neked...
Egy bandita koponyad torte,
s Te vilagcsufjaként,
bosszisan bicegve

varsz egy Uj kezdetre.
Csodara varsz...

Fiam! En, mai Jéb,

perelnék Istennel,

miért tett elviselhetetlen terhet a
valladra?!

De te azt dadogtad, ne,

ne pereljek, mert

ez a Te utad az Orok élet felé.
[gy hagysz nyomot magad utén

a zokog6 csendben.
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Sziics-Gdspdr Borbdla
Kaszak éjszakaja

Sarjad a f{i, selyme éles kaszara vagyik.

Harsog a zold, éled a fold. .

Erzi a kasza a vagyakozdst,
csendill a rozsda alatt a fém.
Szogre akasztott széll le a falrol..

Séhajos ébredés mocorog a cstirben.

Ki a szabadba, ragyog a nap!
Eled a kaszakd, orommel ugrik.
Csendiil az él is, fényesedik.

Jonnek és jonnek, egyre gyiilekszik
az udvaron a sok fémlegény.

Ott a rét, nosza, vagjuk a rendet,
sz6l a hetes alakd.

Es indul a ndsz, szol a kaszanéta,
szizi flitenger hever letarolva.
Boldog az ének,

mamoros dallal tombol a nész.

Este van immar, szikréazik a fém is,
langparipasan fénylik a Hold,
muzsikds patak csorgedezik.
Zajlik a nasztanc esti zenére.
Hejhd, kaszatarsak, kozeleg a nyar.
Ho hej, zaboldzzad a lazad,

az éles suhogastdl megremeg a f6ld.

Eljon az éjfél, egyre vadabbul
tancol a rét, az udvar, az éj.
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Nézi az 6rdog a pokol kapujabol,
ott all magaban, egyes egyediil,
vagyik a tancos mulatdék kozé.
Veszi a pottyos ingét magara,
huzza az tinnepi piros bugyogét,
elvegyiil 6 is nagy mulatasba.
Ropja mar a vad kaszatancot,
Mondja a hejhé-t,

megzaboldzni nincsen erd.

Lassan veszi észre a hajnali tdncban
az 6rdogot egy mulato.

Nosza, nekitdmad a betolakoddnak:
Hagyd el az udvaromat!

Es mar jon a tobbi: Hejho, coki innét,
selyem fiiviinket mért taposod?
Meért a miénk kell Belzebub 6ccse?
Tamad a nasznép, menekiil a satan.
Hejhd! Ez mi hazank itt,

Elj gonosz lent a pokol fenekén.

Elj6n a hajnal, csillan a napfény,
néma az udvar, alszik a t4j.
Ordog nyoma sincs mar,

a sok kasza szogre talal.
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Viszek a sirodra

Viszek a sirodra fehér rézsaszalat,
altalam tltetett nyild jazminagat.
Viszek a lelkemben sok fajé emléket,
konyorgé imaim leteszem elébed,

Viszek a kezemben imadott dallamot,
éteren at zeng6 szép gitar szélamot,
viszem életemet, viszem a haldlod,
fecskeszarnyon szallé 6rok bocsanatot.

Viszek abrandokat, élni 6rok hitet,
szivembe beburkolt szenvedéseimet,
viszek vagyakozast, illatos ihletet,
gyongyharmatos almot, nincs-jelenlétedet.
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Oldah Andrds
,KOr/termen tuli tinodések”

Sz. Toéth Gyula: Tandri notesz 16. — A szellem gyogyvildga...

Mogorva id6ket éliink. A tenger viharos. Tobb hajé 1éket kapott. Nem siillyed
még, de egyre szaporodik a betémést igénylé rés. Figyelni kell. Es vigyazni. Legin-
kabb egymasra. Szeretteinkre, baratainkra.

Egy felbillent egyensulyt id6szakrol fest — hézagos és toredékes volta ellenére is
egésszé szinez6do — képet Sz. Toth Gyula, aki masfél évtized tanari noteszjegyze-
teit zarja ezzel a mostani kotettel. A kiadvany ,, Tandri noteszuté” f6cimmel jelent
meg — utalva ezzel is az 6sszegzd szandékra.

Mégsem utézongék ezek az irasok. Inkabb kiegészitései a vilagban koriilottiink
zajlé torténésekre adott valaszoknak. Figyelemfelhivasok, észrevételek, magyara-
zatkeresések, hozzaflizések.

Az elhtzddé jarvanyhelyzet és a személyes problémék (betegség, korhaz, uté-
kezelések) alaposan ranyomjak bélyegiiket a jegyzetek hangulatira. Mindez
azonban nem eltereli a figyelmet, hanem irdnyokat szab. Es fontossagi sorrendet.
Vészhelyzetben érthet6 médon atértékelédnek a dolgok. Mar szint, mas besoro-
last kapnak a hétkoznapinak tliné aprésagok, amelyek mellett akar vilagrengeto
dolgok is eltorpiilhetnek.

Sz. Téth Gyula azonban most sem csupan énmagara figyel. Mindannyiunk-
ra. A jovo generacidjara is. Marcius eleji bejegyzésében ezt igy fogalmazta meg:
~Kemény, kiméletlen, kétes vizioktol dthatott probafolyamat tanii vagyunk, vild-
gdtalakito gondolatokkal, a téke, a politika, a tudomdny, a média egytittmiikodd
jdtszmdival. A tomegember, hiszi vagy sem, benne van, utdnfuto lesz, még tapsol
is... Uj darab irédik és jatszédik. Uj a szereposztds. Nekem is 1ij szerep jutott. Ezt
kell gondosan megformdlni. A nagy jatszmdk hangos szerepldinek alakitdsait fi-
gyelem, de tulsdgosan nem érdekelnek. Csak annyiban: mi lesz veled ifjiisag?”

Az aggodalom tobb okbdl is indokolt. Furcsa szinjatéknak lehetett ugyanis ta-
nvja a vilag. Talan elég, ha csak a szerz¢ dltal is kiemelt témakra — a labdarugé
EB-n megfigyelhetd szivarvanyositdsi és térdre kényszeritési kisérletekre vagy a
megideologizdlt francia gasztronémidra — hivjuk fel a figyelmet. Ezek mar a glo-
balizacids torekvések deformald hatdsara vezethetSk vissza. , Felfordulds, zavar a
gondolkoddsban. Zavar az erkolcsben. Zavar az onismeretben” — idézi alatamasz-
tasként a Magyar Hirlap egyik cikkét.

A témahoz a kotet mellékletében is taldlunk tartalmas kiegészitést. A jelzett
irds 2007-ben keletkezett. Jean Baudrillard konyve (A tdrgyak rendszere) kapcsan
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vette szamba Sz. Téth Gyula mindazon veszélyeket, amelyek a fogyasztéva tett
emberre leselkednek.

S bizony nap mint nap tapasztalhatjuk, hogy egyre gyakrabban kapnak teret az
életiinkbe beépiilni késziil6 (magukat emberjoginak tituldlo) szervezetek, ame-
lyek a szdlas- és véleményszabadsag alarcaban egy globalis diktatura élharcosai,
hiszen a szuverenitast kérdgjelezik meg.

S ami még stlyosabba teszi a helyzetet, hogy ez nem csupan szavakban, jogi alap-
vetések atformaldsiban jelenik meg, hanem — mint azt az elmult fél évszazad tor-
ténései igazoljak — olykor fegyveres er6demonstracidban is: ,lerohannak, leigdznak
népeket. Mindig hivatkozdssal valami emberi tétre: szabadsdg, demokrdcia.”

Az akcidk mogott a pénz all, a globalis téke, amely bekebelezni és elnemzetietle-
niteni akar. Bonaparte Napdleont idézi a szerzd6, aki igy fogalmazott: ,A pénznek
nincs hazdja. A pénzembereknek nincs hazaszeretetiik, se tisztességiik, egyediili
céljuk a nyereség.”

A felsoroltakat csak tetézik az itthoni izgalmak. A magyarsagtudat hattérbe
szoritasara iranyulé torekvés nem mai kezdeményezés. A ,merjiink kicsik len-
ni’-tétel régéta kisért. Szellemi honvédelemre van sziikség — szogezi le a jegyzetek
iréja. De leginkabb jézan gondolkodasra és nevelésre. Mert a helyzet néha egészen
abszurdba csap dt.

Ennek kapcsan megemliti a szerz6 az internet altal biztositott hozzaszoélasi le-
hetdségeket, amelyek a szdldsszabadsag félreértelmezéséhez vezetnek. Példanak
hozza az olimpiai szereplés alatt Hosszu Katinkét ért taimaddasokat. De ide passzol
az az 6ssznépi nyelvészkedés is, amely az ,oltakozik” kifejezés hasznalata okan
nyert teret.

Kilon hangsulyt kap a kotetben Ferenc papa magyarorszagi latogatasanak po-
litikai megitélése, kiemelten kezelve a valésagot deformdlni igyekvé megnyilva-
nuldsokat. A hazugsaggyartas egyik ékkove a latogatas hamis folvezetése — mi-
szerint a papa nem kivan talalkozni a magyar kormanyfével és allamfével. Aztan
mégis talalkozik.

Széba keriilnek természetesen az el6valasztas érdekesebb epizddjai is. Ennek
feltérképezéséhez elég csak a Bosnydk térre kipillantani.

A sziikséges orvosi kezelések miatt persze nem maradhat ki a magyar egész-
ségiigy problémainak szambavétele sem. Sajatos helyzetbe keriil a szerzé: kon-
taktszemélyként a kérhazon beliil is karanténba kényszeriil. De a koriilmények-
hez ,alkalmazkodni kell”. Ez az, amir6l sokan megfeledkeznek. Mert 6nos érdek
motivalja Sket.

Sz Téth Gyula az etikettre is figyel. Hisz a téma szakért6je. Mosolyt fakasztd
torténeteket cital a kérhdzi megprobaltatasok idszakabol, de a televizids-radios
musorokbdl is.
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Helyet kapnak a napléban a baratokkal, kollégakkal folytatott levelezések nyil-
vanossagot érdemld részletei is. Kiillon figyelmet érdemelnek a Bertha Zoltannal
vagy K6dobocz Gaborral folytatott levélvaltasok. De szé esik talalkozasokrdl, ba-
rati latogatasokrol, konyvcserékrél. A 15. noteszkonyv bemutatéjardl és a konyv-
heti programrol is informaciéhoz jut az olvasé.

Egy toredék-esztendd anyagait gytijtotte egybe a szerz6é — hiszen az elsé jegy-
zetek (az el6z6 évi kiadvany bdvitett terjedelmének koszonhetéen) marciustol
datalédnak. A toredékesség azonban nem csupan ennek tulajdonithaté. Sajnos
ott vannak a betegségbdl ad6dé kényszerité koriilmények is. Am Sz. Téth Gyula
— amint teheti — a kérhazban is konyveket, Gjsagokat lapoz. Nem akar egyediil
maradni a karantén ideje alatt sem. ,Az a magdnyos, aki menekiil 6nmagdtol”
— idézi Fa Nandort. A konyvek és folydiratok lapjain csempészi be maga mellé a
kiilvilagot. , Tandrsdgom ideje lejart, a gondolkoddsé nem” — irja a szerzd a kotet
elészavaban. Az intelmet érdemes megfogadni. A gondolkodds joga mindannyi-
unké. Elni kell vele.

(Hungarovox Kiadd, Budapest, 2022)
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Kégl lldiké
Maradtunk emlékek karanténjaba zarva

Olah Andrds: Fagypont alatt

Olah Andras legtjabb verseskotetében felejtés elleni koltemények kaptak helyet.
A kolto atpoetizalt emlékezete. Ilyesforman a Magyar Naplé gondozasaban meg-
jelent Fagypont alatt cimi versgytijtemény voltaképpen egy unikalis emlékkonyyv,
magaval ragadd, megsargult, régi fotokkal illusztralva. Meglehet, egyetlen foté
sincs a kotetben, hiszen azok a finom nyelvi strukturakat és megkap¢ koltéi képe-
ket stirit6 szovegkorpuszbdl rajzolédnak ki. A matészalkai kolté legtijabb konyvé-
ben az emlékmotivumok djfent meghatdrozoé szerephez jutnak, s dominancigjuk
elvitathatatlansagarol egy relevans informacié is arulkodik, miszerint maga az
emlékezés kifejezés negyvenegy alkalommal szerepel a kotetben. Ez a matema-
tikai kitekintés érvként sem utols6, mindazonaltal egy versgytjtemény kvintesz-
szencidjaként is értelmezhetd. Prognosztizalhaté altala, hogy adott szévegmezd
horizontjan az emlékezet 6rizte képek és relikviak gyakorta felbukkannak majd.

Kilencvenegy oldalon at emlékezik a koltd, s onti versformaba a mult esemé-
nyeit, varva, hogy a hdméré higanyszala fagypont f6lé emelkedjen. Emlékezik
az iskolakert kihalt gesztenyéire, a paraba rejt6z6 szentgyorgyi varra, libbends
szoknydkra, 1étran csimpaszkodasra, padlastérben kuszasra, a nagypapa badog-
bogréjére és a lanyra, akinek egy pillanatra zsakmadnya lett, pedig még a nevét
sem tudta. Bar latszdlag 6t ciklusban zajlik a merengé emlékezés, alapvetben két
témakorre oszthaté a hetvenkét verset tartalmazo kotet. Emlékezés az Gsokre, és
emlékezés a szerelemre. A meglehetésen beszédesek ciklusokban — mellékutak,
falak, utlevél a miltba, utoszezon, zdtonyok — szinte kivétel nélkiil szabadverses
formdban zajlik a multba révedés.

Mindjart az elsé versciklusban megtapasztalhatjuk, hogy a kolté visszapillanta-
sainak, szemlél6désének és léttapasztalatanak eredménye egy-egy stréfaba fara-
gott szentenciozus felismerés: , hisz ketten kelliink a magdanyhoz is”, (mellékutak).
Spiritualis mélységbdl, veldig hatolva szél ki a versbél a szerzd, aki maganyunkat
— id6énként tarsas maganyunkat — gyakorta szoévegezi meg a fentiekhez hasonlé
erds emociondlis toltéssel. , Tudtam, hogy nincs fajdalmasabb/ mint magdnyos-
nak lenni veled”, (jobb lett volna). Oldh Andrds orgdnuma nehezen téveszthetd
Ossze masokéval. Nyelvi mélységeivel, képalkotdsanak konnyed, csillamlo jatékos-
sagaval a leghétkoznapibb élethelyzeteket is gy szovegezi meg, hogy ezaltal az ol-
vasé Uj szerepbe kényszeriil: nemcsak megfigyel6ként, de résztvevéként lesz jelen
a kolto altal megidézett vilagban. Ebben az elégikus intonacidval elénekelt vilag-
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ban, amelyben a szavak kiilonos és izgalmas jelentésstrukturaival talalkozhatunk.
Figyelemre érdemes a szerzo viszonya a multidézés szertartasahoz. Reflexiv kolte-
ményei altal bepillantast nyerhetiink a folyamatba, miként keriil kolcsonhatésba
emlékeivel, s megfigyelhetjiik azt is, a lirai alany hanyféle perspektivabdl kozelit
azokhoz. Olah Andras van gy, hogy egyenesen vagyja az emlékképeket, maskor
mindossze nem 4ll az Gtjukba, s engedi hatni azokat, s megesik olyan is, amikor
arrol mesél, hogyan tdrja ki egyik multbéli pillanat a mésikat. Mi tobb (az dllomds
mellett), olyan létallapotot is megidéz — korantsem paradoxonként —, amikor nem
megy az emlékezés: ,hidba igyekszel dsszerakni/a szétszort tegnapokat/melyek
melléd szegddtek észrevétleniil.”

A Ratk¢ Jozsef-dijas szerz6 tizenhatodik konyvében kevés a beteljesiilés, és sok
a kérdés. Ne engedjiik magunkat megtéveszteni, akkor is sok a kérdés, ha egyal-
taldn nincsenek kérddjelek — mint mondatvégi irasjelek — a versgylijteményben.
Megannyi kérdés koziil alighanem a ,mi lett volna, ha” tipusu fejtegetések vannak
tulsulyban. Az id6 eliszkolasaval torténd szembenézés, s ezzel egyiitt az elszalasz-
tott lehetdségek szambavétele rezigndlt intondciot ad a kotet verseinek. A koltéi
alany mikozben elkopott idékre, elkopott szerelmek-re tekint, rendre el-eltiing-
dik: ,taldn jobb lett volna mégis nem kivarni/ hogy az a nydri apdly kiszdritson
benniinket, (jobb lett volna).” Csakhamar észleljiik, hogy ez a merengés pusztan
szamvetés-izli megallapitas, elégidba csomagolt passziv konstatalasa a helyzetnek,
mintsem cselekvésre 6sztonzo felismerés. Hiszen a lirai én finom nyelvi strukta-
rakkal, megkapé képekkel arrdl tesz vallomast, hogy mar késd, nincsen méd, al-
kalom, er6 — és legf6képp id6 — masképp cselekedni. Mert ,,mdr kikopott az dlmok
batorsdga/igy hdt /maradtunk emlékek karanténjiba zdarva’. A fiatalsag elmult, a
szerelem ideje lejart, s olyba tiinik, a tolvaj id6 ifjasagunkkal egyiitt taszul ejtette
almainkat, merészségiinket is: ,féliink vjrateremteni az emlékeket” (mellékutak).
Marad hat a maltidézés. Az egyszer volt szép pillanatokkal térténé melegedés.
»Még emlékszem a belbled/ sugdarzo melegségre s az illatodra” — vallja be az els6
ciklusban helyet kapé kartdvolsdg cimi kolteményében. Hasonlé nosztalgidval
tekint a multba az ugyanitt szereplé cimadé vers — (fagypont alatt) — stréfaiban
is: ,, részegiilt sovdrgdssal oleltelek/ a korénk szitkiilt idd rdcsai kézt.” Ha a hGmé-
r6 higanyszala fagypont ald siillyed a melegségre vagyddas tiszta, szép — és a le-
hetd legelemibb — igényként meriil fel. Mert kétségbeejté6 még a gondolat is, ha
a fagypontalattisag konstans allapotként sejlik fel. Kovetkeztetésképp a cimre, a
fagypont alatti létdllapotra emlékezéssel reflektdl a kolté. Mert ilyen hémérsék-
leti viszonyok kozott mégiscsak sziikségeltetik a védéital: a meleg mézes teaként,
illatozo6 forralt borként hasznalt emlékezés. Muszdj, hiszen enélkiil , hidny van és
sotét — kafkai fajdalom —/kihiiltek a szavak s benniink nincs irgalom’, (akkor is).
A szovegtesteket vizsgalva valéban okkal tdimadhat olyan érzésiink, hogy a kotet-
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bél — miképp a cim sugallja — dradnak a minuszok, s megannyi érzékszerviinkkel
észleljiik a vacogast: hideg boncasztal, szornyt fagy, 6rok szomjusag, leddlt falak,
ismétlddé halal, didergd szavak, fekete kabat, eleven seb. Ez iranyu percepcion-
kat erdsiti a borité kodos, sziirke, kétségbeejté maganyt és dermesztd sivarsagot
sugallé képi vilaga. Figyelemre érdemes, ahogyan a légkortan elemei beépiilnek a
metaforakba, s ezdltal a hideg, és az arra adott valasz megkapo nyelvi strukta-
rakka szintetizalodnak a kotetben, egészen unikalis versvilagot teremtve.

Oldh Andras legtjabb versgyijteményében (is) régi nék vannak a stréfakba
zarva, veliik egyiitt szerelem, és a szerelemben megélt dimenzidk. Mélységek és
magassagok. Sériilések és gydgyulasok. Megélés és meghunyaszkodas. Vagy épp
maga a dontéshelyzet: a megélés vagy meghunyaszkodds dilemmaja. , egyszeriibb
volna meghunydszkodva/ odébb-dllni mint eljutni hozzdd” — mondja panaszosan
(amikor egymdsnak fdjunk). 1zgalmas élethelyzetet idéz meg egy szerelem kelet-
kezéstorténetérdl mesélve: ,a jaték komolyra fordult: magunk/ lettiink a fdjdalom
és a feloldozds” — (emlékszem) cim(i versében. Multidézés kozben koltészetében
— miképp jelen kotetében is — rendre megjelennek a szimbolikus utmotivumok,
amelyek olykor direkt, maskor rejtett utalasokkal engednek bepillantast nyerni a
lirai én életutjanak egy-egy szakaszaba. ,Taldnyok igazitjik utunkat/meg a teg-
napokbdl elétdapdszkodo emlékek/amikor még nem akartunk kilépni egymds jele-
nébél” — irja kartdvolsdg cimi versében, hogy ujfent azt érezze az Olah Andras-i
koltészetet tanulmanyozni kiviné elme, megannyi elhantolt vagyat stirit magaba
ez a verseskotet is.

A harom - javarészt a szerelemnek teret ado, de koziigyeinket, nemzeti sors-
tragédidinkat is megidézé — versciklust kovetSen a negyedikben (Utészezon) az
Gsokre irdnyul a személyes emlékezet. A csaladi narrativak helyet szoritanak ma-
guknak a jelenben, s ott latjuk a braviirosan megformalt szévegkorpuszokban a
monumentdlis fotografiat, rajta a ,,szokevény” 6sokkel és a még él6 rokonokkal.
Megjelenik az anya, s a biztonsagot nyujté otthon fészekmelege maris arad a meg-
kap6 hasonlatokkal tarkitott visszaemlékezésbdl: ,anyu rdm teritette kenddjét /
ugy aludtam el az 6lében/ mint egy dorombolé kismacska” (éjszaka a palyaudva-
ron). Aztan az apa képe is kirajzolddik: ,,az oreg az ajto elétt pipdzott s bamulta/
a semmit” (mds szemével), majd a nagymama, aki: ,dsszekulcsolt ujjain szdmldl-
ja/ miben reménykedhet még” (6rok tizenhat éves), végiil a nagyapa bukkan el6:
»kalapodat levéve baktatsz a dohdnyillatii csendben” (visszanézve). Szerz6énk az
Gsoknek szant fejezetbdl sem negligdlja a szerelmet. A ciklus cimadd versében
a dédnagymama szomoru életatjan, beteljesiiletlen érzésein mereng. Az asszo-
nyon, akinek ,esélye sem volt, hogy kimenekithesse/ az dlmokat.” Latszdlag rezig-
naltan drad ki a szovegtestbdl a sirba vitt titok fajjdalma, am figyelemre érdemes,
ahogyan a beletor6dé hangnemet egyszeriben felvaltja a fajdalom kibeszéletlen-
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ségébdl eredd elfojtott fesziiltség, mignem kérdéssé kulminalddik a részvétteljes
visszaemlékezés: ,fdj-e a hidnyos emlékezet?” Alighanem magyardzatot is ad az
emlékezd kolté a boldogtalansagra: ,nagyapdm szerelemgyerek volt/ anyja nem
drulta el kiért is vallalta/ hogy 6rokos utészezonban éljen”. Eme csaladi albumma
mindsiilt fejezetben megannyi panaszkod6 hangvételii megallapitast tesz a szer-
z6, mikozben lajstromba veszi — hol altalanossdgban, hol konkrétan 6sszegezve
—, kit és mit rabolt el téle a tolvaj id6: ,egyre-mdsra veszitjiik el szovetségeseinket/
az egyik meghalt a mdsik kiilfoldre koltézott/ s van aki egyszeriien csak elfogyott”
(temetés).Mikozben méasokrdl mesél, onportrét is fest a kolto. Istenhite, a szakrélis
motivumok finom arnyalatai szépen kirajzolédva vonulnak végig a verseskote-
ten, s alighanem az adott versciklusban jelennek meg legmarkansabban. Konsta-
tal-hatjuk, hogy hanyféle hangon — olykor fohaszkodva, maskor panaszosan, ese-
tenként sértett daccal — szdl a TeremtShoz: , kérni a Joistent adjon néked tamaszt/
s felmérni hidegen ha nem téged vilaszt” (hagyaték).

A Zdtonyok cimi zardciklus djfent a férfi-né kapcsolatok misztériumardl vall,
szép keretet adva ezzel a versgyijteménynek. Ugyanakkor a szerelem 6rvényébdl
kikaszalédni képtelen lirai alany mintha egy leheletnyivel batrabban, aktivabban,
de legalabbis bizakodébban jelenne itt meg az el6z6 fejezetekhez képest. Ez a tény
nem negligalhatd, hiszen ett6l a reményteli organumtdl valik rendiviil izgalmassa
a kotet, mialtal az el6z6 ciklusokban megtapasztalt melankolikus, rezignalt hang-
vétel érezhetéen oldédik valamelyest. Jellemzé ez az Olah Andrés-i versuniver-
zumra: amikor mar kétségbeejtéen kovérre dagad a hidny, a magany, a fajjdalom
a verstestekben, valamilyen irdnybdl hirtelen elérkezik a feloldas. Egy sejtelmes
utalassal, egy buja kép felvillantasaval. Vagy akar egy kérdéssel: ,lehet-e vjrakez-
deni a tilalom és a véletlenek borzongato dsvényén dtkelve/ semmivé sziikiteni a
teret.../s eljutni oda, ahol te vagy” (lehet-e). Nem biztos, hogy lehet. De legalabb
az elcsiiggedd kijelenté mondat végére — ,, Maradtunk emlékek karanténjdaba zdr-
va” — kérddjel keriilhet. S ez mdris valaszlehetdségeket rejt magaban. Egyuttal
parbeszédet. A parbeszéd pedig jol jon a magany ellen. Kiillonosen Fagypont alatt.

(Magyar Naplé Kiadd, Budapest, 2020)
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Madardsz Imre
Rimbaud, szazada tékozlo fia

Pardi Anna: A szdzad gyermeke: Arthur Rimbaud

Rimbaud ,latnoknak” tartotta magat, annyiban teljes joggal hogy hatastorténete
inkabb a huszadik szazadhoz kototte 6t. Elettorténete viszont a magaéhoz, a ro-
mantikus tizenkilencedikhez, ennyiben viszont Pardi Anna konyvének Musset-t
idéz6 cim valasztasa szerencsés: A szazad gyermeke: Arthur Rimbaud. No meg
azért is, mert a md cim- és fGszerepl6jének nem halhatatlansdgdra fékuszal, ha-
nem -Leopardival szélva — ,halandé életére”, veszendGségére és esendbségére,
szenvedésutjara, ,kolténk és kora” kapcsolatara, hogy ezuttal Jozsef Attilat idéz-
ziik.

A témavalasztds egyszerre halas és halatlan. Rimbaud életttja kalandregények-
kel vetekedden izgalmas, fordulatos, viharos, dramai volt. Ugyanakkor rémre-
génybe ill6en kidbranditd, lesqjtd, hijan szinte minden szépségnek és emelke-
dettségnek. Az 6 esetében élet és mi viszonya tartalmaban Osszetetten soros,
értékében kidltéan ellentmondésos. Az elatkozott kolts” legvégletesebb, s épp
végletességében legjellegzetesebb megtestesit6jeként elutasitotta kora értékrend-
jét, és az visszautasitotta, meg sem értette, fel sem ismerte mivészete értékeit.
Szdzadanak valdjaban tékozld és kitagadott fia volt.

Pardi Anna szenvedélyes, szépirodalmi igény életrajzi esszét irt réla, mely akar
a taldnyos koltemények megértését is elGsegitheti, habar verselemzéseket nem
kindl. Pokoljaré életutazast mutat be. Kordntsem dantei értelemben. Hését nem
idealizélja, botranyhds mivoltdban nem hazudja rokonszenvesnek. Az emberi sza-
nalmat mégsem tagadja meg téle, s6t felébreszti iranta. A partallami korszak at-
festett Rimbaud-portréjaval szemben — amikor Somlyé Gyorgy Rimbaud-t egye-
nesen ,a francia koltészet Pet6fijének” mindsitette — ravilagit, hogy ,Rimbe” nem
volt ,forradalmar koltd”, a parizsi Kommiin dalnoka, politikai tarsadalmi eszmé-
nyekkel. Nem hallgatja el Verlaine-nel val6 ,odi et amo™viszonyaban a féltékeny-
kedés, a kinzds, a megaldzas, a halatlansag, a kihasznalas, a szamitas tényezdit. S
azt sem, hogy Rimbaud — végsé onellentmondasként — sajat, kamasz fejjel meg-
alkotott, vildgirodalmi rangu életmiivét is kegyetleniil megtagadta, ,ocsmanysag-
nak”, illetve ,hanyadéknak” aposztrofalta.

Az Onpusztito 1étezés utolsé allomdasandl azonban mintha feliilkerekedne a meg-
bocsato-felmentd attitlid. Az életrajziro eléggé ,elkeni”, hogy ,Rimbaud Abesszi-
nidban” (Alain Borer) fegyverrel és rabszolgdkkal kereskedett, Cipruson embert is
olt, amint az Enid Starkie és Graham Robb biografidibdl kidertil, tovabba a Pardi
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Anna altal sommasan ,kalandornak” bélyegzett Pierre Labatut ,posztumusz létét
megsemmisitette” (Robb) azéltal, hogy harmincnégy kotetes kéziratos irodalmi
hagyatékat az utolsé lapig elégette.

Pardi Anna arckép és korkép egyiittesét adja, ekként segit megérteni azt, ami
kortalan lett, 6rok. A géniusz sulyaval, terhével, keresztjével.

(Kairosz Kiadd, Budapest, 2020)
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Vinyai Fehér Jozsef
Emborének — irasok Sarusi Mihaly Magyar
Krisztus cimi regényérol

Az Emborének irasokat tartalmaz Sarusi Mihaly Magyar Krisztus cimd, 36 éve
megjelent aradi-csanddi paraszt csalddregényérdl. A valogatas a szerz6k nevének
bettirendjében kozli a mivet értékel6 publicisztikikat, de megemlékezik a Szép-
irodalmi Kényvkiadé két akkori szerkesztéjérél, Matis Lividrol és Acs Margitrél
is. Nem véletlen, hogy az alkotas elnyerte a kiadé adott évi nivédijat, és lett az ir6
taldn leggyakrabban emlegetett munkaja. Az Emborének a viharsarki Corvinka
Konyvek sorozatdban latott napvilagot, felelés kiad6 Kallai Gyongyi. A cimolda-
lon Szervétiusz Tibor Kolozsvdri Krisztus cimii szobra, amelynek szintén megvan
a maga torténete — de hat Kelet-Eurépaban vagyunk, zajlik az élet. Sarusi mar
1986-ban azt javasolta a kiaddnak, hogy errdl a mialkotasrdl késziilt kép keriiljon
a fels6 boritdéra, am az Gtlet elvettetett. Mas kérdés, hogy a helyére szerkesztett
Szanto Piroska-rajz szintén kivalé miivészi produktumnak bizonyult, megallta a
helyét, am végiil Szervatiusz Tibor szobra is karpétlasban részesiilt.

Alexa Karoly anno azt irta a Magyar Krisztusrol, hogy megrendité olvasmany,
lehetetlen és mégis hitelesen igaz, felemeld és bénitd Gjtestimentumi parafrézis,
teremto ir6i akarat eredménye, ,szuverén mivészi valésag, amely egybeesni lat-
szik azzal, amirdl szdl”. Alexa megallapitasa szerint maga az id6 beszél itt, él6
emberek hangjan a levés és a mulds. A recenzens legkorszer(ibb elbeszéldink,
Mészoly, Esterhazy, Csalog, Nadas, Temesi mellé helyezte a szerzét, tematikai és
mifaji hagyomdnyokat figyelembe véve pedig Mdricz és Szab6 Pal, Krudy, illetve
a paraszti memodrok és a keleti krénikamondék szellemi 6rokosének nevezte.

Bakonyi Istvan ugy vélte, hogy az iré6 nem a hivatalos torténelemfelfogas tételeit
erdsiti, hanem bepillant a sotétebb régidkba. Bakonyinak a kévetkez$ cimszavak ju-
tottak eszébe a mu befogadasakor: allati lét, nyomor, a nép keresztre feszitése, kolera,
csecsemohaldl, artatlan cselédlanyok urak altali megbecstelenitése, haldlba kiildés,
kisebbségben él6k megalazasa. A kritikus alahtzta, hogy a megformalas nyelvileg hi-
teles és htiséges, az élébeszéd lehetséges visszaadasaval torténik. Mi még a regény a
kritikus felfogasaban? Tobbféle korszak hétkdznapjainak példatlan erejli epikdja, nagy
lélegzetii korrajz. Némi birdlatot engedett meg maganak a nyers beszédért, amely
»néhol jogosan, masutt kevésbé szerencsésen szinesiti a bemutatott valésagot”, ezzel
egyiitt a stilus minden f6l6s bébeszédiiség nélkiil érzékelteti a tragikumot.

A maskor oly szigoru Berkes Erzsébet ezuttal nem fukarkodott a dicsérettel. Meg-
allapitdsa szerint a magat fokonként a torténelmi helyzethez hajlit6 lakodalmas nép
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megjelenitése az Embdirének cim fejezetben Méricz Zsigmond rangjaig éré remek-
1és. ,,Az olvasé csak fajlalhatja, hogy nem ennek a fejezetnek a cime lett a kotet cime,
mert a mostani sokkal hangzatosabb is, sokkal kisebb epizédra utald is annal, hogy
ne csak illékony jelekre, hanem a torténet stirejére is vonatkozzon. A szerz6 ennyi
id6 tavoldbol megfogadta a tanacsot, mert a Magyar Krisztusrdl szolo kritikakat,
recenzidkat tartalmazé gytjtemény mar az Emborének cimet kapta.

Domokos Matyas olyannyira fején talalta a szoget, hogy szovegének zanzdja az
Embérének hatso boritdjara keriilt. Nézete szerint a Magyar Krisztus iréi méd-
szerének igazi ,,istenkisértése’™ az elbeszélés hangja, a dramai litktetésii paraszti,
falusi beszéd, amelyben életre kel a nép névtelenségben maradé elbeszéléinek az
ajkan ez az dllam és nemzet ala szoritott néptorténelem. Domokos Matyas parhu-
zamot vont a konyv belsé szerkezete és a klasszikus gorog tragédiak kérusainak
és antikérusainak dramaturgidja kozoétt. O természetesnek vette, hogy a téjnyelvi
naturalizmus nem tesz kiilonbséget szép szavak és nyomdafestéket nem ttiré ki-
fejezések kozott. ,, Az iréi nyelvnek ez az 8si és blinbeesés el6tti tisztasaga megis-
mételhetetlen fantasztikum”.

A sajnalatosan fiatalon elhunyt Endrédi Szabé Erné szintén tollat fogott, amikor
elolvasta a Magyar Krisztust. Oszténds, istenéldotta tehetségnek nevezte Sarusit,
aki a szakmai felkésziiltségnek sincs hijan, kritikai kategéridkba besorolhatatlan,
zavarba ejtéen éntérvényd alkoté. ,Uj regényében megddbbenté dbrazoléerdvel,
lenytlig6z6 nyelvi szuggesztivitassal bizonyitja mindezt”.

Erdész Addm elemzésében tigy gondolta, hogy az irénak sikeriilt megtaldlnia
nagyszabasu, de igen kockazatos vallalkozasahoz a megfelel6 abrazolasi médot és
nyelvet. Nem bemutatja a falut, nem mesél vagy meséltet, hanem az olvasét helyezi
a torténetbe, mintegy az események részesévé avatja... Hol toredékes, hol teljesebb
parbeszédek kovetik egymast, belsé monolégok valtakoznak leirdsokkal. , Az id6
mulédséval parhuzamosan valtozik a falu nyelve. Egyes kifejezések kihullanak a be-
szélt nyelvbdl, masok jelentds valtozason mennek at, azutan az utolso két generacioé
életében ijesztéen szaporodni kezdenek az idegen szavak”. Erdész Addm megallapi-
totta, hogy Nagyfalu nyelve veszedelmes titemben ,,csaingésodik”. Az életben a ma-
gyarsag szempontjabol mindez kedvezétlen folyamat, viszont lefestése irdi bravir.

Hajda Mihaly tudomanyos igényti dolgozatot tett le az asztalra a Magyar Krisz-
tus nyelvjarasiassagarol. Ennek legfébb megallapitasa, hogy Sarusi Mihaly nyel-
vérzéke és nyelvi tudata kimagaslé eredményt adott e regényében a hangulat meg-
teremtésében, a népnyelvi fordulatok, nyelvjarasi jelenségek alkalmazasaban. ,,A
koznyelvi valtozatok és népnyelvi megfelel6ik, a gyakorlati helyesiras és a foneti-
kus lejegyzés aranya jol atgondolt, vagy kivald érzékkel alakitott”.

A kozelmultban elhunyt Kabdebé Lérant a regény tinnepének mindsitette a
Magyar Krisztus megjelenését, amelyben az egyszer(i epikus torténet kelet-ko-
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zép-eurdpai sorssa lényegiil at. A ma tragikusan gyonyorkodtet, tanulsagos, agy
mutatja be a torténelmet, hogy egyéni sorsok izzanak ki beldle.

Kurucz Gyula recenzidjanak a Borzongato eposz cimet adta. Nem csinalt bel6le
titkot, hogy 6t a ml meggyodzte, a vallalkozas driasi, a megvaldsitas sikeres. ,,A
zsellérnép iszonyu-szép életének értékeit mutatja fel, a fennmaradds, a megma-
radds bolcsességét, a képességet az 6romre, ami mintha kiveszében lenne mai
mohd, kicsinyes hétkoznapjaink 6romtelenségében”.

Laczké Pal (Pal Jozsef) oromét fejezte ki, amiért végre egy nagyigényt munka
latott napvildgot a magyar falurél. Mar a regényidd kijelolése (1819—1983) jelzi,
hogy az iré nagy faba vagta a fejszét, mint ahogy a térképre rajzolhaté helyszin is
foldméréi pontossaggal beazonosithaté. Minden sor azt igazolja, hogy Sarusi jol
ismeri a parasztsag vilagat, regényvallalkozasa fontos 0sszegzése eddigi eredmé-
nyeinek.

Markus Béla réviden felvdzolta a torténelmi kort, a rendszervaltds elétti pilla-
natot (1986), amikor Sarusi munkdja kijott a nyomdabdl. Betiltottdk a Tiszatdjat,
Csurka Istvant szilenciumra itélték, kisérletet tettek az irészovetségi valasztmany
és elnokség Osszetételének mddositasdra, jeles irdk léptek ki a szovetségbdl... E
tarsadalmi kozegben azt varhattuk volna, hogy a Magyar Krisztust elhallgatjik,
de szerencsére ennek az ellenkezdje kovetkezett be.

Erdekesség, hogy Rénay Laszlétol két elemzést is kozolt az Embirének (A szegé-
nyek keresztje — A Magyar Krisztusrdl tizegynéhdny év utdn). Az els6ben érdekes
mfaji témaboncolgatdsra bukkantam. Regény? — tette fel a kérdést Ronay, majd
valaszolt is ra: tulsdgosan egyszeri és kényelmes volna a munkét igy meghata-
rozni. ,Az elsé benyomasok csalokdk: azt hihetnénk, hogy nemzedék- vagy csa-
ladregény befogaddi lehetiink, holott sokkal inkabb egy hatalmasra méretezett
mivel6déstorténeti panoramat olvashatunk, regényesitett helytorténetet”...

A masik anyagban a kritikus 6romének adott hangot, amiért Sarusi mive ti-
zenot évvel megjelenése utan sem sokat vesztett aktualitasabol, bar ez a rogzitett
sorsok elszenveddinek, leszarmazottaiknak nem feltétleniil pozitiv. Maradva az
alkotasnal, az el6adasmdd az, ami lekototte az itész figyelmét, a megnyilatkoza-
sok, kommentarok, felkidltasok, fohdszok és atkok elevenek és hatnak. A tanulsag
levondsa sem maradhatott el: a hagyomanyok iranti megbecsiilésen és tiszteleten
tul 6rizni kell a templomok és az iskolak altal sugallt szellemiséget is.

A konyv cselekményének helyszinéhez erésen kot6dé Szabé Istvan feljegyzésé-
ben azon gondolkodott el, hogy Kisiratos és vidéke szérvanynak, avagy szigetnek
tekinthet6-e? Egyértelm vélaszt nem talalt, viszont reményét fejezte ki, hogy po-
zitiv példa még lehet a k6zosség sorsa, élete.

Szabé Laszl6 azt ajanlotta a befogaddk figyelmébe, hogy ez a szépirodalom nem
a néprajz és torténelem szamara hiteles, hanem e tudomdnyok feltart anyagaval
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hitelesit. A szerzérol: ,Sajat tdjismerete, békési volta nem forras, hanem eszkoz,
varazspalca, hogy a holt anyag megelevenedjék, a krénika torténelemmé, a népraj-
zi monogréfidk adattéra él6 kultarava valjék”. Osszegezve: a nagyregénybél a nép-
rajz nem menthet, ez sokkal inkabb megforditva teljestil. Az ir6 médszere nem
~verespéteri”, hanem ,dugonicsandrasi”.

Szilagyi Miklés Timar Maté, Csalog Zsolt és Mészaros Sandor felemlegetett
alkotdsaitdl jutott el a Magyar Krisztusig. Mondanddjanak leglényege: néhany
pszeudo-emlékirat mikodhet Ggy, mint néprajzi forras.

Virag N. Laszl6 1986-ban megjelent jegyzetében arrél elmélkedett, hogyan lehet
a fontos irodalom némelyek szamadra, gyanas”. Az Emboirének végén Sarusi Mi-
haly azzal lepte meg a reménybeli olvasdkat, hogy dsszefoglalta a Magyar Krisztus
megjelenésének, utdéletének esemény- és ,szenvedéstorténetét”.

(Corvinka Konyvek, Békéscsaba, 2021)
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Marids Jozsef
Epitészeti orokségeink

Virak, kastélyok és udvarhdzak Mdramarosban
(Szerkesztette: Stefan Blaskd; Dedk Ldszlo és Pintér Zsolt)

»A viz szalad, a k6 marad, a ké marad”
(Wass Albert: Uzenet haza)

Az olvasé elgondolkozhat azon, miként/miért hozom kapcsolatba Wass Albert
kolteményével a nagybanyai Electro Sistem tdmogatasa gytimolcseként megje-
lent Gjabb, csodalatos, 11. albumot? A versben a viz, a csérgedezé hegyi patak az
id6 metaforajaként, a torténelem folottiink atviharzé, sodrd erejeként van jelen,
szemben a kével, amely a maradanddsag, az id6tallosag, a hitet, reményt sugar-
z6 gondolatként aposztrofalhaté. Mit példaz, mire emlékeztet benniinket e szép
nyomdai kivitelezésii kotet? A ké fundamentumara/falakra, épitett 6rokségiinkre,
ugyanakkor példazatként arra is, miként safdrkodtunk azzal az épitészeti 6rok-
séggel, amelyet rank testdlt a torténelem.

A szerkesztdk, a kotet létrehozdi — Szoveg, konyvterv: Pintér Zsolt, Pinter Vi-
sual; Tudomanyos munkatars: Lucia Pop — szandéka szerint a kotet, a Mdrama-
ros Megyei Torténel-mi Mtzeumban 6rzott, illetve Dedk Laszl6 és Mezei Géza
altal készitett, ,tobb mint kétszaz régi, illetve a kozelmultban készitett fénykép
(révén) szemlélteti ezen épitészeti orokségeket egy kellemes, olvashato, ugyanak-
kor érdekes torténelmi Osszegzés keretében (...) Bemutatdsra keriilnek a megé-
vott és feldjitott épitmények, amelyekre gondos kezek vigyaztak az id6k folyaman.
Ugyanakkor felfedezhetjiik az elhagyott, romos épiileteket is, amelyek dicsé tor-
ténelmiinkre emlékeztetnek.” Megjelolik tovabba a kotet célkozosségét — nagy-
banyaiakat, Maramaros megyeieket és masokat is —, akikhez eljut e nagyon szép
nyomdai kotet, azokhoz, ,akiknek sziviigye a miiemlékvédelem”. Hozzatehetjiik:
azokhoz is, akik érdeklédnek épitészeti 6rokségiink irant, akik tudjak: a mult
és annak értékei megdrzése onbecsiilésiink szerves része, amelyek nemzeti tu-
datunk épitékoveiként vannak jelen szellemi életiinkben, ismeretiik nélkiil lelki
vérszegénységben élnénk.

Elséként a régmult jelenitédik meg, varak, er6ditmények, amelyek egy régié
védelmét szolgaltak, avagy menedéket biztositottak az ellenség, az iild6zok eldl
oda menekiil6knek. A mai Maramaros megye kiviil esett az eurépai hadak utjan,
igy varakban nem bévelkedett. Ismeretesek, nyomaikban még fellelhet6k a Nagy-
banyét kériilvevé varfalak maradvanyai, jelesen a Mészarosok bastydja. Epitése
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messzi szazadokba, Matyds kiraly uralkodasa idejébe vezet vissza. A Voros to-
rony, a Szlicsok bastydja a Kadarok és Fazekasok tornya, a négy varoskapu, a Za-
zart ativel6 felvond-hid csak torténelmi tuddsitdsokban, jobbara csak a sziiléfold
torténetét buvarld olvasék ismerettaraban van jelen.

A kévari var szélesebb kitekintésii 1étesitmény, sok szdllal kotédik Erdély és a
Habsburg impérium, a Partium torténetéhez. Ez vezetett tiindokléséhez, ez ve-
zetett hatalmi leromboltatasahoz is. Torténete hétszaz éves multra tekint vissza.
»hol az erdélyi fejedelmek, hol a Habsburgok terjesztették ki ra a fennhatésagu-
kat”. A csodalatos természeti kornyezetben — a hegyek kozt kanyargé Lapos folyo
Ovezte magaslaton — ma még lathat6 falmaradvanyokhoz sok torténelmi esemény,
mozzanat kotddik. 1713-ban az osztrakok leromboltdk, ,teriiletét erdd nétte be”,
emléke azota halvanyodik, holott vonzé turisztikai objektum lehetne. amint a
Szinérvaraljan, a Varhegyen épiilt er6ditmény is, amely hasonlé sorsra jutott. A
banyavidék kapujaban 6rt all6 falakat 1563-ban romboltak le.

Ennél gazdagabb o6rokséget alkotnak a Maramaros megyében még meglévd
kastélyok. Tobbségiik a Teleki-csaldd gazdag multjahoz és 6rokségéhez kothetd.
A Koltén épiilt kastélyt a szabadsagharcos Teleki Sandor és az ott mézesheteit
toltd Petdfi Sandor teszi mindmadig s a jovében is emlékezetessé kulturalis zaran-
dokhellyé. A szeptemberi Pet6fi-innepségek a maramarosi, partiumi magyarsag
orszagos, s6t nemzetkézi hirnévnek 6rvendd eseménye. Allapota gondozott; a
megyei muzeumi halézat részeként biztositott a léte, jovéje. A kévarhosszifa-
lui Teleki-kastély hirnevét Teleki Blanka, a magyar nénevelés attordje tette ne-
vezetessé. A kastély ma magantulajdonban van, felgjitva, nagyon jé allapotban,
remélhetSleg mélté desztindcié var ra. Amint a pribékfalvi Teleki-kastélyra is,
amelyben grof Teleki Pdl, a hires foldrajztudés, késébbi miniszterelnok sziiletett.
A vadaszkastély jellegti épiilet elhanyagolt. Reményt kelt6 sajtohir, hogy a Mara-
maros megyei 6nkormdnyzat megvasarolta és kulturalis célokra kivanja felhasz-
nalni. Adottak olyan épitészeti 6rokségek, amelyeket a multat végképp eltorolni
korszak rombol6 szandékaval szemben az drizte meg, hogy az allamositas utdan
hasznosithaté célzattal vettek birtokba: ilyen a garddnfalvi Blomberg-kastély,
amelyben iskolat miikodtettek. Ma magantulajdonba keriilt, j birtokosa hozza-
latott a felgjitasahoz; ilyen a rénaszéki Apafi-kastély, amelyben elébb sébanyai
banyahivatal, majd iskola mukodott; ilyen a maramarosszigeti Haller-kastély,
amelyben el6bb erdészeti hivatal, jelenleg pedig a magyar tanitasi nyelvii Leéwey
Klara Elméleti Liceum miikodik; ilyen a nagybanyai Teleki-udvarhdz, amelyben
a Teleki Magyar Haz, a varos magyar kultarkoézpontja nyert megbecsiilt és mélté
otthonra; ilyen a nagysomkuti Teleki-udvarhdz, amelyben kézhivatal mtikodik.
Szomoru ellenpélda: a borpataki Pokol-kastély, még megmenthetd, elhanyagolt-
sagaban is impozans épiilet nem taldlt méltd gazddra, pedig kivald lehetSséget ki-
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nalna a mara megsziint,a banyavidék lakossaganak évszazadokon at megélhetést
nyujté banyaipar multjanak/hagyomdnyainak mélté mizeumi megorokitésére; a
sarosmagyarberkeszi Péchy-kuria ,a kommunista id6k épitkezései miatt, az ud-
varhéz teljesen elvesztette régi kiilalakjat, jellegét; az erdészadai Dégenfeld-kas-
tély és a szamoscikdi Péchy-kastély — korabeli fotok jelzik hajdanvolt szépségiiket
—, az impozans épiiletek az enyészet, a kozony és a rombolds/szétlopas mementd-
jaként maradtak rank.

Ennél szerencsésebb sors jutott a kisebb kastélyoknak, udvarhdzaknak: a szi-
nérvaraljai Papolczy—Bay-hdznak és a Kavassy-udvarhaznak, a szilagyillésfalvai
George—Pop de Basesti-i haznak, amely a hires roman politikus emlékhazaként
mukodik; a tiszaveresmarti Szaplonczay-kuridnak; a felséviséi Pop-haznak,
amelyben a varos polgarmesteri hivatala miikodik, ennek koszonhetéen menekiilt
meg; az el6bbieknél kevésbé drvendetes a szarvaszoi, a torténelmi Maramaros ro-
man nemessége multjara elékezteté Mihalyi-, Jurka- és a Man-kuriak sorsa, kozii-
liik eredeti formdjaban csak a Man-udvarhdz maradt fenn, a Jurka-haz romokban,
a Mihdlyi csaladét lebontottak.

Sz6ljunk néhany szét a gondos szerkesztéi munkarol, a szécikkek gondos fel-
épitésérdl, a harmas tagoloddst kovet6 felépitése. K6zos benniik: a torténelmi be-
agyazodas, a dokumentalddas elmélyiiltsége, az épiiletek architektirai bemutata-
sa, valamint az ,utééletiik” — a megmentés/megdrzés szandéka, avagy az enyészet,
a kozony kovetkezményeire valé utalds. Bar a bevezetében emlitettiik, utélagosan
is nagyra értékeljiik azt a munkat, amely a fotéanyagot dsszegytjtotte, a vizualis
bemutatast eldtérbe allitotta.

Nem fejezhetjiik be ez Gjabb album méltatasat anélkiil, hogy koszonetet mon-
dandnk az annak létrejottét biztosité mecéndsnak, Blaskd Istvan mérnok arnak,
az Electro Sistem vezérigazgatdjanak, e csodalatos sorozat anyagi tamogatéjanak.
Aldozatkészsége révén, alkoté és otletes segitétarsaival oly szellemi javakat te-
remtett, amely példaként és tanulsagul szolgal nemcsak a nagybanyaiak, hanem
az egész erdélyi magyarsag el6tt. A sorozat kiilonos értéke, hogy felhivja a figyel-
met a Banyavidék, a Partium, e sajatos tajhaza értékeire, betagolja azt Erdély egé-
szének szellemi és targyi értéktardba.

(Elektronikus kiadvdny: Nagybdnya 2021)
(Prime Rate Kiadd, Budapest, 2021)
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Betakar

fogakkal tépem a fak kérgeit

ugy mormolok éji imat a hegy labanak
bért szantok ujjaimrol

és sakalok torkaba orditom

a koromagybdl fakasztott cseppeket
mohdk kozé vackolom magam
szamba flicsomdkat tomok

kérmom alé szorul a fold
beleremegnek a tolgyek

ahogy gerincemen kopog az es6

fejem folé sziirke leped6t huztok
fliszdlakat kopok ne temessetek
foldbe véj sarkam

labujjaim kozé kap a sar
felsértem a repcefoldeket
kopjafam egyszeri deszka

hatam ékelitek ki vele

ahol szirtek kove és kavicsa leszek
konny( parnatok nehéz almom
lesz mi betakar

Vilogatas az Eszterhdzy Karoly Katolikus Egyetem, a Miskolci Egyetem és a Babes—Bolyai Egye-

tem nemzetkozi hallgatéi irodalmi palydzatabodl
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Itt hiaba koszonsz elore

Ahol j6 papok holtig sem, hogy honnan
kezdddik a fold alatt,

és nyolcévesen megigérik neked, hogy

ha létezik a mennyorszag,

visszajonnek elmondani miutan meghaltak,
de addig is minden pénteken a faladdhoz csoszognak,
hogy félretegyék a koporsoéra valét.

Ahol di6héjak esnek a mosdkonyha elé, és
tivegkancsoban teszik eléd a csevicét.

Itt hidba koszonsz eldre,

a zizédkat mar rég Gjsagpapirba csomagoltak,
és kilora mérik a diszndszivet,

hogy a joisten is fejadagot kapjon beldle.
Tulipanra faragott keritések folott

adjak be a vodros meggyet és

gémeskutbdl hordjak a szavakat feljajdult mondataidhoz.
Itt minden sarokban ima van.

Kis szék, lapat, birkabunda van,

kukoricés, meszelt fal, rézsafiizér,
rozsafiizérhez mormolds és napnyugta van.
Hiédba fogod le kezeiket, a ludgégékbe tolcsért,
a tolcsérekbe buzat és jokivansagot raknak,
hogy gyomruk eméssze a jé esét.
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Bugya Aniké Judit
Kispest

Kispest nem elég kicsi ahhoz sem,

hogy elfelejtselek.

A jatszéterek, mint én az 6ledben

halkan meghtizédnak a panelek kozott.
Nyikorog egy hinta,

lassan zorren egy maszdka,

elfarad a gyereksereg.

Lenyugszik a Nap.

Nagy, lasst rovarszemként pislog a paneltomeg.
Mogottiik egy koldus alamizsnaért remeg.
A hidnyod az én mindennapi kenyerem,

ez a ,nemjovés” diétds élelem.

Nem hizlal fel a boldogsag,

éhezem.

Hallgat az Ull6i, mint torkomban a félelem.
Csendben a semmi atolel,

és a kispesti idill megpihen.
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Virus

Allandéan a mult idSket jarom.

Ez mdr fixen nem normalis.

Nincsen nap, amikor nem a hangod varom, és

nincsen, ami kizokkentsen. Utdlom,

ha itt vagy és koztiink semmi sincsen.

Eddig utdnad futottam, most iz6tt vad lehetek.

Kicsit unom mar, hogy nem adsz életteret.

Ott vagy a falban, a zajban, egy agyonhallgatott szerelmes dalban.
Az 6sz vagy maga!

Egy folyton szall6 évszak,

egy levél, ami szép lassan rohad!

Mint a halal, olyan sarga vagy!

Egy megszakitott hivas. Ez jellemzi a kapcsolatunk, csak
a vonal tulsé végén egy kicsit belehalunk.

Belehalok.

Semmi baj, lattunk mar feltdmadast.
Lesz bel6lem Nélkiiled is identitas.

Az én Achillesem Te lettél, a nyil a neved,
ami okozta a testemen a sebhelyet.

Ne aggddj, amiota leléptél,

alapfunkcid lett ndlam a védekezés.
Keriillek, mint egy rossz jarvanyt.
Fekete-pestis a szived, a nyelvedrdl porgd
hazug szavak: sarga kolera, egy kis ebola.
Minden kér vagy Te.

Es én haldlraitélt, mindenkor szeretlek.
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Bod Réka Barbara
Sakk, elore ismeretlen babokkal

Tudod, amikor leiiliink jatszani, nem 6mlenghetek ismeretlen tajakrdél. Minden ilyes-
mi elvégre ugyanolyan, kell lennie valaminek alul, valaminek feliil, fekete-fehéren, az-
tan hogy a hatar hol van a kett6 kozott, ezen ventilldlnak annyian. Meg szinek, hallod.
Nem tudom mosoly nélkiil megallni, ahogy megdorzsolod a szemed, és latod mar,
felhorzsoltam a mezsgyéidet, és most véreznek, olyan szinnel, hogy fel sem foghatom
palcikasejtjeimmel. Meg a feny6fa babjaid, amiket tudom is én milyen xerofagok ta-
madtak meg, miel6tt én megtehettem volna. A gyokerek most mar ugyis fontosabbak,
mint maga a torzs vagy a satnya agak, igy egy helyben maradsz, amig szélkat szedek a
szemedbdl. Tudod, hogy a faid miért nem nének nagyobbra? Mert az egész talaj olyan,
mint a tej felszinén tszkald, megfeketedett kukoricapehely. Legalabb én csak az folyosé
kévein toporgok. Es valahogy igy folytathatndm a végtelenségig, mikdzben elindulok
a mezén feléd. Igy lenne teljes a nyitany, még ha gyalogosan térém is meg a csatasort.

Nem tudhatom pontosan a valaszod. Sejtem, hogy tiikorlépésben kozelednél felém,
ezen kiviil nincs sok valasztasod. Nem tudod, mikor lettem ilyen sarkitott, ellent-
mondast nem t{iré. Hogyan sikeriilt magamat hermetikusan elzarnom, betablaznom,
majd szorosan kimérve adagolnom magam a sajat napjaimnak, hogy semmi 6romom
ne szarmazzék bel6liik. Csak a kimenetel, hogy mindig matt legyen, ez lebeg el6ttem.
Azt mondod, hogy ez mar rogeszme és anheddnia, és kezelni kell valahogy. Erre azt
valaszolom, nem tudom, az mit jelent, mert mar abban sincs élvezetem, hogy min-
dent jobban tudjak, mint temagad. Ismét csak jétanacs-adhatnékod van, 1épni még
mindig nem mersz. Kérdezed, mikor tervezek segitséget kérni, és adhatnal-e valamit
z0ld papiron, lepecsételve, dr. F. G. elmegydgydsz szakorvos. Rad szélok, ne gyere is-
mét a természetszovegeddel, inkabb csak mozdits magadon. Méltatlankodsz, hogy
ne vadaskodjak folyton, és kozben mégis 6rokzold tiiskéket novesztesz a pupillad felé.
Mar csak egy tlihegy feketeség, amin keresztiil beférkézhetek a szembogaradba.

Végre kinyilik. A kulcslyukban sotétség tamad, majd zaj; a hordagyas feltépi az
ajtdt a fekete bab mogott, aki ugye mindeddig te voltal. Most mar nem tudsz nem
1épni, szépen elérehaladsz. Mogotted a huszar védtelen marad. Mi ez a 1épés, ké-
rem? Elment az eszed, dokikdm? Ha most futé lennék, légvonalban leszednélek.

Es ekkor tért vissza belém az élet. Széttéptem magam, lettem gyalog-bastya-kiraly,
amit csak el tudsz képzelni, és mar tényleg leiithettelek, gy ahogy az szabalyszerd,
és mit tagadjuk, mesteri hizas. Egy pillanatig még te is azt hitted, egy sotét futé fel-
tartdztat engem, pedig még a bastyit is kitéphettem volna ott helyben. Minek is, ha
mar megbénult a mez4d, a kirdly is levagta korondjat. Te magad pedig ott maradtal
a gyalog-tetemedben, és a fejedbdl kifoly6 gyanta is egyre alvadtabb, mattabb lett,
miutdn azt a zart osztaly kiils6 1abtorldjébe peddnsan beletoroltem.
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REM-fazis

Az ég meztelenre vetkdzik és meglatod

a hold szeméremdombjan hagyott csékjaim.
Hidnyod rostjaiba kapaszkodom. Mikor meglatogatsz,
néha parnam alatt hagysz magadbol

egy darabot a pamutszalak kozott. Hangod

az egyensulyi idegeimre téved,

bevésddik. Emléked tiregeibe

bujva félek, hogy meglatsz, hogy meglatnak.
Soha nem lesz reggel.

Rohanok a felhék szajabdl, de egy lehulld falevél
véreres deltdjan ragadok.

Az eziist szarnyak 6rzik

vondsaink. Mogé rejtettem a pillanatot,

de nem maradt mas csak az tiregek. A foly6
megfordul medrében

és partra veti azott papirhajéink. Néha

soraim kozé kell engedjelek.
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Galda Gabor Attila
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Amit nem sikeriil felitatni

A szavak egy sziirke tartomanyban
lebegnek, ahol nincs fényviszony,
csak tikkadt zaporesé.

Egy varatlan pillanatban atszlir6dnek
a valésag paras ablakiivegén, és minden
jelentés, amit nem sikeriil felitatni,
racsorog egy parkanyra.
Bepenészesedik, néhdny nap alatt
burjanzo osszefiiggésként teriti be

a fehér feliileteket.

Huzatot kell csindlni a sorok kozott,
kiszell6ztetni minden versszagot.

osszekotort levelekben

szallj ram égtaj serceg a karvaly bus dala vijjog
atizzasztott szemgodrokben fészkelhetnek szemvarjak
Osszeszoritott elhagyatottsag rémiiletében

jar a nyomomban tarkoponydju vércsesikoltds
almatlansagombol felriadéként ver ki a viz
tolgygallyak kozt atsziir6dé hajnali fény

hus szaga ég kut szakadék mély uszadék iz
osszekotort levelekben most mar megtelepednék
hosszan tartja magdban a hot
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Gazik Viktoria
hétkoznapi szillogizmusok

szo6foszlanyok tapadnak a lefolyéhoz — fakulé tincsekben méred az id6t - hajmo-
sasba fordult moralizalas

arcod csipkebogydk szinezik — gyerekkorodban lattal utoljara jégviragot - arcodra
rafagy a mosoly

szunyoghalén atsziir6d6 hajnali napsiités — csukva tartod a szemed védekezésiil —
nincs dunyha mi megvédene

a vizmolekulak lassu forrasba kezdenek — kézmiives bogréd letort fiilét elvitte

a kukasaut6 —torkodban a kesertiség forraspontig heviil

magzatpozba zarja a fliszdl a harmatcseppet — mezitelen talpad nyirkos foldet
tapos — 0lelés hianydban hiivos a reggel

poliszémiava vegyiil a reggel és az est — r6zsaszin felhékbe zarva var a magany —
egy szemhunyds a nappal
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Szallos Kis Csaba
hatkor pirkadat

mindenki ugyanott maradt
ahol hagytam ket

ez persze azzal jarna

hogy minden tavozas
otthagyas is egyben

ebben viszont mar

messze nem vagyok biztos
nem mintha barmiben az lennék
az utcan elhalado
kukasautékban emberek
hajnalonta jarjak a varost
madaraik pirkadatot
karcolnak az égbdl szarnyaikkal
csOreiket belevijva

felh6k hiséba

fakasztanak szineket

a naracssargat elGszor
atrepiilnek a
tombhdazhorizont felett
nem latom ket

masnapig
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tulipanlapocka

novények nyilnak

majd beldliink

viragok és cserjék

szépek és szakadtak
bordaidbdl pipacsok
lapockambdl buzavirag
vagy az is lehet hogy
lapockadbdl tulipan
bordaimbdl mak

az akkori kérnyezettdl
fiigg majd azt hiszem

a leveg6 paratartalmatél mondjuk
hogy milyen a h6mérséklet
vagy a talaj savassiga

a fold érrendszere
mennyire szorosan

fonja majd 6ssze
agyékcsigolyainkat
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Vad-Magyar Rendta-Henrietta
Félszaraz mondatok

Bokaig alltunk az észben, amikor
csend feszilt kozénk, néztiik
ahogyan egymads szemében
tombold vihar porba dont mindent,
mi szépnek tlnt eddig, egy lejart
szavatossagu cukormdzzal
vontunk be az egészet, hogy

ne csapjon arcon benniinket

a valésag keserti utdize.

Félszaraz mondatokkal torted meg
a csendet akkor is, amikor eltorted
nagyanyam utolsé kristalyvazajat,
majd mentegetézve probaltad
Osszerakni, amit mar ugysem lehet.

A szivemmel, persze
nem ezt tetted.

Azt is szamos alkalommal zdztad 6ssze,
s mégsem siettél dsszerakni a darabokat,
hanem beseperted Gket a hiité al4, s Gjra
azokkal a csontig leragott szavakkal dobaloztdl,

Ne haragudj, nem torténik meg iijra,
megvdltozok, megigérem, kérlek ne

hagyj el, annyira szeretlek.

Minduntalan prébéaltam leborotvalni 6ket a
lelkemrdl, de Gjra és Gjra benéttek mindent.

Mindig csak kozhelyekkel prébaltad
kitomni az tirességet.
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Mozdulataid mogé rég begytir6dott

a félelem, rettegsz, hogy a takaré

mar nem fog Ggy melegiteni, ahogy

az én Olelésem teszi, hogy a reggeli
kavéd kesertibb lesz a szokdsosndl,
hogy nem lesz ki elmondja, neked is
helyed van ebben az elfuserdlt vilagban.

Miattam, ne aggédj, én mar berendezkedtem
ebbe a egérragta feledésbe, ahol csak a
porszemek tanca, ami kitolti az tirességet.

Ugy érzem kinéttem ezt az életet, nem
hiaba mondjik azt, hogy f6ldi létiink csupan
egy utazds két meztelenség kozott, s hogy
olyan id6ket éliink, amikor az 6lelés is 6l.

Ilyen az a szerelem, amelyet a bevasarlékézpontok
parkoléhelyeinek sotétjében vallanak meg.
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Hegedliis Imre Janos

Férfi a tajban
Kirdly Farkas: Ut a tengerszemekhez

Ldszlé Noémi, kivilo erdélyi kolténonk nyilatkozta egy interjiiban, hogy a lira, a
versirds néi mesterség, igazdn nem érti, miért nem foglalkoznak mds egyébbel a
férfikolték, miért nem mennek el példdul sancot dsni.

Mondani sem kell, tiindéri évédés ez, kedves fricska, de akkor valddi egy élc, ha
kétéld, ha az allitasnak az ellenkezdje is igaz. Mégis van valamilyen esszencia eb-
ben a humoros megjegyzésben, beindit egy gondolatot, mégpedig azt, hogy igenis
létezik feminin, illetve maszkulin jelleg a koltészetben. Gondoljunk csak Shakes-
peare szonettjeire, Pessoa rejt6zkodo bujkalasaira az alteregok dzsungelében, a mi
Csokonaink btisongasaira, Téth Arpad harfazengésére, Dsida Jené tiindérjatékai-
ra, Weores Sandor Psychéjére. Férfiak, kiknek a lirdjaban tilteng a feminin jelleg.
Es a masik tdbor? A marcona, férfias alakok, markans arcok? Zrinyi, Balassi...?
Homérosz szavaval a fellegrazok? Természetes, megszokott naluk a kemény be-
széd, a nyers szokimondas, a harsona hangjanak intonacidja.

Kivalé prézairénk és kolténk, Kirdly Farkas nemrég megjelent verseskonyvének
a megkozelitéséhez kellett a fenti eszmefuttatds. Nagyszeri elbeszéléskotete (Ha
elfogy a fény) utdn, még ugyanabban az évben versgytjteménnyel jelentkezett: Ut
a tengerszemekhez*.

Igényes olvasénak vald, szép ajandék. Oda kell figyelni. Meg kell keresni azokat
a gondolati, lirai, prozédiai fogddzdkat, csomoékat, amelyekkel {6l lehet bontani
ezt a férfias lirat. S ha mar sz6 volt a novelldskotetérdl, annak az utolsé oldaldra irt
mondatat meg kell emliteni itt: , A kétetben jeloletleniil idéztem Bodor Adam és
Szentmartoni Janos egy-egy irdsabdl.” Es a tizenhat novella koziil — nem véletlen
— egyetlen-egyet Bodor Adamnak ajanl.

Osszeallt igy a beszédes arcképcsarnok: Bodor Addm, Szentmértoni Janos, Ki-
raly Farkas. Mtivészvilag, amelyben a maszkulin jelleg dominal. Rovid ideig id6z-
zlink még az elbeszéléskotetnél. Van Kirdly Farkasnak egy valés, maskor imagi-
narius szintere, amely adekvat ennek a maszkulin jellegnek. Rendszerint darabos,
tort, zuzott tdj, karsztok, sziklak, szurdokok, barlangok. Ebbe a tdjba hatol be egy
utas. Rendszerint a szerz8, maskor teremtett alak. A tizenhat novellabdl tizenegy-
nek a kezdémotivuma is utazas, hatizsakkal a vallon, sulyos turistabakancsban
indul el a vandor, és gyakran a karszthegységekben keletkezett barlanglabirintu-
sokban kot ki. Igy, ezéltal indul meg az action.
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A lirai helyzet azonos, legaldbbis hasonlé az Ut a tengerszemekhez versesko-
tetében is, csakhogy ez esetben nem a Nyugati-érchegység vidéke dereng f6l az
olvasé el6tt, hanem az Andok, Dél-Amerika (és egyben a Globusz) leghosszabb
hegyvonulata. Egig érnek a sziklacsicsok, miikédd vulkinok pipalnak, a Csen-
des-6cean vize csattog. A foldteke masik oldalan, Kolumbidban vagyunk, az An-
dok-hegységet szeljiik at, Ecuadorba igyeksziink.

Nem hétkoznapi ez a képzeletbeli utazds. Nem mindennapos, mert szd sincs
utinaplordl, dtleirdsrol, kitagult tér van koriilottiink, az (ir, a kozmosz jelenvalédsa-
ga éppen olyan természetes, mint egy sziklagerinc vagy sziklahasadék.

S ez esetben a tajba behatold alak is rejtélyes, nem Kiraly Farkas kedvenc figu-
rdja, a barlangdsz, hanem egy (kitaldlt?) kolumbiai kolt6, szabadsagharcos, Carlos
Jara, aki iild6z6i eldl fut, atkel a hegyeken, Ecuadorba menekiil. Ez az alak, ez a
figura érkezik meg a tengerszemekhez. Meglédul, joggal nagyot himbal6dzik az
olvasé fantaziaja. Alteregd lenne a rejtélyes k.? Vagy kalandozni kellene a vilagiro-
dalomban, hogy megtalaljuk a megfelel6jét? (Ezt teszi Fiillop Zsigmond Ferenc, a
kotet egyik elemzdje. Magyar Nemzet, 2020, okt. 30.) S hogy ne legyen konny(
a rejtélyek ajtéinak folpattogtatasa, Kirdly egy alnaplé illazidjat kelti azzal, hogy
verscimek helyett ditumokat ir. Az elsé vers példaul: szeptember 2.

Sz6 sincs utinaplérdl! B6 fantazidaval megalkotott élethelyzetbdl bugyognak elé
a versek. Az Andok egyik falucskéjaban a gyermekek apré papirlapokon verseket,
versforditdsokat arusitanak turistaknak, innen szdrmaznanak — igymond — Ki-
raly Farkas szovegei. Még labjegyzetekkel is elldtja a szerzd a verseket, azt az il-
luziét keltve, hogy dokumentumértéky, folklorisztikus termékekrdl van szé. Jog-
gal jegyzi meg a kotet masik értékeldje, Fleisz Katalin: ,Vajon nem mindenestiil
a fiktiv vilag részei a jegyzetek is? Tehat akkor a versvildgon kiviil nem is létezik
a kolumbiai szabadsagharcos?” (In. Helikon, 2020/5) Vel8s igazsdg. Az okos érte-
lemmel, korddban tartott fantdzidval megalkotott versvildgon kiviil nincs mds az
Ut a tengerszemekhez kotetben.

Milyen ez a versvilag? Csak a hamleti kérdés paradoxonaval lehet belelendiilni
az értékelésbe, mert ha fajsulytalan elmélkedéssel probalkozunk, szétpukkan az,
mint a szappanbuborék.

Rejtély-erdébe visznek mar a ciklusok (verstombok, egységek) cimei is: poste
restante — episztoldk; nem hatdrtalan — elégidk; Gt a tengerszemekhez — a kotet
timpanonja, homloka.

Erezziik, hogy a tengerszemekhez vezetd tit Gabriel Garcia Marquez sziil6hazé-
ja, érezziik Federico Garcia Lorca koltészetének liiktetését, de Kirdly Farkas pél-
damutaté fegyelemmel hérit el minden hatast.

Ezek utan a vizsgalddas kovetkezd 1épése csakis az aprdlékos szovegelemzés le-
het. Mintanak kittinéen alkalmas a kotet harom talanyos, izgalmas, rejtélyes sora:
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»Szinte észrevétleniil gordiilt a folyo felé/
egy friss temetés/
ludboroztetd illata”

Ami azonnal szembettinik, ami elemi erével hat a stilusérzékiinkre, az a meg-
szokott nyelvhasznalattél valo eltérés.

Tételesen fogalmazva: Kiraly Farkas kiiiti a nyeregbdl a fonnyadt, kopott sztereo-
tipiakat! Ez lirdjanak dominans tiinete, uralkodé jegye. Friss a temetés, gordiil az
illata, ludbdroztetd ez az illat!

Legaldbb annyira izgalmas ez, mint Té6th Arpad hires verssordnak a szinesz-
tézidja: ,Egy kirakatban lila dalra kelt / Egy nyakkend6;” Ne menjiink tovabb, ne
forditsuk le a jo lirat prozara, inkabb éljiik at ennek az Gjszerti, modern versbe-
szédnek minden izét és zamatat.

Vélasszunk hosszabb szévegmintat a kotetet zar6 kdda versbdl, a sz6 feltételez-
hetSen a k. és az 6da dsszekapcsoldsa, s Kiraly a november 19. cimmel iktatta be
a kotet végére. Tanulsagos behatolni a szavak titkaiba. Mikrovilagban is izgalmas
az utazas:

~Egy versszaknyi idére megfagyott/

minden melegség/

csupén a lathatdron égett

kitartéan egy olajkut//

ma reggel korbevettek/

kébor és egyéb kutyak/

fényes gy6zelmet arattunk felettiik /

ma reggel nem voltunk artatlanok”

Nyilvanvald, hogy kezdetben sokkol, irritdl az asszociacidk szokatlansaga, és
masodszori, tobbszori elolvasasra kényszerit. De miutdn megszoktuk a Kirdly
Farkas-féle sz6flizést, szomagiat, gondolathimbal6zast, kivételes esztétikai élve-
zetben részesiiliink. Szokjuk meg a ,versszaknyi id6t”! Lassuk behunyt szemmel
is a lathataron égé olajkutat! S tudjuk, dlmunkban is tudjuk, hogy nem vagyunk
artatlanok!

J6 iskola ez. Koltdiskola — olvasék szamara.

(Széphalom Konyvmiihely, Orpheusz Kiadd, Budapest, 2019)
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Udvarhelyi Andras
A megvaltas reménye

Cserndk Arpdd: Olajfiban lakozé

Hajnali 6rjaratomat tartom konyvespolcaim el6tt. A bdség zavara, mit, kit valasz-
szak ma tdrsnak, akivel beszélgethetek, mert az olvasisbeszélgetés, csak a szerzé
nem tud visszabeszélni. Es persze udvariassag is, ahogy Lajta Erika irta Kivezetés az
irodalombdl cim, a kétarca Szerdahelyi Istvan esztétarol szOl6 kiilonleges miifaja
konyvében. Megakad a szemem Cserndk Arpad, csak mdsként kiilonleges, Olajfa-
ban lakoz6 cimii konyvén, amit harom éve kaptam ajandékba a szerz6tdl, dedikalva
és amirdl évek ota szeretnék irni. Mert valdban kiilonleges konyv, fektetett téglalap
alakja miatt kilég konyvsorbdl. Lemérem, magassiga 23 cm, magassaga 16 cm. Kii-
lonleges, mondom, kétszeresen is. A kiilcsin és a belbecs miatt is. A kiilcsin egyedi-
ségérol Orszag Laszl6 grafikus, fotémiivész gondoskodott. O az iré Csernak Arpad
egyenrangu tarsszerzdje, aki szomoru-szép, a pusztulast, az elmulast természeti
fotéival mutatja be. A cimlapon is ezt csodalhatjuk. Hegyi, sziklas tajat. A pusztu-
las kozepén ott arvalkodik, a gyenge remény, az élet reménye, egy zoldell6 facska,
belekapaszkodva a sivar, sziklds talajba. Hogy az Elet él, és élni akar. Szomord-szép
a tajkép és szomoru-szépek Csernak elbeszélései, komor meséi. Miel6tt azonban,
hogy kedvcsinaldt adjak egy lehangoldé témaji miirdl, hadd mutassam be néhany
mondatban a fotéomiivészt, Orszag Laszlot, aki kaposvari Csokonai Vitéz Mihaly
Tanarképzdben tanit, kaposvari lakds. Géger Melinda taldléan irja réla, hogy sokol-
dalt tevékenysége a fot6tdl a dekorativ kollazsig, az érzékenyrajzu, finom grafikdig
terjed. Tusrajzai — azt mar én teszem hozzd, — és miivészi fotdi — kiilonleges latas-
moddal készitett lirai kép-variaciok. Képeinek uralkodé szine a gyasz-fekete, a le-
hangol6 sziirke, a halvany lila, a lepusztult barna, a kopott drapp, a kiszaradt ft-sar-
ga és a csillogd végtelen viz sziirke csillogasa. Lepusztult, sziirredlis, szomoru vilag
ez. Pusztulast idéz6 durva szikldk, durva szemcsés feliiletek, korhado fak, kiégett
sargan, vilagité magas kiégett fiivek, egy elsiillyedt csénak, amelyen récék iilnek,
egy vén fa, amelynek dg-karjai az égfelé nydjtéznak, mintha imadkozna. Mindezek a
mulandésagrol, a természet korfogasanak kikeriilhetetlen rendjérdl tizennek. Arrdl,
hogy egyszer maghalunk. Ember nélkiili tdjak ezek, amelyekhez Cserndk az Eléadas
a kéfejtdben cim irdasdhoz motténak a filozéfus Russel gondolatat idézi, ami persze
az 0sszes miiben talalhat6é Orszag Laszlé képnek és Csernak irasnak is jelentésma-
gyarazata: ,... a nem emberi vildg szenvedélytelen és roppant a hatalmas.” Mégis
sokat elmondanak ezek a komor képek az emberrdl, a miivészrdl, Orosz Lasz16rdl,
aki azt vallja miivészetérdl, onmagarol: ,Szemlélddom, keresem a ldtszatok magott
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a még felfoghato megérezhetd rendet.” Ezt a felfoghato, sokszor felfoghatatlan, de
megérezhetd, a dolgok mogotti rendet keresi Csernak Arpad is.

Szerencsés taldlkozdsa ez a fotomiivésznek és az ironak, aki keresve sem talalha-
tott volna kifejez6bb képeket konyvéhez, ahol a fotomivész egyenrangu szerzdje
az fronak. Szidmi ikrek. Ami ritka, hiszen a képzémiivész legtobbszor csak illuszt-
ratora a miveknek. Szerencsés taldlkozas ez, hiszen Cserndk Arpéd is szemléls-
dé, gondolkodd, filozofidval megfertézott, sotéten latd ember. Ezeket a tulajdon-
sagait mar ismerem A doboz cimi elgondolkodtatd, filozofikus, az egyiittérzés
konyvébdl és az altala szerkesztett Buvopatak irasainak bolcs tizeneteibdl. A ran-
gos folydirat mottéja is sokatmondé, Vargha Gyula Uj Nibelungok cimt versének
soraira emlékeztet. ,Még dll a szirt. De meddig dll?/ Mdr repedezni kezd az alja./
Csak vdjja, vési a vad dr,/ A végtelen viz egyre marja/. Nem véletlen, hogy min-
den Buvépatak-szam cimoldaldn olvashatjuk, a Krisztus el6tt élt bolcs filozéfus,
Lao-ce intelmét: , Nincs lagyabb, mint a viz, mégis a koveket kivdjja, nincs kiilonb
ndla.” Csernak kiilonleges konyve is errél szdl, az elmulas szomorusagardl, nyo-
maszto, irracionalis félelmeirdl. Mert ez a m a rémalmok konyve is.

Es aktudlis. Sajnos. A cimadé elbeszéléshez lapozok. Sokat mondé: a cim: Olaj-
taban lakozé. Egyedi név, ragadvanynév. Titokzatos. Azonnal felkelti az olvasé
figyelmét. Egy szerencsétlen menekiilt, agyonfaradt kislany sokatmondé neve, aki
elmenekiilt haz4jabol, mert ott dllandéan bantottak. Es a befogadd, a magényos,
praxisat a nyugalméért felado6 orvos azon tépreng, mikozben az alvo, otthontalan
gyermeket nézi, meg kell valtoztatnia életét, hogy segithessen. Ismét az emberek
kozé kell mennie, dolgozni, hogy eltarthassa a timogatasra, szeretetre szorulé kis
migranst. Azt mondja az irds Werth doktora: ,,Most kell indulni vissza a vildgba.
Mert a vildg tele van megvdltatlan emberekkel.”

Ismétlem, aktudlis ez a konyv. Sajnos. Most kiilondsen. Amikor ezeket a sorokat
irom mar harom hete tart a kegyetlen, embertelen, ostoba orosz invazi6 és mar ha-
rommillié szerencsétlen ukran nyugatra tart, és 2015 6ta tobb millié dzsiai és afri-
kai szerencsétlen, hazdja-vesztett abban a reményben indul gyotrelmes vandorttra,
hogy otthonra talljon. Es persze, eszembe jut régvest Vorésmarty préfétai szavai:

»Az ember fdj a foldnek, oly sok
Harc és békeév utdn

A testvérgytilolési dtok

Virdgzik homlokdn:

S midén azt hinndk, hogy tanil,
Nagyobb biint forral dlnokul.

Az emberfaj sdarkdanyfog-vetemény.
Nincsen remény, nincsen remény.”
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Ugy tlinik, a vildg és benne az ember nem véltozik. Azt irtam az elébb, hogy
ez a mu a Félelem, a Szorongds, a Rémalmok konyve. Nos, megerdsitem. Es hoz-
zateszem, hogy az irénak, Csernak Arpédnak és nekem és mindenkinek minden
oka megvan a félelemre, a szorongasra, a sotéten latasra. Hogy is vall a félelemrol
Flaubert? ,..eljon az idé, amikor az ember mar fél, mindenkitél fél, kapcsolatok-
t0l, korlattol, hdaborgatdstol, és egyszerre szomjazza is a boldogsdgot, meg retteg is
tole.” Itt tart a vilag. Az ir6 persze, hogy sotéten latja és lattatja a vilagot. Nemcsak
onmaga latasi fogyatékossagat jelenti ez, - ahogy egyik szép irasaban lefesti, - nem
érzékel szineket, hanem azt is, hogy vildglatasa is sétét. Es ez a nagyobb gond.
Ennek okat meglelhetjiik valé vilagunkban és Cserndk meséiben, emlékezéseiben.

Szivszorongva olvastam Cserndk sotét tonusd, nem szenzacidkelts, mégis mell-
bevagd torténeteit, amelyben a sztori 6sztovér, szinte csak masodlagos. A kifeje-
zés, a forma vonzza be konyvébe az olvasét. Mondatainak pasztellszineivel, lira-
isagaval tud gyonyorkodtetni. Néhany irdsa prézavers. Opusai nem is novelldk,
elbeszélések, nem is torténetek, hanem felidézett dlmok, néha rémalmok. Néha
kisérletet tesz ra, hogy felmutassa a reményt, de amikor leteszem a konyvet, szo-
morudan gondolok arra, hogy nincsen remény, nincsen remény. A vilagot nem le-
het megvéltani, pline egy iré6 nem tudja megvéltani. Ugy tlinik a vilagnak nem
kell a megvalt6. Annak idején Jézust és vele a reményt is keresztre feszitették.
Mondandm, az ember megvalthatatlan. Csernak azonban ennek tudataban is fel-
mutatja a lehetetlent, a megvaltds reményét. Es Orszag Laszlé a maladoz6 sziklan
a zoldell§ facskat. ,, Az élet él, és élni akar.”

(Stddium Kiadé, Budapest, 2017)
(Cserndk Arpdd ird, szinmiivész, a Buivépatak fészerkesztdje 2022. mdrcius 15-e

alkalmabdl a Magyar Erdemrend Lovagrend polgdri tagozatdnak dllami kitiinte-
tésében részesiilt. Cserndk Arpdd ennek ellenére is kitiind ird.)
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Zdbrdtzky Eva
Petercsak Tivadar: Az Egri Cifra-Sanc
varosrész és fertalymesterei

Petercsak Tivadar néprajzkutat6 1981-tél a Dobd Istvan Varmizeum munkatérsa,
1989—2009 kozott a Heves Megyei Mtzeumi Szervezet igazgatéja volt. 2007-ben
megszerezte az MTA doktora tudoményos cimet. 2009-t6l az Eszterhazy Karoly
Féiskola Torténettudomanyi Intézetének egyetemi docense, majd tanara, a Tor-
téneti Segédtudomanyok Tanszék megbizott vezetdje volt. Szakmai érdeklédési
korébe tartozik a paraszti erd6hasznalat, gazdalkodas kutatasa, szamos publi-
kécidja jelent meg a népmiivészet, népszokdsok témakorébdl. Igazi lokalpatridta
kutatéként dolgozta fol Eger torténelmének, néprajzanak egyes teriileteit: az egri
hoéstyak, és a fertalymesterség hagyomanyait.

Az Egri Cifra-sdnc torténetét és a varosrész tarsadalmanak megbecsiilt polga-
rait, a fertalymestereket bemutaté konyvet egy olyan torténész irta, aki ennek a
varosrésznek a lakdja, 2012-t6l aktiv tagja az Egri Fertadlymesteri Testiiletnek.

A konyv bevezet6jében Eger torténelmét ismerteti 10. szazadtdl a 20. szdzadig.
Kiemeli, hogy Eger a kezdetektdl befogadé véros, a kiilonb6z6 nemzetiségi mes-
teremberek, kereskeddk, szerzetesrendek mellett vonzotta a mivészeket, akik
gazdagitottak a varos arculatat. A 91 éves torok uralom aldl folszabadult varosban
a 18. szazadban épiiltek fol tobbek kozott a barokk templomok, az Eszterhazy Ké-
roly altal alapitott Liceum. Ebben az id6ben jelentds mérték volt a lakossagszam
novekedése, a varosfalakon tul is épitkeztek, igy alakultak ki a kiilvarosok helyi
megnevezéssel a hostydk.

A héstya sz6 a német ,hdstdt” (kiilvaros), mds magyarazatok szerint a kozép-
felnémet Hochstadt kifejezésbél ered, alkalmazdsa ismert Kolozsvaron hdstdt,
Sarospatakon hustdc valtozatban. Egerben a kiilvarosok a varosba vezetd kapuk-
rol kaptak az elnevezésiiket: Hatvani hdstya, Maklari hostya, Rac héstya, Cifra
héstya. A szerz6 részletesen ismerteti a varosrészek 18. szazadi torténetének ala-
kulasat, az itt él6 népesség Osszetételét, a hdstyak népének kapcsolatat a varossal
és a foldesurakkal. Nemes Lajos kutatdsai szerint 1785-ben a varos lakossdganak
34,88%-a a paraszti réteghez tartozott, szinte mindegyikiik rendelkezett sz6l6vel-
6k alkottak a hdstydk népét (84,83%). A torok uralom utdn Egerben az egyhdz
mint foldesur olyan egyezményt kotott a varos lakossagaval, amely biztositotta,
hogy a varosfalakon belill egységes kozigazgatds érvényesiiljon. Az Gj lakosok
megtelepedését a varos engedélyezte, de hatdskore nem terjed ki a falakon kiviil
élokre. Itt a kettds foldesur, a plispok és a kdptalan fennhatésaga érvényesiilt. Eb-
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bdl a helyzetbdl adéddan a kiilvarosban él6k hosszti idén keresztiil nem kaptak
polgarjogot, nem vehettek részt a varosi eloljarék megvalasztdsaban. Problémak
adddtak a kiilvarosok és hatarainak jogi helyzetébdl: az Egert 6vezé mezdgaz-
dasagi teriiletek szinte teljes egészében az egyhaz birtokdban voltak, a lakosok-
nak idegen hatédrban kellett szant6foldet és sz616t bérelni. Ezzel 6sszefiiggésben a
tlizifa megszerzése is nehézségeket okozott, a varos és a foldesurak kozott dllando
vitara adott okot az erdSpusztitds és a faizas korlatozasa.

A Cifra-hostya és a Sdnc varosrészek torténetét a 18. szdzadtol egészen a 20.
szazadig ismerteti a szerz6. A vdarosfal északkeleti részén az Eger-patak partjan
htzédé ut mentén egykor varoskapu allt, melyet Porta Germanica, Fliischen Thor
illetve Felnémeti kapu néven emlitették, a 18. szdzad derekatdl Cifra kapu meg-
nevezés terjedt el, amelyet diszes kialakitasanak koszonhetett. A Kaptalan utcan
keresztiil lehetett eljutni ide, ezért itt kapott helyet az egri kdptalan cimerével el-
latott reneszansz kéfaragvany, amely jelenleg a Dobé Istvan Varmuzeum Az egri
var torténete kidllitasaban tekinthetd meg.

A Cifra-hdstyatol délkeletre, az egykori kiilsé var helyén teriil el a Sdnc varos-
rész, amelyet neveztek Sdnc-fertdlynak, Sdnc-negyednek, Sdndor vdrosnak is. A
19. szazadtdl egytitt emlitik a Czifra hostyaval: Cifra sdanc, Cifra-Sdnc. Maga Gar-
donyi Géza is itt élt, 1899-ben igy jellemezte: ,A Czifrasdncz.... a legszebb sdanc az
egész vildgon.”

Petercsdk Tivadar elemzi a teriileten talalhaté helyneveket, utcaneveket, ame-
lyek a var, illetve a varos torténetéhez szorosan fiz6dé ismereteket ériznek. Igy a
Hohérparton a Pallos utca 5-ben lakott a varos hohérja, a 7. szam alatt a segédei,
a pecérek. A Kiralyszéke elnevezés arrol az egri hagyomanyrdl allit emléket, hogy
Szent Istvan kirdly innen nézte az els6 egri templom épitését. A Tetemvar torok
és magyar katonak sirjait rejti, a hagyomany szerint az 1552-ben elesett harcosok
nyugszanak itt.

Az itt él6k a tobbi hdéstyahoz hasonléan mezdégazdasagbdl éltek, a parasztok
aranya a 18. szazad végén 49,5% volt, a zsellérek aranya 34,73%-ot tett ki, a teljes
jogu polgarok 3,37%-ot alkottak. A nemesek szdma minddssze 1,46%volt. A terii-
leten jelentds volt az iparosok szama is.

A héstyak lakéinak megélhetését elsésorban a sz6ldmiivelés, az abbdl szarmazé
jovedelem jelentette. A tobb hold szant6folddel, illetve sz6lével rendelkezék vol-
tak a gazdak, az ennél szegényebbek a kapdsok- 6k els6sorban a sz6l6kben végzett
napszambdl éltek. A kapasokat a hdstydkon 1év6 tanydkon fogadtak f61 a munka-
ra- ezek az utcak végén elhelyezkeds kis telkek voltak, ahol a munkara vallalkozék
gyiilekeztek.

A sz6lémuvelés rendje hatarozta meg a hdstyai emberek életét. Tavasszal a nyi-
tassal kezdtek, ezt kovette a metszés, majd a haromszori kapalds. Szamos ritus,
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hiedelem is k6t6dott a sz6l6hoz — igyekeztek tavol tartani a jégverést, az artalmas
idgjarast, kartevoket. Vihar kozeledtekor szentelt gyertyat égettek, a szentelt bar-
kat elastak a fold négy sarkdba, hogy a jégvihar elkertilje a sz6l6t. A vallasos gaz-
ddk szo6lébeli kereszteket allitottak, a Cigléd-tetén a 18. szdzadi Dénat szobornal
imadkoztak. A munka megkorondzasa volt a sziiret, amit Egerben Szent Mihdly
napja utani idészakra tizott ki a varosi tandcs. A sziireti munkalatok fontos része
a darélds- a sz6l6daralét egy egri asztalosmester, Oberfrank Antal talalta fol a 19.
szazad elején, ezzel f6loslegessé tette a faradsagos taposast.

Az egri bor j6 mindségének megdrzéséhez hozzdjarul, hogy a véaros alatt, illetve
a varost ovez6 teriileteken kébe véjt pincékben taroltak, taroljak. A Cifra-Sanc
teriiletén talalhatjuk a varos legrégebbi pincéit, a Kiralyszéke hegy alatt forrasvizi
mészkdben, darazskében alakitottak ki az iiregeket.

A sz616k aljaban zoldségeket is iiltettek, babot, zoldséget, paprikat, paradicso-
mot termesztettek, tobbnyire sajat sziikségletre. A gytimolcstak termését viszont
piacra hordtak. Ozd kérnyékére hatikosarban, kosarral vagy, lapos kocsival szalli-
tottak a cseresznyét, barackot, szilvat, sz616t.

A Cifra héstyan mikodé érseki téglaégets és a teriiletén athaladé Eger-Putnoki
vasutvonal torténetét is megismerhetjiik a kotetbdl.

A helyi miivel6dés fontos szinterei voltak a kiegyezés utan 1étrejové olvasokorok.
A Cifra héstydn a Cifra téri iskola adott otthont az egyesiiletnek, ahol a konyvtar
mellett szdmos miivel6dési lehet8séget szerveztek a tagoknak. Eléadéasokat, szin-
jatékokat, zenés esteket latogathattak az érdekléddk.

A Cifra héstya bemutatasat a népi épitészet ismertetésével folytatja a szerzé.
Jellegzetes a zart sort beépitést mutatd utcafront, ahol a kapualj a haz szélességé-
ben le volt fedve. A szilik udvarok mentén hizddé lakéhaz végéhez csatlakozott az
istallé. Az épitéanyag altaldban valyog vagy fejtett k, a 19. szazad végétdl a hasab
alakura faragott tufa. A legszegényebbek a tufidba vajt barlanglakasokban éltek,
melyek a fennall¢ falt lakéhdazakhoz hasonléan voltak berendezve.

A Cifra-Sancon a vallasi élet kozpontja a Servita templom, melynek bucstja to-
megeket vonzott a Fdjdalmas Anya tinnepén. A fajdalmas bucsu alkalmaval kor-
menetben jartak végig a kornyék utcdit, lobogoékkal, kegyszobrokkal, énekelve. Az
tinnep alkalmaval nagy vendégségeket rendeztek.

A masik jelentds bucsujardhely a varban talalhaté Kalvaria volt, ahova a Cifra
héstyai id6s asszonyok minden harmadik vasarnap felvonultak a Servita temp-
lomtol.

A 52616 és borkulttura kapcsan alakult ki Szent Dondt kultusza, akihez jégverés
ellen imadkoztak a sz6l6sgazdak. A Cigléden elhelyezett szobranal julius masodik
vasarnapjan rendezték meg a ,Déndt buicstt”. A Dénat napi kdrmenet a Bazilika-
tél indult, a Piactéren keresztiil a Cifraparton keresztiil érkeztek a szél6hegyre.
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Ezt a hagyomanyt a mai napig tartjak, a kultusz fenntartdsaban jelentds szerepet
jatszik a Fertdlymesterek Testiilete.

Egerben szinte minden varosrésznek sajit temetdje volt, igy a Cifra-Sancnak
is. 1886-ban a helyi lakosok kérték a piispok-nagyprépost hozzajarulasat a teme-
tébeli kdpolna épitéséhez. A kapolna elkésziilt, harom oltart helyeztek el benne
Sajéssy Alajos festémiivész alkotdsaival: Jézus feltdmaddsa, szent Donat pilispok
és Paduai szent Antal festményével.

A Sanc legismertebb lakdja Gardonyi Géza 1897-1922 kozott élt Egerben az egy-
kori Takdcs utca 24. szdmu hazaban. Az utca ma mar a Gardonyi utca nevet visel,
a lakéhazban Gardonyi Géza Emlékmuzeum miikodik. Gardonyi megvasarolta
a haza koriili foldteriileteket, igy a telke folott eltertild harom holdas sz6l6t is.
Alkotémunkajahoz idedlis kornyezetet alakitott ki, arnyas, ligetes kertet, hazaban
jellegzetes, tetGablakkal ellatott dolgozdszobat. Itt sziilettek meg novelldskotetei,
regényei, tobbek kozott az Egri csillagok, A lathatatlan ember, az Isten rabjai.

Petercsdk Tivadar az egri fertalymesterség hagyomanyanak elkotelezett kutaté-
ja, ebben a kotetben a Cifra-Sanc fertalymestereirdl ir bévebb torténeti ismerte-
tét. A fertalymesterség el6zménye a tizedesi intézmény, melynek kialakulasardl
tobb elmélet is napvildgot latott. Csizmadia Andor szerint a torok kitizése utdn a
varos valasztott tisztségviseldi, a tizedesek (decuridk) segitették a kozigazgatasi és
rendészeti feladatok ellatdsat. Nemes Lajos a 17. szdzad végén Egerben is letelepe-
dett hajduk katonai szervezetében latja a tizedek kialakuldsdnak kezdeteit.

A fertalymester kifejezés a 18. szazadban betelepiil6 német lakossag altal hasz-
nalt viertel, azaz negyedek élére valasztott viertelmeister sz6bol ered. A 18. sza-
zadban elsdsorban az adddsszeirasok, addbeszedések, a rend fenntartdsa, tlizvé-
delem, a varosi hatarozatok kihirdetése tartozott a fertalymesterek feladatai kozé.
A 19. szazad madsodik felében a polgari torvénykezés meger6sodott, Magyaror-
szagon egységesitették a varosi onkormanyzatok miikodését. 1880-ban felmeriilt
a tisztség megsziintetése, am a hagyomanytiszteld egri varosi képviselSk testiilete
ragaszkodott a tovabbi fenntartdsdhoz. A fertilymesterek kozigazgatasban be-
toltott szerepe az id6k sordn fokozatosan csokkent, majd megsziint, viszont erd-
s0dott a varosi tarsadalmi életének szervezésében, a lakossag és a magisztratus
kozotti kozvetitésben. Az 1920-as években mint a hit és az erkolcs védelmezdi
szerepeltek a helyi sajtéban. Testiiletként megjelentek az egyhazi kormeneteken,
varosi tinnepségeken, nagyobb tarsadalmi eseményeken, jétékony tigyeket karol-
tak fol, mint az 6zvegyek és arvak segitése.

A sajat varosrésziiket képvisel§ fertalymestereket évrdl -évre a tekintélyes egri
polgarok koziil valasztottdk, csak atmeneti idészakokra 1805-1808 kozott alkal-
mazott fizetett, tobb évre elszegddott fertalymestereket a varos. A 18. szdzad elsé
felében még a varosi kozgytilés, majd a varosi tanacs valasztotta meg Gket, a ne-
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gyedek csupdn a jelolésben vettek részt. Késébb a negyedek joga volt a valasztas,
végiil a ,kiérdemesiilt fertalymesterek” donthették el, ki legyen az utédjuk az adott
varosrészben. A 19-20- szazadban a jelologytilésen targyaltak meg, ki lehet alkal-
mas a tisztségre- ez volt a suttogd, vagy sigo, kandikdlo. A kivalasztott személyt
faklyds menetben keresték fol, aki vendégiil latta a felkérdket. A megvalasztott
fertalymesterek munkajuk kezdetén eskiit tettek, az eskiitétel napja hagyomanyo-
san Szent Apolldnia napjahoz kotédik. Ezen a napon is nagy vendéglatast, traktat
tartottak, hasonléan a nagyobb iinnepek alkalméval megrendezett kozds lako-
makhoz, ami komoly kiadast jelentett a negyedmesterek csaladjai szdmara.

A testiilet tagjai jellegzetes viselettel rendelkeztek, melynek darabjai: fekete,
rancolt szazranca kopeny, faragassal diszitett pantlikds fertalymesteri bot, melyre
a tisztséget betolt6k névsorat vésték évszammal egyiitt. Dob¢ Istvan Varmtuzeum
torténeti gyljteményében szamos egyéb emléket is talalhatunk a fertalymester-
ség multjabol: fertalymesteri naplokat, diszes kivitelben elkészitett fényképekkel
ellatott tablokat.

A 20. szazad kozepén a tobbi civil szervezethez hasonldan a fertdlymesteri tes-
tlletet is megsziintették. A rendszervaltast kovetSen az Egri Lokdlpatridta Egy-
let elndke, Varkonyi Gyorgy kezdeményezte az Gjraszervezédést. Az Egri Fer-
talymesteri Testiilet 2000-t8] bejegyzett egyesiiletként mukodik, feladatuknak
tekintik a varos kulturalis és természeti értékeinek, hagyomanyainak feltarasat,
meglrzését, a kozéleti felelGsség felébresztését, a kozosségi élet és a szolidaritas
erdsitését.

A Cifra Sanc fertalymesterei kovetik elédeik hagyomanyait, tobbek kozott va-
rosszépito tevékenységet is ellatnak. Részt vallaltak a Donat-szobor helyreallitdsa-
ban, a koriilotte 1év6 teriilet folyamatos gondozasaban, 2016-ban a Kocsis Andras
féle kereszt rekonstrukcidjaban, a Tetemvaron elhelyezett 1552-es hési emlékm
felallitdsaban.

Az egri fertdlymesterség é16 hagyomanya 2014-ben felkeriilt az UNESCO Szel-
lemi Kulturalis Orékség Nemzeti Jegyzékére. A fertdlymesteri testiilet tagjai
napjainkban is aktiv szerepl6i a varos életének, a helyi identitast erdsité szerepet
toltenek be, a nemzeti tinnepek, k6zosségi rendezvények reprezentativ résztvevéi.

(Liceum Kiadd, Eger, 2021)
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Mészely Jozsef
A végzet hatalma elleni tiltakozas, avagy a
vigasztald fajdalom konyve

Para Olga: A csillag és a Lant

Para Olga verseihez életének szinterei, a Tovishat és sziil6foldje, Székelyfold szol-
gal ihletill, stirlin atsz6ve sorsa tragikus rezdiiléseivel, fijdalmas tapasztalataival
és mélyen laté gondolataival. Vallomdsa szerint szamadra az irds legtobbszor 6n-
gyotrd kényszer, élete elviselhetetleniil nehéz korszakaban igazi Manké, Ment6ov,
hogy minél hamarabb kiirja magabdl az elviselhetetlen Fdjdalmat és Gydszt, hogy
Ujra élni tudjon a pétolhatatlan veszteség és sok nehézség ellenére is. Nemrég a
budapesti Romanika Kiad6 gondozasaban jelent meg els6 kotetének bévitett ma-
sodik kiadasa, melyben nem tartotta fontosnak a szerzé ciklusokba sorolni a ben-
ne foglalt nyolcvankilenc verset. A kotetcim megfejtéséhez tdmasz a kotetnyitd
vers: ,Te vagy a Csillag,/ én vagyok a Hang,/utdnad sirok/a Foldon alant./ Te vagy
a Csillag, /En: a fdjé Lant...”

A csillag és a Lant cimet visel6 verskotetének verseit olvasva, megborzongtam
érzelmeinek salyatdl, de ugyanakkor meg is vigasztalédtam, hisz a kotetet versei
egy tisztabb, emberibb vildg igényét erdsitették bennem.

Tapodi Zsuzsa irodalomtorténész, egyetemi tanar a kotet masodik kiaddsanak
ajanldsaban tobbek kozott igy jellemzi a szerzd alkotasat: , Kimondani a kimond-
hatatlant, megfogalmazni a lélek bugyrait megiild fajdalmat egyszerre rettentd és
boldogito kihivds: legyézni a megszolaldst gatlo belsé erdket, kicsit megszusszanni a
kimondds, a megosztds dltal, a rendezd értelem segitségével formdt adni a makacsul
kinzé irraciondlis tartalmaknak. A szerz6 tudja ezt. Es azt is, hogy nemcsak alko-
toként, de befogadoként is segit a miivészi szo a gyogyuldsban. (...) A versek, a tobb-
ségiikben megszolaltatott fajdalom ellenére, vigasztalnak. Ez a koltészet ereje. Ha a
szdrnyakat le is torte az élet, megmaradt, kifejezhetdvé valt a szdarnyalds emléke:» de
ma is érzem/ maddrvoltom/ a szivemben«. Es a szavak ereje ropiteni tud.”

Para Olga nem rejt6zkodé alkat, nem titkolja lelke kincseit, maganyos fajo ér-
zéseit, élményeit, tudatosan torekszik azok méasokkal valé megosztdsara, hiszen a
versben mindig a maganyos élmény valik kozossé a masokkal, az olvasékkal vald
megosztas révén, és az alkotéi folyamat végeredménye, a vers is ezaltal nyeri el
valédi értelmét, értékét.

Kétségek, fajdalmas megrendiilések és remények kozt toprengve sziilettek ezek
az alkotasok, megirasukat a jelenben tapasztalt pdtolhatatlan hidny motivalta,
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féleg kisebb, 17 évesen tragikus koriilmények kozt elvesztett fiat és id6kozben el-
tavozott szeretteit, személyes ismerdseit siratja benniik. Szerzdjiik nem titkolja,
hogy aki elveszit valakit vagy valakiket, akihez, akikhez a szeretet erés koteléke
kapcsolta, azt a ,szomoru élni nélkiiled” érzése esend6vé gyengitheti, eluralhatjak
elméjét a gyasz, az elhunytakra valé emlékezés foszlanyszer(i, dermeszt6 zuha-
tagai. Para Olga is a szeretteire emlékezve emlékfoszlanyokba kapaszkodik, de 6
méltosagteljesen emlékezik, felemelt fejjel néz vissza sorsa elkeriilhetetlen fajdal-
mas pillanataira, s talan ezért is lat a versbe btivolt pillanatokndl tdvolabbra. A
személyes fajdalombdl kicsorduld konnypatakszerti versei nem a reményvesztett-
séget sugarozzak, hanem a mindig vigasztald szeretet 6rokérvényliségét.

Az emlékezés mindig kettGs érzés, a jelen és a mult olelkezik 6ssze benne, vagy
milyenségét, minéségét éppen a jelen és a mult szembendlldsa hatdrozza meg.
Para Olga versei is e kett6sségbdl épitkeznek. A gydsz — vers az emlékezet- vers
nagyon kényes és sajatos valfaja. Miveldje mindig pengeélen jar, és konnyen eshet
a tulfatott érzelgbsség megbocsathatatlan csapdajaba. Para Olga érdeme, hogy
méltésagteljes ndi elegancidval banik a szavak gyasz-versekbe valé biivolésével.
Aforisztikus tomorségli, tényszerli egyszertiséggel, a melankolikus bdsongas
tulfeszitettségének mellézésével vall megtartd erét és igaz emberséget kifejez6
érzéseirdl. Alkotasait a legtobb esetben személyes jellegd, az életet élni segité me-
ditaciéval zarja. Az elmulas rettenetébe belelopja a vigasz reményét is. Nemcsak
arra mutat ra, ami nem sz(in6 fajjdalommal csiiggeszti, nyugtalanitja, hanem fel-
villantja a szamadra vigasztalét és lélekemel6t is.

Ezt sikeriilt elhitetnie velem, - és remélem e kotetet kézbe vevd érdekl6dd olva-
soit is sikeriil errél meggy6znie. Mintha igazolnd Wass Albert emlékezetes gon-
dolatét: ,Az érzések és hangulatok fontosak, melyek lelkiinket szinezik s lelkiinkon
keresztiil a vildgot is, amelyben éliink.” Mar csak ezért is érdemes kézbe venni a
szerz6 A csillag és a Lant cim kotetét.

(Romanika Kiadd, Budapest, 2021)
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Rabindranath Tagore
Ahol az elme félelemtol mentes

Arra a hajnalra, amikor az elme félelemtSl mentes, a fejtartas magas,
hol a tudomany szabad,

hol a vilag nincs részekre tagolva

szlik hazfalak altal,

hol a szavak az igazsag mélységébdl fakadnak,

hol faradhatatlan kiizdelem nyujtja karjait a tokéletesség felé,
hol az értelem tiszta folyama nem lett ttjat vesztett

a holt szokdsok sivar homoksivatagaban,

hol az elme, dltalad ihletve

vezet egyre szélesed6 gondolatra és tettre,

arra a mennyei szabadsagra, Atyam, engedd ébredni hazamat.

Veszely Ferenc miiforditdsa
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E szamunk szerzoi

Aknay Tibor (1944) Budapest

Albert-Lérincz Marton (1951) Marosvasarhely

Albu Erzsébet (1944) Eger

Aniszi Kédlmdn (1939) Budapest
Antal Attila (1956) Nyiregyhdza
Ad4m Tamés (1954) Budapest

Badn Tibor (1946) Budapest
Balajthy Ferenc (1946) Székesfehérvar
Balédzs Imre J6zsef (1976) Kolozsvar
Bakacsi Erné (1938) Eger

Bartal Kldra (1940) Székesfehérvar
Bérany Lasz16 (1948) Budapest
Bencze Mihdly (1954) Négyfalu
Bertha Zoltdn (1955) Debrecen

Biré Jozsef (1951) Budapest

Bod Réka Barbara (1998) Marosvésarhely
Bozok Ferenc (1973) Budapest
Bugya Aniké Judit (1997) Eger

Bulla Mérta (1965) Eger

Btzéas Huba (1935) Veszprém
Csatdné Bartha Irénke (1941) Eger
Csaky Anna (1938) Gy6r

Csontos Mdrta (1951) Sdndorfalva
Demeter Jézsef (1947) Balldszog
Dobosy Timea (1999) Eger
Domonkos Laszlé (1951) Budapest
Farkas Gébor (1977) Szigetszentmiklés
Fébidn Jézsef (1957) Budapest
Fecske Csaba (1948) Miskolc
Fellinger Kéroly (1963) Jéka

Forgdcs Fanni (1995) Eger

Fucské Miklés (1961) Lednyfalu
Galda Gédbor Attila (1997) Eger
Gazik Viktéria (1999) Pozsony
Hadnagy Jézsef (1950) Debrecen
Hajdu Zoltdn (1960) Budapest
Homa Janos (1956) Eger

Heged(is Imre Jdnos (1941) Budapest
Jambor I1diké (1955) Eger

Kaiser Laszl6 (1953) Budapest

Kaliz Sajtos Jozsef (1950) Soponya
Kelemenné Csuhay Zsuzsanna (1963) Eger
Kerék Imre (1942) Sopron

Kégl I1diké (1976) Miskolc

Konczek Jozsef (1942) Poméz

Ko6dobocz Géabor (1959) Eger

Lengyel Ferenc (1956) Bécs

Lipcsei Mérta (1943) Nagyvarad
Lisztoczky Laszlo6 (1941) Eger

Madarész Imre (1962) Urém

Marids Jézsef (1940) Nyiregyhdza
Mairton Kéroly (1956) Marosvasarhely
Mészely Jozsef (1956) Mosonmagyar6var
M. Fehérvari Judit (1962) Debrecen
Mihdlyi Molnér Lészl6 (1953) Szepsi
Nagy Zita (1987) Eger

Orgovanyi Aniké (1953) Poméz

Olasz Valéria (1956) Gy6r

Oldh Andrés (1959) Métészalka

Pataki Istvdn (1953) Bihar

Petrusdk Janos (1970) Nyiregyhdza

Péter Erika (1947) Békéscsaba

Radnai Istvén (1939) Budapest

Saitos Lajos (1947) Székesfehérvar

Santa Miridm (1993) Kolozsvar
Sebestény-Jager Orsolya (1969) Budakalasz
Selmeczi Kovécs Attila (1942) Budapest
Serf6z6 Simon (1942) Eger—Budapest
Simek Valéria (1953) Bakonycsernye
Szabé Kinga (1938) Budapest

Szakolczay Lajos (1941) Budapest

Szallés Kis Csaba (1998) Kolozsvar

Sziki Kéroly (1954) Eger

Szekeres Méria (1948) Ujrénafé
Szlics-Gaspar Borbdla (1938) Varpalota
Sziik Baldzs (1960) Debrecen

Tamds Timea (1962) Nyiregyhdza

Tell Imre (1966) Kemenesalja

Torok Néndor (1965) Budapest
Udvarhelyi Andrds (1944) Budapest
Vad-Magyar Rendta-Henrietta (1997) Tenke
Véanyai Fehér Jozsef (1959) Gyomaendréd
Veres Istvan (1950) Szatmarnémeti
Veres Tamads (1976) Cegléd

Veszely Ferenc (1936) Kamloops, Kanada
Vicei Kéroly (1944) Zenta

Vitéz Ferenc (1965) Debrecen

Wilhelm Ott6 (1946) Székesfehérvar
Zabratzky Eva (1978) Eger

E szdmunk illusztrdcioi Szabé Kinga keramikusmiivész munkdi.
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