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Udvarhelyi András
Végre egy jót röhögtem!
Polgárpukkasztó recenzió egy polgárpukkasztó könyvhöz – 
Veszelka Attila: A költő, aki hülye verseket írt.

Szomorú világban élünk. Állítják a pesszimisták. Szép új világ ez. Tartják az opti-
misták. Mindegyiküknek igaza van. A világ ilyen is olyan is. A komorság és a derű 
egyensúlyban van. Minden okunk megvan, hogy búskomorak legyünk és minden 
okunk megvan, hogy vidámak legyünk. Ha úgy teszünk, mint Szabó Lőrinc, aki 
azt írta a Mozart hallgatása közben című csodaszép filozofikus versében, hogy 
„csak a derű óráit számolom” és rámosolygok a világra, az visszamosolyog. Ha bú-
bánattal szemléljük, szomorúan tekint vissza ránk. Megjegyzem, nem újdonság. 
hogy irodalmunkban jóval több a komoly alkotás, mint a derűs. Mintha a költők 
szeretnének szomorkodni. Mivel én derűpárti vagyok, nagyon örültem, hogy ezt a 
búskomorságot megtörte egy vidám könyv. Mert jó, ha időnként fityiszt mutatunk 
a szomorú világnak, vidám humorral szemléljük a szörnyűségeket, bolondságokat 
és a boldogságokat. Mert a humorban az optimizmus és a pesszimizmus összeér. 
Egy vidám könyv alján ott a szomorúság is. Ilyen mézből és méregből összeérett, 
folyamatos meglepetésekkel teli, humoros, röhögtetően tanulságos könyv 

Veszelka Attila műve: A költő, aki hülye verseket írt.
Előre kell bocsátanom, hogy az utóbbi időben különösen sok előítéletes, prűd 

ember él közöttünk, akik naponta mantraként ismétlik: én komoly ember vagyok, 
én komoly ember vagyok. Nincs humorérzékük. Őket sajnálom, mert a humor 
nélküli ember mindenre képes. És miközben megkeserítik, megnehezítik ember-
társaik életét, önmagukat a derűtől zárják el, minket pedig a nevetéstől akarnak 
megfosztani. Nekik nem ajánlom elolvasni ezt a könyvet. 

Miért röhögtem végig az adomafüzért? Sokszor úgy, hogy a könnyeim is kicsor-
dultak? Azért, mert a regény szereplői ismerőseink, ezek a részeges, önsorsrontó 
alakok, kocsmatöltelékek itt mászkálnak körülöttünk, levizelik a villamos üléseit, 
részegen fetrengenek az utcán, modortalanok, sör, bor és pálinka meg a hánya-
dék bűze terjeng körülöttük, akiktől az olyan, állítólag jól nevelt úri fiú, mint én, 
elhúzódom, igyekszem távol tartani magam, nem állok szóba velük, elkerülöm 
őket? Persze lelkiismeret furdalásból odahajítok egy-egy kiszemelt, kedvenc csa-
vargómnak az infláció mértékének megfelelő 20, 50, 100, ma már 200 forintot. 
Persze, ha nem követem adományommal az infláció mértékét, csúnyán néznek 
rám a szerencsétlenek. Szívemre veszem sorsuk, gondjuk, vállamra venni nem va-
gyok bolond. Azért tetszett a könyv, mert a szerző szimpatikussá tette hőseit. Ez 
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a mű elsősorban nemcsak a hajléktalanokról mesél, hanem a kis egzisztenciákról, 
az önsorsrontókról, önmagukat hiába keresőkről, vagy sorsukba belenyugvókról, 
akik sajátos módját választják a lázadásnak. 

Mert az ivás lázadás. Az ivás menekülés. 
Igen, ezek az emberek szerencsétlenek. Még ha az író szimpatikussá is teszi 

őket, mint Steinbeck kedves csirkefogóját. Mert ezek a páriák élhetetlenek. Mert 
egyetlen menekülési útvonalat ismernek, az ivást, a vedelést. Ady, aki maga is 
kompetens volt az ivászat művészetében, egyszer egy alkohológiai kongresszusról 
tudósítva ezt írta: 

Adjatok, adjatok egy jobb világot, de hamar,
és akkor János bácsi elhajítja a butykost. A költő ezt a XX. század elején írta, 

és azóta nem lett igazságosabb a társadalom és a János bácsik, így Veszelka kvá-
zi-költő hőse, Gijó és szesztestvérei továbbra is isznak, mint gödény, és előbb vagy 
utóbb beisszák magukat a nihilbe, és kiisszák magukat a normális életből, aztán 
az életből is. 

Nos, ismétlem. Végigröhögtem magam a könyvön és közben arra gondoltam, 
ezek a „hősök” szesztestvérei Moldova kőbányai H. Kovácsának, Hrabal Česke 
Budějovice-i Pepin bácsijának, Hašek prágai Švejkjének és Rejtő Jenő pesti Piszkos 
Fredjének. 

A mű hőseinek nevei sokatmondóak
Már önmagukban is jellemeznek. Veszelka mintha vígeposzt írt volna, csak pró-

zában. Például a főhős, Gijó, azaz a Gólya, azért kapta ezt a nevet, mert kimagas-
lott alakjával a többi szeszkazán-dalárdatársai közül. Veszelka szereplői csaknem 
mind deviánsok. Például Hátrahajlós Janika, a kétes egzisztenciájú hajléktalan, 
aki nem előre görnyed, amikor berúg, hanem hátra hajlik, mint egy részeg tor-
nász. Aztán felvonul, a neve nincs kacskaujjú állomásfőnök, majd a darabszám-
lálók rangidőse, Tarkó és jelentős szerepet kap történetben Klárafalvy, a restiben 
leskelődő, antialkoholista főnök, aki lopakodó üzemmódban követi beosztottjait, 
hogy piáláson kapja őket. És megjelenik a hatalmas mellű Elvira. Egyik megha-
tározó szereplő  Fogatlan Isten, a jazz-zongorista, aki azért lett fogatlan, mert félt 
elmenni a fogorvoshoz. 

Veszelka főhőseinek neve is írói találékonyságáról árulkodik. Telitalálat Duxe 
neve, akit azért keresztelt el így a költő, illetve az író, mert nagy sikere volt az egy-
mondatos udvarlással: a nőktől csak annyit kérdezett: Dugsz-e? A szesztestvérek 
sorában előkelő helyet foglal el a poéta, Troppauer Hümér, a költő tanácsadója és 
barátja, valamint Ibolya Kálmán, a sírásó és költő. Szipu, nomen est omen, a sokat 
próbált halottszállító vagy Ágosta, az istenverte költő férjverő felesége, a feminis-
ták példaképe. Aztán fontos szereplő Pinic, a temetői dalárda oszlopos, mindent 
tudó, tudós basszusa, aki arra a kérdésre, mikor volt a honfoglalás, azonnal rávág-
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ja: 1608-ban. De a fontos kulcskérdésre: Biztos? – tömören azt válaszolja: Tudja a 
faszom! Ez a bölcsesség már-már felér a francia filozófus, Montaigne szállóigévé 
vált mondatával: Mit tudom én?! Csak a francia szalonképesebben fejezte ki ma-
gát. Pinic az, aki a nap bármely órájában képes öngyilkosságot elkövetni, és akit 
majdnem mindig megmentenek, míg végül „sikerül” elmenekülnie az életből. És 
olvashatunk Józsiról, akire „úgy ragadtak a nők, mint a légypapírra a legyek”, és 
aki előlük való menekülése közben így könyörög társainak szép flaszter-magyar-
sággal: „Tagadjatok le, nem lopom én a gecit!” Végül is, ha csak Veszelka hőseinek 
neveit és az író rövid jellemzéseit böngésszük végig, már akkor is érdemes elolvas-
ni, végigröhögni a könyvet, hiszen mindegyikük neve egyben önmagáért beszélő, 
figyelemfelhívó, polgárpukkasztó. És az olvasó, miközben élvezettel olvas, sejdíti, 
hogy maga a szerző is röhög a történetein. 

Mert ez a könyv jókedvű anekdotafüzér, 
mint a nagy elődöké, Hrabalé, Rejtőé, HaŠeké. És az egyes megállók, mert Ve-

szelka megállóknak nevezi fejezeteit, külön adomaként is élvezhetők olvashatók. 
Jó esti olvasmány. Derűsen, kacagva merülhetünk álomba, és talán Gijóról és 
szesztestvéreiről álmodhatunk. 

Röviden a tartalomról.
A könyv hősei az alsóbb néposztályból való, sodródó, jobb sorsra érdemes 

szeszkazánok és történetük helyszínei is a normális polgárok számára ismeretlen 
infernóban, a hétköznapi pokol alsóbb bugyraiban játszódnak. Az ingerszegény 
MÁV állomásán, a büdös irodákban, a még büdösebb, dohányfüstös kocsmák-
ban, vagonokban, a sínek között, és a temetőkben. Egy negyedművelt vagy félmű-
velt, magát költőnek képzelő, szintén tartalmasabb életre érdemes darabszámláló, 
majd temetői kórista, az iszákos, soha-nem-lesz-költő Gijó meséli el kalandjait. 
Külön ki kell emelnem a könyv legfigyelemreméltóbb, legjobb részét, amit a „köl-
tő” a dilettáns Hümérről megállapít és ami minden dilettánsra érvényes. 

Dilettánsok figyelem! Dilettáns az, aki nem tudja, mit nem tud.
Ismerős írogató típus Hümér. Tele van velük az ország, akik büszkén, de tu-

datlanul írónak, költőnek nevezik magukat, gagyognak, ragyognak. Hümér, ha a 
versíráshoz nem is ért, de ahhoz igen, hogy úgy nézzen ki, mint egy valódi költő. 
És még van sok kacagtató történet, például, hogyan kell macskapörköltet készíteni 
és hogyan viselkedtek a rendszerváltás után a köpönyegforgatók, hogyan váltak 
sokan leninistából templomba járó, képmutató alakká. 

És végül szólnom kell Veszelka hőseinek beszélt nyelvéről, 
amely egy jól nevelt prűd számára polgárpukkasztóan trágárnak tűnhet. Mert 

nemcsak az ivás, hanem a trágárság is lázadás. Valóban sok ilyen nyomdafestéket 
nem tűrő mondat és szó található a könyvben. Főhetett is a feje az írónak, Veszel-
kának és a kiadónak, Kaiser Lászlónak, a jó ízlésű irodalmárnak, vajon kiadható-e 
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ennyi trágárság. De hát, ha az alsóbb néposztálybeli szereplők a valóságban is 
durván beszélnek, káromkodnak, baszdmeg-eznek, akkor arról nem az író tehet. 
Ez nagy csapda az író és kiadó számára, mert a képmutató magyar társadalom 
nem tűri a trágárságot. Viszont az írónak feladata az is, hogy reálisan ábrázol-
jon és abba a beszélt nyelv, a kocsma nyelve is beletartozik. Veszelka mentségére 
írom, hogy a nyelv is jellemez, mint a ruha vagy a cselekedet. Úgy mondanám, 
hogy Veszelka kifejezései funkcionálisak. Helyük van a hősök mondataiban, és 
csak úgy és csak ott és csak akkor. Egy szeszkazán nem finomkodhat a regényben 
sem, mert ha így tesz, hiteltelenné válik a mű. Janika például nem egyszerűen 
figyel, hanem „kurvára figyel”. És azt mondja autentikusan, hogy: „Gijó, bazmeg, 
akasztott ember van a budiban.” „A tököm lehet a forda” – morfondírozik a költő. 
Gijó  „szeretett a homokhegyen, vizes fejét német juhászának nedves szőrére hajt-
va dögleni” – nem fekszik. A lányok, csajok nem csókolóznak, hanem smárolnak. 
Vagy egy másik példa: „A picsába, gondolta ekkor az agyaglábú költő”. Aztán itt 
vannak a könyv legzaftosabb mondatai, amit félek idézni, amiktől minden bizony-
nyal felháborodnak az erkölcsvédők. A költőt így figyelmezteti kártyapartnere, 
Tarkó: „Ha nőd van, a TÜZÉP vezetőjével, Markoticssal vigyázni kell. Hatalmas 
farka van, a múltkor sumákban seggbe kúrta a csajomat, de úgy, hogy az még a 
Markotics bránerét is összefosta.” Az első pillanatban lehidaltam, elborzadtam én 
is. Ez mégis csak túlzás. De elkezdtem gondolkodni, vajon hogyan lehetne meg-
fogalmazni ezeket a mondatokat és a regénybeli többi trágárságokat is, amelyek 
más szókörnyezetben obszcénnak, durvának, trágárnak ható kifejezéseknek szá-
mítanak? Egy csavargó, szédelgő iszákos nem beszélhet úgy, mint „a púderezett 
faszú irodalmár”, ahogy az egyik regényhős aposztrofálja a széplelkű irodalmáro-
kat. Ha az író reálisan akarja jellemezni hőseit, úgy kell beszéltetnie őket, ahogy a 
valóságban dumálnak. Tudomásul kell vennünk, hogy a trágárság, az obszcenitás, 
része a magyar nyelvnek, a magyar irodalomnak, a magyar kultúrának, csak egy 
szabály van. Nem szabad öncélúan trágár szavakat használni. Már Umberto Eco 
is megírta, hogy a rút is lehet széptanilag szép és Veszelka szépirodalmat írt, igaz, 
néha trágár szavakat is használva.

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2020)
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