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Frang Gizella
Carpe Diem?
Zentai László: Rebeka, meg az a 66. senki odafönn

Nehéz dolga van az ismertetőt írónak Zentai László legújabb regényével. Ugyanis a 
kritikus is olvasó, s mint bárki, aki regényt fog kezébe, ő is hagyja a szöveg kibomlá-
sával sodortatni magát, s nem ment az asszociációktól sem. Amikor az ember Zentai 
László könyvét olvassa, főként a címlapon megjelenő irigység szimbólum és a beve-
zetőként felfogható Márai-idézet alapján valami nagyon súlyos morális összegzést 
vár a szerzőtől. Ráadásul a regény első felében még nem igazán tudja, kik is a sze-
replők. Nevek és jellemzők tűnnek elő, de az asszociációk tovább lendítik a fantáziát, 
s az olvasó már Goethe Faustjának, Madách Az ember tragédiájának szellemi ma-
gaslatában jár, sőt Salinger filozofikus abszurditása, Nagy András esszéregényeinek 
útkeresése (és még sorolhatnánk) is gondolatkísérletként felvillan, hiszen éppen Re-
beka (a gyengébbik nem, Éva utódja) gondolkodik a teremtés koronájának nevezett 
emberi lényről. Mert hogyan is írja a Genezis? Ádám teremtése után szegény Jóisten 
elégedetlen, nem érzi tökéletesnek a teremtményét. Addig nem pihenhet el, amíg 
Évát már nem sárból, hanem a férfi oldalbordájából meg nem alkotja társnak. „És lát-
ta Isten, hogy jó”… Vagyis a szerző korán deklarálja, hogy a férfi-nő ellentmondásos 
egységét állítja regénye fókuszába. 

Hamar rájövünk azonban, hogy valamiért mindezt az író balettcipőben billegő 
vaskos humorral teszi. A recenzor, amint idáig eljutott, már illeszti is ujját a Del bil-
lentyűre, mert úgy érzi, az eddigi eszmefuttatások igazságai szétfoszlanak. Ugyanis 
a regényben tovább haladva az idepötyögött asszociációk, benyomások második ol-
vasatra mintha felszínesek, pillanatnyiak, múlékonyak és megcáfolhatók volnának, 
de mintha mégsem vesztenék el érvényüket… Mert úgy tűnik, a regénybeli abszurd 
valóság az eddigi filozófiai, teológiai hagyomány negatív képét hozza, ahogyan Zen-
tai egy helyütt meg is fogalmazza: a darwinizmus fordított képlete érvényesül, vagyis 
az ember visszamászott a fára…

S ezt az eszmefuttatást tovább tágíthatjuk azzal, hogy próbáljuk megfejteni, ki a 
címben szereplő Rebeka, s ki lehet az a 66. senki odafönn. Úgy tűnik, az utóbbi maga 
az író, de Goethére vagy Madáchra utalva akár maga Lucifer is lehet. Később azon-
ban nevet kap: ő Zajáczi Mihály, s kiderül, egyáltalán nem luciferi alkat! Sőt inkább 
korabeli, átlagos ember.

De melyik kor emberei a szereplők? Gondoljunk Szeneczey Rebekára, Hajnóczy 
Erzsikére, Huncut Hubára, Zajáczi Mihályra vagy Tönköly Tihamérra… 

A 66. senki odafönn, alias Zajáczi Mihály egyes szám első személyben kezdi írását, 
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ő maga a narrátor, s még arra is vállalkozik, hogy értékelje anyáik-apáik korát, vagyis 
nagyjából a teljes, morálisan hanyatló XX. századot. Ezért is gondolkodhatunk azon, 
hogy Zentai László művét az esszéregény műfajába soroljuk. Ő adja tehát meg a tör-
ténet időkeretét, valójában saját generációjának végigélt történelmi időszakát, s on-
nan nyúlik vissza egy-egy villanásra a korábbi történelmi eseményekhez úgy, ahogy 
azok a regénybeli családok életét formálták.

A két szálon futó cselekmény végtelenül profán: két diákbarátság és mellette egy 
szerelem. Bár mondhatnánk, több annál, mégsem találjuk meg a romantikus érzel-
meket. Zajáczi Mihály és Tönköly Tihamér diákkorukba nyúló barátsága ugyan kitart 
a XX. század végéig, de ez a barátság inkább diákkori nosztalgia. Mi sem bizonyítja 
jobban, mint a sok évtized után a Borostyán Cukrászdába szervezett találkozójuk, 
ami bár felidézi, vissza nem adhatja a diákkort, hiszen az egykori fő vonzerőt jelentő 
csinos felszolgálónővel már nem találkozhatnak. Sőt: a várt varázslat szertefoszlik, 
amikor az új pincérlány megjelenik. Ő már egy új kor gyermeke, unott és jellegtelen. 
De nem csak ő hozza a változást: minden átalakul. A két egykori, reményekkel induló 
fiú különböző életutat jár be. Azonban közös bennük, hogy ezek az életutak minden-
napiak, nincsen bennük hősiesség, a lendület is megkopott, s részükről az elégedett 
összegzés inkább beletörődés, mint büszke sikerélmény. Ugyanígy Szeneczey Rebe-
ka és Hajnóczy Erzsike barátsága is változik, bár kettejük esetében a gyermek- és 
diák kori szálak nem minden érdek nélkül valók voltak. Ez Huncut Hubának, Erzsike 
unokabátyjának megjelenésével lesz igazán egyértelmű. Míg korábban Erzsikének 
volt szüksége Rebeka segítségére, most Rebeka szorul Erzsike beavatkozására. S bár 
mindent tudnak egymásról, együtt is dolgoznak, az ő barátságuk is megszokottá vá-
lik, felszínes marad.

A cselekményszálak linearitását meg-megtörik a történeti visszautalások, emléke-
zetfoszlányok, múltidézések, s mindehhez a szerző szükségesnek látta, hogy mora-
lizáló keretet illesszen. Az esszé jellegű bevezető tükreként a zárás is válaszkeresés: 
vajon a deheroizált korban beszélhetünk-e bűnről, s ha igen, mik azok? Állítja itt is, 
ahogy a kezdeteknél is, hogy az emberi tisztesség legyőzhetetlen, s hogy az életben 
nélkülözhetetlenek a morális tartalmak. Talán azért is szükséges ezt deklarálnia, 
mert a saját sorsát a regényben leginkább irányító Rebeka is bűnben találja meg a 
boldogságát: egy nős ember társa lesz. Pedig Rebeka mélyen vallásos, mégis ő har-
colja ki a férfi szerelmét. Miközben elítélhetjük ezért, menthetjük is őt. Hiszen azzal, 
hogy magához köti Hubát, a csélcsap, már sokadik feleségétől váló embert hűséges, 
többgyermekes családapává teszi, egyházához visszavezeti…

A fő helyszín, ahogyan azt a korábbi, a Bolhasípok Jankó városában (2020) című 
regényében is láthattuk, egy „rezdüléseitől is aluszékony, hazájához és népéhez is hű-
séges, de rettenetesen konok kisváros” (11. p.). S ha a  népszavazás 100. évfordulójáról 
még nem hallott olvasó ebből nem tudta azonosítani, a felsorakoztatott többi jel-
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lemzőből biztosan sikerül, hiszen olyan emblematikus épületek és közterek jelennek 
meg, mint a Kecske templom, Lőver, Várkapu, Pannónia Szálló, Szürkék temploma, 
Deák-tér, GySEV, Borostyán Cukrászda, Konvent, Fáber-rét, Deák-kút, Tacsi-árok, 
Lenck villa, Líceum, Széchenyi István Gimnázium, a Selmecről átmenekített Egye-
tem stb. A soproniak vagy Sopront jól ismerők pontosan látják lelki szemeikkel a 
felvillantott helyszíneket, s örömmel konstatálják, hogy a „magasságos” főváros he-
lyei sem mindig hízelgő megvilágításban villannak föl: „A budapesti vörös olajfák 
hegyén néhány hóhér villájában”… Itt már a sajátos írói nyelvi fordulatok, véleményt 
tükröző sűrített képek jelennek meg, amire később ki kell térnünk. 

Most azonban kanyarodjunk vissza a helyszínekhez: a kisváros környékén lévő falu 
is megjelenik, hiszen a két lány, Rebeka és Erzsike ott nő föl, s pedagógiai tanul-
mányaik után oda kerülnek vissza, sorsukban pedig keverednek a faluban szerzett 
gyermekkori élmények, a diákévek városi benyomásai, és a már felnőtt ifjú hölgyek 
otthoni tapasztalatai.

Érdemes kitérnünk a mellékszereplőkre is, hiszen a soproniaknak így teljes a kor-
rajz! Ugyanis olyan azonosítható alakok villannak fel a történetmesélésben, akikkel 
a mai 50-es és idősebb korosztály találkozhatott. A tanárok azonosítása nemcsak a 
körülírásokból lehetséges, hanem még a keresztnevek is segítenek, hiszen a kereszt-
neveik szerepeltetésével is tiszteleg előttük a szerző. Lássuk, kiket vett fel Zentai 
László e szeretnivaló soproni tablóra!  Loli bácsi, a fényképész (Lobenwein), Mester 
(Krasznai Ferenc), a híres tornatanár, edző, Laczy István, a legendás orvos, Szeder 
(Sámson) Klára, a szeretett magyartanár, Ódor (Czobor) László, a fiatal orosztanár, 
Halmos (Höfle) József, az igazgató – és még sorolhatnánk. Hogy mi szerepük van a 
regényben? Néhányuk a történeti hitelességet erősíti, hiszen a város emblematikus 
alakjai voltak, mások a szereplők életének részeseként segítették tanítványaikat, vál-
lalva a hatalom retorzióját is.

Természetesen a mellékszereplők között megjelennek a kor jellemző figurái, a 
párttitkárok, téeszelnökök, a deklasszált elemek, a Felvidékről áttelepítettek, az Er-
délyből menekültek is. Ők általában a főszereplők családtagjai, felmenői, vagy azok 
sorsát befolyásoló alakok. Cselekedeteikkel, erkölcsi motivációikkal a szocializmus 
kisstílű, torz, kegyetlen és embert nyomorító rendszerének kiszolgálói. 

Zentai László könyve ettől lesz korrajz, hiszen nem csupán a főszereplők életének 
jelentős eseményeit jegyzi le a szerző, hanem azok történelmi, politikai háttere is 
megjelenik a történetben. S bár eddig a hitelesítő helyszíneket és városi figurákat 
vettük sorra, van olyan részlet, ami mögött ugyan nincs tárgyi pontosság (ilyen az 
óvóképző egyetemmé válásának a dátuma), mégsem tarthatjuk ezt hibának, ugyan-
is éppen a társadalomrajz egyik szelete ez: a magát különböző politikai-ideológiai 
rendszerekbe átmentő értelmiségi, vezető bemutatása.

Ugyancsak a korrajzhoz tartoznak azok az egyszerű iparosok, akik tisztességes 
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munkával keresik a kenyerüket, nem akarnak belefolyni a politikába (Zajáczi apja, 
aki tetőfedő mester, s művezető), vagy a Felvidékről áttelepített grófnő, Tönköly Ti-
hamér nagymamája), azután a Zajáczi fiú anyja, akinek viselősen, mindenórásan is 
vasgyári munkásnőként kellett dolgoznia, Szeneczey Rebeka apja, aki a téesz főag-
ronómusaként is megmarad dogmatikus keresztény, s bár a tsz-elnök magabiztos, 
családját szerető, embernek tartja, a téesztagok faragatlan tuskónak nevezik. Foly-
tathatjuk a sort Tönköly Tihamér apjával, aki ’56-ban letépte a vörös zászlót, ezért 
disszidált, esetleg Hunczut Hubával, aki ugyan főszereplő, de a neveltetése és ifjúkori 
élete közötti hatalmas ellentétet mégis a kor ideológiája, erkölcsisége okozta, ugyanis 
a mindennap ministráló, papnak szánt fiúból egy élvhajhász férfi lett, akit apák és 
bátyák baltával üldöztek esténként a kisváros utcáin. Miközben Rebeka mélyen is-
tenhívő, barátnőjének, Erzsikének az apja a tanácstitkár.

A fő helyszíneken játszódó szálakban csak említés szintjén jelenik meg a politi-
ka szörnyűsége, maguk a főszereplők, talán, mert ők még fiatalok, nem érzik át a 
nemzeti sorstragédiát és az ideológiai nyomorúságot, ők élik mindennapi életüket. 
Jelmondatuk lehetne a sokféleképpen értelmezett ókori mondás: Carpe diem (Élj a 
mának!). Míg szüleik generációja megharcolt a rendszerrel, ők már csak saját boldo-
gulásukat, boldogságukat keresik. Gondoljunk itt Hubára, aki a hedonista figura fő 
megtestesítője, az apai szigor elől menekülő Rebekára, aki a szerelemben keresi az 
élet fő célját, Erzsikére, aki olykor irigykedik barátnőjére, de összességében elégedett 
a tanítói sorssal, vagy a mindig fennhéjázó Tihamérra, aki mindenkit gyűlöl („a pa-
pokat, a zsidókat, az ateistákat, a kommunistákat meg a parazitákat… magamagán 
kívül mindenkit – 21. p.), illetve az örökké szolgálatkész Misire, aki magas rangú 
hivatalnokként találja meg a boldogságát.

A kort tehát nem a szereplők életéből, hanem a narrátori szövegből ismerhetjük 
meg, hiszen a jobbára saját magukra figyelő főszereplők, mondhatnánk, ösztönlények, 
élhetnének bármikor, akár napjainkban is. Az író, mint 66. senki, a nyelvi lelemények 
és sajátos fordulatok egyéni felhasználásával jeleníti meg az elmúlt század gyötrelmes 
éveit, s ugyanilyen nyelvi fricskákkal jellemzi szereplőit is. Álljon itt néhány példa! 
Tönki „olyan, mint az a hím páva, amelyiknek nincsenek színes tollai, de lehet, hogy 
a legutóbbi vesztes ütközetben megkopasztották … úgy csámpázott, mint egy pálcán 
függő marionettfigura” (21. p.). A Rebekák (nők) az „örök rebellió…, az orruknál nem 
látnak tovább, … e század agyonsminkelt, élőhússá tárgyiasult teremtményei… Leg-
alább annyira érzéketlenek, mint amennyire érzékenyek a világ dolgaira… Gyakran 
az irigység sárga virágai. Gyalulatlan műveltségük megfelel a szellemvilág éghajlati 
viszonyainak” (8. p.). A Hubák (férfiak) szimatja „akár tökéletesebb is lehetne minden 
négylábúénál, de nem képesek megfelelően használni az érzékszerveiket… Vagy meg-
látják Rebekában a Rebekát, vagy meghallják búgó hangjában Karády Katalint, esetleg 
testének arányaiban Vénuszt, de együtt a hármat sohasem” (9.).
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És hogyan is jutottunk el idáig, ebbe a tudathasadásos állapotba? Zentai narrá-
tora azt is elmondja: a vörös világ „tudatosan kizárta a legfontosabbat, azt az utat, 
amely hitet, erőt és tiszteletet parancsolhatott volna, bizonyosságot és biztonságot, 
kitartást, és mindnyájunknak azt a féltő kezet, melyet Jézus nyújtott évezredeken 
keresztül a földi embereknek” (94. p.). Mert, mint mondja, „keményen figyelő szem 
és lesújtó vasököl mozgatja a társadalmat” (101. p.)

A kemény, vádló mondatok között felsejlik a felelősségtudat, az általános bűnbánat 
is: „Elhamvadtak a példaképek… Kalapáljuk, kenegetjük a bádoglelkünket… Csám-
pássá formáltuk ezt a világot, mert olyanná akartuk” (7. p.).

E súlyos állítások mellett a történet szálait könnyed kornyelven, humorral bontja 
ki Zentai László. A könyv tele van ellentmondásokkal: a nemzeti történelmi kálvári-
ák, a múltbéli egyéni tragikus sorsok felvillantása mellett megtalálhatók a hedonista 
antihősökként élő emberek. Az esszé jellegű szakaszok mögé az olvasó odateheti a 
fájdalmakat, a történet felszínén azonban megtörténnek a dolgok, olykor csak úgy, 
olykor akarattal. A tartalmas élet jelentése is valami felületes létté változott. A fősze-
replők egyáltalán nem mély, drámai jellemek, romantikájuk is halovány. Küzdeni 
talán leginkább Rebeka küzd Hubáért, de önmagával, neveltetésével már kevésbé… 

Ez a felszínes világ – Zentai meglátásában – Isten nélküli, ideák nélküli, hősök nél-
küli, valós és mély gondolatok nélküli, Orwellt és Koestlert is túlhaladóan abszurd 
társadalmak kora. Lehet-e ebben drámaiságot keresni? Van-e itt valódi katarzis?  Ezt 
az olvasónak kell megmondania. 

Aki a szavak jelentését a kor/korok történelmi tükrében értelmezi, az meglátja a 
szarkazmust a szövegben. Hogy megérti-e ezt az úgynevezett „z”, illetve a már az 
ábécéből is kicsúszott generáció, majd kiderül. Félő, hogy az azután a nemzedék után 
jövők, amely holmi „trendi” szlogenekkel kiakolbólította nyelvünkből veretes, sokév-
százados/évezredes magyar szavainkat, hogy feloldódva a Coca Cola-feelingben és 
az energiaitalok bombasztikus, médiasulykolta hatásában, életének vezetője helyett 
a média gyeplőjét szájába véve hagyja, hogy csak úgy megtörténjenek vele a dolgok, s 
közben azt hiszi, ura sorsának, már kevésbé birkózik meg a szarkazmus stílusjegyei-
vel. A szocializmusban felnövő korosztályok azonban bizonyára sokat fognak derül-
ni a szerző kiszólásain.

Aki nem akar drámai feloldódást keresni, megteheti, hiszen éppen azért, mert 
hiány zik a jellemek mélysége, mert a szereplők felszínesen élik életüket, nem is okoz 
nagy fejtörést, hogyan olvassuk a regényt könnyed nyári olvasmányként. Ha ez utób-
bit szeretnénk Zentai László könyvében látni, akkor csak a „storyra” és a humor nyel-
vi megoldásaira koncentráljunk! Ez már valóban a mi személyiségünkön múlik!

(Civil Flotta Kiadó, Budapest, 2021)
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