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Bertha Zoltán
Szenvedések és csodák – a szeretet költői 
prózanyelvén
Kelemen Erzsébet: Alabástromszínű falak

A Debrecenben élő József Attila-díjas költő, próza- és drámaíró, kritikus, irodalom-tör-
ténész Kelemen Erzsébet sokoldalú munkásságának újabb jeles eredménye az Alabást-
rom-színű falak című mostani novelláskötete. A rövid történettől az áradó elbeszélésig, 
a tárcanovellától az esszészerű helyzetrajzig, a villanásnyi glosszától (a sűrítés műfor-
mai törekvésében az örkényi egypercesekhez hasonlítható miniatűr karcolattól) a han-
gulatos életképig megannyi elbeszélő műfajban megnyilatkozó prózai alkotásai meg-
ragadó sokszínűséggel vetítik elénk az elmúlt évszázad és a jelenkor temérdek sors- és 
gondtapasztalatát. Bravúros tömörítő előadásmóddal és atmoszférateremtő erővel su-
gározva a kálváriás történelmi traumák fájdalmas és egyben lélekemelő tragikumát 
vagy felkavaró abszurditását, hétköznapiságát vagy hátborzongató fantasztikumát. 

A személyes, családi, életrajzi motívumok élmény- és érzelemteljes kitágításával, 
az emlékek, álmok, sejtelmek valóságos és titokzatos szféráit összesűrítő lélektani-
ság felgazdagításával különleges mélységei tárulkoznak föl a többszörös trianoni 
országpusztulások, a háborúk, a hadifogságok, a gulágok, a sztálinista rémtettek, a 
kényszerű emigrációk, az ötvenhatos leveretések, megaláztatások, a kommunista val-
lásüldözések szörnyű magyar szenvedéstörténetének. Amikor például ártatlan gyere-
keket, fiatalokat sértegettek, fenyegettek, gúnyolva szégyenítettek meg iskolában vagy 
munkahelyen, mert igen kevesen bár, de még merészeltek hittanra, templomba járni 
vagy egyházi esküvőt tervezni. Apró tárgyak, fényképek, relikviák is felidézhetik egész 
életutak sorsdöntő fordulatait, a szülők, az elődök, a közeli vagy távoli hozzátartozók 
kínkeserveit, példázatos létküzdelmeit – ugyanakkor a megtartó szeretetközösségek 
örökérvényű varázshatalmának jótéteményeit. „Az anyák sohasem halnak meg” – 
„odafentről is vigyáznak ránk”: hangzik az édesanya alakját megelevenítő, elvesztését 
sirató szinte himnikus vallomások summája (az Édesegyetlenek ciklus darabjaiból). 
És valóban: csodálatos lelki, erkölcsi, szellemi örökséget hagynak ránk, akik előttünk 
járva is a minden körülmények közötti tisztesség gyógyító és hiterősítő példájával 
üzennek; hiszen a  „szeretteink mindig velünk maradnak.”

És közvetve is helytállásra tanítanak: amikor napjainkban eluralkodik az anyagias-
ság, az elidegenítő technokrácia, a pénzimádat, a mindennemű dehumanizáció (mér-
téktelen alkoholizmus, dohányzás, abortusz – vagy ezernyi más és vétleneket is sújtó, 
nyomorító baj a gyógyíthatatlan betegségektől kezdve a magukra hagyott vagy kol-
dusbotra jutott öregek és a kiszolgáltatott munkanélküliek gyötrelmein át a pszichés 
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deformációk és devianciák özönéig) – s az elbeszélő számtalan bizarr és elborzasztó 
jelenséggel szembeütközve, tanárként az iskolában is az elavulhatatlan értékek tiszte-
letére, elfogadására kell, hogy intse a jövő nemzedékeit. A megrendítő és mélyértel-
mű pillanatfelvételeket élesen exponáló leírások (főként az Arasznyi világ cikluscím 
alá csoportosított villanóképek) rendre ilyen társadalmi anómiákról, fonákságokról, 
furcsaságokról tudósítanak, vagy éppen azok kivételesen meghökkentő helyrebille-
néseiről – a cigarettára vagyonokat költő diák hirtelen kijózanodásától (az etikaórán) 
egy másik eliszonyodásáig az italfüggőségtől vagy a gyilkos művi vetéléstől (átlátva 
mindezek szörnyűségeit), s akár egy-egy hivatali bürokrata váratlanul – mert a merev 
szabályokat mellőzőn – emberséges ügyintézéséig és részvétteli megnyilvánulásáig. 

A történetmondó és mesélő prózaművész lebilincselő közvetlenséggel, epikai hite-
lességgel és formanyelvi-poétikai változatossággal festi mai világunk mozaikos fres-
kóját – a sokféle értéksorvadás, szerencsétlenség, életveszedelem, katasztrófa rém-
ségeit is megjelenítve, el egészen a koronavírusos világjárvány, az „új spanyolnátha” 
felborította viselkedésformáink olyannyi groteszk, ijesztő szimptómájáig –, de az 
aktualitást mindig feldúsítja a historikus emlékezet ezerarcú háttere. S a realitást 
gyakran színezik, keresztezik misztikus megérzések, baljós előérzetek, félelmes tuda-
talatti vagy álomi képzelgések, rejtélyes emlékfoszlányok – és imádságos könyörgése-
ket, oltalom- és áldáskérő fohászokat követő csodaszerű fejlemények, felgyógyulások, 
megmenekülések. Sőt holtak visszajáró lelkének jelenései. Valóság és fikció elválasztó 
határai feloldódnak (a „horizonton belül és túl”), lét és nemlét, test és lélek, tér és idő, 
földi és mennyei dimenziók összehullámzanak: elhunyt szeretteink óvják lépteinket 
(Harmonikahang), egy barát előre megálmodja kollégája súlyos repülőgép-balesetét 
(Légi baleset), egy áldozatosan kötelességtudó professzor, mielőtt reggel elindulna 
előadást tartani, hirtelen elájul, s majd utólag találkozik az őt kórházba vinni segítő 
és így megmentő őrzőangyalával (Kérem, figyeljenek!), a szibériai haláltáborokban rég 
meghalt férfi újraéled, hogy pokoljárásáról számot adva katartikusan tanúsíthassa az 
őt regényalakként már előzőleg kiábrázoló író művészi igazságát (Gulág). És ezek az 
igazságok mind szakrális és metafizikai érvényre is jutnak a költőiségükben megemel-
kedő látomások távlataiban: hogy szorongattatások, halálközelségek idején is csupán 
ahhoz a lelkiséghez érdemes ragaszkodnunk, amely feltétlenül fogadja el az üdvözítő, 
megszentelő, életadó isteni gondviselés ajándékát; hiszen csak „az marad meg itt is, 
amit a halál személyre szabott szűk kapuján magaddal értékként átviszel.” 

A külföldön megszülető kisunoka meglátogatása is ilyen örvendező lelkülettel 
történik, minden utazási, óvintézkedéses, karanténszabályos nehézség ellenére, s a 
kötetzáró darabok ennek jegyében sugározzák a tündökletes ünnepek, az ádvent, a 
karácsonyi szenteste ragyogó misztériumát; s a gondolatbolydító, mélyrehasító lírai 
kérdést: „vajon kellőképpen él-e a világ a keresztek által kivirágzó kegyelemmel?”

(Püski Kiadó, Budapest, 2021)
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