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Vitéz Ferenc
A próbazuhanástól az „angyali” hálaadásig
Fucskó Miklós Édenkerthelyiség

A verseskötet hivatalosan még forgalomba sem került (2019 decemberében – 
hosszú várakozás és előkészületek után – 2020-as évszámjelzéssel adta ki Fucskó 
Miklós négy évtized költői terméséből a tetszetős kiállítású és gazdag lírai anya-
got felvonultató könyvet az Orpheusz), szinte még nyomdafrissen volt alkalmam 
végigolvasni. Hamarosan Botz Domonkos gyors, ám alapos reflexiója is a képer-
nyőmre került. „Kötetében a személyes megtapasztalások, életérzések és emberi 
kapcsolatok teljesednek ki a szerzőtől megszokott könnyedséggel és könyörtelen 
pontossággal megfogalmazva. Mindezen létérzékelések egyszerre kor- és kórké-
pek is, de nyomon követhető benne a szűkebb és tágabb környezetéhez, a világ-
hoz való viszonya, miközben szűkebb pátriájáról sem feledkezik meg verseiben. 
Műfaji gazdagságát mi sem jelzi jobban, mint hogy az óda, szonett és hagyomá-
nyos verselés mellett még japán versformákkal is találkozhatunk. Ez utóbbiak is 
– akárcsak madárléptek a hóban –, apró jelek, reflexiók, üzenetek. Mindezek egy 
ritka, tiszta versbeszéddel párosulnak” – írja Botz, mintegy „fülszövegszerűen” 
foglalva össze Fucskó költészetének tematikai és poétikai alapjellemzőit.

A recenzens már a bevezetőjében utal a költő „hosszú hallgatására”, tudniillik, 
az 1977 és 2017 között született opuszok magukba foglalják az első, 1989-ben ki-
adott Próbazuhanás című kötet verseit is – ez a mostani könyv egyharmadát teszi 
ki –, de a többi ciklust nem leljük föl, csak nyomaikat a különböző folyóirat-közlé-
sekben és antológiákban. Így az 1990–2017 közötti termésből szemelgető Próba-
idő vagy az önálló sorozatot képező Seng Thu Chek átváltozásai (1991–2015) című, 
önálló kötetbe is kívánkozó anyagot, illetve a haikukat (Pillanat-rekonstrukciók) 
és a legújabb verseket (Titokszoba, 2012–2017) most olvashatjuk először együtt. 
Ebből már azt is sejtheti az olvasó, hogy Fucskó Miklós harminc év verseskö-
tet-csend után lépett ismét a nyilvánosság elé, a dátumok pedig arra utalnak, hogy 
a kötet anyagát 2017-ben zárta le. Botz a „hazai irodalmi élet napszámosának” 
nevezte a szerzőt, mert noha időközben portrékönyvet írt Nemere Istvánról, úti-
könyvet a Dunakanyarról, mesekönyvet Évország címmel, szerkesztői és kiadói 
tevékenysége is számottevő. Az általa alapított Szószabó Stúdió gondozásában 
például Csontos János, Lukovich Tamás könyveit adta ki, és a Franciaországban 
élő Ditrói Ákos számos, hazánkban ismeretlen művét népszerűsítette, illetve a 
többi közt részt vett a Széphalom Könyvműhely alapításában.

(Zárójelben személyes elfogultságomat is szükséges megemlíteni: a debreceni 
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Egyetemi Élet művészeti szerkesztőjeként a nyolcvanas évek közepén ő publikálta 
először versemet – később egy rövid ideig én tölthettem be ezt a tehetséggondo-
zó szerepet –, majd a szentendrei Folyam című folyóirat versrovatát gondozva, 
rendszeresen helyet adott költői munkáimnak; s az utóbbi évtizedben kérésemre 
többször küldött verset a Néző•Pont számára. Nem beszélve arról a meglepetésről, 
amely akkor ért, mikor az olvasásban eljutottam a 88. oldalig, ahol is Mentsége a 
versírásra címmel a nekem ajánlott költeménye révén átélt megilletődöttség csalt 
homályt a szememre. Csupán a záró versszakot idézem: „így hát bűnszövetséget 
alkotunk, / ha másban nem, e versben tettestársak, / ezer vétkemre tekintő peni-
tenciának / elég lesz tán, hogy egy csapat vagyunk”.)

Nem tudom, ki miként olvas verset, találomra üti-e föl a kötetet, úgy szemelget 
belőle; vagy a címek szerint válogat, a hozzá közel álló témákat, hangulatokat, mű-
fajokat és formákat keresve; esetleg a verseket, akár a Mallarmé-féle értelemben 
is, a nagybetűs Könyv szerves fejezeteiként vagy folyamataként tekinti-e. Ismerve 
Fucskó Miklós rendkívüli szerkesztői érzékenységét, bármilyen töredékes is az 
életmű-válogatás, biztos voltam benne, hogy az utóbbit kapom: ez a kereken száz 
cím – benne majdnem száz haikuval, melyek többsége önálló versnek tekinthető; 
vagy a Nyesedékek önálló „töredékekből” felépülő ciklusával és a Versferdítések 
stílusparódiáival – valóban egy Élet Könyve.

Az élet – mármint annak az a része, amelyre emlékezhetünk – a gyermekkor-
ral kezdődik, és a Próbazuhanás első verse a Mindenható gyermekkorom című 
hosszúvers, erőteljes, önvallomásos képekkel ébreszt és ösztökél kedvet az egész 
kötethez: „Báránnyá bűvöltem bokrokat / göröngyöket sziklaóriássá, / madarak 
pitypangként szálltak szét a szélben, / tücskök ciripeltek ökörnyál-vezetéken, / 
s csengett szavuktól csendes csigaházam.” Metafora, alliteráció, oximoron; lá-
tomás, tájvalóság, külső (környezeti) és belső (lelki) természet; egzisztencia és 
a transzcendencia sejtése, példázat és bölcsesség; elbeszélésfolyamba tömörített 
létvalóság: ez mind-mind föllelhető már az indításban is, miként egy regény első 
mondata meghatározza az egész kifejletet, a sorsot, és magában rejti az utolsó 
mondatot is. És mivel nem csalatkoztam Fucskó Miklós (önmagára is vonatkozta-
tott) szerkesztői erényeiben, nem fejeződhet be másként a Könyv, mint a Hajnali 
hálaadással. A költő itt a penészleki gyermekkorból immár a leányfalui jelenbe 
vezet, a Kedves, a Társ mellé, a sorok közé idézve József Attilát és az Ódát is, hogy 
elmondhassa: „… most nem bírok betelni véled, ahogy él arcodon és / átvirágzik a 
lélek, Gloria in Excelsis Deo, Gloria – – –” 

Ez a kötetzáró utolsó előtti vers, de mivel a gyermekkortól a jelenig többszörös 
ciklikus körökben jutottunk el ismét – a múlt- és jelenkép, illetve a Seng Thu 
Chek-sorozat konkrét, ám egyúttal allegorikus élethelyzeteinek időtlensége után 
–, valamiféle jövőképnek is meg kell fogalmazódnia. A könyvzáró Pazar kilátá-
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saim című vers afféle Arany János-i epilógusnak tetszik, az öniróniába („pazar”) 
rejtve az életfájdalmakat, de a múlhatatlan, örök reménységet is: „gyermekeimben 
leszek az emlék/ a nem-vagyok csupán az leszek / Isten kertjében örökös vendég 
/ leszek – életre holtan – ha voltam”. Úgy tűnik, hogy ugyanaz a játékosság do-
minál, mint a könyvindító sorokban, hiszen szójátékok halmazával találkozunk, 
ennek a „játéknak” a kibogozásához azonban egy Kosztolányi- és Weöres-álruha 
kell, hogy benne fölfedezzük és megérintsük Hamvas Béla vagy Pilinszky „testét” 
– de még Utassy József szelleme is ott van a sorokban, miként erre is több utalást 
kapunk a könyvben.

Fucskó „kódolt üzenetet” küld Utassynak, abbéli hitében, hogy „a szónak rendje, 
rangja van”, s abbéli jelentapasztalásában, hogy „Itt állok térdre rogyva rend- és 
rang- / talan”. Megszólítja Niklai Ádámot, Ratkó Józsefet, földrajzi és sorsbéli, 
szellemi-lelki földijét; végigkíséri a bibliai-prófétai küldetés és menekülés fele-
lősség-egzisztenciája, így József Attila többször is az ihletők közé kerül. S mikor 
a Próbazuhanást a Próbaidő követi, az 1990-től datált válogatásban, a Második 
próbazuhanás visszatér a klasszikusokhoz – már az első ciklusban is megidéz-
te Senecát –, de a reformkortól, Tóth Árpádon át, Juhász Ferencig ívelő magyar 
klasszikusok ars poeticai kérdésfeltevései reflektálódnak Fucskó Miklós „pró-
za”-versében; a könyvek és versek, a költők szerepének idealizált megközelítése 
helyett Ladányi Mihályra emlékeztető, meglepő zárással: „A versnél csak egy lé-
nyegesebb van: megírni a verset! / De még ennél is fontosabb, hogy kicseréljük / 
a pisis pelenkát a nyivákoló gyerek alatt, / aki szenved az ürüléktől. / Vagy ezzel 
egyenrangút kell cselekedni.” – Persze, az ürüléktől szenvedő gyermek is az al-
legória része. S noha (kronológiailag) még épp csak beléptünk a rendszerváltoz-
tatás korába, ma is ugyanezt lehetne elmondani, más kontextusban is érvénye-
sen, jelezve egyúttal, hogy Fucskó alanyi költészete többnyire csak álca. Mert hát 
„próbából” zuhan, pedig vannak angyalszárnyai, melyeket nem akar fölöslegesen 
elhasználni, inkább közöttünk jár, koptatva az ízületeit, lenyelve a sérelmeket, el-
használva a nyelőcsövét.

Noha akár egy önálló tanulmányt vagy értelmező esszét is megérdemelne a 
Krúdy Gyula emlékére írott Tükrön által… című „sóstói” hosszúverse, két Fucs-
kó-ciklusra szükséges még kitérnem egy kicsit részletesebben. A 17 év haiku-ter-
méséből kiemelt japonista műremekek – talán nem véletlen, hogy a 17 szótagú 
műfaj és versforma a dátumkijelölő esztendők számával is megegyezik… – itt a 
kiadási „kényszer” miatt lettek megtizedelve. Fucskó Miklós már évekkel koráb-
ban jelezte, hogy szeretné önálló könyvben is kiadni ezer haikuját – azaz: ezer 
„pillanatát”, melyeknek most csupán a „rekonstrukciója” révén is megérezhetjük 
a „keleti” vonzalom teljességét. Vihar Judit válogatásában jelent meg 2010-ben az 
Ezer magyar haiku című antológia, és Fucskó Miklós már abban is szerepelt, a 
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„Hajnal vajúdik” ciklusban. Ez a mintegy száz haiku (beleértve az önálló címmel 
el nem látott párversek vagy füzérek – egy-két esetben tankává bővülő darabok 
– sorát is, tulajdonképpen lefedi a teljes magyar haikuköltészet tematikai változa-
tosságát. A japán természeti motívumvilág „idézetei” és hangulatai ugyanúgy ott 
vannak, mint a hazai táj élménysűrítései, olykor a kettőt ötvözve is, mint a „piano” 
címmel ellátott háromsorosban: „Füzek kottáján / kabóca-hangjegyeket / zsongat 
őszi szél –” (nem szólva arról, hogy a „zenei” utalású alaphelyzetbe még Verlaine 
és Tóth Árpád is bekívánkozik).

A keleti vallás mellett a keresztyénség motívumai, a biblikus párhuzamok is 
föllelhetők, ötvözve azokat az egzisztenciális lét és idő fogalmi asszociációival: 
„Útszéli Krisztus / a szántás óralapján: / árnya rám mutat –” (napóra). Noha a 
szabályos évszakszók vagy motívumok jelenléte túlsúlyban van, azért a modern 
élet is betolakszik az időtlen, mert csak a pillanatban tetten érthető létezéskeretbe 
(pl. a „szupermarket” vagy az „egy főblogger moderátora”). Teret enged a költő a 
közéleti párhuzamoknak (pl. „ügynök-haiku); s jelen van az erotikus témakör, ti-
zenkettes hónapciklusba fonva a sokszor inkább a lélek, mint a fizikai test erotiká-
ját megszólaltató verseket. Fölfedezhető a haiku játékos karaktere (Fucskónál pl. 
a szójátékokban – az „elfekvő hai-kuss” révén a Vihar Judit-féle gyűjtemény egyik 
cikluscímére is reflektálva) vagy filozofikus attitűdje (pl. a Pilinszkynek ajánlott, a 
Négysorost is felidéző „párhuzamos magányok” című miniatűrben). A változatok 
(a Fűben heverve című haiku témavariációk) vagy a Szomorkás dalocska télelőn 
egymásból épülő haikufüzérei a formát és annak sajátos élethangulatát ösztönös 
természetességgel alkalmazó önreflektív ars poetica-kísérletek.

Ezek közül több darab megjelent korábban a Napút című folyóirat haiku-ös�-
szeállításaiban, illetve olvasható egy gazdag csokor a terebess.hu virtuális haiku
gyűjteményében is. Ugyanitt találkoztam korábban a Seng Thu Chek-versekkel, 
az alábbi szerkesztő bevezetővel: „Az alábbi versek formailag ugyan távol állnak a 
haikutól, de képi megfogalmazásukban, hangulatukban mégis közeli rokonok.” – 
A Seng Thu Chek-versek „magyarra ferdítései” nagyobbrészt a PoLíSz című folyó-
iratban jelentek meg, a „ferdítés” szó használata pedig arra utal, hogy itt egy költői 
alteregóról van szó. Létezik ugyan a japán költészetben a haibun műfaja, mely egy 
haiku kontextus-leírásának vagy „kommentárjának” tekinthető, léteznek a keletei 
(taoista) anekdotikus-bölcseleti aforizmák, mindezeknek a szerves ötvözetét – az 
egyes szám első és harmadik személyt a személytelen (örökérvényű) tanulsággal 
egészítve ki – Fucskó Miklós a Seng Thu Chek átváltozásai című sorozatban te-
remtette meg. Ezzel nemcsak műfajt, hanem hozzá szervesülő formát is teremtett.

A műfajnak még nem találtam nevet vagy kategóriát, a forma azonban jól nyo-
mon követhető: az első két négysorosban a költő-alteregó Seng Thu Chek beszél 
egyes szám első személyben saját életélményeiről (s valóban a haiku hangulat- 
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és motívumvilágát használja föl az elbeszélésben), majd két zárójeles sorban az 
„elbeszélő” reakcióit olvassuk (pl.: „Vödrét leejtve kaviccsal hasítja meg a vizet, / 
majd szemközt fordul a felkelő nappal”). A záró két sorban Seng ismét megjele-
nik – vagy név szerint, vagy Ő szól, illetve megszólít: „Mi magadban rejlik, kint 
csak azt láthatod. / A benned nem dobbanó – kívüled is halott”  

. Vagy: „Ez csak bokor, lom. Elég, a világ üszke. / A fájdalom 
itt bent: az a Tüske” (Seng Thu Chek a világ megismerhetőségéről). Illetve: „Seng 
ma is csak szavakat szórt a földre. / Lebukó szelek felcsipegették” (Seng Thu Chek 
az írásról).

Ez utóbbi (s a többi Seng-vers is) az önvallomásos szerepjátszás egészen egye-
di és letisztult formája, mely Fucskó költészetét a magyar szereplíra legnagyobb-
jai közé emeli. Mindeddig nem értelmeztem azonban magát a kötetcímet, mely 
önmagában is egyszerre biblikus-profán alapozottságú egzisztenciális kísérlet és 
szójáték. Egyszerű összevonásnak tűnik: az édenkert és a kerthelyiség alkot meg 
egy különleges helyet. Kerthelyisége általában a vendéglátó-ipari egységeknek 
van, édenkertje pedig az első emberpárnak (illetve Istennek) volt. Az Édenből a 
kerubok (az angyalok egyik fajához tartozó lények) űzték ki a bűnbe esett embert. 
A bűnbe esett ember pedig most a kerthelyiségből (egy magányát oldani látszó 
„közösségi” helyről) fohászkodik az angyalokhoz, rajtuk keresztül Istenhez, hogy 
fogadja vissza őt. S miként az angyal is egyfajta „köztes lény”, az „édenkerthelyi-
ség” állapota is köztes állapot, afféle purgatórium.

A teljes megtisztulást keresi az időtlen teljességre törekvő bűnös ember. (És a 
költő is, aki emberként bűnös, költőként pedig angyal.) Mert hisz a Kegyelemben. 
S mert képes a félelmei és szorongásai vagy a vágyai és ösztönei mellett a hitét és 
a háláját is kifejezni. Zuhanás közben ezért angyallá válik.

(Orpheusz Kiadó, Budapest, 2020)
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