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Káliz Sajtos József
Szüleim egymásra 
leltek

Apám – s az unokabátyja –
már fél napja gürcölt
a hegytetőn, a tűző napon.
Ezt tette jövendő ipa is
pár száz méterrel arrébb:
a gaztól az életet vette el
kapájuk – a szerszám
élét meg a sok hant…

Déltájt volt már,
mikor a dombélen
karján az ebéddel 
föltűnt anyám.
Haján csillant a nyár,
a fény villódzva játszott. –

Szemfüles nagybátyám 
a szomszéd sorból átszólt:
„Lajos, odanézz!… 
Úgy suhan, mint a szellő.”
Apám állt megbabonázva,
szíve nagyot dobbant.
S tudta már: ott jő
leendő gyermekei anyja. –
Mert megkéri a kezét,
és paphoz vezeti 
e drága lányt,
ha ő is úgy akarja. – –

Hajnali töprengés 
Átrobognak fölöttem
az évek. S már egyre 
többször fölsajog bennem:
mért nem tudtam megőrizni
a szülőházat, hol nagyapám és
jó anyámék örökös robotban
a világot hordták vállukon…

Bele is rokkantak. Ők is,
s még annyi hű rokon.
Negyven éve, hogy szüleim 
gyertyája utolsót lobbant. – –
Aztán a ház is elfáradt, 
egyszer csak földre roskadt…

Első fészkemet egy-két fotó,
a sár falú házunk porát 
füves udvarom őrzi.
(Terveim, álmaim meg
néhány notesz, irka…)

– – – – – – – – – – – – – –
Hajnali órán ha szememről 
végleg ellibben az álom,
nézem: a pitypang hogy’
küldi szerteszét a világba 
a ’mégis érdemes’ üzenetét. –
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Iker-naplemente
Egy aranyló lombkorona
látszik félig a dombtető mögött,
távolabb a Nap korongja fénylik:
iker-naplemente…
Mintha Isten lecsukódó szeme
búcsúzna a nyártól.

Hetvenen túl

Már nem égek nagy lángon, mint régen.
Csak magamban füstölgök. – 
De jóságos Isten, mit kezdjek e füsttel!? 

Őszeleji kavalkád

A fa alól behoztam 
néhány lehullott almát.
S ahogy kiöntöttem,
ellepték a teraszt a hangyák…
Mint a tiszt nélküli deszant,
össze-vissza futkároztak
– nagy volt a fejetlenség.
A nem várt fordulat során
néhány kilehelte a lelkét… 
De legtöbbjét a seprűvel
visszatessékeltem a fűbe.
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