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Domonkos László
A francia vers

Döme már harmadik órája álldogált a naposasztal mögött. A vacsora körüli nagy 
sürgés-forgás lassacskán kezdett elcsöndesedni, a takarodó előtti, viszonylag nyu-
godt időszak kezdődik, körleti terefere, olvasgatás, levélírás, van, aki már ilyenkor 
aludni kezd, nem várva meg az este tíz órát. A folyosón hol itt, hol amott nyílt ki 
egy körletajtó, a halványkék egyenpizsamákban, a fekete gumisarukban slattyog-
va, karjukon a barna-fehér törülközőkkel lépdeltek a zuhanyozó vagy a közös vécé 
felé, halk zsongás, már régóta nem érzett, intenzív szagok, keskeny füstcsík kúszik 
ki a zuhanyozó előteréből és foszlik semmivé a közönyös levegőben, akár a késő 
esti vagy a hajnali vágyakozások, kósza emlékfoszlányok valahonnan az ősködből, a 
múlt századból vagy az ókorból – az öt hónappal ezelőtti világból. Döme merengve 
jártatta végig szemét a folyosó fényesre sikált kőkockáin meg az előtte felkanyaro-
dó, ide, a legfelső emeletre felvezető lépcső sötétzöld korlátján. Bár nem láthatta, 
félig-meddig hallotta-sejtette az alattuk levő szintről, a kertészeti egyetemisták mit-
tudoménmelyik századának körleteiből felszűrődő zajokat. Ott is nagyjából minden 
ugyanolyan lehet, mint nálunk – gondolta –, ugyan, mi a különbség?

Mintha a mozdulatlan századkörlet-díszlet körülötte hirtelen fellázadt volna, 
vadul ellentmondva: amint lassan körbefordult önnön tengelye körül a magányos 
folyosóvégi asztal mögött (szék sehol), a falat, az egész sarkot-szögletet borító, 
embermagasságú funérlemez-lábazatra esett a pillantása, ami vakító harsányság-
gal cáfolta a kertészetisekkel, a tétékásokkal vagy az agráregyetemistákkal való 
egyformaságot, erősítve a bölcsész-alegység nagyon is valóságos egyediségének 
drasztikus tényét: szép kalligrafikus írással, vastag sötétkék betűkkel sorakoztak 
egymás alatt a sorok, majdnem mértani pontossággal a lám, táblának is kiváló, 
okkersárgára festett lemez közepén. Két versszak, franciául:

„L’amour s’en va
Comme la vie est lente
Et comme l’Espérance est violente

Vienne la nuit sonne l’heure
Les jours s’en vont je demeure”1

1  „Mint ez a víz elfolyó messzeség lett / A szerelem / Milyen lassú az élet / S milyen 
erőszakosak a remények / Jöjj el éj az óra verjen / Száll az idő itthagy engem” – részlet 
Guillaume Apollinaire A Mirabeau-híd című verséből (Vas István fordítása)
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Döme nem volt francia szakos, az amouron kívül egy árva szót sem értett a vers-
ből. Szerette a francia költőket, élvezte, mikor Baudelaire-ről, Verlaine-ről meg 
Rimbaud-ról tanultak a gimnáziumban, igaz, nem valami sokat, de hát tulajdon-
képpen csak őket ismerte a franciák közül, homályosan Rimbaud-t érezte magá-
hoz legközelebb állónak, de a másik kettő izgalmas eredetisége is megragadta, 
kicsit irigykedve gondolt azokra a francia szakosokra, akik eredetiben olvashatták 
őket, majdnem biztos volt benne, hogy e három költő valamelyikének valamelyik 
költeményrészletét róhatta föl ide unalmában-elrévülésében valamelyik franciás 
bölcsész-századtárs. Tiszteletteljes szeretettel nézegette, silabizálgatta egy dara-
big a sorokat, próbálgatta, melyik szót ugyan hogyan is kellhet kiejteni, ki fordít-
hatta le magyarra ezt a verset és vajon milyen lehet, hogyan hangozhat magyarul. 
Szerelmével, Beával negyedikben hosszú órákat töltöttek el azzal, hogy Poe A hol-
lójának Tóth Árpád-féle verzióját összehasonlítgatták a precíz gondossággal be-
szerzett különböző fordításokkal – Babitséval, Kosztolányiéval, Szabó Lőrincével 
– végül ifjonti magabiztossággal megállapítva, hogy egyik sem ér a Tóth Árpádé-
nak a nyomába sem – most ezzel a néhány sorral ugyan nem tudott mit kezdeni, 
de indokolatlannak tűnő, irracionális büszke elégedettség töltötte el, hogy ez itt 
áll őrt a háta mögött, a naposasztaltól alig másfél méterre, komolyan és magabiz-
tosan, szilárd és színvonalas állandóságot biztosítva itt, éppen itt… Körülnézett, 
végigkémlelt a folyosón: majdnem teljes csönd. Már szinte semmi mozgás, inkább 
csak halk duruzsolás-féle hallatszik ki a körletekből. Kilenc óra elmúlt.

Visszalépett az asztal mögé, jó szokása szerint fél fenekével ráült, lábával ha-
rangozott, mind ütemesebben. Bea jutott eszébe, mint esténként szinte mindig, a 
kreolos arcbőre meg a szép hosszú dereka, nemkülönben hosszú, nyúlánk comb-
jai. És a többi… Enyhén szédülni kezdett a ráömlő képzelethullámtól, az ütemes 
dübögést már nem is hallotta. 

Arra eszmélt fel hirtelen, hogy az ütem hangereje és intenzitása, de még a 
hangszíne is megváltozik: mintha erőteljesen egymás után jól odahelyezett lá-
bak csusszanása-csattanása lenne, bakancsot keményen lépcsőfokokhoz csapó 
ritmus, pak-pak, pak-pak, már látta is odalent, a lépcsőfordulóban a tányérsapkát. 

Döme szemvillanás alatt a naposasztal mögött állt, a néphadsereg csodás kikép-
zésének látványos bizonyítékaként előírásszerűen feszes vigyázzban, miközben váll-
ból derékszögben hajlítva keményen tisztelgésre emelte jobbkezét, már artikulátlan 
hangja zúgott végig a folyosón: „elsőő száázad! Vígyázzz!” A folyosón a fürdőből tö-
rülközőjüket hanyagul lógatva a körletháló felé battyogó két pizsamás-papucsos fiú 
mintegy varázsütésre mozdulatlanná merevedett, a benti zajok a másodperc tört ré-
sze alatt elnémultak, semmivé váltak, tovaröppentek, a halotti csendben talán a lenti 
szinten a kertészetisek is hallhatták, hogy „őrnagy elvtárs, Döme Gábor századnapos 
jelentem, az első század takarodóra kész, rendkívüli esemény nem történt.”
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Az ügyeletes tiszt – zömök, jó negyvenes férfi, vastag, rövid lábakkal, pocak-
ján feszülő antantszíjjal, puffadt, szeplős kezével hanyag mozdulattal tisztelgést 
mímelve – vagy másfél méterrel állt előtte az asztal másik oldalán. Dömének 
azonnal feltűnt, hogy Domaházi őrnagy behízott malacszemének kifejezéstelen 
tekintete valahogyan nagyon furcsa farkasszemet néz most vele. Nincs igazán 
szemközt. Néz – de nem őrá néz. Valahová máshová, mellette néz el valamerre. 
Mögé. És már látta is a vadul lendülő és előremutató kezet a hurkaszerűen vaskos 
mutatóujjal, hallotta a fülsiketítő ordítást:

– Létürűni! Nem magyarú van! Létürűni!
– Értettem. Kérek engedélyt… – Döme nem folytatta. Részint a dühtől neki-

vörösödött Domaházit láthatóan egyáltalán nem érdekelte, mire vagy mihez is 
kérne ő engedélyt, másrészt így hirtelenjében maga sem tudta, mit is kellene enge-
délyeztetnie. Az enyhén szólva ellentmondást nem tűrő parancs végrehajtásának 
megkezdését? Az elmozdulást a naposasztal mögül? A Korrekciós Tett megindí-
tását? Az őrnagy már a körletajtók felé kacsázott vaskos, rövid lábain, nemsokára 
valamelyik szakasz hálóterméből hallatszik majd a diadalmas ordítás, körletrend 
és hasonlók tárgykörben. Neki már csak, egy, egyetlenegy teendője marad.

Hirtelen mozdulattal, türelmetlennek tűnő gyorsasággal megigazgatta a zub-
bonyát meg a sapkáját – tenyeret összeszorítva, akárcsak tisztelgéskor, a sapka 
sildjéhez merőlegesen odailleszteni, függőlegesen tartva, a fejfedő szimmetriáját 
ellenőrizendő –, de a két ideges mozdulatot már menet közben fejezte be. Hatá-
rozott, nagy léptekkel sietett a zuhanyozók előtere felé, ahol a dohányzó helyiség 
sarkában szerényen meghúzódva vártak a vödrök meg a fókák, a nagy, durvaszö-
vésű felmosóruhák. Nem nagyon válogatott köztük, indult visszafelé, úgy érezte, 
valamiféle bocsánatkérő sietséggel. Bár fogalma sem volt, legföljebb csak halová-
nyan sejtette, kitől vagy mitől is kellene bocsánatot kérnie.
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