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Zilahy L. Ágnes 
Az olajszüret
(Részlet a Szeretet, avagy Kárhozat című regényből)

Nagyapáék birtokán elérkezett az olajszüret várva várt napja. A domb alján gyüle-
keztek a segítők, majd apám ismertette a szokásos szüretelési menetrendet. Köz-
ben az elemózsiás kosarakból kínálgattam a frissen sült pizzákat. A kőasztalon 
levő testes termoszokból mindenki töltögethetett magának a műanyag poharába 
a kitűnő illatú, gőzölgő olasz kávéból, és a frissen facsart narancsléből. 

Aztán nagyapa olajfaligete egyszerre megelevenedett a sok dolgos kéztől. Volt 
tanítványai és a szomszédok tüsténkedtek, kicsik és nagyok, a fák alját életvidám 
hangzavar töltötte meg. 

Apámmal együtt az üres elemózsiás kosarakkal bandukoltunk fölfelé a préselő 
házhoz, és közben tereferéltünk. 

–  Láthatod, Zara, felénk családi gazdaságok működnek, a jóbarátokra mindig 
lehet számítani, jönnek és segítenek. Mi pedig viszonozzuk, ha hívnak – mondta 
és mosolyával felém kacsintott. 

–  Szép ez az összetartás. 
–  Igen. Nálunk így öröklődik nemzedékről nemzedékre – mondta, fejét bólint-

gatva hozzá. – Jó közösség. 
–  Anyut is az fogta meg, hogy mennyire törődnek itt egymással az emberek. 
Belekaroltam apámba és beszélgettünk tovább. 
–  Ciao, Zara! – köszönt rám útközben az egyik szüretelő fiatal srác. 
Letette kezéből félig megtelt kosarát, és közelebb lépett hozzám.
–  Tudod-e, melyik országban mi van kiírva a buszokra? – kérdezte jópofán. 
–  Ciao – köszöntem vissza. – Reklám? – kérdeztem vissza mosolyogva. 
–  Valami más. 
–  És szerinted mi? 
–  Amerikában: Ne beszélgessen a sofőrrel! Az angoloknál: Tisztelettel kérjük, 

tartózkodjon a sofőrrel való beszélgetéstől! A németeknél: Utasnak szigorúan tilos 
a sofőrrel beszélgetni! Az olaszoknál – tartott némi hatásszünetet. – Hát – húzta 
el a poént. – Ne válaszoljon a sofőrnek! – hadarta röhögve. 

Nevetgéltünk rajta, és én is beszálltam egy poén erejéig, amit derűsen díjaztak: 
–  Olaszul akartam megsimogatni a kutyámat, de németjuhász, úgyhogy nem 

érti. 
Az olajfák alatt már ott feszültek a zöld és piros színű hálók. Apám lelassította 

lépteit. 
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–  Ide esik le a többségében sötétlila termés – magyarázta megállva az egyik 
fa árnyékában. A segítők védőkesztyűben dolgoztak. A kezükben kis, rövidnyelű 
gereblyével ütötték le a bogyót, vagy vágóollóval metszették le. Aztán a bogyók a 
kétfülű kosarakban egyre-másra gyülekeztek, végül a teli kosarak útja a présházba 
vezetett. 

–  Tudod, Zara, sokfajta olívabogyó létezik. Régiónként eltér az íze, sőt a színe 
is. A toszkánai olaj zöldfűszeres, borsos, enyhén csípős ízű. A déli tartományban 
viszont, mint például Pugla térségében, mélyzöld színű. Mandulás, gyümölcsös az 
ízvilága – avatott be apám az olívabogyók titokzatos világába. 

–  Tehát ennyire fontos a bogyó fajtája? 
–  Jól rátapintottál, mert a színe és az íze sok mindentől függ, mint például az 

éghajlattól, a szüretelés időpontjától, meg hogy milyen gyorsan kerül a sajtolóba. 
–  Nagyapának már nagy gyakorlata lehet ebben. Ugye? 
–  Ő tudja a legjobban, mikor mondja ki ama bűvös szót, hogy szüret, és azonnal 

szervezkedik, és összeverbuválódik a segítő csapat. Meg természetesen Liciano is 
tüsténkedik, aki a kerti lakban lakik – egészítette ki apám. – Ő nagyapa jobbkeze 
a birtokon, nála nélkül nincs szüret. 

–  Nem is gondoltam volna, hogy ennyi mindenre kell odafigyelni. 
–  Meg aztán az időjárás is döntően meghatározó tényező, mert ez adja meg a 

sava-borsát az olajnak. 
–  Szó szerint? – kérdeztem csodálkozva. 
–  Pontosan. Nálunk azért lágyabb ízű, mint máshol. 
–  Szinte sportot űztök abból, hogy melyik régió íze a nyertes – nevettem el 

magam. – Jut eszembe, anyám mesélte, hogy az sem mindegy, melyik régióban 
készül a pizza. 

–  Hát Pizzorióban – kedélyeskedett apám. – Valóban, mi, olaszok nagyon 
büszkék vagyunk az ízek harmóniájára – álltunk meg egy szusszanásra, majd je-
lentőségteljesen folytatta. – Meg tudjuk különböztetni akár csukott szemmel is, 
hogy honnan származik az olívaolaj, éppen úgy, mint a tapasztalt borkóstolók, 
akik a bor színéből, ízvilágából megmondják annak származását, a nevét, sőt az 
évjáratát is. 

–  Megint tanultam valami újat. 
–  Na, hogy a témánál maradjunk, elmondom még, hogy a mi gazdaságunkban 

az extraszűz olívaolajat hideg préseléssel, 27 fok alatt készítjük, mint például most 
– jelentette ki jelentőségteljesen –, ami őrülten fontos, mint már említettem. El-
haladtunk a még várakozó teli kosarak mellett. 

– Nézd csak! – álltunk meg az egyiknél. – Már többségében benne vannak a 
kosarakban a lila bogyók, indulásra készen, fel a préselőbe, ahova mi is tartunk. 

– De pár zöld is belekeveredett – túrtam finoman közéjük. 
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–  Így még frissebb és finomabb, alacsonyabb savtartalmú olaj készíthető belőle. 
–  Nekem is ízlett, amivel nagyapa az érkezésem napján megkínált, és az agyam 

jól elraktározta az ízét. 
–  Zarám, egyre jobban beletanulsz ebbe a mesterségbe is – jegyezte meg arca 

simogató mosolyával. 
–  Vigyázz apa, mert megfúrom a főnöki helyedet – vettem viccesre. 
–  Szavamra mondom. Remélem, minél hamarabb eljön az az idő is. 
Felkaptattunk hát a dombtetőre a présházhoz, amit a főépület jobboldali szár-

nyának alsó szintjén alakítottak ki nagyapáék. Külső kőfalait sűrűn beszőtte a 
vadszőlő. Négyszögletes ablakain sejtelmesen kúszott be a fény, de ha a bejárati 
hatalmas, kétszárnyú, boltíves, veretes ajtaját szélesre tárták, napfényben úszott 
az egész helyiség. A terem közepén állt a préselő, alatta széles káddal. Mögötte 
egy robusztus faasztal, felette a keskeny polcokon karcsú, sötét színű, felcímkézett 
üvegek feltöltésre váró hada sorakozott. 

–  Nézd csak, az őrlés ezzel a gigantikus gránithengerrel történik – mutatta 
apám. – Tisztítás után maggal együtt történik az őrlés, és a gyümölcs úgy fél óráig 
őrlődik alatta, míg egynemű masszává nem áll össze. Azután kivesszük a masszá-
val teli tálcát, amit majd vízzel hígítjuk, és újra préseljük. Az már a másodpréselés, 
és az így nyert olajat használjuk majd naponta a főzéshez. 

–  Jézusom! Mekkora malomkő! – merészkedtem a közelébe. 
–  Ez a két markos, kigyúrt karú fiatalember hajtja – mondta dicsérően apám. 
–  Sziasztok, ciao. Minden elismerésem a tiétek – köszöntöttem őket. 
–  Ciao, Zara! Gracias – köszöntek vissza. 
–  Van kedved kipróbálni? 
–  Még erősítenem kellene hozzá – feleltem nevetve, miközben egyszerre emel-

gettem fel-le behajlítva a karomat, mintha nehéz súlyzókkal edzenék. Aztán apám 
felé fordultam. 

–  Kemény fizikai munka – állapítottam meg. – Miért nem a gépi őrlést választ-
játok? – vetettem fel. 

–  Jó kérdés. Nagyapád esküszik a hagyományos korongos préseléshez. Szerinte 
így az olaj aromája sokkal jobb minőségű, mint a gépinek, amivel én is egyetértek. 
Úgyhogy a hagyományos technikánál maradtunk. Közben kipréselődött a finom 
extraszűz olívaolaj, ami egy vékony csövön távozott az alatta álló füles agyagkan-
csóba. 

–  Kóstold meg a legfrissebb préselést – kínált meg apám egy kiskanálnyival. – 
De ne nyeld le rögtön! Csinálj úgy, mintha a fogaid között rágnád. Na? – kérdezte 
apám várakozó tekintettel. 

Apám tanácsát követtem, először a szájüregemet öblítettem át, mintha fo-
gat mosnék. Az ízlelőbimbóim működésbe léptek, közben lehunyt szememmel 
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megpróbáltam erősen koncentrálni. Az agyam számítógépes celláin átfutottam 
nagyapa által kínált és elraktározott olívaolajának aromáját. Végül kidobta a meg-
oldást, így bátran lenyeltem. A szemem tágra nyílt. Búbánatos képpel bámultam 
apámra, aki még mindig reménykedő arccal várta a helyes válaszomat. Végül 
huncut mosolyt villantva határozottan kiböktem: 

–  Zöldfűszeres borsos – soroltam a megoldást –, enyhén csípős ízű, és rendkí-
vül finom. Majd hatalmas élvezettel körbe nyaltam a szám szélét, mint a kedvenc 
tejét lefetyelő kiscica. 

–  Minden cseppje kincs – vágtam ki a rezet befejezésül. 
–  Helyes, nagyapád is ötösre értékelné. Nagyon jó tanítványom vagy – dicsért 

meg apám. – Egyben kivívtad nálam a mókamester címet is – rötyögött hozzá. 
–  Akkor már sok mindent ellestem tőled, apám. Köszönöm, puszit szabad ad-

nom? 
–  Kettőt is – tartotta oda sármosan borostás arcát, ami rettentően jól állt neki. 
–  Na, Zara, mára jól kiokosítottalak, de ideje utánanéznünk a harapnivalónak, 

mert ha éhes a banda, korog a gyomra. 
–  Akkor, apám, dologra fel!

Szent Péter hal (2018, kőcserép)
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