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Ádám Tamás
Hegyi beszéd tüskés sorompókról

Két ember elindul, azonos irányban haladnak, 
lassan ballagnak, integetnek a kunyhójuk 
zsindelyét foltozóknak, a szárnyas ajtó előtt
hajlongó patkoló kovácsnak, vasmacskával 
vödrét kereső asszonynak, akit évek múlva
magába szippant a mély kút. Az út menti keresztre 
feszített Krisztusnak nem intenek. Egyre többen 
csatlakoznak, kövéredik a tömeg, választási
ponthoz érnek, a széles kapu mellett döntenek, 
ami a semmibe visz. Az út végén fekete vasbeton,
kárhozat. 

Köztük hevülök én is, a lökdösődésben kabátomról 
leszakad egy csontgomb. Nehéz kijutni a présből, 
sodródok, megkapaszkodom egy ragyás sziklában. 
Mégis a kisebb bejáratot választanám. A szűk kapun 
át menjetek be, mert széles a kapu és tágas az út, 
amely a pusztulásba vezet, és sokan vannak, akik 
bemennek rajta. S milyen szűk a kapu és szoros az út, 
amely az életre visz, és milyen kevesen vannak, akik 
megtalálják azt! Én is nehezen találom, az elmulasztott 
lehetőségekben mindig élen jártam. Keskeny, meredek
az út, gyökerestől dőlnek eléd akácok, tüskés sorompók.
A turista jeleket elmosta az eső. Csak ezt választhatjuk, 
becsvágy s gazdagság háttérbe szorul.

Hogy Isten országába jussunk, önfegyelmet tanúsítunk,
átvergődünk a léten, vállaljuk annak minden kockázatát.  
Így sem biztos, hogy fentről tisztán látjuk a lenti
pusztulást, törnek a felhőknek támasztott létrák fokai,
még a kiskaput választók sem biztos, hogy ideérnek.
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Hegyi beszéd a tökéletességről
Hibáim száma végtelen, éveim végesek. 
Szűkítem, ameddig lehet, hálapénzt, hálamosolyt
adok orvosnak, kedvesnek, szeretőnek, sekrestyésnek, 
plébánosnak, hogy gyógyítsanak, fogyjanak 
bűneim. Hálás csak Neked vagyok. Michelangelo 
házában különös fény világít, szobrai velem 
alszanak, festményei billegnek a falon, freskói  
erőt adnak a folytatáshoz. Darabokra tört Piétáját 
összeragasztom, majd magamat restaurálom.
A Sixtus-kápolna mennyezetéről most már 
nem pereg a festék, változatlanok a színek.
Ő közel a tökéletességhez, én alig haladok. 

Más irányt veszek, másképp közelítek az 
elérhetetlenhez. Ti azért legyetek tökéletesek, 
miként a ti mennyei Atyátok tökéletes!
Teremtett világban élek, ahol senki nem
tökéletes, csak te vagy az, Uram. Áldása és
világossága lennék környezetemnek, de mindig 
elvétem az irányt, azt sem érem el, ami közel 
van, súrol, magába mégsem szippant. Kísérletezem.

Vallomást teszek a szétnyíló ég alatt, elmarad
a cselekedet, fonnyad a megszentelt élet, az 
ülnökök apró betűi elmaszatolódnak. Önigazolásnak
sem elég. A ritkuló erdőben varjúeső szakad,
félelmem erősödik. Megoldhatatlan feladat elé
állítottál, Uram, két mondat között hadonászok
csak, felveszem, amit elszórtak, ami marad.
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