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Mdrkus Béla
A ,vilag-egész” hitelessége

Szakolczay Lajos székfoglalé eléaddsa elé

Ha periédusos rendszerbe — nem a Mengyelejev-félébe — allitanaim a most a széke
foglalasara varé Szakolczay Lajos, irdi dlnevein Kanizsai Balint, illetve Bagolai Po-
likdarp munkassagardl ez idaig mondott laudécidéimat, akkor az alakulna ki, hogy
nagyjabdl tizévenként adatott meg méltatnom, koszontenem, ami biztat megigérni:
ha beleegyezik, akkor Gjabb tiz év mulva is tidvozolném, azaz lauddlnam. Taldn kony-
nyebben is menne, mint tiz évnek el6tte s mint most, amikor pedig egy hivatalos,
allamilag ellendrzott kozlemény mar segitett tisztazni, amivel korabban annyit baj-
lédtam. Nevezetesen, hogy kicsoda is 6, aki hol 6reg gavallérként és tistfoldozéként
nevezi meg magat, hol csavargénak — egyik kotete cime ez: A csavargo esztétikdja —,
hol a ,végtelen vandorutak napszamosanak”, ,16t6-futénak”és még tobb mindenféle
valakinek. Példaul lisztes arcti bohdcnak, a Harlekin-tipus paprikajancsis alakvaltoza-
tanak, s6t, hogy ne csak a cirkusz vilagabdl vegyen mintét, az allatok korében keresett,
s ralelt a kihal6félben 1év6 bivalyokra. Helyettiik aztan az ,,6sszmagyarsagban gondol-
kodé marhdkat” valasztotta.” Ok a naivak, mert azt hitték, a Trianon megszabdalta
orszag, nemzet kulturalis vérkeringését fonntartani: ,szolgalat”. Az 6nmegnevezések
most mar mell6zhetdek, s Gjabbakon sem kell tornie a fejét. Hiszen orszag-vilag el6tt
kihirdettetett a minap l6tdsa-futdsa eredménye. A Széchenyi-dija indoklasakor: ,az
irodalom, a szinhdzmiivészet, a képzémivészet, illetve az opera mifajaban egyarant
hiteles és értékorientalt, ugyanakkor tudomanyos igényi és példamutatéan elfogulat-
lan miikritikusi életm{ive, valamint a hataron tuli, f6ként az erdélyi magyar szépiro-
dalom széles kori megismertetését szolgald sokoldald tevékenysége elismeréseként”.
El kellene fogadnia hat a mtikritikus megjel6lést, s ha — mint a K6débocz Gabor ké-
szitette leggazdagabb, legszinesebb, az életébe és az életmiivébe is bepillantast engedd
interjuban tette — bohdkas kedve mégis ,hiilyéskedésre” inditana, fejtegethetné, mi-
lyen st képe, testet, pontosabban targyat 6ltott latvanya lebegett s lebeg a szeme elétt,
amikor rola beszél. Azé, amelyikben zsirt siitnek, lekvart, nagytistit, netdn pélinkat,
kististit f6znek s melyik aztan kilyukad? Akarmint is, kardinalis kérdés: ki lyukasztja,
vagyis ki égeti ki az iistot. Mondandm, félszegen, sanda gyantim, hogy nemegyszer: O
maga. Kiéget, éget, hogy utdna oreg gavallér médjara foltozhasson, eredeti nevéhez,
a Vargahoz is illéen. Mintha egy lovag reinkarndlédott volna benne, dltala, aki egy
ma él6 Andersen modellje lehetne, a rendithetetlen 6lomkatondé. De mintdzhatnak
ekképp azok a szobraszok, fest6k, grafikusok is, akiknek a térlatairdl par napja jelent
meg A tdj lélekarca cimd, az utobbi tizenot évben irott esszéi, kritikai zsebbe, viharka-
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batzsebbe valo alig tébb mint ezer oldalas gytjteménye. Pusztan a neviik felsorolasa
kitoltené a székfoglald idSkereteit, s akkor hol volnanak azok, akik tiz évvel ezel6tt a
lakiteleki Antolégia Kiadé gondozaséban megjelent koszontokotet iré-koltd szerzéi
voltak, a konyv ciméhez — Hatdrtalan — ill6en hatartalan megbecsiilésiiket, tiszte-
letiiket és szeretetiiket ontve versbe, vallomasba. A tisztesség azt kivinna még, hogy
ha masképp nem, legalabb futélag megemlittessék a pétolhatatlan missziét betoltd
Napuit folyoirat melléklete, a Levélfa 46. is, ahol mint egy méjusfat diszitik, bokrétaz-
zak fel legfrissebb sziiletésnapja, a 8o. alkalmabdl. Az 6sz gavallért, a tavasz hirnokét,
mert — ahogy a Czine Mihallyal és Gérombei Andrassal egyiitt méltatott Bertha Zol-
tan, az igazi ,ut6d”, a nemzetiségi irodalmak ismeretében egyenrangti partnere irja
— a sziiletésnapja ,mintha mindnyajunkat megfiatalité iinnep lenne (...), mindjart az
életviddmsag és a jo kedély fog el minket, mindaz, amit az § egész lénye és habitusa
sugaroz”. Micsoda ellentmondas akkor, hogy Lajosunk, draga j6 Lajosunk dithos ter-
mészetiinek tudja magat, kit6l idegen a szelidség és az aldzatossag. Ki el6tt viszont,
mégis, ,rettegd tisztel6jeként” vonult el némely ir6ember — Szilagyi Domokost idézve,
akinek, mellesleg, a nagysagat, koltészete klasszikus voltat Magyarorszagon els6ként
hirdette. Rendithetetlen is meg rettegett is? Modellje lehetett volna rettenetes Réz tr-
nak, Fodor Sandor jatéka, a Csipike, az oridstorpe hsének? Az dbrazolatok utan egy,
a valasztott nevéhez, a cseh—morva hatdr mentén fekvd Szakolcdhoz kotd tréfas ko-
szonté: Szakolczay az, aki ,kritikat ir szakocaval”.

Ezt a képzeletbeli fejszét, kékorszakbeli baltat igazabdl mar palydja kezdetén, 1968-
ban a kezében tarthatta. Hiszen legels6 6nall6 kétete, az 1984-ben kiadott Dundnak,
Oltnak mottojaként két provokativ idézetet valasztott. Montesquieu-tél ezt: ,,Amikor
elmegyek valamely orszagba, nem azt vizsgilom, vajon jok-e ott a torvények, hanem
azt, hogy végrehajtjdk-e a meglévéket, mert jo torvények mindeniitt akadnak”. Ber-
zeviczy Gergelytdl pedig, akinek a kilétén mar eleve torhették a fejiiket az illetékesek,
s meglepddhettek tan, hogy kapcsolatban volt a magyar jakobinusok mozgalmaval,
s hogy az igazsagtalan pereket névtelen ropiratban itélte el, a felvilaigosodaskori sze-
repl6tél tehat az aldbbiakat: ,Munkdmban sok van, ami tetszhetik az udvarnak, de
van sok mas is, ami visszatetszhetik néki. Masoknak taldn még tobb nem lesz inyére.
Nem fogok tetszeni minden olvasénak, de nekem se tetszik minden olvas6”. Egyenes
beszéd, ontorvényli megnyilatkozas. Az elsé kotetes kritikus tizenete az udvarnak,
a mindenkorinak, s tizenete azoknak az olvaséknak, akik régton az udvarhoz for-
dulnak, ha nem tetszik nekik valami. Es egyenes beszéd, az irodalomtorténészi pa-
lya egészét tervként megalapozd a fiilszovegé is. ,Szerencsétlen ember vagyok, mert
van egy kitorolhetetlen rogeszmém — vallja, egyszerre tagasra s szlikdsre rajzolva
az almait, ekképpen: — Ha dlmodom, csak azt: egyik reggel betoppanok valamelyik
konyvesboltba, s uramisten, hinni sem akarok a szememnek: a vildg barmely tdjan
megjelent magyar konyv ott sorakozik a polcokon. Nem fejjel lefelé, nem a pult alatt,
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nem szellemi dugéruként, taskabdl taskaba, szatyorbdl szatyorba vandorolva, hanem
tisztességgel, rendesen, ahogy az egy magyar konyvhoz illik”. Azéta, mind a mai na-
pig, s6t ma még inkabb, mint tegnap, alighanem csak nehéz almai lehetnek, de hat
almodjon masrol, celebekrdl s ne a konyvesboltokrdl. Mindenesetre a tegnap hirde-
tett s ma is érvényes hitvalldsa igy folytatédott. Tagabb lesz a magyar irodalom, ha Cs.
Szab¢ Laszl6 esszéi, Hatar Gy6z6 dramakolteményei, Ttiz Tamas, Vitéz Gyorgy, Fay
Ferenc, Faludy Gyorgy versei — s itt megallhatunk, levelezésiik frissen megjelent gy?jj-
teményére hiva fel a figyelmet — és a parizsi Magyar Miihely alkotdinak, Nagy Palnak
és Papp Tibornak ,vers-kép-objektjei”, Borbandi Gyula és Albert Pal irodalomtor-
téneti tanulmanyai és kritikdi olvasdjukra taldlnak itthon. Ezt tartang, irja ugyanitt,
eszményi allapotnak. Ezért igyekszik igazodni Illyés Gyuldnak az egyetemes magyar
irodalmat jellemz6 szép metafordjahoz, az otdgii siphoz. Azt tekintette tehat — mint
az emlitett interjuban a rendszervaltozas utan is nyomatékositotta — ,,példanak, illet-
ve feladatnak”, hogy 6sszehangolja ama sipokat. Utébb radobbenhetett azonban, hogy
azzal a nemzeti klasszikusunkkal, Illyéssel, aki a szocializmus idején el3szor mondta
ki, hogy a magyarsag a szomszéd allamokban ,,mar-mdr apartheid sorsban él” (Vilasz
Herdernek és Adynak), a demokracia nem tudott mit kezdeni. Mikozben metafordja
— a ,haza a magasban” — a magyarsag, a nemzet lelki, szellemi egyesitésének jelszava
lehetne, akozben a mivelédéspolitika (ha van ilyen) dijazza, ha a koltét, az olyan nagy
versek szerz6jét, mint a Barték, az Arpdd, az Egy mondat a zsarnoksdgrdl s annyi més,
6csérolja valaki. Szakolczay mester — ahogy a barati korében hivjak — mintha ideje-
koran érezte volna (érezte is!) ezt a korfordulé hozta veszélyt, hogy arra az Alféldben
1991-ben lezajlott vitdra utaljak, amelyhez egyik kétete, Korfurdalo cimadé irdsaval
sz6lt hozza, Szerdahelyi Istvan irasa, a Koponyegfordulén miatt furcsalkodva. A ma-
gyar irodalom torténete 1919-t6] napjainkig, a kézikonyv 6. kotete megannyi ,,baklové-
se”, tévesztése — sorolta ezeket — alkalmabdl (s nem tiriigyén!) ironikusan hangoztatta,
hogy (az esztéta szavaval) a ,tobbpartallamnak” nyilvan masok a szempontjai, mint a
spartallamnak”, de a halhatatlansagot kolcsonz6 elem stabil, mint valamely , kikezd-
hetetlen alap”. Ugy két évtized multan, 4m a Wass Albert folbukkandsa — az § szava
— mint ,divatjelenség” nem multdn masrdl is értekezett. Arrdl, hogy ez a ,csupan
egyverses lirai életm” — az egy vers: a ,kivételes szépségl{” Uzenet haza — ,sokkal
stlyosabb, Osszetettebb, elementdrisabb kolt6i 0sszegzésektdl” vonja el a figyelmet, s
hogy az ir¢ iranti ,lelkesiiltségiinkben” alighanem ,paldstolni igyeksziink megannyi
irét sujto feledékenységiinket”.

Jol tudja persze, hogy tobbrél, mésrél van sz6, mint feledékenységrol. Kiilonben
nem csodalkozott volna azon, hogy amikor (2001-ben) a kolozsvari Korunk korleveles
kérdésére (melyik a XX. szazad tiz legszebb magyar verse) érkezett, ,értéklibikékara”
vallé valaszok azt mutattak, hogy tobb ,szavazé” nem tud elszakadni a szekértabor-
hoz valé tartozds 6rométdl-gyotrelmétdl, és ezért — mily ihletett a kép, ,fényesiti a
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tarl6t, ahelyett, hogy a zold vetést partolna”. Anélkiil, hogy megviselte volna, elviselte
azokat a hosszi-hosszt idéket, amikor gy latszott, hogy ,a posztmodern nyelvjaték
eleve kiiktatja a kollektiv identitdsélmények, a nemzeti sorstapasztalatok jelentésbi-
rodalmat”, ami a Szécs Gézara emlékez6 Bertha Zoltan ,vagyvezérelt” véleménye
szerint csak ,,mualé babondnak bizonyult”. Egyszer-kétszer-haromszor tidvozoltiink
is indulatba jott — szelidebben szélva: hogy foldozhasson, égetett. Példaul amikor a
Szegedy-Maszak Mihaly feliigyelte Magyar irodalom torténeteit mélyrepiilésnek lat-
ta, allitva: ,,Ertékhibbantséga mar-mdr gyaldzat”. Bizonyitékai, érvei kozott szerepel,
hogy Rejt6 Jend, az Gj ,mesterségesen csiholt” értékrangsor futtatottja nem ,siitkérez-
het azon a teraszon, ahol egy Tersanszky Jozsi, egy Karinthy vagy egy Tamasi foglal
helyet”. Pedig 6 maga, Szakolczay Varga Lajos példaul a Lovinger, 6h Lovinger, nagy
benned a 16inger” bdjat tudja értékelni, mi tobb, énekelni is tudnd. (Egyszer, mikor
ugy szaz fényi kozonség el6tt laudalhattam, isten bizony, dalra is fakadt a végén.) Az
értékteljesség igénye, az elfogulatlansag mondat eftéléket vele, ahogy akkor is, ami-
kor Siit6 Andrasrdl szolva, téle kolcsonozve azt a cimet ugratja a feltételezett olvasé
szeme elé, hogy Eg6 hdzban nem fésiilkodni kell, hanem tiizet oltani. A posztmodern
blablait emlegeti, a politika-irodalompolitika héborgéire céloz. Kozottiik ott lehet-
nek ama magabiztos potentatok is, akik kétkednek Nagy Laszlé igazaban, miszerint
sorskérdésekrdl lehet jatékosan is irni. S nem vennék magukra, ha az eziistfejii (ha
volna, aki nem tudnd, Nagy Laszlét becézték igy) a szemiikbe mondana: ,borzongok
azoktdl, akiknek szdja untalan nytivi a legfenségesebb szavakat, hogy a nép és haza és
emberiség”. Szakolczay is vilagosan fogalmaz A [6 dteshetik-e (sajdt) tilso oldaldra?
cim esszéjében, dllitvan: ,egy mu értékét sosem a szerzGjének ide- vagy odatartozasa
adja meg, hanem a benne atlényegitett, csak igy — egyedi formdban, egyedi hangon
— kimondhaté 'vilag-egész” hitelessége”. Ezért is hiheti 6szintén: mar nem élt hidba,
ha (mert) megsimogathatta Kassak vagy a Sorsszeriiség, dlom, etika cimi kotete legiz-
galmasabb fejezetének ,hdse”, Nagy Laszlé ruhdjat. Azt kérdezi viszont a Siit6-konyy,
az Erdélyi valtozatlansdgok kapcsan: ,Miféle akaratos nemzedékviltas tortént, hogy
Siité (...) Romaniaban (Erdélyben) nem vagy alig kap hangot?” A mulasztdsok, mél-
tanytalansagok listdgja b6. Az értéktisztelet, ami nala — nem Ugy, mint ilyen, olyan
oldali sz6sz6lok esetében — az értékek ismeretén alapul, sok mindenkit hidnyoltathat
vele. Paskandi Gézat az abszurdoidjaival, Székely Janost a filozéfiai tolteti dramadival,
Kés Kaérolyt és Asztalos Istvant, a kiillonosen szeretett Jékely Zoltant, Dsida Jenét és
Hervay Gizellat, toprengésre inditva: hova jut 6nismeretben és dnszervezédésben az
a nemzeti-nemzetiségi irodalom, kulttira, amelyik nem tudatositja az értékeit. Emiatt
nem egy esetben szomoruan allapit meg valamit, jobb kedvre dertil viszont, amikor
»a Nobel-dijat érdeml6 regény”, a K6 hull apadé kiitba kapcsan a szerzd, Szilagyi Ist-
van masik opuszardl, a Holloidérél elmondhatja, hogy a ,legmaibb mii”, s hogy aki a
torténetét, a fordulatos cselekményén tul a szimbdlumvildga mogé 1at, az ,olyan ér-
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tékkel fog gazdagodni, mintha az Emberi szinjdtékot olvasta volna”. Szavainak hitelét
kritikusi alapallasa szavatolja: az értékeknek nemcsak a csticsarol mer és tud beszélni,
hanem a hibbantsagardl is. Ismét Bertha Zoltan szavaival: ,a kritikai targyilagossag
és a felfedezd, értékfelmutat6 enthuziazmus” egyarant jellemzi, mert — most meg be-
szélgetl- és szerkesztbtarsat, Kodobocz Gabort idézve — olyan ,,0ntorvényd, szuverén,
a Németh Laszl6-i léleklangra és sajat novéstervére figyel6 ember, aki a misszidként
megélt munkavégzés kozben a konfliktusokat is becsiilettel véllalja”.

Végezetiil a magasztosan komoly kijelentéseket koveten jé lenne tudni, hogy a ko-
tetében, a Pdrbeszédek és perbeszédekben is kozolt beszélgetés cimébe emelt kérdés-
re, Felparcelldzhaté-e a comberdd?, mi a valasza. S hogy ez Osszefiigg-e a terveivel,
hisz el6tte a nyilt tér, el6tte a palya, s ugy éreztethetjiik vele, eljott az ideje kisebbség-
koncepcidja gazdagitasanak, szinesitésének. Elég csak arra gondolni, hogy ma, széke
foglalasaval szinte teljesen egy idében kezdédik valahol (Ujvidéken) egy konferencia
Kisebbség az irodalomban cimmel, ahol el6adasok hangzanak el példaul a Mdssag és
identitasrol, aztan Az érzékenyités groteszk formairdl. Ha tiz év mulva, ahogy ezt az
elején emlitettem, lenne szerencsém ismét laudalni, biztos elérzékenyiilnék, tapasz-
talvan a ,nemzeti sorskérdések jelentésbirodalmanak” omlatag voltat. Akér tetszik ez
majd — lasd a Berzeviczy-mottdt — az udvarnak, akar visszatetszének taldlja.

Karnevali figurdk foo kutydval (1998, mdzatlan porceldn)
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