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Saitos Lajos
Lehetett volna 
boldogabb
(Bertók-montázs)

Mintha elölről kezdeném
a világnak négy sarka volt
abban is leginkább Vése
ölel és szétfeszít a fény

mindenki hallott valamit
ahány irány annyi haza
magasan száll az egyszeregy
az idegekben a salak

remélni a legjobb üzlet
összeér a sok kis esély
rakosgatni kínra a kínt
valaki magában beszél

valaki néz a rácson át
valaki ráz egy lepedőt

Mégis-ének

Semmi sem hiábavaló
még a pusztába kiáltó
szó sem – amely végig-
fút söpör az őszi avaron
fölkavarja a port befúj
a fűszálak közé a levél-
csomók alá tudtul adni a
bogárrajnak mégis-énekét!

Télelő
Csanádi Imre és Csoóri Sándor emlékének!

Jönnek, jönnek a ködbikák,
bikaborjak átgázolnak a mezőn,
irtásföldeken, elhagyott legelőn,
harci repülőtér kifutópályáján, le
a hegynek nevezett Gránásból – 
föllegelik a füvet, virágot, kórót,
nem marad utánuk se gyom, csak 
páras ujjú patanyom, jönnek a fel-
perzselt falu határáig – mementónak…!

Kórisme

Fájás a fejedben
maradék fogaidban
reumás testedben
csontjaidban – fájás
lelkedben gondolat-
-gondjaidban nyak-
szirteden grinceden
fájás hátad kifutó-
pályáján – a lélek
kényszerű föl- és 
leszállásakor – fájás 
ami mégis éltet!

A reménység lépcsői

Fölfelé!
Ahány lépcső,
annyi szemfényvesztés…!

Lefelé!
Ahány lépcső,
megannyi megtérés…!
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László Zsolt
Egy szem barack

A törpe őszibarackfa harmadik életévében virágzott a kertben. Szigetiék türel-
metlenül várták, hogy hoz-e termést. A tavasz a szokásosnál melegebb volt. Tom-
bolt, veszettül vegetációba kezdtek a növények. Egyik napról a másikra virágba 
borultak a fák. A kicsi barackfa is rózsaszín virágaival örvendeztette a családot. 
Aztán sziromhullás után a kicsi fán négy szem zöld terméskezdemény mutatko-
zott. Szigeti minden nap többször is meglátogatta a fácskáját. Nőttek a barackok, 
kezdtek már színesedni is. Milyen jó, hogy éppen négy szem – gondolta Szigeti.  
Így mindenkinek jut majd egy-egy szem. Nekem, az asszonynak, a fiamnak és ki-
csi lánykámnak. Egyik éjjel a mihaszna semmiből erős szelet kavaró vihar támadt. 
Nem tartott sokáig, ahogy jött úgy tért vissza a láthatatlan térségbe. Reggel Szige-
ti kiment a fácskához. Döbbenten vette észre, hogy a négy szem barackból hármat 
leütött a fiatal ágakról a szél. Majdnem elsírta magát. Most mi lesz? Az egyetlen 
ágak között csüngő barackot figyelte. Mintha megszólalt volna. 

Napok, hetek skáláztak a múló időben. A barack nőtt, színesedett. Egyre nagyobb 
lett, jóval nagyobb az átlagosnál, majdnem sárgadinnye nagyságú. Cirmosodott és 
messziről meg lehetett érezni azt az igazi barackillatot. „De mi lesz így? Hogyan 
lesz ebből kóstoló? Negyedelni kell, bár nem illik. Jár a kóstolás az asszonynak, 
hiszen ő viszi a háztartást, a kislány oda van a gyümölcsért és az idén még nem 
ehetett a saját kertünk gyümölcséből, és hát a fiú is, hiszen egész évben segédkezik 
a kertben, gyomlálni, ásni és permetezni. Jómagam meg nagyon kíváncsi vagyok 
a saját termésünk ízére.” Nagyon nagy kérdőjel rajzolódott ki Szigeti agyában. 
Egész lényét átjárta az osztozkodás, kóstolás dilemmája. Negyedelni, vagy nem 
negyedelni. Elalvás után barackokkal teli ládákkal álmodott. Munkába menet a 
zöldségesek standja előtt perceket álldogált és a barackok méretét, színét és az 
árakat bámulta. 

Hétvégén – lévén jó erős napsütés – a kerti asztalhoz telepedett. A hőség szinte 
elviselhetetlen volt. A nap kegyetlenül szúrt. Szigeti elbicegett a kis fához. Nem 
kívánta még leszakítani az egy szem barackot, pedig régen el kellett volna már 
döntenie, hogy mi legyen a sorsa, ki mit kap kóstolóba. Negyedek legyenek, vagy 
bármi más? Tenyerét óvatosan a barack alá tolta.

Csiklandozó szőröcskéi enyhén bizsergették tenyerének bőrét. Aztán egyszercsak 
a barack a kezében maradt. Abban a pillanatban nem bánt semmit, hiszen a barack 
a héja alatt már lágyult. Gyorsan elvonult a félárnyékba tolt kerti asztalhoz. Fonatos 
kerti székébe lökte magát, és a barackot az asztal közepére tette. És ekkor eljött a 
dráma, a katasztrofális szembesülés. A barackágak takarta oldalán, gömbölydedsé-

gének másik felén egy körkörös penészedő, punnyadt foltot látott meg. Majdnem a 
barack felét érte ez a romlás. Az élet mindig próbára teszi az embert. Szigetit kiverte 
a víz, halántékában erős lüktetést érzett. Most mi lesz? Nézte-nézte a saját egy szem 
termését. Hát nem lesz kóstolás. A nap kegyetlen erővel forrósította az asztal árnyék-
ból kilógó felét. Szigeti figyelte, ahogy az asztal lapján a hűvös árnyékot felváltja az 
aszaló hőség, a fény gyilkos ereje. Már nem volt semmilyen ötlete. Az asztal árnyékos 
közepéről kitolta a barackot a perzselő hőségbe, az asztal másik felére, hogy hadd 
rohadjon tovább.

Mese (1998)
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Hadnagy József
Ajándék 
(Ez a karácsony)

Ez a karácsony is
olyan, mint a többi,
spórolt pénzét ki-ki
ajándékra költi,

csakhogy most az égen,
minden ember látja,
megjelent, mint egykor,
talán utoljára,

a betlehemi jel,
túlcsorduló kancsón 
két csillag beszélget
titkokat aranylón

a fény morzenyelvén
az idők végéről…
víziók törnek rám
kávém sötétjéből,

apám jövő-szomjas 
szemeivel látok:
túlcsordult a pohár –
ezért ez az átok

rajtunk… karanténban
gubbaszt a karácsony 
mindenütt a földön,
ajándék a rácson…

Álomhalál
(Romantikus pillarésen)

Álmodtam éberen, 
szüntelen, mondhatom: 
voltam Zrínyi, voltam Balassi 
végvári tájakon…

Szüntelen éberen 
olykor-olykor álmodom: 
vagyok Zrínyi, vagyok Balassi 
életvégi tájakon…

Éberek legyetek, 
végvárak, végváraim, 
védtelek, védelek – 
védjétek álmaim…

Ágyúgolyó süvít – 
mint Balassi vére 
Esztergom kövére, 
álmaim elfolynak, 
végvárak, végváraim 
fogynak, egyre fogynak…

Kitörni, mint Zrínyi, 
ha már meg kell halni, 
egy utolsó rohamra – 
maradék álmokon 
álomhalált halni…

Szűk Balázs
Fiam ha utazik

Viszi fiamat a táska,
Miként jó időt a gyáva

Szél. Nem tudja még ő sem,
Lába alatt a kő sem,

Hazaér-e ma még.
Mint apró buborék,

Tornászva így száll,
Anyjához kószál. 

Fiam végleg  
elutazott

Anyjától kószál
Egy távoli tónál,

Jaj, elveszett nekünk
A mi örök derünk,

Hazaér-e még,
Mint egy buborék?

Könnyező kőszem,
Mi marad, ha ő sem?

„Lyukas ötágú síp”

Valami hiányzik középen:
A Szabadság!
Valami hiányzik a szélen:
A Mennyország!

Nincs már a szív,
S nincs már a kéz,
Mi álomba hív,
És vadonba néz.

Valami hígul középen:
A Feltámadás.
Valami mállik a szélen:
Szép Magyarország. 
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