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A mi habordnk

Ez a szészerkezet félelmetes. Es még olyan, mint amilyen jelzékkel ezt a fénevet
Ossze szoktak kapcsolni a torténelemben, a konyvek lapjain, a beszélgetésekben,
a szébeszédben — mindig és mindenhol: szornyi, vad, rettenetes, felfoghatatlan,
kibirhatatlan, értelmetlen és érthetetlen... De jelzé nélkiil is csupa esztelen harc,
adaz kiizdelem jut az esziinkbe réla, hogy mar a kiejtésekor is félelmet ébreszt,
aggddast sziil, oldhatatlan szomorusagot és végtelen banatot okoz. Az emberiség
megsziiletése 6ta beszélhetiink haborurdl, s6t, a torténelem — ha ugy nézziik —
sorozatos harcokbdl dll, nincs a vilagnak ma sem olyan szeglete, ahol habort ne
dalna. Ember csatdzik ember ellen, mintha ez lenne a feladata, a kitlizott célja,
vezeti valami gonosz, kiirthatatlan rossz szandék. A békés idészak, a béke szigete
olyan kevés, hogy ez is hihetetlen.

A mi habortunk — soha nem gondoltam volna, hogy elérkezik ilyen pillanat is az
életiinkben. Es tessék, itt van virus alakjaban, megkorondzottan, és ugyanolyan
haldlosan, olyan alattomosan pusztit, mint kordbbi tarsai, a hajdanvolt, véres har-
cok a csatatéren és az embereket elviselhetetlen fajdalmak kozott megolo jarva-
nyok: a tifusz, a kolera, a lepra, a pestis, a spanyolndtha, de még az influenza is.
Természetellenes. Nemcsak az emberi test, de a lélek ellen is timad, és mi kopogd
szivvel, olykor megzavart elmével allunk vele szemben, és sajnos, az ember nem
mindig keriil ki bel6le gy6ztesen. Még akkor sem, ha Hemingway 6ta tudjuk, hogy
»... az ember nem arra sziiletett, hogy legy6zzék. Az embert el lehet pusztitani, de
nem lehet legy6zni soha.” Egy masik hires ir6, Marai Sdndor sorai is hasonléak a
hdbord pusztité hatdsat illetéen: ,,A habort nemcsak azért a legnagyobb szeren-
csétlenség, mert az emberi életek milli6it pusztitja el — egy jarvany, az idéjaras
véaltozasa is elsOpri emberéletek szazezreit —, hanem sokkal inkabb az emberi 1élek
és miveltség teriiletén végzett vészes pusztitasai miatt.”

Azt irjak az elemzdk a koronavirus-jarvanyrél, hogy a 2. vilaghaboru 6ta nem
volt, hogy ilyen emberemlékezet 6ta nem volt, s6t, hogy ilyen még sohasem volt.
Mindegyik 4llitas igaz lehet. Ez most egy példatlan habort. A frontvonal pedig
a korhaz. Az ember csak kapkodja a fejét, nem hisz a szemének, nem hiszi a ter-
jeng6 hirek igazat, naprol napra telitédik a feje a szamoktdl, a bevezetésre keriilé
intézkedésektdl. Legszivesebben a homokba dugndm a fejemet, de ez teljes képte-
lenség és feleslegesnek is tlinik. A virus mindenhova beszivarog! Régebbi filmcim
jut az eszembe: Apokalipszis most. Ma igy aktualis a kérdés: Apokalipszis? Most?
Igen. A vilag kifordult a sarkabdl. Az is lehet, hogy megérdemeltiik, figyelmeztetd
jelnek szantdk, ugyanis az emberek mar hosszu ideje nem figyelnek egymadsra,
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nem figyelnek a kornyezetiikre, pusztul a Fold. Mddszeresen tessziik tonkre. Nap
mint nap. Hidba a konferencidk, a klimamegéllapodasok, a hatarozatok a vilagban
az allamfék kozott, mindig az 6nz6 tulajdonsag, a hatalom gorcsds megtartasa
és a pénz mammonja kerekedik feliil. Az, hogy a kérnyezeti szempontokat egyre
kevésbé veszik figyelembe, az, hogy a gazdasagi érdek kerekedik feliil az emberi
élet védelmén, elferdiilt filozéfia. Ujsdgcikkek sora azt jésolja, hogy az emberiség
aligha fog tanulni a mostani jarvanybdl.

A virus lathatatlansdga, kiszamithatatlansdga, a bizonytalansag, a homalyos jo-
v6ékép mondatja azt veliink, hogy ez a maszkos-gumikesztyts élet egy rémalom,
egy iszonyat, aminek nem latjuk a végét, de senki nem latja. A bizonytalansag pe-
dig az elme gyilkosa. Vége lesz-e egyaltalan? Es mikor? A pszicholégusok szerint
az emberi agy hosszt id6n keresztiil képtelen elviselni ezt az dllapotot: stressz,
szorongds, alvdszavar, panikroham léphet fel, felttinéen durvul az erészak is az
egész vilagon. Hasonlithatd ez a helyzet valamiképp a csernobili tragédidhoz is:
az emberek nem értették, miért nem ehet6 a f6ldbdl frissen kidsott krumpli, miért
nem szedhet6 a mosolygds cseresznye a fardl, az élettél duzzadd eper. Csak mikor
odatartottik hozzd a sugirzasmérét, az kiakadt. A sugdrzas veszélye a leveg6ben
volt, ratelepedett az egész kornyezetre, a fikra, a novényekre, az épiiletekre, a jat-
szoterekre — mindenre. Itt és most emberrdl emberre terjed a virus alattomosan,
kényszeredetten keriilgetjiik egymadst. Vettem egy nagy levegét, de legf6képpen
batorsaggal toltottem fel magam, és kézbe vettem Albert Camus A pestis cimi
hires regényét. Tisztan akartam latni. Még tobb ismerettel felvértezni magam a
jarvany ellen. Néhany oldal elolvasdsa utan rdjottem, hogy az a kérkép egyben je-
lenlegi korunk képe is, hatborzongatéan pontos és hii korkép. A pestisjarvany fo-
gadtatdsa, atélése, az emberek, a koztisztvisel6k magatartdsa, az orvosok heroikus
kiizdelme, a karanténok, a vesztegzarak megjelenése, egydltalan: az akkori vilag
a mostani jarvannyal Osszevetve rengeteg hasonlésdgot mutat. Sorokat kezdtem
el alahtzni, amelyek a mi jarvanyunkra is érvényesek a megszolalasig, de aztan
értelmetlenné valt a dolog. Mégis fontosnak érzem, hogy néhany kiemelkedé gon-
dolatot idemadsoljak a regénybdl: ,Ha kitor egy habort, ezt mondjak az emberek:
‘Nem tarthat sokaig, hiszen meré ostobasag.’ ... A csapds nem emberszabdsu,
bebeszéljiik hat magunknak, hogy a csapas valdszerttlen, rossz alom, majd csak
elmulik. De nem mindig mulik el, egyik rossz dlom jon a masik rossz dlom utan,
és az emberek mulnak el... egyszerre csak tudatosodott benniik, hogy bezartak
Sket az égbolt foddje ald, ahol mar lassan felsistereg a nyar, s megérezték, habar
zavarosan, hogy ez a bezartsag egész életiiket fenyegeti.” Egy hét mulva nalunk
is kardcsony, a regénybeli szerepldk életét is mélyen érintette ez az {innep, illetve
az tinnepnélkiiliség: ,, Az idei karacsony inkabb a Pokol, semmint az Evangélium
tinnepe volt. Ures boltok, vildgitds nélkiil, mianyag csokolddék vagy iires dobozok
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a kirakatokban, komor abrazatokkal telt villamosok. Semmi sem emlékeztetett
az elmult karacsonyra.” Arra gondoltam, hogy Camus regényét még sokaknak el
kellene olvasniuk, mert a tragédia ellenére a sorok mogott mégis felemeld érzés
bujkal katartikusan, és mert igen tanulsagos.

Minden nappal, amit a karanténban, elszigeteltségben kényszeriiliink tolteni,
elveszitiink valamit. Elveszitjiik a személyes talalkozasok, a viszontlatas 6romét,
nem szorithatjuk magunkhoz a fiainkat, nem 6lelhetjiikk meg az unokainkat. Oria-
sit csorbul, taldn kiheverhetetleniil a kozosségi élet, az egyesiileti tagok elfelejtik
egymast, a kozos percek halvanyulnak. Hidnyoznak az események, az élmények,
a fordulatok, hidnyzik a motivacié, a kedves emberekkel valé megszokott taldl-
kozas. Hianyoznak az arcok, a gesztusok, a mondatok, a mosolyok, a figyelem.
Minden nappal egyre tiirelmetlenebbiil vagyunk egy érintésre, egy dlelésre, egy
simogatdsra, egy szemkontaktusra, arra az érzésre, amikor az emberi kapcsolatok
megsziiletnek, megerésdodnek és nyomot hagynak a masik emberben. Ez az ér-
zés nem tinik el, de hidnya torést okoz a lélekben, és allandé sévargasra késztet.
A valéségos élet és az online vilag 6ssze nem hasonlithaté! Orém, hogy minden
nappal életet nyeriink, haladékot kapunk, de minden nappal fogy az erénk is, amit
mas hasznos és élvezetes tevékenységre fel tudtunk volna hasznalni, legféképpen
utazdsokra. Evekkel ezel6tt észak-olaszorszagi barangolasunk soran eljutottunk
Cremonaba is. A f6téren az arkadok alatt eskiivére késziilédtek, valaki gyonyora
dallamot jatszott hegediin, a ddm gétikus csipkéivel nem tudtam betelni. Ugyan-
ebbdl a varoskabol érkezett tavasszal a felirat: Haldl biicsii nélkiil.

A tavaszi idészakbol emlékezetes marad még szamomra egy tévében latott
rémai pillanat: Ferenc papa egyediil il a Szent Péter bazilika el6tt, az tires téren
csendben imadkozik, csak az esécseppek halk koppanasait és a siralyok csodalkozé
vijjogasait lehetett hallani. A maskor eseményekkel, programokkal teli naptaram
tires, mindossze a sulyomat és a vérnyomdsomat jegyzem fel benne. Nyomtala-
nul, varakozassal és reményteli vagyakozassal telnek a napok, a hetek, a hénapok.
A szines riigyfakadasbdl a sziirke adventbe érkeztiink. Mindent megprébalunk,
hogy ez az advent is fényesen szép legyen: szines ég6k sora az ablakokban, a ki-
rakatokban, a teraszokon, csillog a terek kozepére feldllitott fenyéfa, a szobaban
vasarnaponként rendre meggyujtjuk a koszorun a gyertyakat, de egyediil, a csalad
nélkiil énekeliink, az utcan kijarasi tilalom. Bizva mondogatjuk, mert nem akarjuk
még most sem elhinni, hogy megvaltozott az életiink: majd mint maskor, rendes
kortilmények kozott, békeiddben, békebeli viszonyok kozott. Ezek a széfordulatok
is er6t adhatnak most, amikor a nappalok csak gy elmennek, az éjszakak hamar
megérkeznek, a hajnalok nyugtalanité gondolatokkal tiizdeltek.

A virus id6szakaban a bizonytalansag lett a kulcsszé. A legfébb kérdés: milyen
jové elé néziink? Felbomlik-e, ami volt? Megvaltozik-e a vilag, s benne mi, em-
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berek? Képesek vagyunk-e Gjrateremteni, atformalni a kornyezetiinket, hogy a
most megszerzett j ismeretek, tapasztalatok a hasznunkra valjanak? A jovét ille-
téen sajnos szkeptikus vagyok, kicsit reménytelen. Camus igy vélekedik: ,,... bizo-
nyos értelemben semmi sem valtozik meg, viszont mas értelemben nem mulik el
nyomtalanul, még ha kell6képpen akarjuk sem, mert nyomot fog hagyni a pestis,
ha mashol nem, hat a szivekben.” Addig is az kell, hogy a jelenben a mindennapok
monoténidjat megtorjiik, hogy felfedezziik az apré szépségeket is, melyek mellett
maskor biztosan elmennénk, az kell, hogy megéljiikk az egyszertiségiikben is to-
kéletes pillanatokat. 2020 adventjében karacsony el6tt, ebben a végletekig sziirke,
szitalé kodos idében ujra a fehér szarnyu békét varjuk, mint vartak az el6ttiink
jard, habort és jarvany sujtotta nemzedékek évszazadokon at, most ismét az lett
a kiildetésiink, hogy varjuk karacsony misztériumdban a felszabadité 6romét, a
mamoros szabadsagot, hogy koriillebegje a Foldet.

Tandcs (2017)
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