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Bertha Zoltán
„Ülj ide, gyülj ide, népem”
Dsida-motívumok körül

In honorem Lisztóczky László

A trianoni szétszaggatott ország szellemi képviseletében riadóztat így és kiáltja 
világgá nemzeti fájdalmát és a mégis eltiporhatatlan közösségi megmaradáságyat 
Dsida Jenő: „Ülj ide, gyülj ide, népem / s hallgasd, amint énekelek, (…) ó, népem, 
árva népem!” Az összes magyart, egész szétszórt és szétszóródott népét szólítja, 
hívja az erdélyi költő, s nemcsak a Kárpát-haza minden egyes ősi tájáról, a Tisza, 
a Duna partjaitól a székelyföldi sziklás bércek, a felvidéki hegyek és a bácskai sző-
lőskertek vidékéig, hanem a nagyvilág akármelyik szegletéből is, Afrikától Ázsiáig 
és Párizstól Amerikáig. A fátumos szétdaraboltatás szörnyű kínjával, tépett ideg-
rendszerrel és jajgató, bajkiáltó, de a személyes és kollektív megmaradás ragasz-
kodó akaratát soha fel nem adó szenvedéllyel. Az integer magyarság örök ideál-
ját demonstrálva. Grandiózus jeremiád-poémájában végzet- és üdvösségtudatos, 
passiós, missziói, eszkatológiai távlatú és intonációjú zsoltáros közös éneklésre 
buzdít, keservesen és égig szállva zúgó, dörgő dalolásra biztat – az összetartozás 
fenséges reményével és a feloldozó megváltásváradalom szent elszántságával és 
küldetéshitével. 

A Psalmus Hungaricus ez az apostoli hitvallásossággal fölzengő nevezetes ódai 
magyar zsoltár, a himnikus fohászában és imádságos könyörgésében felülmúl-
hatatlan, a nemzeti hovatartozás vallomástévő hűségét és a mennyei Jeruzsálem 
eljövetelének ódon-biblikus örökérvényűségét fortissimóban deklaráló polifón 
feltámadás-költemény, amely csak Kölcsey Himnuszához és Vörösmarty Szóza-
tához mérhető. A tragikus kétségbeesés és a heroikus sorsvállalás költői drámája 
ez; ahogyan Lisztóczky László fejtegeti: „Dsida Jenő magyarságtudata, nemzetfél-
tése ebben a Kecskeméti Vég Mihály és Kodály Zoltán nevét idéző, fel-feljajduló 
zsoltárban nyilatkozik meg a legleplezetlenebbül és a legszenvedélyesebben. Ez 
az ízig-vérig européer, nyolc nemzet nyelvén beszélő, Dante terzináiért, Goethe 
lelkéért, Párizs tüzéért, Velence csillogásáért, Firenze képeiért, holland virágo-
kért rajongó, pásztori tájakra menekülő, szemérmes, szelíd hangú költő, amikor 
– Pomogáts Béla szavaival – elviselhetetlenné fokozódtak az erdélyi magyarság 
szenvedései, nem tudta többé magába fojtani fájdalomszülte, szeretetdiktálta in-
dulatait, elemi erővel tört föl belőle a felelősség, a szolidaritás hangja szétszórt, 
üldözött, megalázott népe iránt. Minden lehetséges – közvetlenül ki nem mon-

dott – ellenérvet megcáfolva és elvetve, korántsem megrendültség nélkül, de ké-
telytelen elszántsággal vállalja a döntésével együtt járó aránytévesztés, értékvesz-
tés kikerülhetetlen kockázatát is: ’Lehetsz-e bölcs, lehetsz-e költő, / mikor anyád 
sikolt?!’ Az élet, a megmaradás joga, a természeti jog előbbre való minden más 
vívmánynál és adománynál, a bölcsészet és a költészet ajándékainál is. A gyerme-
ket a szeretet és a hűség eltéphetetlen kötelékei s kötelességei fűzik édesanyjához.” 
E huszadik századi nagy Szózat- vagy Himnusz-variációnak is tekinthető szimfo-
nikus Dsida-opus tehát elementárisan megrázó, rapszódiásan katartikus „vád- és 
védirat”, „minden elemében magával ragadó, gyújtó hatású kompozíció, s mint 
ilyen, különleges tüneményként ragyog a magyar líra csillagtérképén” (amint az 
Ködöböcz Gábor is leszögezi).

S ez az öntépő keserűségből és szörnyű gondtapasztalásokból fakadó, mondhat-
ni önélveboncoló poéma – a viviszekció minden kínját vívódva megszenvedő kon-
fesszió – a legvégső erkölcsi és létkérdésekre is élesen rávilágít. „Sok tévelygés és 
sok kanyar / után jutottam el ide: / ha bűnös is, magyar / s ha tolvaj is, magyar / s 
ha gyilkos is, magyar, / itt nincsen alku, nincsen semmi ’de’.” Végletes a megfogal-
mazás, mert maga a dilemma is az. Széchenyitől ered a gondolat: „Olyan kevesen 
vagyunk, hogy még az apagyilkosnak is meg kellene kegyelmezni.” A nemzethalál 
pusztító veszélye, fenyegetése, félelme szüli az erkölcsi normát felülíró létérdekű 
kényszerűséget. A megmaradás feltétlenségének igazolhatóságát. Egzisztencia és 
moralitás kettősségének paradox feloldását. Merthogy eredendően, formállogi-
kailag valóban egymást kizáró szemléleti irányként fogható fel a nemzeti azo-
nosság feltétlen etikai értékekre való helyezése, abszolút morális eszményekhez 
való igazítása, az erkölcsi szempontok és kategóriák értelemadó prioritásának 
állítása az egyik oldalon, s a másikon viszont a morális szükségképpeniséget (a 
kantiánus, kötelességtudatos kategorikus imperatívuszokat és minőségi átvaló-
sulásokat) is megelőző ontológiai aspektus elsődlegességének: a végső létveszély-
ben a mindenekfeletti megmaradásparancsnak az abszolutizálása. Tamási Áron 
szállóigéje szerint – aki „amíg embernek hitvány, magyarnak nem alkalmas” – a 
specifikus nemzeti érték éppen az egyetemes, örök humanitás igazságaival töl-
tekezve nyerheti el jelentését és jelentőségét; az ethnosz csakis az éthosz által 
valósulhat önmagává, önnön legjobb lehetőségei révén. Önmarcangoló, bajlátó 
és bajvívó zsoltárában Dsida Jenő ellenben az elpusztulás katasztrófájának elhá-
rítása érdekében, az etikai megfontolások fölé emelkedő puszta létfolytonosság 
elsőbbsége mellett hirdeti problematikus, de a helyzetet tekintve szintén meg-
győzően törvényszerű ontológiai érvét. Mármost eldönthető-e az eldönthetetlen? 
Lehet-e ezek után tisztán racionális erkölcstani vagy lételméleti igazságot tenni? 
Maga a probléma azért keletkezett, mert egy nép sorsa vált problematikussá. (A 
„huszadik század egyik legnagyobb, legösszetettebb, sokféleképpen értelmezhető, 
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de mindenképpen lenyűgöző magyarságpoémája (…) könyörtelen logikával bizo-
nyítja, hogy kisebbségben nem lehetséges teljes életet élni, viszont élni mégis kell” 
– Markó Béla szerint is.) Így azután a probléma és a létezésgond érzékelésével és 
hordozásával együtt kereshetjük a célravezető utakat lét és morál – ontológiai és 
etikai nemzettudat – önértékeinek az egyeztetéséhez és együttes megtartásához. 
Mégpedig azzal az alázattal, amely egyszerre viseli magán a pária- vagy lator-
sorsot, de a krisztusi bűntelen bűnhődést, a bűnt magára vállaló és elhordozó 
kínzatást is; tudatában a bűnnek, nem tagadva azt el, őszintén és becsületesen 
elismerve, sőt kényszerűen (mert eredendő adottságként kiiktathatatlanul) azo-
nosulva vele (noha csupán ab ovo antropológiai és nem értékelméleti, axiológiai 
értelemben), s így áhítozva mégis a megtisztulást. Az emberi tökéletlenség evi-
denciáját gőg és hübrisz nélkül belátva; egyszersmind az elkerülhetetlen gyarló-
ság és esendőség létesélyét sem vonva kétségbe. („Gyűlöletes, ki ünneplő ruháját 
/ s virágos lelkét fitogtatva henceg, – / mi elesettek, páriák vagyunk, / testvérek a 
nyomorban és a bűnben, / sápadtak, torzak, bélyeges fegyencek.”) Krisztológiai ér-
telemben az emberség legalsó pokoli fokait is megjárva ahhoz, hogy a megtérő vé-
gül felemelkedhessék, életre érdemessé lényegülhessen, nemesedhessék át. Hogy 
akit „vernek ezer éve”, élethez, levegőhöz juthasson. Ráadásul az önvédelem szin-
tén kérdéses módjaival, eszközeivel. Hiszen ugyancsak emésztő dilemma, hogy 
a jogosan harcias védekezés összeegyeztethető-e az erőszaknélküliség krisztusi 
tanításával: „Vallom, hogy minden fegyver jogtalan, / a szelíd Isten könnyezett s 
úgy tanította ezt, / ám annak a kezében, kit fegyver szorongat, / a fegyver megdi-
csőül és ragyogni kezd. / Ezért nem is hányódom már magamban, / vallom, hogy 
igazam nincs / és mégis igazam van”. Gyötrelmes kettős igazság sajog itt tehát (e 
sajátos magyar „veritas duplex”), amelynek a feltétlen ellenállást és életmentést, 
a harcos, hadakozó önvédelmet hirdető része (a poétikus és retorikus formából 
sem kiiktatható-kitagadható értelme) sem idegen egyáltalán a magyar sorsiro-
dalomtól és sorsgondolkodástól, Zrínyitől („Fegyvert s vitézt éneklek”) Petőfiig 
(„Fényesebb a láncnál a kard”), vagy Adyig, aki pedig Vallomás a patriotizmusról 
című cikkében nyilvánítja ki határozottan, hogy végső veszedelemkor a nemzet 
hibáit félretolná „egy kicsit feledni”, mert „egy fenyegetett fajtát” „bármi áron meg 
kell védeni”. De idézhetjük a jeles debreceni poéta, Kiss Tamás szíven ütő míves-
rapszódiás sorait is: „Látlak honom, te hontalan, / te gyermekednek mostoha, / ki 
jót adtál mindenkinek, csak a magyarnak nem, soha. / Kiért ám mégis élni kell, / 
irántad szívet szítani… / Adj fegyvert kezembe s mondd meg, / miként kell meg-
hódítani” (Kunsági elégia). Vagy Czine Mihályt, Szabó Pálról szólva: „Fegyverrel, 
ravaszsággal, munkával: de megmaradni. Ahogy lehet.” És Ratkó József szarkasz-
tikus keserűségét: „Ma azt gondoltam, kellene / fegyver nekünk is, szelídeknek. 
/ Fegyvereket ölnénk vele, / hisz akik nem ölnek, megöletnek” (Fegyvertelenül). 

És Csoóri Sándort: „Ölelni másutt is ölelhetsz, / de ölni csak itt maradt jogod” 
(Idegszálaival a szél).

Dsida Jenő nemzetvédő és magyarságmentő szellemiségéről, keresztény lelküle-
tének legmélyebb, legősibb és legtitkosabb rejtelmeiről Lisztóczky László kivételes 
érzékenységgel és részletességgel értekezett számtalan tanulmányában – és a 
„poeta angelicus”-ról szóló legfőbb monografikus köteteiben (Vonások Dsida Jenő 
portréjához, 2005; Emlékezések városában, 2007; A költő feltámadása, 2008; Világí-
tó szív, 2018; Ég és föld közt lebegő örök gyermek, 2020). Korszakos jellegű és jelentő-
ségű filológiai feltáró munkálatai mind azt igazolják és erősítik, hogy a „szépséghivő”, 
„vers vitéze”, „rímek mestere” (ahogyan Tompa László nevezte), a „Széphangú” 
(ahogyan pedig Weöres Sándor aposztrofálta őt) költő Dsida valóban irodalmunk 
egyik legnagyobbja volt és marad – poeta doctus, varázslatos formaművész, „klas�-
szikus strófaszerkezetek játszi könnyedségű megszólaltatója”, aki „szakrális alázat-
tal és áhítattal” közelített a magyar nyelvhez és költészethez, s aki egyszersmind 
megtestesítette mindazokat „az értékeket, amelyeket az anyaországtól elszakított 
országrész magyarsága adhatott számunkra” (amint azt Lisztóczky László lényeg-
kifejezőn megfogalmazza róla). De azt ugyancsak mintha a tündéri szavú, angyali 
poéta transzcendentális bűvöletességű és igazságtartalmú ösztönzésére is tette 
volna, hogy a „gyülj ide, népem” igézetes felhívásának eleget téve válogatta és szer-
kesztette össze verses gyűjteményeinek azt a lenyűgözőn panoramikus sorozatát, 
amely mintegy az erdélyi magyar költészet kincsesházának legmonumentálisabb 
tárlata. A huszadik századi transzilván líra gyöngyszemeiből – az ismertebb alko-
tók remekeiből és a már sajnálatos feledésbe merülő kiválóságok műveiből – tema-
tikus elrendezésben nyújtotta át azt a hatalmas, úgyszólván kolosszális 
szövegegyüttest, amely híven reprezentálja az egész feltérképezett erdélyi sorsköl-
tészet teljes színképét. Hangszer az Isten kezében (2017) című emlékező (nem mel-
lesleg további fontos Dsida-tanulmányokat is tartalmazó – hasonlóan Ötperces 
esszék és tanulmányok – A magyar irodalom- és művelődéstörténet köréből (2019) 
című könyvéhez), önvallomásos esszékötetében ezt írja róla Lisztóczky László: „El-
nyerte az olvasók tetszését az antológiák szerves és egységes logikai rendbe szerve-
zett kompozíciója. A verseket az érintett téma valamennyi aspektusát, változatát és 
árnyalatát fölvonultató ciklusokba csoportosítottam úgy, hogy azok külön-külön, 
önmagukban is viszonylag zárt kört alkossanak. Így az alkotások nemcsak önérté-
kükkel, autonóm világukkal, hanem a struktúra egészében elfoglalt helyükkel és 
szerepükkel is hangsúlyt kaptak. A ciklusok felépítése és egymásba fonódó rendje 
is szellemi izgalmat rejtett és üzeneteket közvetített.” „Igen meleg fogadtatásra ta-
lált mindkét hazában és azok határain túl is. Bölöni Domokos elbeszéléséből tu-
dom, hogy az ausztráliai magyarok műsort állítottak össze belőle, és előadásuk 
olyan sikert aratott, hogy meg kellett ismételniük.” Hiszen olyan átfogó, összefog-
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laló, tüneményes chrestomathiák ezek az antológiák csakugyan, amelyek különle-
ges, egyedülálló szélességében és mélységében mutatják föl és demonstrálják az 
egységes magyar kultúra részeként is sajátos erdélyi magyar líra végtelenül gazdag 
vonulatait és teljesítményeit. A nemzeti-keresztény őshagyományokhoz ragaszko-
dó hitvallásos költőiség megrázó, megrendítő igazságbeszéddel telítődik bennük: a 
pompázatos nyelvi sokszínűség, a hangnemek, stílusformák variációbősége és mi-
nőségragyogása magával ragadva közvetíti a kisebbségi nyomorúság modern eg-
zisztenciális léthelyzeteinek minden feltárulkozó vetületét és árnyalatát is. Igaz és 
hű sorstükreként a nemzeti közösség örökös létküzdelmének. Istenes, vallásos, ha-
zafias, szülőföldi ihletésű költeményeket, szerelmes verseket, s az emberélet fordu-
lóihoz kötődő, az idő-, a mulandóság- és a természetszemlélet számtalan csodálatos 
lírai változatát helyezi elénk ez az impozáns (és méltán rendkívüli népszerűségnek 
örvendő, így egyes darabjaiban több kiadást is megért) könyvsorozat, a kötetek 
megjelenési sorrendjében: Isten kezében, 1992; Hazahív a hűség, 1993; Arany és kék 
szavakkal, 1995; A megmérő idő, 1996; Versekben tündöklő Erdély I–II (Szentimrei 
Jenő válogatását kibővítve), 1996; Hegyek, fák, füvek, 1998. Az Isten kezében elősza-
vában írja a nagyszerű feltáró munkát elvégző kutató, szerkesztő Lisztóczky László: 
„A versgyűjteményt mindenki kézbe veheti tehát, aki fogékony a szépség és a hu-
mánum iránt: segíteni fogja őt az értelemkeresésben, lelki vigaszt nyújt számára 
ínséges időkben, s talán megtanítja elviselni azt is, amit pusztán a ráció erejével 
olykor elviselhetetlennek érez.” És valóban, a kisebbségi magyarság számára is a 
transzcendens fogódzók megtalálása az elsődleges létszükséglet: hiszen egyedüli 
megváltó és megszabadító erőforrásként a Fennvalóhoz fohászkodva remélhetik e 
nemzet legjobbjai, hogy eredendő történelmi közösségük fennmaradhat a legsúlyo-
sabb időkben is. Spirituális és érzékfölötti reménység táplálja a megmaradás vá-
gyát, ösztönét, akaratát. A Kárpát-medencei keresztény magyar létfolytonosság 
autentikus bizodalma hangolja ezt az évszázadokon keresztül érvényesen végig-
áramló művészi sorskifejezést. A személyes és kollektív lelkiismeret esztétikailag is 
teljes értékű, expresszív megjelenésformáit. Az univerzalitásukban borzongató je-
lentéstávlatokat, a felrázó mélység- és magasságperspektívákat, az emberi és em-
berfölötti szférákat átívelő megszólalásmódok rengetegét. Olyan dimenziókat, 
amelyek mindegyre a legvégső, legegyetemesebb kultúrantropológiai és létfilozó
fiai kérdésekre nyitnak rá. Hogy a magyarság mindenkori létküzdelme elválasztha-
tatlan a szakrális eszmélkedéstől, önismerettől és önértelmezéstől: a hit rendre a 
létezést erősítette, az evilági létezés pedig az őseredeti, ősélményi hitet tartotta 
meg. A legkülönfélébb regisztereken fölhangzó religiózus vallomástételek a hitval-
ló és hálaadó imádság, az áldáskérő fohász, a könyörgő lamentáció, a zsoltáros-zso-
lozsmás ének, a litániás segélykérés, az archaikus, mitologikus-folklorisztikus és a 
keresztény hitvilág szinkretikus mindenséglátomásaiban összegződő műfajok bá-

mulatos színgazdagságát teremtik meg. A tradicionális poétikai alakzatok a sirató-
tól a balladáig és a liturgikus népénektől a szubjektív konfesszióig és a végtelenségig 
tovább: káprázatos foglalatai a magyar egységtudat önkijelentő dallam-univerzu
mának; annak, ahogyan a magyarság a krisztianizmussal és annak forrásaival ős-
idők óta egzisztenciálisan és kulturálisan is eltéphetetlenül azonosult. Erdélyi Já-
nos szavával: „nemzetiségünk valaha mélyen egybe volt forrva a vallással”; Szerb 
Antal szerint: „kereszténynek lenni és magyarnak lenni csaknem ezer éven át telje-
sen egyet jelentett”; Czine Mihály megfogalmazásában: „kereszténység és magyar-
ság – a katolikusok kereszténynek, a protestánsok keresztyénnek mondják magu-
kat – már több mint ezer esztendeje szinte teljesen egyet jelent”. De egybecseng 
mindezzel klasszikus költőink tanúságtétele is; Juhász Gyulát idézve: „Istenért, 
hazáért éltünk ezer évet, / Miatyánk, ne hagyd el árva magyar néped, / Örök életé-
vel hadd dicsérjed téged!” De a mai kultúratudományi kutatások is csak megerősít-
hetik identitás és vallás ilyen lényegű lét- és közösségszilárdító törvényszerűségét: 
„Bizonyos persze, hogy az etnikai identitás folytonossá tételének kiemelkedően a 
leghatékonyabb eszköze a vallás. A szokatlanul tartós fennmaradás (…) esetei – a 
szamaritánusoktól a baszkokig – egytől-egyig ugyanazt a képet mutatják: az etni-
kai identitás egy sajátos vallási beállítottsággal fonódik össze” (állítja napjainkban 
a kollektív kulturális emlékezet társadalomtörténeti fenomenológiájáról értekező 
Jan Assmann is). Hiszen szakadatlan a kényszerű szembenézés lét vagy nemlét, 
túlélés vagy nemzethalál, elnyomatás vagy függetlenség, alávetettség vagy szuve-
rén önrendelkezés, szolgaság vagy autonómia, menekülés vagy otthonmaradás, de-
mográfiai, etnikai, öntudati zsugorodás vagy szellemi felemelkedés egzisztenciális 
ellentéteivel, apóriáival, paradoxonaival. S az elháríthatatlanul bekövetkező krízis-
élmények reflexiója pedig természetesen mint utolsó mentsvárhoz, menedékhez, 
segítségforráshoz fordul a mindenható Teremtőhöz, a gondviselő és megtartó ab-
szolútumhoz – amikor más remény, földi kapaszkodó már végképpen és nyilvánva-
lóan semmi egyéb nem mutatkozik. S ha Dsida felmagasztosító zengzetességgel 
harsonázza, hogy: „Epévé változzék a víz, mit lenyelek, / ha téged elfelejtelek! / 
Nyelvemen izzó vasszeget / üssenek át, / mikor nem téged emleget! / Húnyjon ki 
két szemem világa, / mikor nem rád tekint, / népem, te szent, te kárhozott, te drá-
ga!” – akkor nemkülönben áhítatosan rajongó hitvallás visszhangzik a mai költő, 
az ötvenhatos Makkai Ádám amerikai emigrációs himnikus verséből is, amikor 
Magyarország nevére címmel ezt hirdeti: „Neved Arkangyali Rendek, / ragyogóra 
aranyozzák – / neved édes, neved áldott, gyönyörű szép Magyarország (…) Neved 
elszánt, neved érces, / neved Isten maga írta, / – tizenötször millió szív veri – / nem 
sárga papírra. (…) Neved elszáll csoda-szárnyon, / fiait meglepi sorra: / kiragyogsz 
a nagyvilágban / a határt is letiporva!”

*
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A magyar fájdalom emblematikus költeménye mellett a krisztusi kínszenvedés-
sel való azonosulás – mintegy az evangéliumi átvalósulás, artisztikus „metanoia” 
– kiemelkedő alkotása egy másik Dsida-remeklés, a Nagycsütörtök. A küldetéses 
krisztusi áldozat, önfeláldozás természet- és történelemfeletti misztériumának 
sugallatos és sorshangulatos kivetítése ez, a drámai „sorsértelmezés példázata”, 
„azonosulás az Olajfák hegyén imádkozó és verejtékező Krisztussal” – taglalja 
Lisztóczky László is. Mindezt a hétköznapok világába helyezve és mágikusan su-
gárzó művészettel megörökítve. Az „elhagyatottsággal, az üldözöttséggel, a halál-
lal szembenéző, tragikus messianizmus létállapota” bontakozik ki előttünk – s ez 
„köti össze Jézus életének végzetes pillanatait az erdélyi kisebbségi lét hétköznap-
jaival, tökéletes egységet teremtve a külső események és a lélek rezdülései között”. 
„A vers magával ragadó atmoszférája a személyes élmény és a mítosz, a konkrét és 
a szerepként átélt helyzet bravúros összhangjából származik. Elválaszthatatlanul 
összefonódnak benne az utazás és a bibliai történet eseményei, a költő észrevétlen 
természetességgel szökken át újra és újra a székelykocsárdi váróteremből az Olaj-
fák hegyére. A kis falusi állomás és a Getszemáni kert azonosítása a próza nyelvén 
abszurdnak, paradoxnak tűnik: a művészi alakítás, az érzéki megjelenítés teljes-
sége harmóniát teremt közöttük, az evidencia fokán társítja a köznapit és a fensé-
gest. A színhely invenciózus kiválasztása, az események szemléletes sorrendje, az 
élményfolyamat lélektanilag is pontos rajza totális jelentésűvé és érvényűvé avatja 
a lírai transzpozíciót, disszonancia nélkül építi föl az esztétikai látszatvalóság, a 
víziók és hallucinációk mágikus birodalmát.” „Illúziótlan és könnytelen szembe-
nézés ez a vers az ember végzetével: életünk egyetlen, sírig tartó nagycsütörtök 
este, amelynek mítoszi fényt sugárzó méltósága és heroizmusa tragikumából sar-
jad.”

A passiótudatos történelmi, kulturális, vallási toposzok összegzéseként ér-
telmezhető ez a keresztény, krisztológiai sorsazonosítás, amely tehát ebben a 
Dsida Jenőtől eredő költői Nagycsütörtök-motívumban sűrűsödik össze – a 
székelykocsárdi váróteremmel együtt, amely a szakrálishoz a profán szenvedés-
történet erdélyi képletét kapcsolja hozzá. A szorongó várakozás és a Getsemáné-
kerti gyötrelem egybeforrasztása pedig számtalan újabb parafrázis alapjául 
szolgál – Kányáditól (Éjfél utáni nyelv) Ferencz Imréig (Az új esztendő érkezé-
se), Egyed Pétertől (Egyszer csak elszállok. Valahol egy pályaudvaron) a koron-
di Ambrus Lajosig (Nagycsütörtökre). A nagyváradi Lipcsei Márta például egész 
vers- és szonettciklusokban, szonettkoszorúban fogja össze Dsida-inspirációit; 
„ugrásra készen, míg a hegy rád szakad / s az ólomidő mint a rossz gumi rád 
ragad (…) esténként nyirkos tüzek fullasztó / füstjénél körülvesz a jaj” (Orszá-
gos felhőszakadás). A gyergyói (eredetileg szatmári) Gál Éva Emese ugyancsak a 
közösségéért is virrasztó, sorsvállaló költői létforma megoszthatatlan kínjait as�-

szociálja Dsida című versében: „Nincs kegyelem! Már fölkúsztak az árnyak / az 
égboltot teremtő homlokon. (…) Már hóhér minden pillanat. Az óra / pengéjét a 
számlapon körbehordja, / és üti büszkén: elvégeztetett.” Szilágyi Domokosnál „s 
itt s most és mindörökké, kérges reménnyel, várunk a hajnali csatlakozásig” (Ez 
a nyár); Páll Lajosnál (Parafrázis): „nem döbbent meg jobban Dsida sem Kocsár-
don, / mert valójában elaludt az Isten”; Molnos Lajosnál (Egy Dsida-versre) már 
a kín színhelye is tovaúszik a semmibe: „a kocsárdi állomás elutazott / az Isten 
véle utazott” (másik verzióban: „Jézuskrisztus elutazott”). Nagycsütörtökön című 
kilencvenes évekbeli versében Kányádi Sándor ugyanezt a fojtogató levegőt – az 
elidegenedés immár posztkoloniális hangulatát és dezillúzióját – a lamentáció és 
az irónia különös keveredésével érzékelteti: „nagycsütörtökön már kora délután 
odébbállnak / a vacsorát már ki-ki a maga nem föltétlenül / családi körében költi 
el nagycsütörtökön / már kora délután meglép aki csak teheti / nincs idegünk 
már a közös szorongáshoz / a közös de a külön-különi megszégyenítéshez (…) no 
szia majd húsvét után / locsolkodni ugyan már kinek van ebben a mai / rohanó 
világban / divatjamúlt a folklór / a föltámadást hétfőtől kezdve mindenki már / 
csak magának reméli” (mint ahogy a megváltásmű kegyelmi misztériuma már 
Hervay Gizellánál is kiesett az átlényegülésre képtelen profán időrendből: „min-
dig pénteken ért véget a hét, / mindig pénteken, / és utána hétfő lett / megint” 
– Zuhanások). A posztmodern nyelvjáték kereteiben azután még inkább előtérbe 
kerülnek a travesztiák új modelljei, köztük a sokértelmű groteszk persziflázsok. 
Szőcs Géza verse, Az albatrosz átszáll Kocsárdon így hangzik: „Egykoron én is 
szálltam át Kocsárdon, / Kocsárdon én is szálltam át. // Albatrosz voltam, súlyos 
csomagjaimmal. / Kocsárdon én is szálltam egykor át. // Disznóbőr kofferjeimben 
fehér szárnyak lapultak / s egy óriási, sós viharkabát.” S a karikírozó eltorzítá-
sok, a banalizáló-komikus nyelvi gesztusok, gegek, a szellemes(kedő) defiguráció 
összhatása annyira virulenssé válik, hogy így nemcsak a „megszentelt” szöveg-
tradíció, illetve a „megszentelő” értelmezéshagyomány összjátéka domborodik ki 
(Wolfgang Iser szerint is a posztmodern intertextualitás, a sziporkázó stílus- és 
szövegjáték „maga sem marad érintetlen mindattól, amit játékba hozott”), hanem 
már a jelen idő sivár kisszerűsége is az ellenpontozó irónia céltáblájává válik: a 
fenségest lerángató, a megrendítőt deheroizáló, a mítoszit bagatellizáló eljárás ön-
maga pozícióját sem kímélheti. Orbán János Dénestől idézhetjük: „Kocsárdon át 
az út bizonytalan, / esélyem van, hogy nagycsütörtököt / mond a Trabant, s míg jő 
a szerelő, / koszos motelben lehet rostokolnom. / Napokig késhet nem várt érkezé-
sem, / s a fülledt hallban nem néz senki rám, / s szorongás fog el, szörnyű félelem, 
/ ha kimerül rádiómban az elem” (Verecke híres útján, át Kocsárdon). Vagy Fekete 
Vincétől: „Nem volt csalatkozás. Késést / jelentettek be, és a hullatag / setétben 
üldögéltem a / razboieni-i váróteremben (…) Körülnéztem. / Röhögni lett volna 
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jó, / ordítani (…) Ott aludtak körülöttem: / P. aludt, J. aludt, / J. aludt, M. aludt, // 
butykos aludt, mind / aludtak. // Kövér galuskák gurguláztak / le-föl torkomon” 
(Csütörtök). Kinde Annamária víziójában az „átszálló állomáson” „Kalapos pol-
gár billeg, / Feje asztalra koppan. Vonat érkezik, indul (…) Pohár a két kezében. / 
Löttyedt sör a pohárban”, a Király Zoltánéban „Tetvek. Kint is, rajtad is”; „lassan 
elég războieniből / ott ül Dsida, a tatárok, / törökök, labancok és oláhok // poén: 
magyar menyecskével / a románszínű padokon”; Farkas Wellmann Endrénél „az éj 
egy hosszú test / vonagló gyászszekér”, Farkas Wellmann Évánál a Nagycsütörtök 
„húsvéti héten: szerda”. S természetesen említhetjük még az egyetemes magyar 
költészet minden más szférájában is rendkívül elterjedt motívumnak néhány to-
vábbi változatát: Mezey Katalin versében mintha a „húsvéttalanság” („húsvétta-
lan a magyarság” – emlékezhetünk Adyra) reminiszcenciái gyűrűznének tovább 
(„Nagycsütörtök, nagypéntek, / arcomig érő bánat, / szabadságom tört virága, / 
van-e húsvét utánad?” – Nagycsütörtök, nagypéntek); Dobozi Eszternél Nagycsü-
törtök, megint, s „Betlehem éjjelén / nagycsütörtök kínja áthevül, / s ugyanegy – 
hogy tudod! – a pénteké” (Jászol és kereszt); Kelemen Erzsébetnél: „a félelem / egy-
re nő / a vér / csöppen / kopog / a rettenet” (Getszemáni magány); Nagy Zsukánál 
szintén hasonlóképpen zsong és fokozódik ez a Dsidától ihletődő gyötrelem és 
kilátástalanság-élmény („Nem lesz csatlakozás. Több évtizednyi késést jeleztek” 
– szerelemcsütörtökdobszerda); Lajtos Nóránál pedig egészen aktuális jelentés-
vonatkozásokkal bővül a helyzetkép: „Az utolsó vacsorát ma egyedül / költöm el, 
tanítványaim is otthonukba / vonulnak vissza (…) A gecsemáné kertben egymás-
tól két / méterre jelennek meg, szájukon derekukról / lekötött kendőjükkel. (…) 
Atyám webkamera / nélkül is jól lát engem, s hagyja, hogy / beteljesedjen majd a 
törvény” (Nagycsütörtök 2020).

Mindezekből az idézetekből is ékesen kitetszik tehát: a bennük megjelenő ismert 
és örökérvényű történelmi sorsképzetek manapság, a fiatalabb költőknél sem kop-
nak el, hanem mindig új és új színezettel élénkülnek meg. Antológiaremekeiben 
(legújabban: Pannónia dicsérete, 2019) Lisztóczky László pedig olyannyira figyel-
mesen és teljes körűen becsüli és értékeli költészetünk egészének ilyen típusú 
motívumgyűrűzésekkel is zajló alakulásfolyamatait (egyébként ő maga is kitűnő 
költőként): hogy a műalkotások és azok számbavétele nála igazán lenyűgöző ös�-
szefonódással teljesedik; a lírikus és az irodalomtörténész, irodalomtudós égig 
ívelő horizontjában. A Dsida-életmű kiemelkedő ismerőjeként, kutatójaként, nép-
szerűsítőjeként (aki még a Dsida Jenőt tisztelő emlék- és hommage-verseket is 
gondosan mind áttekintette) pedig szintén elévülhetetlen szolgálattal emeli föl 
és menti át mindazt az értékbirodalmat, ami kultúránkat és magyarságunkat a 
jövőben is tisztán segítheti megőrizni.

Bencze Mihály
Aprócska rész vagyok

Aprócska rész vagyok, nem érthetem az egészet,
Ha majd egyszer megértem, megölel az enyészet.
Múltam kútját merem, és öntözöm a láthatárt,
Ott a végtelenben bimbó fakad, kristálycsillárt
Fest az égre, hadd illatozzanak a csillagok,
S ki elhervad, múltja kutam mélyéből felragyog.

Aprócskát dobbanó szívemben lepkeszárny csapkod,
Pupillám összehúzza a fényt, talán álmodok.
Millió szitakötő újra szövi a teret,
Az idő mintát varr rá, vagy talán a képzelet.
Igéző minták, elszállnak velük az angyalok,
S ahogy merem a vizet, egyre boldogabb vagyok.

Az én szavam is csak egy folt

Nem is fontos mire vágysz, fontosabb, hogy mit érzel,
Kavarogj a zabolátlan szélben, amíg vérzel.
Addig szédülj, amíg az idő és a tér pörget,
Hol a mélyben, hol az égben, megfogod a szörnyet.

Akkor spontán lesz a léted, és határozatlan,
Pedig csak az út változik, a cél változatlan.
A mindenség mindent besző, kattog a varrógép,
Évezredes szőttesébe, csak egy szál vagyok, épp

Ki belát a gép mély titkaiba, és megpróbál
Zsebet vágni, dolgok pillája rebbenve lóbál.
Zseben át kihúzom önmagam, mindenség leszek,
Visszagyömöszölöm a szörnyet, talán vétkezek.

Századok rostjai közt, kopik szabadságharcom,
Az én szavam is csak egy folt, az égi hajnalon.
Rongyolódom, a mindennapom rojtjai lógnak,
Isten csendben bogozza, majd visszaad a sorsnak.
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